
Η διασημότερη συγγραφέας μυστηρίου όλων των εποχών στρέφει το ενδια-
φέρον της στο θέμα «Χριστούγεννα». Σε μια φάτνη της Βηθλεέμ ένας άγγελος 
προσφέρει στη Μαρία ένα όραμα του μέλλοντος και την ευκαιρία να αλλάξει 
τη ροή των γεγονότων. Ένας άτακτος γαϊδαράκος μαθαίνει το νόημα της 
αγάπης, καθώς μεταφέρει με ασφάλεια προς την Αίγυπτο μια πολύ ξεχωριστή 
μητέρα και το παιδί της.

Η Άγκαθα Κρίστι εξέδωσε αυτή τη συλλογή ποιημάτων και ιστοριών με 
θρησκευτικό περιεχόμενο χρησιμοποιώντας το όνομα του συζύγου της. Το 
βιβλίο θεωρήθηκε παιδικό  προκειμένου να διαφοροποιηθεί από το υπόλοι-
πο έργο της, ωστόσο απευθύνεται κυρίως σε ενήλικες – ειδικά στους ενήλικες 
των μέσων της δεκαετίας του ’60, τότε που πρωτοδημοσιεύθηκε. Αν και οι 
εκδότες της ήταν κατ’ αρχάς πολύ επιφυλακτικοί, η επιτυχία του βιβλίου 
εξέπληξε και χαροποίησε τους πάντες, ακόμα και την ίδια τη συγγραφέα του. 
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το βιβλίο Αστέρι πάνω από τη Βηθλεέμ κυκλοφόρησε το 1965 υπό 
το όνομα Άγκαθα Κρίστι Μαλόουν, προκειμένου να ξεχωρίζει από τα 
αμιγώς αστυνομικά μυθιστορήματα της συγγραφέως. Μπορεί οι εκ-
δότες της Κρίστι να μην έβλεπαν με καλό μάτι όσα κείμενά της ήταν 
μακριά από τις ιστορίες μυστηρίου, όμως το βιβλίο σημείωσε τελικά 
επιτυχία.

Πρόκειται για ένα μερικώς εικονογραφημένο βιβλίο, που περιέ-
χει μικρές θρησκευτικές ιστορίες και ποιήματα που έγραψε η Άγκα-
θα Κρίστι. Αν και οι ιστορίες απευθύνονται σε παιδιά, η θεματολογία 
είναι κυρίως για ενηλίκους, καθώς υπάρχουν αναφορές σε θέματα 
που είναι επίκαιρα την περίοδο της δεκαετίας του ’60, όπως η ανα-
πηρία και οι εκτρώσεις.

Η ιστορία με τον τίτλο Αστέρι πάνω από τη Βηθλεέμ εκδόθηκε 
πρώτη φορά το 1946 σε μηνιαίο γυναικείο περιοδικό. Καμία από τις 
ιστορίες του βιβλίου δεν έχει διασκευαστεί για το ραδιόφωνο ή την 
τηλεόραση.
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ΑΣΤΕΡΙ ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΗ ΒΗΘΛΕΕΜ
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Χαιρετισμός

Δόξα να ’χει το Yule Log*!
Λάμπουν οι φλόγες χαρωπές!
Ζήτω με του Wassail** την κούπα,
με το κατακόκκινο κρασί να βράζει!

Στη φάτνη το Μωρό κοιμάται,
γαϊδούρια και βόδια μουγκανίζουν,
κοτούλες κακαρίζουν, κόκορες τραγουδούν.
Το χάνι απόψε σφύζει από ζωή 
έν’ Άστρο λαμπερό από ψηλά μας οδηγεί.
Βοσκοί στ’ αρνιά τους πλάι γονατίζουν,
Μάγοι με δώρα από χρυσό χαρίζουν.
Στον ουρανό ψηλά, Αγγελούδια 
για την Αγάπη του Θεού λένε τραγούδια.

Ξυπνήστε όλα τα παιδιά,
ξυπνήστε, τις σάλπιγγες ακούστε,
ήρθαν Χριστούγεννα ξανά
τον ύπνο σας για λίγο αφήστε!

* Χριστουγεννιάτικο κέικ σε σχήμα κορμού. (Σ.τ.Ε.)
** Χριστουγεννιάτικο ζεστό ποτό από κρασί ή μπίρα και μπαχαρικά, που 

πίνεται σε συγκεκριμένη κούπα. (Σ.τ.Ε.)
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Αστέρι πάνω από τη Βηθλεέμ

Η Μαρία έσκυψε και κοίταξε το μωρό στη φάτνη. Ήταν μόνη στον 
στάβλο, με εξαίρεση τα ζώα. Καθώς χαμογελούσε κοιτώντας 

το παιδί, η καρδιά της γέμισε περηφάνια και ευτυχία.
Τότε, ξαφνικά, άκουσε ένα φτερούγισμα και, γυρνώντας το κε-

φάλι, είδε έναν μεγάλο Άγγελο να στέκει στο κατώφλι.
Ο Άγγελος έλαμπε σαν ήλιος πρωινός και το πρόσωπό του ήταν 

τόσο ωραίο, που τα μάτια της Μαρίας θάμπωσαν και αναγκάστη-
κε να στρέψει αλλού το πρόσωπό της.

Τότε ο Άγγελος είπε (και η φωνή του ακούστηκε σαν ολόχρυ-
ση τρομπέτα):

«Μη φοβάσαι, Μαρία…»
Και η Μαρία απάντησε με την ταπεινή, γλυκιά φωνή της:
«Δε φοβάμαι, ω Άγιο Πνεύμα, μόνο που η λάμψη σου με ζά-

λισε».
«Ήρθα να σου μιλήσω», είπε ο Άγγελος.
«Μίλησέ μου, Άγιε. Ας ακούσω τις εντολές του Κυρίου».
«Δε φέρνω εντολές», είπε ο Άγγελος. «Καθώς όμως είσαι ιδιαίτε-

ρα αγαπητή στον Θεό, μπορώ να σε βοηθήσω να δεις το μέλλον…»
Τότε η Μαρία κοίταξε προς το παιδί και ρώτησε με λαχτάρα:
«Να δω το δικό του μέλλον;»
Το πρόσωπό της άστραψε γεμάτο προσδοκία.
«Ναι», είπε ο Άγγελος τρυφερά. «Το δικό του μέλλον… Δώσε 

μου το χέρι σου».
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18 AGATHA CHRISTIE

Η Μαρία άπλωσε το χέρι της και πήρε το χέρι του Αγγέλου. Ήταν 
σαν να άγγιζες φλόγα… μια φλόγα όμως που δε σε έκαιγε. Έκανε 
λίγο πίσω και ο Άγγελος μίλησε ξανά:

«Μη φοβάσαι. Είμαι αθάνατος και είσαι θνητή, όμως το άγγιγ-
μά μου δε θα σε πληγώσει…»

Τότε ο Άγγελος άνοιξε το μεγάλο χρυσαφένιο του φτερό πάνω 
απ’ το μωρό που κοιμόταν, και είπε:

«Δες το μέλλον, Μητέρα, κι έτσι θα δεις το μέλλον του Γιου σου…»
Τότε η Μαρία κοίταξε ίσια μπροστά της και οι τοίχοι του στάβλου 

έλιωσαν κι εξαφανίστηκαν, και τώρα έβλεπε έναν Κήπο. Ήταν νύ-
χτα κι έλαμπαν άστρα ψηλά στον ουρανό. Ένας άντρας προσευ-
χόταν γονατιστός.

Κάτι σφίχτηκε μέσα της και η μητρική καρδιά της τής είπε ότι 
εκεί ήταν γονατισμένος ο γιος της. Είπε με ευγνωμοσύνη μέσα της: 
Έχει γίνει καλός άνθρωπος… ευσεβής… προσεύχεται στον Θεό. Και 
τότε ξαφνικά της κόπηκε η ανάσα, γιατί ο άνθρωπος είχε σηκώ-
σει το κεφάλι του και τότε εκείνη διάβασε στο πρόσωπό του την 
αγωνία… την απελπισία και τη θλίψη… και κατάλαβε ότι έβλε-
πε με τα μάτια της τη μεγαλύτερη αγωνία που είχε γνωρίσει πο-
τέ. Γιατί ο άνθρωπος ήταν φριχτά μόνος. Προσευχόταν στον Θεό, 
προσευχόταν για να παρθεί μακριά του αυτό το ποτήρι της αγω-
νίας… όμως απάντηση δεν ερχόταν στην προσευχή του. Ο Θεός 
ήταν απών και σιωπηλός…
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Και η Μαρία κραύγασε:
«Μα, γιατί δεν του απαντάει ο Θεός για να τον παρηγορήσει;»
Και άκουσε τη φωνή του Αγγέλου να της λέει:
«Δεν είναι σκοπός του Θεού να τον παρηγορήσει».
Τότε η Μαρία έσκυψε το κεφάλι πειθήνια. «Δεν είμαστε εμείς 

άξιοι να γνωρίζουμε τις ανεξιχνίαστες βουλές του Κυρίου», είπε. 
«Όμως αυτός ο άνθρωπος… ο γιος μου… δεν έχει φίλους; Δεν 
έχει φίλους με ανθρωπιά;»

Ο Άγγελος άπλωσε τη φτερούγα του και η εικόνα άλλαξε. Τώ-
ρα έδειχνε μια άλλη μεριά του Κήπου, όπου η Μαρία είδε μερι-
κούς ανθρώπους να κοιμούνται.

Τότε είπε με πίκρα: «Εκείνος τους χρειάζεται… ο γιος μου τους 
χρειάζεται… κι αυτοί δε νοιάζονται!»

«Δεν είναι παρά μόνο ανθρώπινα όντα με αδυναμίες…» εί-
πε ο Άγγελος.

Η Μαρία είπε μέσα της: Όμως αυτός, ο γιος μου, είναι ένας κα-
λός άνθρωπος. Ένας καλός και ακέραιος άνθρωπος.

Τότε η φτερούγα του Αγγέλου απλώθηκε πάλι και η Μαρία εί-
δε έναν δρόμο που φιδογυριστά οδηγούσε σε έναν λόφο. Πάνω 
του ήταν τρεις άντρες που κουβαλούσαν τρεις σταυρούς, και πί-
σω τους πλήθος ανθρώπων και κάμποσοι Ρωμαίοι στρατιώτες.

«Τι βλέπεις τώρα;» ρώτησε ο Άγγελος.
«Βλέπω τρεις εγκληματίες που πάνε για εκτέλεση», του είπε 

η Μαρία.
Ο άντρας που βρισκόταν αριστερά γύρισε το κεφάλι του και η 

Μαρία είδε ένα σκληρό πανούργο πρόσωπο, κτηνώδες, κι αυτό 
την έκανε να τιναχτεί προς τα πίσω.

«Ναι, είναι εγκληματίες», είπε.
Τότε ο άντρας που βρισκόταν στη μέση σκόνταψε, σχεδόν έπε-

σε και, καθώς έστρεψε το πρόσωπό του, η Μαρία τον αναγνώρισε 
και έβγαλε φωνή μεγάλη:

«Όχι, όχι, δεν μπορεί να είναι ο γιος μου εγκληματίας!»
Όμως οι φτερούγες του Αγγέλου απλώθηκαν ξανά και τότε 
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εκείνη είδε να έχουν στηθεί οι τρεις σταυροί και στον μεσαίο σταυ-
ρό να βρίσκεται ψυχορραγώντας ο άντρας που ήξερε πως ήταν ο 
γιος της. Τα σκασμένα χείλη του άνοιξαν και τότε εκείνη άκουσε 
τις λέξεις που βγήκαν από αυτά.

«Θεέ μου, Θεέ μου, ίνα τι με εγκατέλιπες;»
Και η Μαρία φώναξε: «Όχι, όχι, δεν είναι αλήθεια! Δεν μπορεί 

να έχει κάνει κάτι κακό. Κάποιο φοβερό λάθος έχει γίνει. Συμβαίνει 
μερικές φορές. Κάποιο λάθος στο πρόσωπο θα έγινε. Τον πήραν 
για κάποιον άλλον. Υποφέρει για τα εγκλήματα κάποιου άλλου».

Όμως ο Άγγελος κούνησε πάλι τα φτερά του και αυτή τη φο-
ρά η Μαρία είδε τον άνθρωπο που σεβόταν πάνω απ’ όλους τους 
ανθρώπους, τον Μεγάλο Ιεράρχη. Ήταν ένας άνθρωπος με ευγε-
νικό παρουσιαστικό, όμως τώρα στεκόταν όρθιος και διερρήγνυε 
τα ιμάτιά του και φώναζε δυνατά:

«Αυτός ο άνθρωπος βλασφήμησε».
Η Μαρία κοίταξε τον άνθρωπο που στεκόταν δίπλα του, είδε το 

πρόσωπο του ανθρώπου που είχε βλασφημήσει και αυτό δεν ήταν 
άλλο από το πρόσωπο του γιου της.

Ύστερα η εικόνα θόλωσε, έσβησε και δε φαινόταν παρά μο-
νάχα ο πλίνθινος τοίχος του στάβλου. Η Μαρία τώρα έτρεμε και 
έκλαιγε σπαρακτικά.

«Δεν μπορώ να το πιστέψω… δεν μπορώ να το πιστέψω. Είμα-
στε μια θεοσεβούμενη τίμια οικογένεια… όλη η οικογένεια. Μά-
λιστα, το ίδιο ισχύει και για την οικογένεια του Ιωσήφ. Και όλοι θα 
τον μεγαλώσουμε με προσοχή και με αφοσίωση στη θρησκεία και 
με σεβασμό και τιμή στην πίστη των πατέρων του. Ένας δικός μας 
γιος ποτέ δε θα γίνει βλάσφημος, δεν μπορώ να πιστέψω τέτοιο 
πράγμα! Όλα αυτά που μου έδειξες δεν μπορεί να είναι η αλήθεια».

Τότε ο Άγγελος είπε:
«Κοίταξέ με, Μαρία».
Η Μαρία τον κοίταξε και είδε τη λάμψη που τον πλαισίωνε και 

την ωραιότητα του προσώπου του.
Και είπε ο Άγγελος: «Ό,τι σου έδειξα είναι η Αλήθεια. Γιατί εγώ 
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είμαι ο Πρωινός Άγγελος και το Φως του Πρωινού είναι η Αλή-
θεια. Πιστεύεις τώρα;»

Με λύπη και ενάντια στη θέλησή της η Μαρία κατάλαβε ότι αυ-
τό που είχε δει ήταν πράγματι αλήθεια… και πια δεν μπορούσε να 
αμφιβάλλει.

Δάκρυα έτρεξαν στο πρόσωπό της, κοίταξε το παιδάκι στη φάτ-
νη και άπλωσε τα χέρια σαν να ήθελε να το προφυλάξει.

«Παιδί μου… μικρό μου αβοήθητο παιδί… τι να κάνω για να σε 
σώσω;» φώναξε. «Τι, για να σε απαλλάξω απ’ αυτό που σου μέλ-
λεται; Όχι μόνο από τη θλίψη και τον πόνο, αλλά και από την κακία 
που θα ανθήσει στην καρδιά σου; Ω, καλύτερα να μην είχες γεν-
νηθεί ποτέ ή να ’χες πεθάνει αμέσως μόλις ήρθες στη ζωή. Γιατί 
έτσι θα είχες πάει κοντά στον Θεό αγνό και άμωμο».

Και ο Άγγελος είπε: «Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο σου πα-
ρουσιάστηκα, Μαρία».

Και η Μαρία είπε: «Τι εννοείς;»
Και ο Άγγελος απάντησε: «Είδες το μέλλον. Είναι στο χέρι σου 

να πεις αν το παιδί θα ζήσει ή θα πεθάνει».
Τότε η Μαρία έσκυψε το κεφάλι και ανάμεσα στους λυγμούς 

της ψιθύρισε:
«Ο Κύριος μου τον έδωσε… Αν τον πάρει τώρα ο Κύριος, τότε 

θα καταλάβω ότι υπάρχει έλεος και, παρόλο που αυτό μου σκίζει 
τα σωθικά, θα υποκύψω στο θέλημά Του».

Ο Άγγελος όμως είπε τρυφερά:
«Δεν είναι ακριβώς έτσι. Ο Θεός αφήνει σε σένα την απόφα-

ση. Η επιλογή είναι δική σου. Είδες το μέλλον. Τώρα διάλεξε αν το 
παιδί θα ζήσει ή θα πεθάνει».

Τότε η Μαρία έμεινε σιωπηλή για λίγο. Ήταν γυναίκα που η σκέ-
ψη τής έπαιρνε κάποιο χρόνο. Κοίταξε τον Άγγελο για να του ζη-
τήσει οδηγίες, όμως ο Άγγελος δεν είπε τίποτα. Ήταν ολόχρυσος, 
πανώριος και τρομερά απόμακρος.

Σκέφτηκε τις εικόνες που της είχαν δείξει… την αγωνία στον 
Κήπο, τον ντροπιαστικό θάνατο του άντρα που την ώρα του θανά-
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του του είχε εγκαταλειφθεί από τον Θεό, και άκουσε ξανά την τρο-
μερή λέξη βλασφημία…

Και τώρα, ετούτη τη στιγμή, το μωρό κοιμόταν κι ήταν αθώο 
και ευτυχισμένο…

Δεν αποφάσισε όμως αμέσως, συνέχισε να σκέφτεται… να 
βλέπει και να ξαναβλέπει τις εικόνες που της είχαν δείξει. Και κα-
θώς το έκανε, συνέβη ένα παράξενο πράγμα, επειδή θυμήθηκε 
λεπτομέρειες που δεν είχε προσέξει όταν έβλεπε τις εικόνες. Εί-
δε, για παράδειγμα, το πρόσωπο του ανθρώπου που ήταν στον 
δεξιό σταυρό… Δεν ήταν ένα μοχθηρό πρόσωπο, ήταν ένα αδύ-
ναμο πρόσωπο και ήταν γυρισμένο προς τον σταυρό του κέντρου 
και κοιτούσε με μια έκφραση αγάπης, πίστης και λατρείας… Και 
τότε με θαυμασμό η Μαρία σκέφτηκε: Τον γιο μου κοιτούσε έτσι…

Και ξαφνικά είδε ολοκάθαρα το πρόσωπο του γιου της όπως 
ήταν όταν κοιτούσε τους κοιμισμένους φίλους του στον Κήπο. Έδει-
χνε θλίψη, λύπηση, κατανόηση και μεγάλη αγάπη… Και τότε σκέ-
φτηκε: Αυτό είναι το πρόσωπο ενός καλού ανθρώπου… Και είδε 
ξανά τη σκηνή της κατηγορίας. Αυτή τη φορά όμως κοίταξε όχι τον 
υπέρλαμπρο Μεγάλο Ιερέα, αλλά το πρόσωπο του κατηγορουμέ-
νου… και στα μάτια του δεν υπήρχε ενοχή…

Τότε το πρόσωπο της Μαρίας έδειξε μεγάλη ταραχή. 
«Έκανες, Μαρία, την επιλογή σου;» τη ρώτησε ο Άγγελος. «Θα 

απαλλάξεις τον γιο σου από τα βάσανα και τα ανομήματα;»
Και η Μαρία μίλησε αργά.
«Δεν είμαι εγώ άξια, μια αμόρφωτη και απλή γυναίκα, να κα-

τανοήσω τους Υψηλούς Σκοπούς του Θεού. Ο Κύριος μου έδωσε 
το παιδί μου. Αν ο Κύριος μου το πάρει, τότε αυτό θα είναι το θέ-
λημά Του. Αφού όμως ο Θεός του έδωσε τη ζωή, δε μου επιτρέ-
πεται εμένα να του πάρω αυτή τη ζωή. Επειδή μπορεί στη ζωή του 
παιδιού μου να υπάρχουν πράγματα που εγώ δεν τα καταλαβαίνω 
σωστά… Μπορεί να είδα μόνο ένα μέρος της εικόνας, όχι το σύ-
νολο. Η ζωή του μωρού μου είναι δική του, όχι δική μου, και δεν 
έχω το δικαίωμα να την ορίσω εγώ».
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«Σκέψου ξανά», είπε ο Άγγελος. «Δε θέλεις να βάλεις το παιδί 
σου στην αγκαλιά μου και να το πάω πίσω στον Θεό;»

«Πάρ’ το στην αγκαλιά σου, αν έτσι προστάζει ο Θεός», είπε η 
Μαρία. «Όμως δε θα το βάλω εγώ εκεί».

Ακούστηκε ένα δυνατό φτερούγισμα, φάνηκε μια δυνατή λάμ-
ψη και ο Άγγελος εξαφανίστηκε.

Ο Ιωσήφ μπήκε ύστερα από ένα λεπτό και η Μαρία τού είπε τι 
είχε συμβεί. Ο Ιωσήφ επιδοκίμασε τις πράξεις της Μαρίας.

«Σωστά έπραξες, γυναίκα», της είπε. «Ποιος ξέρει, μπορεί να 
ήταν κανένας ψεύτης Άγγελος».

«Όχι», είπε η Μαρία. «Δεν είπε ψέματα». 
Το ένστικτό της τής έλεγε να είναι απόλυτα σίγουρη γι’ αυτό.
«Εγώ δεν πιστεύω λέξη απ’ όλα αυτά», είπε με πείσμα ο Ιωσήφ. 

«Θα μεγαλώσουμε τον γιο μας πολύ προσεκτικά και θα του δώ-
σουμε καλή θρησκευτική αγωγή, γιατί η αγωγή είναι που μετράει. 
Θα δουλέψει στη δουλειά μου, θα πηγαίνει μαζί μας στη συναγω-
γή τα Σάββατα και θα τελεί όλες τις γιορτές και τους εξαγνισμούς».

Κοιτάζοντας τη φάτνη είπε:
«Κοίτα, ο γιος μας χαμογελάει…»
Πράγματι, το αγοράκι χαμογελούσε και έσφιγγε δυνατά το χέρι 

της μητέρας του σαν να ήθελε να πει: Καλά έκανες!
Όμως ψηλά, στους γαλάζιους αιθέρες, ο Άγγελος έτρεμε από 

λύσσα κι αλαζονεία.
«Για σκέψου… να αποτύχω από μια ανόητη, αγράμματη γυ-

ναίκα! Καλά, θα βρω κι άλλη ευκαιρία. Μια μέρα, όταν Αυτός θα 
φοβάται και θα πεινάει και θα είναι ευάλωτος… Τότε είναι που θα 
τον ανεβάσω στην κορυφή ενός βουνού και θα του δείξω τα Βα-
σίλεια του δικού μου Κόσμου. Θα του προσφέρω την κυριαρχία 
όλων αυτών. Θα έχει στις διαταγές του πολιτείες και βασιλιάδες 
και λαούς… Θα έχει τη δύναμη να προξενεί πολέμους και να τους 
σταματάει, να εξαφανίζει την πείνα και την καταπίεση. Με μια κί-
νηση λατρείας προς εμένα, κι αμέσως θα γίνει ικανός να εγκαθι-
δρύει την ειρήνη και να ικανοποιεί κάθε επιθυμία. Θα αναγνωρι-
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στεί ως η Υπέρτατη Δύναμη του Καλού. Ποτέ δε θα μπορέσει να 
αντισταθεί σε τέτοιο πειρασμό!»

Και ο Εωσφόρος, ο Γιος της Αυγής, γέλασε δυνατά και, γεμά-
τος άγνοια και αλαζονεία, χώθηκε αστράφτοντας σαν φλόγα στα 
βάθη των οριζόντων…

Στην Ανατολή, τρεις παρατηρητές των Ουρανών πήγαν στον 
κύριό τους και του είπαν:

«Είδαμε ένα μεγάλο φως στον ουρανό. Θα πρέπει να γεννήθη-
κε κάποιο σημαντικό πρόσωπο».

Ενώ όμως όλοι ψέλλιζαν και κραύγαζαν για σημεία και οιω-
νούς, ένας πολύ γέρος παρατηρητής μουρμούρισε:

«Σημείο του Θεού; Ο Θεός δεν έχει ανάγκη από Σημεία και Τέ-
ρατα. Είναι πολύ πιο πιθανό να είναι Σημείο του Σατανά. Σκέφτο-
μαι πως, αν ο Θεός επρόκειτο να βρεθεί ανάμεσά μας, θα ερχό-
ταν πολύ ήρεμα…»

Όμως στον στάβλο όλα ήταν πολύ χαρούμενα. Ο γάιδαρος γκά-
ριζε, τα άλογα χλιμίντριζαν, το βόδι μουγκάνιζε και οι άντρες κι οι 
γυναίκες έρχονταν κατά ομάδες να δουν το Νεογέννητο, να το πά-
ρουν αγκαλιά και να δείξουν τη μεγάλη τους χαρά. Κι εκείνο γε-
λούσε, χωνόταν στις αγκαλιές τους και χαμογελούσε σε όλους.

«Μα, για δείτε!» φώναζαν. «Όλους τους αγαπάει! Δεν έχει ξα-
ναγεννηθεί τέτοιο Παιδί…» 
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Ένα χριστουγεννιάτικο στεφάνι*

Σαν έφτιαξε η Μαρία στεφάνι από ου,
κόκκινο αίμα έτρεξε, πολύ, κι από παντού.
Άλλη Μαρία έβγαλε τ’ ακάνθινο στεφάνι,
αυτό που του Κυρίου της πλήγωνε το κεφάλι.
Το γκι όμως βρισκόταν μακριά,
πέρα από κάποια θάλασσα στα δυτικά
σαν στέφανος να κρέμεται 
επάνω στον κορμό 
μίας μηλιάς ειδολολάτρισσας.

Στο Γκλάστονμπερι φύτρωνε
μια αγκαθιά τεράστια
σαν ήρθε για δουλειές ο Ιωσήφ** 
και θάμνοι ου βλασταίνανε παντού
στα δασωμένα μέρη.
Όμως το γκι 

* Το ποίημα είναι εμπνευσμένο από τη μυθολογία της επικράτησης του χρι-
στιανισμού στην Αγγλία και την Ιρλανδία. (Σ.τ.Μ.)

** Εννοεί τον Ιωσήφ τον από Αριμαθαίας, ο οποίος, σύμφωνα με τον μύθο, είναι 
αυτός που διέδωσε στην Αγγλία τον χριστιανισμό και μάλιστα υπάρχει μύθος που 
λέει ότι, καθώς ο Ιωσήφ ήταν αδελφός του πατέρα της Παναγίας, ήταν κατά συνέ-
πεια παππούς του Ιησού και σε ένα από τα επαγγελματικά ταξίδια του είχε πάρει 
μαζί του τον Ιησού όταν ήταν έφηβος. (Σ.τ.Μ.)
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κάθε που έφτανε η αυγή
ένιωθε ευλογημένο
κι ούτε ιδέα είχε καν
για το νιογέννητο Μωρό 
στης Βηθλεέμ τη γη.

Ο Άγιος Πατρίκιος σε μανιασμένες θάλασσες
είχε ξενιτευτεί
για να κηρύξει τον Σταυρό 
κι έτσι
βρήκε της Εύας το δεντρί
με γύρω απ’ τον κορμό του
τον Όφι να ’χει τυλιγμένο
και μ’ ένα γκι επάνω του 
να είναι κρεμασμένο.
«Σε διατάζω, Ερπετό, 
ετούτο το νησί ν’ αφήσεις*
κι εσύ, ω Δέντρο, τα αυτιά πολύ καλά ν’ ανοίξεις».
Τον Λόγο του Χριστού διδάσκει – και ιδού!
Το γκι με μαύρο δάκρυ κλαίει…

Το ου με κόκκινους καρπούς γεμίζει, 
κόκκινους σαν το αίμα σε κάθε του κλαδί.
Η αγκαθιά μπουμπούκιασε με ολόχρυσους ανθούς
και είναι τώρα μόδα το φιλί
κάτω απ’ το γκι.
Κι εσύ τι τάχα θα χαρίσεις στον Κύριό μας 
– τον Χριστό
ω παγανιστικό φυτό μου καταπράσινο;
«Τα δάκρυα που έχυσα για Εκείνον
που δεν Τον έχω δει ποτέ…»

* Λέγεται ότι αυτός είναι ο λόγος που δεν υπάρχουν φίδια στην Ιρλανδία. (Σ.τ.Μ.)

© Agatha Christie Limited, 1965 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



ΑΣΤΕΡΙ ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΗ ΒΗΘΛΕΕΜ 29

Λοιπόν, ας δώσει ο Άνθρωπος 
και τη ζωή του ακόμα για τον Άνθρωπο
είπαν οι κόκκινοι καρποί του ου
κι ας αγαπάει τον συνάνθρωπο 
εκεί που ολόχαρα τα λούλουδα 
του σκίνου λάμπουν.
Και δάκρυα να χύνει ο άνθρωπος 
για τον συνάνθρωπό του
εκεί όπου το γκι ολόλευκο γυαλίζει.
Έλα, συμπόνια, έλα, αγάπη, έλα, θυσία! 
Καλά Χριστούγεννα σε όλους!
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Το άτακτο γαϊδουράκι

Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν ένα πολύ άτακτο γαϊδουράκι. Του 
άρεσε να είναι άτακτο. Όταν του έβαζαν κάτι στη ράχη του, το 

πετούσε κάτω και κυνηγούσε τους ανθρώπους να τους δαγκώ-
σει. Ο αφέντης του δεν μπορούσε να το κάνει καλά, έτσι λοιπόν το 
πούλησε σε άλλον αφέντη κι αυτός ο άλλος αφέντης δεν μπορού-
σε επίσης να το κάνει καλά, έτσι λοιπόν το ξεφορτώθηκε κι αυτός 
και τελικά πουλήθηκε για μια χούφτα δεκάρες σε έναν απαίσιο γέ-
ρο, ο οποίος αγόραζε γέρικα και αδύναμα γαϊδούρια και τα σκό-
τωνε στην πολλή δουλειά και την κακομεταχείριση. Όμως το άτα-
κτο γαϊδουράκι τον κυνήγησε και τον δάγκωσε κι ύστερα το ’σκα-
σε τρέχοντας μακριά. Δεν είχε καμία όρεξη να το ξαναπιάσουν και 
γι’ αυτό πήγε και κόλλησε σε ένα καραβάνι που βρέθηκε στον δρό-
μο του. Μέσα σε τόσο πλήθος, κανείς δε θα ξέρει σε ποιον ανήκω, 
σκέφτηκε το γαϊδουράκι.

Αυτό το πλήθος πήγαινε στη Βηθλεέμ και, όταν έφτασε εκεί, πή-
γε σε ένα μεγάλο χάνι γεμάτο ανθρώπους και ζώα.

Το άτακτο γαϊδουράκι χώθηκε σε έναν δροσερό στάβλο, στον 
οποίο βρίσκονταν ένα βόδι και μια καμήλα. Η καμήλα ήταν πολύ 
υπεροπτική, όπως όλες οι καμήλες, επειδή πιστεύουν ότι είναι τα 
μοναδικά όντα που γνωρίζουν το εκατοστό και μυστικό όνομα του 
Θεού. Ήταν, λοιπόν, πολύ ακατάδεχτη για να μιλήσει σε ένα γαϊ-
δουράκι. Έτσι λοιπόν το γαϊδουράκι άρχισε κι αυτό να κοκορεύε-
ται. Του άρεσε να κοκορεύεται. 
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«Είμαι ένας πολύ ασυνήθιστος γάιδαρος», είπε. «Βλέπω το πριν 
και το μετά».

«Και τι σημαίνει αυτό;» ρώτησε το βόδι.
«Μπορώ να βλέπω με τα μάτια της προ-προ-προγιαγιάς μου που 

ζούσε την εποχή του Προφήτη Βαλαάμ και είδε τον Άγγελο Κυρίου!»
Το βόδι όμως συνέχισε να μασάει και η καμήλα να επιδεικνύει 

την ακαταδεξιά της.
Τότε, μια γυναίκα κι ένας άντρας μπήκαν μέσα κι έγινε πολλή 

αναστάτωση, όμως το γαϊδουράκι πολύ γρήγορα ανακάλυψε πως 
δεν υπήρχε λόγος για ανησυχία και πως απλά η γυναίκα επρόκειτο 
να γεννήσει, πράγμα που συμβαίνει καθημερινά. Και αφού γεννήθη-
κε το μωρό, μπήκαν μέσα μερικοί βοσκοί και χαλούσαν τον κόσμο 
πάνω απ’ το παιδί… Οι βοσκοί, όμως, είναι πολύ κουτοί άνθρωποι.

Μετά, όμως, μπήκαν κάτι άνθρωποι με μακριά, πλούσια ρούχα.
«Είναι πολύ σημαντικοί άνθρωποι», ψιθύρισε η καμήλα. 

Το γαϊδουράκι είχε μείνει να κοιτάζει με απορία. 
«Και έφεραν και δώρα», συνέχισε η καμήλα.
Το γαϊδουράκι σκέφτηκε ότι τα δώρα μπορεί να ήταν τίποτα λι-

χουδιές κι έτσι, όταν σκοτείνιασε, άρχισε να μυρίζει γύρω γύρω. 
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Όμως το πρώτο δώρο ήταν κίτρινο και σκληρό, άγευστο, το δεύτε-
ρο προκάλεσε στο γαϊδουράκι φτέρνισμα και, όταν έγλειψε το τρί-
το, είδε πως είχε άσχημη και πικρή γεύση.

«Τι χαζά δώρα…» είπε απογοητευμένο το γαϊδουράκι. Καθώς 
όμως στεκόταν εκεί, δίπλα στη Φάτνη, το μωρό άπλωσε το χεράκι 
του και άρπαξε ένα από τα αυτιά του γαιδάρου και το έσφιξε όπως 
κάνουν τα πολύ μικρά παιδιά.

Και τότε συνέβη κάτι πολύ παράξενο. Το γαϊδουράκι έπαψε να 
θέλει να είναι άτακτο. Για πρώτη φορά στη ζωή του ήθελε να είναι 
καλό. Και ήθελε να δώσει κι αυτό ένα δώρο στο μωράκι… μα δεν 
είχε τίποτα να του δώσει. Το μωρό έδειχνε πως του άρεσε το αυ-
τί του, όμως το αυτί ήταν μέρος του κορμιού του… και τότε… μια 
άλλη παράξενη ιδέα τού ήρθε. Θα μπορούσε, ίσως, να προσφέρει 
στο μωρό τον εαυτό του…

Δεν είχε περάσει πολλή ώρα από τότε και ο Ιωσήφ μπήκε μέ-
σα μαζί με έναν ξένο. Ο ξένος μιλούσε επιτακτικά στον Ιωσήφ, και 
το γαϊδουράκι, καθώς τους κοιτούσε, δεν μπορούσε να πιστέψει 
στα μάτια του!

Ο ξένος ξαφνικά άρχισε να διαλύεται και τη θέση του έπαιρ-
νε Άγγελος Κυρίου, μια ολόχρυση φιγούρα με φτερά. Όμως σχε-
δόν αμέσως ο Άγγελος μεταμορφώθηκε πάλι σε έναν συνηθισμέ-
νο άνθρωπο.

«Πω πω, για δες που βλέπω φαντάσματα», μονολόγησε το γαϊ-
δουράκι. «Θα φταίει όλο αυτό το σανό που καταβρόχθισα».

Ο Ιωσήφ μίλησε στη Μαρία.
«Πρέπει να πάρουμε το παιδί και να δραπετεύσουμε αμέσως. 

Δεν υπάρχει καιρός για χάσιμο». Τα μάτια του έπεσαν στο γαϊδου-
ράκι. «Θα πάρουμε κι αυτό το γαϊδουράκι και θα αφήσουμε εδώ 
τα χρήματα για τον ιδιοκτήτη του, όποιος κι αν είναι αυτός. Έτσι, θα 
κερδίσουμε χρόνο».

Πήραν, λοιπόν, τον δρόμο μακριά από τη Βηθλεέμ. Καθώς 
όμως έφτασαν σε ένα φαράγγι, εμφανίστηκε πάλι ο Άγγελος Κυ-
ρίου με μια πύρινη ρομφαία και το γαϊδουράκι έστριψε και άρχισε 
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να σκαρφαλώνει προς τον λόφο. Ο Ιωσήφ προσπάθησε να το γυ-
ρίσει πίσω στον δρόμο, η Μαρία όμως είπε:

«Άφησέ το. Θυμήσου τον Προφήτη Βαλαάμ».
Κι έτσι, μόλις έφτασαν στη σκιά μια μικρής συστάδας με ελιές, 

είδαν τους στρατιώτες του βασιλιά Ηρώδη να τρέχουν με θόρυβο 
στον δρόμο με υψωμένα τα σπαθιά τους.

«Έτσι όπως τα είπε η προ-προ-προγιαγιά μου», είπε το γαϊδου-
ράκι, πολύ ικανοποιημένο από τον εαυτό του. «Αναρωτιέμαι αν κι 
εγώ προέβλεψα το ίδιο καλά».

Ανοιγόκλεισε τα μάτια του και είδε μια θολή εικόνα. Είδε έναν 
γάιδαρο να πέφτει σε ένα πηγάδι κι έναν άντρα να τον βοηθάει να 
βγει… «Μπα! Αυτός είναι το αφεντικό μου που μεγάλωσε κι έχει 
γίνει άντρας», είπε το γαϊδουράκι. Ύστερα είδε μιαν άλλη εικόνα… 
τον ίδιο άντρα να μπαίνει καβάλα πάνω του σε μια πόλη. «Μα, βέ-
βαια», είπε το γαϊδουράκι. «Θα τον στέψουν βασιλιά!»

Όμως το στέμμα δεν έμοιαζε να είναι από χρυσάφι, αλλά από 
αγκάθια (το γαϊδουράκι τρελαινόταν για τα αγκάθια και ειδικά για 
τα γαϊδουράγκαθα, μα αυτά δεν του φαίνονταν κατάλληλα για στέμ-
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μα)… Κι έπειτα υπήρχε κι εκείνη η μυρωδιά που την ήξερε και τη 
φοβόταν: η μυρωδιά του αίματος· και πάνω σε ένα σφουγγάρι κάτι 
πικρό σαν τη σμύρνα που είχε δοκιμάσει στον στάβλο…

Τότε ξαφνικά το γαϊδουράκι κατάλαβε ότι δεν ήθελε να προ-
βλέπει άλλο τα μελλούμενα. Το μόνο που ήθελε ήταν να ζει μέρα 
τη μέρα, να αγαπάει τον μικρούλη Κύριό του και να τον αγαπάει 
κι Εκείνος, και να μεταφέρει τον ίδιο και τη μητέρα του με ασφά-
λεια στην Αίγυπτο.
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Σμύρνα, Χρυσός και Λίβανος

Σμύρνα, Χρυσός και Λίβανος… 
Ως η Μαρία στέκει
πλάι στον Σταυρό, 
αυτές είναι οι λέξεις 
που στο μυαλό της
πάλλουνε και κάνουνε 
τα χέρια της να σφίγγει,
στον Γολγοθά, 
στην κάψα του μεσημεριού.
Σμύρνα, Χρυσός και Λίβανος. 
Οι Μάγοι γονατίσανε
πλάι σε απλούς βοσκούς, 
τρελούς από χαρά,
με τους Αγγέλους να ευλογούν 
τον Κύριο που φανέρωσε 
πως τους ανθρώπους αγαπά 
στέλνοντας τ’ Αγόρι το νιογέννητο…

Πού είναι τώρα τα λιβάνια; 
Και ο βασιλικός χρυσός;
Για τον Χριστό μονάχα σμύρνα πικρή 
κι οδύνη.
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Η διασημότερη συγγραφέας μυστηρίου όλων των εποχών στρέφει το ενδια-
φέρον της στο θέμα «Χριστούγεννα». Σε μια φάτνη της Βηθλεέμ ένας άγγελος 
προσφέρει στη Μαρία ένα όραμα του μέλλοντος και την ευκαιρία να αλλάξει 
τη ροή των γεγονότων. Ένας άτακτος γαϊδαράκος μαθαίνει το νόημα της 
αγάπης, καθώς μεταφέρει με ασφάλεια προς την Αίγυπτο μια πολύ ξεχωριστή 
μητέρα και το παιδί της.

Η Άγκαθα Κρίστι εξέδωσε αυτή τη συλλογή ποιημάτων και ιστοριών με 
θρησκευτικό περιεχόμενο χρησιμοποιώντας το όνομα του συζύγου της. Το 
βιβλίο θεωρήθηκε παιδικό  προκειμένου να διαφοροποιηθεί από το υπόλοι-
πο έργο της, ωστόσο απευθύνεται κυρίως σε ενήλικες – ειδικά στους ενήλικες 
των μέσων της δεκαετίας του ’60, τότε που πρωτοδημοσιεύθηκε. Αν και οι 
εκδότες της ήταν κατ’ αρχάς πολύ επιφυλακτικοί, η επιτυχία του βιβλίου 
εξέπληξε και χαροποίησε τους πάντες, ακόμα και την ίδια τη συγγραφέα του. 
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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