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Η ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ γεννήθηκε και 
μεγάλωσε στον Πειραιά. Το πραγματικό της 
επίθετο είναι Παναγοηλιοπούλου, αλλά σε 
ηλικία 19 ετών, όταν ξεκίνησε να εργάζεται ως 
ρεπόρτερ στο ραδιόφωνο του ΣΚΑΪ, αναγκά-
στηκε να το περικόψει, αφού ήταν γλωσσο-
δέτης για τους παραγωγούς των εκπομπών. 
Σπούδασε κοινωνιολογία στο Πάντειο Πανε-
πιστήμιο. Έχει εργαστεί στο ραδιόφωνο, στην 
τηλεόραση, σε περιοδικά και εφημερίδες,  
αλλά και στον χώρο των δημοσίων σχέσεων 
και της επικοινωνίας. Πρόσφατα ολοκλήρω-
σε ένα πρόγραμμα Εφαρμοσμένης Εγκλη-
ματολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο και 
τώρα φοιτά στο πρόγραμμα Θετικής Ψυ-
χολογίας. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορούν επίσης τα μυθιστορήματά της  
Η ΠΕΝΘΕΡΑ και ΟΛΙΚΗ ΕΚΛΕΙΨΗ ΚΑΡΔΙΑΣ.

Στοιχεία επικοινωνίας:
instagram.com/mariapanagopoulou_
facebook.com/MariaPanagoil
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ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΟΥ  ΜΠΕΣΤ  ΣΕΛΕΡ  Η  Π Ε Ν Θ Ε ΡΑ

Ο Ανάργυρος, γόνος μεγάλης επιχειρηματικής οικογένειας της 
Σαντορίνης, ετοιμάζεται να παντρευτεί την Άννα, ένα κορίτσι 
από την Ανάφη που εργάζεται στο υπερπολυτελές ξενοδο-

χείο του. Μια προκλητική ενέργεια της αδελφής του, της «τοξι-
κής» Καλλίστης Σαντοριναίου, τινάζει τη γαμήλια τελετή στον 
αέρα και τρέπει τη νύφη σε φυγή. Είκοσι χρόνια μετά, η Άννα κι 
ο Ανάργυρος συναντιούνται τυχαία και αποφασίζουν να δραπε-
τεύσουν για λίγο από τη ζωή τους, ταξιδεύοντας στον εξωτικό 
Μαυρίκιο. Εκεί, τους περιμένει «η πιο σκοτεινή νύχτα της ψυχής»… 

Μια αληθινή ανθρώπινη ιστορία που κάτω από την επιφάνειά της 
κρύβει ένα ηφαίστειο έτοιμο να εκραγεί. Στα έγκατά του δεν κο-
χλάζει πύρινη λάβα, αλλά κάτι εξίσου ανελέητο και καταστροφικό· 
τα απωθημένα. 

H ζωή που ονειρευτήκαμε και δεν καταφέραμε να ζήσουμε στοι-
χειώνει νομοτελειακά αυτή που ζούμε; Ή μήπως η καρδιά μας 
διαθέτει έξοδο κινδύνου από τον λαβύρινθο των καταπιεσμένων 
επιθυμιών; Υπάρχει τρόπος να ξεφύγουμε από τα δεσμά του υπο-
συνείδητου; Ή το απωθημένο φυγείν αδύνατον;
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Στον Κώστα μου, 
που τριάντα χρόνια τώρα μου κρατάει το χέρι 

για να κάνω μέρα κάθε «σκοτεινή νύχτα της ψυχής» μου.
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Σαντορίνη
ΕΤΟΣ 1998

Τρίτη 1η Σεπτεμβρίου 

Το λυκόφως είχε απλώσει το πέπλο του πάνω από την 
Καλντέρα της Σαντορίνης, χρωματίζοντας με πορφύρα 

τα υπερπολυτελή σκάφη που βρίσκονταν αρόδο στον όρμο 
του Μπάλου. Οι είκοσι πέντε καλεσμένοι του πιο πολυσυζη-
τημένου γάμου που είχε γίνει τις τελευταίες δεκαετίες στο 
νησί είχαν σκαρφαλώσει στο υπόσκαφο παρεκκλήσι της Πα-
ναγιάς και απολάμβαναν τη μυσταγωγία του επιβλητικού 
ηλιοβασιλέματος, εν αναμονή του ζευγαριού. Κόντρα στην 
παράδοση, που θέλει τον γαμπρό να φτάνει πρώτος και να 
περιμένει υπομονετικά την άφιξη της καλής του, οι μελλό-
νυμφοι είχαν επιλέξει να φτάσουν μαζί στην εκκλησία.

Η εμφάνιση της κάμπριο γαλάζιας Bentley με τα λευκά 
δερμάτινα καθίσματα μαγνήτισε την προσοχή όλων, κλέβο-
ντας την παράσταση από τον ήλιο. Ο Ανάργυρος, πανέμορ-
φος μέσα στο μπλε ρουά γαμπριάτικο κοστούμι του, κατέβη-
κε από τη θέση του οδηγού. Με μια θεατρική υπόκλιση κα-
τευθύνθηκε στην πλευρά του συνοδηγού για να ανοίξει την 
πόρτα στη νύφη υπό το ένθερμο χειροκρότημα των εκλεκτών 
καλεσμένων.
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Ακολούθησε η καλλίγραμμη μικροσκοπική σιλουέτα της 
Άννας που, ακροβατώντας στα πανύψηλα ασημιά πέδιλά της, 
στάθηκε μπροστά του ντυμένη με ένα σέξι φόρεμα που κα-
θόλου δε θύμιζε νυφικό. Aσφυκτικά στενό, το μήκος του 
έφτανε μέχρι τη μέση των μηρών, αφήνοντας σε κοινή θέα τα 
λεπτά πόδια της, ενώ η ψηλή λαιμόκοψη με τους ακάλυπτους 
ώμους κατέληγε σε μια προκλητικά γυμνή πλάτη που βρο-
ντοφώναζε την απουσία στηθόδεσμου. 

Φτιαγμένο από ολομέταξο ελαστικό τούλι γκρίζου χρώ-
ματος, με μπεζ σατέν μεσοφόρι στην απόχρωση του δέρμα-
τος και κεντημένο με εκατοντάδες αυθεντικά κρύσταλλα 
Swarovski, δημιουργούσε την αίσθηση ότι η λεπτοκαμωμένη 
γυναίκα είχε πάει στον γάμο της γυμνή, πασπαλισμένη με 
ασημόσκονη! 

Μια απόκοσμη ησυχία βασίλευσε ξαφνικά στον όρμο του 
Μπάλου, θαρρείς και κάποιος αόρατος μαέστρος έκανε νεύ-
μα με την μπαγκέτα του στη φύση να πάψει κάθε ήχο. Μέσα 
σε μια στιγμή οι πάντες βυθίστηκαν στη σιωπή, μια σιωπή 
που αρμόζει στο πένθος και όχι στη χαρά. 

Η Άννα κοίταξε ανήσυχη τον Ανάργυρο. «Μας κοιτάνε 
όλοι παράξενα ή είναι ιδέα μου;» τον ρώτησε.

«Μας καμαρώνουν, μεταξένια μου», την καθησύχασε τρυ-
φερά εκείνος προτάσσοντας το μπράτσο του. Στηρίχτηκε πά-
νω του η κοπέλα κι έτσι ενωμένοι άρχισαν να κατηφορίζουν 
στο στενό πέτρινο μονοπάτι που θα τους οδηγούσε στο πα-
ρεκκλήσι, ανυπόμονοι για τη στιγμή που η ευλογία του Θεού 
θα τους ονόμαζε συζύγους, υπερνικώντας τις διαφωνίες των 
ανθρώπων.

Η είδηση είχε πέσει σαν βόμβα στα κοσμικά σαλόνια της 
Αθήνας και είχε ταράξει συθέμελα την κοινωνία του νησιού. 
Ένας από τους πιο περιζήτητους εργένηδες της χώρας, ο ει-
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κοσιοκτάχρονος Ανάργυρος Σαντοριναίος, γοητευτικός, 
καλλιεργημένος, συνιδιοκτήτης του υπερπολυτελούς ξενο-
δοχείου Kallisti Golden Suites* στην Οία της Σαντορίνης, θα 
παντρευόταν μια από τις υπαλλήλους του! Η απόφαση της 
αδελφής του, Καλλίστης, να πραγματοποιηθεί η γαμήλια τε-
λετή σε πολύ κλειστό κύκλο είχε αρχικά σκορπίσει απογοή-
τευση στα εκατοντάδες εξέχοντα μέλη της υψηλής κοινωνίας 
που επιθυμούσαν διακαώς να παραστούν στο μυστήριο. Η 
πρόσκληση όμως για το μεγάλο πάρτι που θα ακολουθούσε, 
παρουσία σχεδόν πεντακοσίων καλεσμένων, τους είχε γλυ-
κάνει την πίκρα.

Λίγα μέτρα χώριζαν τώρα το ζευγάρι από το πλάτωμα της 
Παναγιάς του Πάλου, όπως αποκαλούν οι ντόπιοι το εκκλη-
σάκι, όταν η μορφή της Καλλίστης Σαντοριναίου εισέβαλε 
βίαια στο οπτικό τους πεδίο. Πάγωσε η Άννα στη θέα της 
κουνιάδας της. Η ανάσα της κόπηκε και το αίμα ανέβηκε με 
φόρα στο κεφάλι της, κάνοντας τα μαύρα βράχια να αρχί-
σουν να περιστρέφονται γύρω της σαν δερβίσηδες. «Κατά-
λαβες τώρα, Ανάργυρε, γιατί η λατρεμένη σου αδελφή επέ-
μενε να μου κάνει δώρο αυτό το πανάκριβο νυφικό;» γρύλι-
σε μέσα από τα δόντια της.

Κουνιάδα και νύφη στάθηκαν αντικριστά και αλληλοκοι-
τάχτηκαν με μάτια αγριμιών που ετοιμάζονται να υπερασπι-
στούν την κυριαρχία τους. Μαρμαρωμένος ο γαμπρός, έμει-
νε να ατενίζει το κενό. Αντιλαμβανόταν ότι μόνο μια δική 
του δραστική παρέμβαση ήταν ικανή να αποτρέψει την αι-
ματοχυσία, μα, μάρτυς του ο Θεός, δεν είχε ιδέα τι έπρεπε 
να κάνει. Να μείνει, επιτρέποντας στην αδελφή του να προ-
σβάλει κατάφωρα τη μέλλουσα γυναίκα του; Ή να σηκωθεί 

* Ελεύθερη μετάφραση: Οι χρυσές σουίτες της Καλλίστης.
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να φύγει, αφήνοντας άναυδους τους εκλεκτούς καλεσμένους 
που είχαν φτάσει στη Σαντορίνη ειδικά για τον γάμο του;

«Αννούλα μου, ό,τι κι αν πεις έχεις δίκιο. Η αδελφή μου εί-
ναι απαράδεκτη που πήγε και φόρεσε ένα ρούχο που μοιάζει 
με το νυφικό σου, αλλά δε νομίζω πως είναι λόγος αυτός να 
καταστρέψουμε την ομορφότερη στιγμή της ζωής μας», κα-
τάφερε να αρθρώσει ψιθυριστά, μα πριν αποσώσει τη φράση 
του, ένιωσε την Άννα να απομακρύνεται από κοντά του σαν 
να τη χτύπησε ηλεκτρικό ρεύμα.

«Τι εννοείς “ένα ρούχο που μοιάζει με το νυφικό μου”, 
Ανάργυρε; Το ρούχο που φοράει η Καλλίστη είναι το νυφικό 
μου. Δεν το καταλαβαίνεις; Ράφτηκε σε δύο κομμάτια. Ένα 
για εμένα κι ένα για εκείνη. Μόνο τυφλός δε θα το έβλεπε!» 
ξεφώνισε θυμωμένα. 

Οι παριστάμενοι κρατούσαν πια και τις ανάσες τους. Κά-
ποιοι δε μιλούσαν ελληνικά και δεν καταλάβαιναν το νόημα 
των λέξεων που έβγαιναν από το στόμα της Άννας, όμως η 
πρωτοφανής εικόνα που αντίκριζαν μιλούσε από μόνη της· η 
αδελφή του γαμπρού φορούσε το ίδιο φόρεμα με τη νύφη! 
Και αυτό δεν έχρηζε μετάφρασης. Σήμαινε το ίδιο, σε όλες τις 
γλώσσες του κόσμου· καταστροφή!

«Ανάργυρε, θα προχωρήσουμε στην τελετή ή να περάσου-
με απευθείας στο πιο ενδιαφέρον κομμάτι της βραδιάς που, 
σ’ το εγγυώμαι προσωπικά, θα είναι αναμφίβολα το πάρτι που 
θα ακολουθήσει;» τρύπησε τη σιωπή η υπεροπτική ερώτηση 
της Καλλίστης και ταυτόχρονα μια λάμψη απλώθηκε σαν κύ-
μα πάνω στα κατάμαυρα βότσαλα της παραλίας. 

Την πλέον ακατάλληλη στιγμή, τα εκατοντάδες ηλεκτρι-
κά φαναράκια που είχαν τοποθετηθεί κατά μήκος του όρμου 
και είχαν κρεμαστεί στον βράχο άρχισαν να ανάβουν διαδο-
χικά, δημιουργώντας ένα ολόφωτο ντόμινο, υπό την ηχητι-
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κή συνοδεία του τραγουδιού When a man loves a woman*. 
Ειδική παραγγελία από το Χονγκ Κονγκ η πανδαισία ήχου 

και φωτός, προγραμματισμένη να ενεργοποιηθεί με χρονο-
διακόπτη ένα τέταρτο πριν από τις οκτώ και να δημιουργή-
σει μια ατμόσφαιρα ονείρου, αποτελούσε μία μόνο από τις 
πολλές εκπλήξεις που είχε ετοιμάσει ο Ανάργυρος για την Άν-
να του. Λαχταρούσε να μετατρέψει τη σημερινή ημέρα σε μια 
παραμυθένια ανάμνηση για τη γυναίκα της ζωής του. Για να 
το πετύχει, είχε αφήσει τη φαντασία του να απογειωθεί και 
τα χρήματά του να ρεύσουν άφθονα, αφιερώνοντας ατελείω-
τες ώρες στον σχεδιασμό και της παραμικρής λεπτομέρειας. 
Η συνειδητοποίηση πως όλη η προσπάθειά του είχε πάει χα-
μένη έπεσε τώρα βαριά στην ψυχή του. Η αδελφή του και το 
αρρωστημένο σχέδιό της να ντυθεί νύφη τον είχαν νικήσει 
κατά κράτος.

Δεν του είχε κρύψει ποτέ τα αισθήματά της για τη μέλλου-
σα γυναίκα του η Καλλίστη. Αντιθέτως, είχε εκφράσει κατά-
μουτρα τη διαφωνία της, όταν έξι μήνες πριν ο αδελφός της 
την ενημέρωσε πως σκόπευε να παντρευτεί το φτωχοκόρι-
τσο από την Ανάφη που δούλευε στο ξενοδοχείο τους. Στην 
πορεία, όμως, η συμπεριφορά της είχε αλλάξει ριζικά. Εντε-
λώς ανέλπιστα είχε γίνει γλυκιά, ανθρώπινη, φιλική, φτάνο-
ντας στο σημείο να συνοδεύσει την Άννα στην Αθήνα προ-
κειμένου να ράψει το πανάκριβο νυφικό της σε μία από τις 
πιο αναγνωρισμένες σχεδιάστριες της Ελλάδας αλλά και του 
εξωτερικού.

Ενδόμυχα ο Ανάργυρος φοβόταν πως αυτή η αιφνίδια με-
ταστροφή μπορεί να επιφύλασσε κάποια δυσάρεστη έκπλη-
ξη για το μέλλον, μα επέλεγε να θάβει βαθιά την αμφιβολία, 

* Όταν ένας άντρας αγαπάει μια γυναίκα, του Μάικλ Μπόλτον.
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προσποιούμενος τον καθησυχασμένο. Αν και Σαντορινιός, 
δεν είχε καταφέρει να εντοπίσει εγκαίρως τον λάκκο που 
έκρυβε η φάβα…

Μια κοντή παχουλή γυναίκα, ντυμένη με ένα φόρεμα από 
φτηνή καφέ δαντέλα, πλησίασε τώρα την Άννα και την τρά-
βηξε επιτακτικά από το χέρι. «Πάμε να φύγουμε, κόρη μ’. Δεν 
νταγιαντεύω* να σε κοιτούνε έτσι», της ψιθύρισε με βουρκω-
μένα μάτια.

«Εγώ, μάνα, δεν είμαι εδώ για να με κοιτάζει κανένας άλ-
λος εκτός από τον άντρα μου», προκάλεσε τον Ανάργυρο να 
πάρει επιτέλους μια ξεκάθαρη θέση. 

Ο γαμπρός τράβηξε νευρικά το κολάρο του πουκαμίσου 
του σαν να τον έπνιγε, γέμισε τα πνευμόνια του με θαλασσι-
νό αέρα και γονατίζοντας μπροστά στη νύφη τη ρώτησε με 
φωνή στεντόρεια: «Άννα Πρέκα, θα με παντρευτείς επιτέλους 
ή θα με καταδικάσεις στην αιώνια δυστυχία;». 

Τα άνευρα χειροκροτήματα των λίγων τολμηρών καταπλα-
κώθηκαν από τους άηχους κεραυνούς που εξαπέλυσε με το 
βλέμμα της η Καλλίστη. Τα κεφάλια όλων στράφηκαν συγχρο-
νισμένα πάνω της, αναμένοντας την εξέλιξη της τιτανομαχίας. 

«Ας ξεκινήσει λοιπόν η σεμνή τελετή», προσποιήθηκε υπε-
ροπτικά ανακωχή εκείνη και, γυρίζοντας τη γυμνή πλάτη της, 
στήθηκε ευθυτενής στην είσοδο της εκκλησίας περιμένοντας 
τους μελλόνυμφους και τους κουμπάρους να πλησιάσουν. 

Δύο νύφες πλαισίωναν τώρα τον γαμπρό. Η μέλλουσα σύ-
ζυγός του στα αριστερά και η αδελφή του στα δεξιά. Ετοιμά-
στηκε να κάνει το πρώτο βήμα ο Ανάργυρος για να μπούνε 
στο εσωτερικό του υπόσκαφου ναού, όταν ένιωσε το χέρι της 
Καλλίστης να τον σταματάει.

* Στην τοπική διάλεκτο της Ανάφης σημαίνει «δεν αντέχω».
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«Μισό λεπτό, αδελφέ μου», του είπε και έγειρε ελαφρώς 
το σώμα της προς τα μπρος, για να έχει οπτική επαφή με την 
Άννα. «Σήμερα που γιορτάζω το όνομά μου, θέλω να ζητήσω 
μια χάρη από το σύμπαν. Το παρακαλώ θερμά να χαρίσει και 
στους δυο σας αυτό που σας αξίζει. Τίποτα περισσότερο, τί-
ποτα λιγότερο», άρθρωσε με ένα σαρδόνιο μειδίαμα. 

Η δυνατή αστραπή που έσκισε με θόρυβο τον ματωμένο 
ουρανό αιφνιδίασε τους καλεσμένους. Κάποιοι σωματοφύλα-
κες, παρερμηνεύοντας τον κρότο με πυροβολισμό, όρμησαν 
πάνω στα αφεντικά τους, σχηματίζοντας ασπίδες με τα γερο-
δεμένα κορμιά τους, ενώ ο Ανάργυρος άνοιξε σαν φτερούγες 
τα χέρια του για να προστατεύσει την Άννα του, που στεκό-
ταν ασάλευτη, παραλυμένη από τον πανικό. 

Μόνο η Καλλίστη παρέμεινε ψύχραιμη. «Όπως κι αν λέ-
γεσαι εσύ που κάνεις κουμάντο εκεί πάνω, έχεις χιούμορ. Μια 
βροχή δεν αρκεί για να μας σώσει, αλλά οφείλω να σου ανα-
γνωρίσω πως είναι μια καλή αρχή», εκτόξευσε τις λέξεις σαν 
να ήταν βέλη κι αυτές τρύπησαν το βαρυφορτωμένο σύννε-
φο που είχε ξαφνικά στεφανώσει τον όρμο του Μπάλου, απε-
λευθερώνοντας τόνους βροχής. 

Δεν το σκέφτηκε δεύτερη φορά η Άννα. Με κοφτές κινή-
σεις απομάκρυνε από τα πόδια της τα ψηλοτάκουνα πέδιλα 
και άρχισε να τρέχει μακριά, αναζητώντας διέξοδο από την τα-
πεινωτική πραγματικότητα μέσα στην οποία είχε παγιδευτεί. 
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1

Μαυρίκιος
ΕΊΚΟΣΙ ΧΡΌΝΙΑ ΜΕΤΆ

Στο παρόν, Τετάρτη 7 Νοεμβρίου 2018

Ο Μαυρίκιος είναι ένα νησί του Ινδικού Ωκεανού, το 
οποίο, για έναν απροσδιόριστο λόγο, εμείς οι Έλληνες 

αποκαλούμε λανθασμένα Άγιο Μαυρίκιο. Στην πραγματικό-
τητα, ο Μαυρίκιος της Οράγγης, του οποίου το όνομα φέρει 
το νησιωτικό κράτος, δεν υπήρξε ποτέ άγιος, ούτε καν όσιος, 
ιερομάρτυρας ή έστω μοναχός. Ένας πρίγκιπας ήταν ο άν-
θρωπος. Από τον περίφημο δυναστικό Οίκο του Νασσάου, 
που τα μέλη του έγιναν βασιλείς της Ολλανδίας, μεγάλοι 
δούκες του Λουξεμβούργου, ένας έφτασε να γίνει μέχρι και 
βασιλιάς της Γερμανίας, αλλά τελικά τη δόξα τούς την έκλε-
ψε ο Μαυρίκιος, που έγινε… νησί! Και τι νησί! Με αυτά τα 
ζεστά διάφανα νερά που χαϊδεύουν ηδονικά τις ολόλευκες 
αμμουδιές και τους κοκοφοίνικες που υποκλίνονται πάνω από 
την αιώρα σου για να σου χαρίσουν τον ίσκιο τους». 

Ο Ανάργυρος διέκοψε για λίγο την περιγραφή του και 
έστρεψε το βλέμμα του προς τη μεριά της Άννας, που βρισκό-
ταν ξαπλωμένη στη διπλανή αιώρα και τον άκουγε με τα μά-
τια κλειστά.

«Πόσο όμορφη είσαι, μεταξένια μου», της ψιθύρισε και εί-
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δε το κεφάλι της να γυρίζει ξαφνιασμένο. Τράβηξε βιαστικά 
προς τα κάτω το πολύχρωμο καφτάνι της, που είχε αναση-
κωθεί αποκαλύπτοντας τα πόδια της, και του χαμογέλασε 
αμήχανα. 

«Θέλω τόσο πολύ να προφτάσω να σου δείξω όσο γίνεται 
περισσότερες από τις ομορφιές του Μαυρίκιου. Όχι μόνο τον 
διάσημο Βοτανικό Κήπο του, που είναι ένας από τους πιο 
εντυπωσιακούς του κόσμου ολόκληρου, αλλά και τα άλλα 
διαμαντάκια που κάνουν αυτόν τον τόπο μοναδικό. Θέλω να 
πάμε στο Νησί των Ελαφιών, το Ιλ ο Σερφ, που είμαι βέβαιος 
πως θα το ερωτευτείς αστραπιαία. Ένας τιρκουάζ παράδεισος 
είναι, ο θρίαμβος τη φύσης πάνω στη γη! Έπειτα να πάρουμε 
τον δρόμο για το Σαμαρέλ με τους πελώριους καταρράκτες, 
που, καθώς πέφτουν από ψηλά, χρωματίζουν τις πυκνές φυλ-
λωσιές με τις πιο απίθανες αποχρώσεις. Για το τέλος λέω να 
αφήσουμε τη λίμνη Γκραν Μπασέν, που, σύμφωνα με τους ιν-
δουιστές, ενώνεται υπογείως με τον ιερό τους ποταμό, τον 
Γάγγη. Το άγαλμα που έχει στηθεί εκεί προς τιμήν του θεού 
Σίβα είναι το τρίτο ψηλότερο στον κόσμο και κάθε Φεβρουά-
ριο το επισκέπτονται πάνω από εξακόσιες χιλιάδες πιστοί για 
να το ραντίσουν με το ιερό νερό της λίμνης, κατά τη διάρκεια 
ενός μεγάλου ινδουιστικού φεστιβάλ».

«Μάχα Σιβαράτρι. Έτσι ονομάζεται αυτό το φεστιβάλ», 
τον διέκοψε η Άννα. «Οι πιστοί θεωρούν ότι είναι η νύχτα που 
η ψυχή απελευθερώνεται από τις βαθιά χαραγμένες μνήμες, 
εκείνες που δε χρειάζεται πια. Γι’ αυτό και συνηθίζουν να λέ-
νε πως είναι η πιο σκοτεινή νύχτα της ψυχής, πριν από τη συ-
νειδητοποίηση και την αναγέννηση», συμπλήρωσε με νόημα.

«Μη με μπερδεύεις εμένα με αυτά τα πολύ φιλοσοφημέ-
να! Να τη χαίρονται οι ινδουιστές τη σκοτεινή τους νύχτα, 
αλλά ευτυχώς εμείς απόψε θα έχουμε τη μοναδική ευκαιρία 
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να βιώσουμε την άλλη τους γιορτή, τη φωτεινή. Το Ντιβά-
λι, όπως σου έλεγα και στο αεροπλάνο, συγκαταλέγεται στις 
εμπειρίες που δεν περιγράφονται εύκολα με λόγια. Πυροτε-
χνήματα, χιλιάδες κεριά και λυχνάρια, φαναράκια που απε-
λευθερώνονται στον ουρανό συμβολίζοντας τη νίκη του φω-
τός έναντι του σκότους, της ελπίδας έναντι της απελπισίας. 
Δε βλέπω την ώρα να βραδιάσει για να ζήσουμε αυτή τη μα-
γεία. Θα το λατρέψεις, Άννα! Κλείσε τα μάτια σου και φα-
ντάσου. Είναι νύχτα. Χιλιάδες άνθρωποι με τα κεφάλια υψω-
μένα ξεκινούν την αντίστροφη μέτρηση. Ανάμεσά τους κι 
εμείς, σφιχταγκαλιασμένοι. Τρία, δύο, ένα, παραληρεί το 
πλήθος και μια ολόφωτη κουρτίνα ξετυλίγεται από τον ου-
ρανό και πέφτει με φόρα προς τη γη. Τα κορμιά και οι ψυχές 
λούζονται με τη λάμψη της, οι καρδιές μας χτυπούν στον 
ίδιο ρυθμό». 

«Εσύ πάντως, Ανάργυρε, είναι φανερό πως έχεις ξαναλου-
στεί με τη λάμψη της ολόφωτης κουρτίνας. Να υποθέσω ότι 
την προηγούμενη φορά η καρδιά σου χτυπούσε στον ίδιο 
ρυθμό με εκείνον της συζύγου σου;» 

Δεν αιφνιδιάστηκε ο άντρας. Με μια επιδέξια κίνηση, που 
θα ζήλευαν και εικοσάρηδες, κατέβηκε από την αιώρα και 
στάθηκε όρθιος δίπλα της. «Ναι, με εκείνον της συζύγου μου. 
Αφού εσύ επέλεξες κάποτε να το βάλεις στα πόδια και με κα-
ταδίκασες στη μοναξιά, έπρεπε να βρω κι εγώ έναν τρόπο να 
συνεχίσει να χτυπάει η καρδιά μου», της είπε με παράπονο, 
σκεπάζοντας με το χέρι του το δικό της. Το άγγιγμά του έπε-
σε καυτό πάνω στο δέρμα της. Είκοσι χρόνια είχαν περάσει 
από εκείνη την ημέρα του παρ’ ολίγον γάμου τους. Είκοσι 
χρόνια που δεν τον είχε συναντήσει ούτε μία φορά. Κι όμως… 
Το σώμα της θυμόταν το χάδι του, σαν να μην είχε περάσει 
ούτε μία στιγμή χώρια από το δικό του. 
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«Αλήθεια, δε μου είπες; Είναι νέα η γυναίκα σου; Ο γιος 
σας μοιάζει σε εκείνη ή σε εσένα;» τον προκάλεσε για να κρύ-
ψει την αναστάτωσή της. 

Ξεφύσησε δυνατά ο Ανάργυρος και την κοίταξε απογοη-
τευμένος στα μάτια. «Εντάξει λοιπόν! Θα σου πω ό,τι θέλεις 
να μάθεις. Η Μαιρούλα είναι πολύ νέα και ο Αγγελέτος μου 
είναι ένας κούκλος, φτυστός η μάνα του. Εγώ όμως τους άφη-
σα και τους δυο στην Ελλάδα και είμαι εδώ, δίπλα σου, έτοι-
μος να σου χαρίσω τον παράδεισο. Δε σου λέει κάτι αυτό;»

«Φυσικά και μου λέει. Ότι η δύναμη των απωθημένων εί-
ναι ανυπέρβλητη». 

«Επιτέλους συμφωνούμε σε κάτι! Τα απωθημένα είναι ικα-
νά να σου καταστρέψουν τη ζωή. Ειδικά εκείνα που ξεκίνη-
σαν να παίρνουν σάρκα και οστά, εκείνα που πρόλαβες να 
γευτείς τη γλύκα τους και ξαφνικά κάποιος αποφάσισε αιφ-
νίδια να σ’ τα στερήσει. Λένε ότι ο άνθρωπος, λίγο πριν ξε-
ψυχήσει, βλέπει τη ζωή του να περνάει μπροστά από τα μά-
τια του σαν κινηματογραφική ταινία. Εγώ διαφωνώ. Πιστεύω 
πως εκείνες τις ύστατες στιγμές, το μόνο που βλέπουμε είναι 
τα απωθημένα μας! Όλα όσα δε ζήσαμε ή δεν τολμήσαμε, δε 
διεκδικήσαμε ή δεν κατακτήσαμε… Αυτά μας ξεπροβοδίζουν 
στο αιώνιο ταξίδι», της απάντησε με την οργή να αυλακώνει 
το πρόσωπό του. «Έχεις δίκιο, Άννα. Τα καταπιεσμένα συναι-
σθήματα κρύβουν μια ενέργεια που, όταν απελευθερωθεί, 
μπορεί να μετακινήσει και βουνά! Και επειδή τα δικά μου 
καλπάζουν πλέον ανεξέλεγκτα, καλά θα κάνεις να μου λύσεις 
επιτέλους κάποιες απορίες. Όπως, για παράδειγμα, γιατί με 
παράτησες στα κρύα του λουτρού την ημέρα του γάμου μας; 
Γιατί εξαφανίστηκες από προσώπου γης για είκοσι χρόνια; 
Γιατί γκρέμισες τα όνειρά μας; Γιατί κατέστρεψες όσα θα ζού-
σαμε εμείς οι δυο;» Ο κόμπος που του έπνιξε τον λαιμό τον 
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ανάγκασε να ξεσπάσει σε έναν δυνατό βήχα, μα μόλις ξανα-
βρήκε την ανάσα του, συνέχισε ακάθεκτος τις ερωτήσεις: 
«Λοιπόν; Γιατί με μετέτρεψες από αξιοσέβαστο επιχειρημα-
τία της Σαντορίνης σε περίγελο; Ποιο είναι το αμάρτημα για 
το οποίο με τιμώρησες, παρατώντας με σύξυλο γαμπρό στην 
εκκλησία; Και σε παρακαλώ πολύ μη μου πεις ότι ευθύνεται 
η αδελφή μου που έκανε την ανοησία να ντυθεί νύφη, φορώ-
ντας ένα φόρεμα ίδιο με το νυφικό σου, γιατί θα με κάνεις να 
γελάσω πολύ. Εμένα θα παντρευόσουν, Άννα, όχι την Καλ-
λιστώ. Εμένα!»

Ο έγχρωμος άντρας, που πλησίασε περιχαρής το ζευγάρι 
βαστώντας δύο μεγάλα ποτήρια στολισμένα με κίτρινες 
ομπρελίτσες, υποχρέωσε τον Ανάργυρο να ανακόψει για λί-
γο τη φόρα των λόγων του κι έδωσε στην Άννα τον χρόνο να 
κατεβεί από την αιώρα και να πατήσει σταθερά στη γη. Ένα 
αυθόρμητο χαμόγελο σκάλωσε στην άκρη των χειλιών της. 
«Ευτυχώς που δεν καταλαβαίνει ελληνικά ο άνθρωπος, για-
τί η εικόνα που παρουσιάζουμε είναι κωμική. Δύο μεσήλικοι, 
που αναμετριούνται με τα απωθημένα τους, πίνοντας λίτσι 
μαρτίνι* στον εξωτικό Μαυρίκιο», σχολίασε και υψώνοντας 
το ποτήρι της συμπλήρωσε: «Στα απωθημένα, λοιπόν. Που, 
αν δεν τα σκοτώσεις όσο είναι μικρά, θεριεύουν και απειλούν 
εκείνα να σε σκοτώσουν. Στα δικά μας απωθημένα. Που μοιά-
ζουν τόσο με το ηφαίστειο της αγαπημένης μας Σαντορίνης! 
Βρίσκονται κι αυτά σε ύπνωση, με τη διαφορά ότι, αν εκρα-
γούν, δε θα απελευθερώσουν λάβα, αλλά κάτι εξίσου πανί-
σχυρο και καταστροφικό: το ανεκπλήρωτο». 

Της άρπαξε τον καρπό στον αέρα, εμποδίζοντας το περιε-

* Το λίτσι είναι φρούτο του δάσους και αποτελεί ένα από τα τοπικά 
προϊόντα του Μαυρίκιου.
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χόμενο του ποτηριού να φτάσει στο στόμα της. «Δε σε ανα-
γνωρίζω, Άννα!»

Οι σπίθες που εκτοξεύτηκαν από τα μάτια της τον τρόμα-
ξαν. Δεν την είχε δει ποτέ ξανά τόσο οργισμένη. «Δε με γνω-
ρίζεις καν, Ανάργυρε. Τον εικοσιδυάχρονο εαυτό μου γνώρι-
σες κάποτε», γρύλισε μέσα από τα δόντια της. Τον είδε να 
οπισθοχωρεί κι έπειτα να την κοιτάζει με ένα βλέμμα που την 
έκανε να αισθανθεί αμηχανία. 

«Κάνεις λάθος. Όσο κι αν προσπαθείς να με πείσεις για το 
αντίθετο, εγώ σε ξέρω καλύτερα από τον καθένα. Αυτή τη 
στιγμή, το μόνο που θέλεις είναι να σε πάρω στην αγκαλιά 
μου και να σε οδηγήσω στην ηδονή που στερηθήκαμε όλα 
αυτά τα χρόνια».

Σαν να κουράστηκε αίφνης από το λεκτικό πινγκ πονγκ η 
Άννα, χαμήλωσε το κεφάλι της. «Ακόμη κι έτσι να είναι, τι 
αλλάζει; Πάει καιρός που δεν κάνω ό,τι θέλω», του απάντη-
σε κουρασμένα. 

Άπλωσε το χέρι του εκείνος και χάιδεψε με τα ακροδάχτυ-
λά του τον ώμο της. Δεν έκανε καμία προσπάθεια να αποφύ-
γει το άγγιγμά του η Άννα. «Δεν είμαι ανόητος. Αντιλαμβάνο-
μαι ότι δεν αρκούν μερικά φιλιά και λίγα χάδια για να καλύ-
ψουμε το κενό των είκοσι ετών που ζήσαμε χώρια. Όμως θέλω 
να είμαι ειλικρινής μαζί σου, όπως ήμουν πάντα. Από τη μέρα 
που ξαναβρεθήκαμε, κοριτσάκι μου, το μόνο που σκέφτομαι 
είναι ότι σε κρατώ γυμνή στην αγκαλιά μου, όπως τότε…»

Το γέλιο της ήχησε κοροϊδευτικό στα αυτιά του. «Γιατί γε-
λάς έτσι;» απόρησε σαν μικρό παιδί που δεν κατανοεί γιατί το 
χλευάζουν.

«Γιατί όλα είναι λάθος στη φαντασίωσή σου, ρε Ανάργυ-
ρε. Δεν είμαι πια το κοριτσάκι σου. Δεν είμαι καν κοριτσάκι. 
Όσο για το γυμνό μου σώμα, οφείλω να σε προειδοποιήσω 
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πως δεν έχει καμιά σχέση με αυτό που θυμάσαι κι ονειρεύε-
σαι να κρατήσεις στην αγκαλιά σου. Γελάω, γιατί τίποτα δεν 
είναι όπως τότε! Τίποτα δεν μπορεί να γίνει όπως τότε».

Την τράβηξε απότομα κοντά του. Το πρόσωπό της σχεδόν 
ακούμπησε πάνω του, το χνότο της κούρνιασε στη λακκου-
βίτσα του λαιμού του.

«Τότε γιατί είσαι εδώ, Άννα; Γιατί δέχτηκες, χωρίς τον πα-
ραμικρό δισταγμό, την πρότασή μου να με συνοδεύσεις σε 
αυτό το ταξίδι έπειτα από είκοσι χρόνια απουσίας;»

Το φως που ανάβλυσε από τη μορφή της τον ξάφνιασε. 
Την κοίταξε απορημένος. Είδε τα χαρακτηριστικά της να γλυ-
καίνουν, το βλέμμα της να λάμπει από ένα συναίσθημα που 
δε θυμόταν να το είχε αντικρίσει ποτέ πριν στη ζωή του. 

«Σε ακολούθησα για να απελευθερωθώ, επιτέλους, από τις 
μνήμες που δε χρειάζομαι πια. Για να μοιραστώ μαζί σου την 
πιο σκοτεινή νύχτα της ψυχής μου, πριν από την αναγέννη-
ση», είπε σαν να μιλούσε στον εαυτό της. 

Η λαχτάρα του για εκείνη σείστηκε μέσα του. Το ανδρικό 
γενετήσιο ένστικτο καταπλάκωσε τη λογική και την κρίση 
του, απαγορεύοντάς του να αντιληφθεί το πραγματικό νόη-
μα των λεγομένων της. «Είδες που έχω δίκιο; Πάμε, μεταξέ-
νια μου. Δεν έχει νόημα να παριστάνουμε τους τουρίστες 
στην παραλία, όταν φλεγόμαστε από επιθυμία να βρεθούμε 
μόνοι μας», την παρότρυνε.

«Σύμφωνοι. Βρες έναν τρόπο να μη μας ενοχλήσει κανέ-
νας από την Ελλάδα μέχρι αύριο το πρωί και μετά έλα. Θα σε 
περιμένω», του έδωσε εντολή και, χωρίς να περιμένει την 
αντίδρασή του, έκανε μεταβολή κι άρχισε να απομακρύνεται 
από κοντά του με κατεύθυνση τη βίλα όπου διέμεναν. 

Έμεινε ασάλευτος ο Ανάργυρος, μέχρι που την είδε να χά-
νεται πίσω από την πυκνή βλάστηση. Έβγαλε βιαστικά τη 
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συσκευή του κινητού του τηλεφώνου από το σακίδιό του και 
κάλεσε τον αριθμό της γυναίκας του στη Σαντορίνη. 

«Ανάργυρέ μου! Τι κάνεις;» ακούστηκε γάργαρη η φωνή 
της Μαιρούλας.

«Τι να κάνω, καρδούλα μου; Είμαι ήδη κουρασμένος και 
το πρόγραμμα που με περιμένει είναι ασφυκτικό. Φοβάμαι 
πως δε θα προλάβω να βουτήξω στη θάλασσα ούτε το δαχτυ-
λάκι του ποδιού μου». 

«Έλα, σταμάτα να γκρινιάζεις. Είσαι στον Μαυρίκιο, φιλο-
ξενούμενος σε ένα από τα ακριβότερα ξενοδοχεία του κό-
σμου, και σε λίγες ώρες θα έχεις την ευκαιρία να ζήσεις για 
άλλη μια φορά τη νύχτα του Ντιβάλι. Τι άλλο θέλεις;»

«Εσένα». Το αίσθημα της ενοχής που τον διαπέρασε ήταν 
ανεπαίσθητο, ισχνό, σχεδόν ανύπαρκτο.

«Μωράκι μου! Εμένα θα με έχεις αμέσως μόλις επιστρέ-
ψεις. Έχω κανονίσει να μείνει ο μικρός στην αδελφή σου το 
ερχόμενο Σαββατοκύριακο για να έχουμε κάθε γωνιά του 
σπιτιού στη διάθεσή μας».

Η εικόνα του νεανικού κορμιού της γυναίκας του ζωντά-
νεψε ξαφνικά μπροστά του. Πάντα πρόθυμη να ικανοποιήσει 
κάθε ερωτική επιθυμία του, δε σταματούσε να τον εκπλήσσει 
χαρίζοντάς του νέες εμπειρίες και συγκινήσεις τέσσερα χρό-
νια τώρα. Στη δική τους περίπτωση ο γάμος όχι μόνο δεν εί-
χε σκοτώσει τον έρωτα, αλλά τον είχε απογειώσει σε δυσθεώ-
ρητα ύψη. Με τις πληγές τού χθες ανεπούλωτες μέσα του, ο 
Ανάργυρος είχε κάποια στιγμή πιστέψει πως η Μαιρούλα 
ήταν η γυναίκα που θα κατάφερνε επιτέλους να τον οδηγή-
σει στην ευτυχία. Η αγάπη της. Αυτή θα κάνει τη διαφορά, 
έλεγε στον εαυτό του. Στην καθημερινότητα, στη χαρά και 
στη λύπη, στον θρίαμβο και στην ήττα. Η αγάπη της θα κάνει 
τη διαφορά. 
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Η τυχαία συνάντηση με την Άννα πριν από λίγες ημέρες 
στο Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος ήταν αρκετή για να διαλύσει κά-
θε θεωρία του περί ευτυχίας. Φουσκωμένο κύμα τα απωθημέ-
να, υψώθηκαν μπροστά του και τον παρέσυραν εδώ, στον εξω-
τικό Μαυρίκιο, μαζί της. Είκοσι χρόνια τη λαχταρούσε αυτή τη 
στιγμή. Είκοσι χρόνια κοιμόταν και ξυπνούσε με τη δική της 
σκέψη. Είκοσι χρόνια βασανιζόταν από αμέτρητα «γιατί», ανα-
ζητώντας μάταια απαντήσεις. Είχε φτάσει η ώρα να τις πάρει. 

«Μωρό μου, μ’ ακούς;» Η φωνή της Μαιρούλας μέσα από 
το ακουστικό τού υπενθύμισε τον λόγο που της είχε τηλε-
φωνήσει.

«Σ’ ακούω, κοριτσάκι μου. Αλλά δυστυχώς θα πρέπει να σε 
κλείσω. Είμαι ακόμη στην πρωτεύουσα, στο Πορ Λουί, γιατί 
μόλις προσγειωθήκαμε τα ξημερώματα, με βούτηξε ο τουρι-
στικός ακόλουθος και άρχισε να με περιφέρει σε επίσημους και 
τοπικούς άρχοντες. Όπου να ’ναι θα ξεκινήσουμε για το ξενο-
δοχείο, όπου με περιμένουν μετά βαΐων και κλάδων για ένα 
κοκτέιλ υποδοχής και μετά θα πρέπει να ετοιμαστώ για το 
Ντιβάλι. Δεν το λες και ταξίδι αναψυχής…» προσποιήθηκε 
εκνευρισμό και συμπλήρωσε: «Ξέχασα να σου πω και το χει-
ρότερο. Το σήμα της κινητής τηλεφωνίας είναι άθλιο στα πε-
ρισσότερα σημεία του νησιού. Από ό,τι με ενημέρωσε ο ακό-
λουθος, όσο θα πλησιάζουμε προς το Λε Μορν, όπου είναι το 
ξενοδοχείο μας, τόσο θα ασθενεί μέχρι που θα χαθεί εντελώς! 
Τέλος πάντων, θα το καταπιώ κι αυτό. Το βράδυ θα είμαι στο 
Ντιβάλι, όπου, όπως ξέρεις, επικρατεί πανζουρλισμός, οπότε, 
αν δεν καταφέρω να επικοινωνήσω, μην ανησυχήσεις, καρ-
δούλα μου. Ειδοποίησε και την αδελφή μου, σε παρακαλώ. Την 
ξέρεις την Καλλιστώ. Είναι ικανή να κινητοποιήσει τον Ερυ-
θρό Σταυρό αν δεν απαντήσω σε τρεις συνεχείς κλήσεις της».

Η ανακούφισή του για την πειστική δικαιολογία που είχε 
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σκαρώσει μέσα σε τόσο μικρό διάστημα ήταν μεγάλη. «Να 
μου φιλήσεις τον μικρό. Θα τηλεφωνήσω οπωσδήποτε αύριο 
να του πω χρόνια πολλά και να του υπενθυμίσω πως θα του 
φέρω ένα υπέροχο δώρο για τη γιορτούλα του. Σ’ αγαπώ», εί-
πε στη σύζυγό του με ένα ελαφρύ τσίμπημα ενοχής και τερ-
μάτισε την τηλεφωνική κλήση. «Και τώρα εσύ κι εγώ. Μόνοι 
πάνω στη γη…» μονολόγησε απευθυνόμενος στην Άννα και 
πήρε τον δρόμο για τη βίλα τους.

Χτισμένη στην άκρη του φημισμένου ξενοδοχειακού συ-
γκροτήματος St Regis, η ομώνυμη βίλα είναι η μεγαλύτερη 
και ακριβότερη σε ολόκληρο τον Μαυρίκιο. Με έκταση χίλια 
εξακόσια πενήντα τετραγωνικά μέτρα, διαθέτει τέσσερα 
υπνοδωμάτια, τραπεζαρία, μπαρ, δύο καθιστικά και τέσσερις 
πισίνες. Την παράσταση ωστόσο κλέβει η ιδιωτική παραλία 
που βρίσκεται ακριβώς μπροστά της, με θέα τον απέραντο 
Ινδικό Ωκεανό. 

Η Άννα άνοιξε τη βαριά ξύλινη πόρτα του μπάνιου και κοί-
ταξε για άλλη μια φορά εντυπωσιασμένη τον υπερπολυτελή 
χώρο. Το μαύρο χρώμα που κυριαρχούσε στα πλακάκια και 
τα είδη υγιεινής ερχόταν σε απόλυτη αντίθεση με το εκτυ-
φλωτικό φως που εισέβαλλε αδιάκριτα από τις πελώριες τζα-
μαρίες. Η απουσία τοίχων επέτρεπε στο βλέμμα να έχει συ-
νεχή επαφή με τη θάλασσα, και ο μεγάλος καθρέφτης πάνω 
από τη στρογγυλή υπερυψωμένη μπανιέρα ήταν το μόνο χώ-
ρισμα που δημιουργούσε μια ψευδαίσθηση ιδιωτικότητας.

Ο αντικατοπτρισμός του ειδώλου της την έκανε να ανα-
πηδήσει. Η εικόνα της γυμνής γυναίκας που είδε απέναντί 
της δε θύμιζε σε τίποτα πια το εικοσιδυάχρονο κορίτσι από 
την Ανάφη, που κάποτε ερωτεύτηκε ο Ανάργυρος. Στα σα-
ράντα δύο της χρόνια το σώμα της είχε αρχίσει να εμφανίζει 
τα πρώτα σημάδια χαλάρωσης και οι άλλοτε στεγνοί, καλο-
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σχηματισμένοι γλουτοί της κουβαλούσαν πάνω τους δυο δε-
καετίες διατροφικών ατασθαλιών και απόλυτης αγυμνασιάς.

«Τελικά μόνο για χάρη ενός έρωτα μπαίνουμε στον κόπο 
να προσέξουμε το σώμα μας εμείς οι γυναίκες! Πόσο ανόη-
τες», έκανε την αυτοκριτική της και έστρεψε το κορμί της στο 
πλάι για να δει την εικόνα που παρουσίαζε το προφίλ του. Πα-
ρατήρησε τη στρογγυλεμένη κοιλιά της, κοίταξε απογοητευ-
μένη τα «ψωμάκια» της κι έπειτα γύρισε διστακτικά την πλά-
τη της για να δει το σημείο που λάτρευε πάνω της ο Ανάργυ-
ρος. Τα οπίσθιά της. Τη θύμωσε αυτό που αντίκρισε. Άνοιξε 
το παγωμένο νερό και χώθηκε βιαστικά από κάτω, σαν να τι-
μωρούσε τον εαυτό της για την εγκατάλειψη. Μόλις τελείω-
σε, άπλωσε το χέρι της, τράβηξε το αφράτο λευκό μπουρνού-
ζι που ήταν διπλωμένο σε ένα από τα ράφια του μπάνιου και 
σκέπασε τη γύμνια της, πριν προφτάσει η ματιά της να ξανα-
σμίξει με τον καθρέφτη.

«Τι να σου κάνει κι αυτό; Μπουρνούζι είναι, όχι πλαστικός 
χειρουργός!» μουρμούρισε κι έσφιξε δυνατά τη ζώνη γύρω 
από τη μέση της.

Είκοσι χρόνια είχε καταφέρει να κρατηθεί μακριά του. Από 
εκείνη τη μοιραία μέρα του γάμου-παρωδία είχε ρίξει μαύρη 
πέτρα πίσω της. Σπάραζε η καρδιά της κάθε φορά που άκου-
γε τη μάνα της στο τηλέφωνο να της λέει ότι είχε ασβεστώ-
σει το σοκάκι έξω από το σπίτι τους στην Ανάφη για να το 
βρει αστραφτερό όταν θα πήγαινε να τη δει.

«Γιατί δεν έρχεσαι, κόρη μου; Ντρέπομαι πια τη γειτονιά. 
Τους ακούω να ψιθυρίζουν ότι είσαι άκαρδη που με παράτη-
σες και δεν ξέρω τι να τους πω», της παραπονιόταν τα πρώτα 
χρόνια η κυρα-Ζαμπία, μα η Άννα είχε πάψει πια να ασχολεί-
ται με τους πισώπλατους ψιθύρους. «Τι σου έφταιξα εγώ, κό-
ρη μου, και με τιμωρείς; Αν σε πλήγωσα, αν σου έκαμα κακό, 
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από αγάπη έγινε. Μόνο από αγάπη. Μια αγράμματη μάνα εί-
μαι που δεν έχω τίποτε άλλο στον κόσμο από εσένα. Θέλω 
μόνο να ξέρω ότι πού και πού θα σε βλέπω, για να έχω κάτι 
να περιμένω», συνέχιζε τον θρήνο, χτυπώντας την Άννα εκεί 
όπου πονούσε περισσότερο.

«Συγχώρεσέ με, μανούλα μου, αλλά για την ώρα είναι αδύ-
νατο να έρθω. Βοηθάω τους άλλους τώρα. Θέλω να είσαι πε-
ρήφανη και ήσυχη για την κόρη σου», τερμάτιζε πάντα βια-
στικά την τηλεφωνική κλήση, επιλέγοντας τον εύκολο δρό-
μο της λιποταξίας που γνώριζε τόσο καλά.

Μετά το φευγιό της από τη Σαντορίνη, παγιδευμένη σε 
ένα προσωπικό αδιέξοδο και χωρίς δουλειά, η τύχη τής είχε 
χαμογελάσει στέλνοντας στον δρόμο της τους Αγιουντά-
ντες*, μια ομάδα ανθρωπιστικής βοήθειας με έδρα την Ισπα-
νία, που ταξίδευε σε κάθε γωνιά της γης, όπου υπήρχε ανά-
γκη. Σε ένα τέτοιο ταξίδι, η Άννα είχε γνωρίσει τη Σαβίνα Δη-
μητράκου, που αμέσως είχε γίνει η αδελφή ψυχή της. 

Χειρουργός από τη Μάνη, σπάνιας ποιότητας άνθρωπος, 
είχε αφήσει πίσω της έναν γάμο που δεν της άξιζε κι είχε αφο-
σιωθεί στον πόνο των άλλων, γιατρεύοντας όχι μόνο σώμα-
τα αλλά και ψυχές. Άριστη ακροάτρια και συνομιλήτρια, μια 
κουβέντα μαζί της, στις αρχές του φετινού καλοκαιριού, ήταν 
εκείνη που είχε οδηγήσει την Άννα στη μεγάλη απόφαση να 
αναζητήσει τον Ανάργυρο και να σκηνοθετήσει μια τυχαία 
συνάντηση μαζί του.

«Όταν φύγουμε από δω, θα πάω στο νησί να δω τη μάνα 
μου», της είχε πει η Άννα αντικρίζοντας εκατοντάδες ορφα-
νά παιδιά που έκλαιγαν γύρω από τις σορούς των μανάδων 
τους σε ένα χωριό της Υεμένης. 

* Ayudantes στα ισπανικά σημαίνει «εθελοντές, βοηθοί».
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«Να πας. Και αφού θα πας στη μάνα σου, οφείλεις στον 
εαυτό σου να πας να βρεις και τον Ανάργυρο», την είχε αιφ-
νιδιάσει η απάντηση της φίλης της.

«Τον Ανάργυρο; Έχουν περάσει δυο δεκαετίες από τότε. 
Πώς σου ήρθε τώρα αυτό;»

«Μου ήρθε γιατί, όταν όλα γύρω μας μυρίζουν θάνατο, εί-
ναι τουλάχιστον γραφικό εμείς να παριστάνουμε τους αθάνα-
τους, Άννα. Αν κάτι μου έχουν μάθει αυτές οι ανθρωπιστικές 
αποστολές είναι ότι η ζωή μας τρέχει με ιλιγγιώδεις ταχύτη-
τες και εμείς οι ανόητοι συχνά μένουμε παρατηρητές και την 
αφήνουμε να μας προσπερνάει. Ο μισοτελειωμένος έρωτάς 
σου για τον Ανάργυρο είναι ένας ορθάνοιχτος λογαριασμός 
που δε θα σε αφήσει ποτέ να πας παρακάτω. Μια κακοφορ-
μισμένη πληγή λουφαγμένων απωθημένων, που, αν δεν αντι-
μετωπιστεί αποτελεσματικά, θα σε οδηγήσει στον θάνατο. 
Γι’ αυτό σου λέω… Συνάντησέ τον και αποκάλυψέ του την 
απόλυτη αλήθεια για τους λόγους που σε ανάγκασαν να τον 
εγκαταλείψεις. Άσε τη λάβα που κοχλάζει στα σωθικά σου να 
ξεχυθεί κι όπου σε βγάλει. Είναι καλύτερα να γίνεις παρανά-
λωμα από ένα λάθος που έζησες, παρά από ένα καταπιεσμέ-
νο πάθος που θα σιγοκαίει για πάντα μέσα σου. Αν το πρώτο 
κάνει τη ζωή σου στάχτη, το δεύτερο την κάνει ζωή μισή», 
την είχε παροτρύνει με σοφία η Σαβίνα.

Επιστρέφοντας στην Ελλάδα πριν από δύο εβδομάδες, η 
Άννα είχε πάρει την απόφαση να αγνοήσει τη συμβουλή της 
φίλης της. Σκόπευε να μείνει μόνο μία νύχτα στην πρωτεύου-
σα και να ταξιδέψει το επόμενο πρωί αεροπορικώς για Σα-
ντορίνη με τελικό προορισμό την Ανάφη. Θα συναντούσε τη 
μάνα της και θα επέστρεφε αμέσως στην Ισπανία, στη ζωή 
που είχε από χρόνια επιλέξει. Μπορεί και να είναι ζωή μισή, 
μα μου είναι αρκετή, επαναλάμβανε διαρκώς στον εαυτό της. 
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Μια αφίσα, κολλημένη στην τζαμένια πόρτα του αεροδρο-
μίου, ήταν εκείνη που είχε ανατρέψει τα σχέδιά της. Το ονο-
ματεπώνυμο Ανάργυρος Σαντοριναίος, γραμμένο με μεγάλα 
χρυσά γράμματα στη λίστα των επιχειρηματιών της χρονιάς 
που θα βραβεύονταν το ίδιο βράδυ στο Ίδρυμα Σταύρος 
Νιάρχος, είχε διαλύσει κάθε αντίσταση μέσα της. Μάλλον έχει 
δίκιο η Σαβίνα. Πρέπει να τους κλείσω τους λογαριασμούς με 
το χθες, είχε σκεφτεί. Λίγες ώρες αργότερα είχε στηθεί έξω 
ακριβώς από την είσοδο της Εθνικής Λυρικής Σκηνής, ώστε 
να είναι σίγουρη πως θα τον δει να εισέρχεται στο επιβλητι-
κό κτίριο. Είχε ετοιμάσει εναλλακτικά σχέδια προσέγγισής 
του για την περίπτωση που θα συνοδευόταν από τη σύζυγό 
του ή, ακόμα χειρότερα, από την αδελφή του, μα αντικρίζο-
ντάς τον να πλησιάζει ολομόναχος, ένας βαθύς αναστεναγ-
μός ανακούφισης είχε ξεφύγει από τα στήθη της. 

Όλα θα είναι ευκολότερα έτσι, έδωσε δύναμη στον εαυτό 
της και κατεβάζοντας το κεφάλι άρχισε να βαδίζει βιαστικά 
προς τη μεριά του, παριστάνοντας ότι κάτι έψαχνε μέσα στην 
τσάντα της. Τα σώματά τους σταμάτησαν απότομα, ελάχιστα 
εκατοστά πριν από τη σύγκρουση, «με συγχωρείτε» απολο-
γήθηκε η Άννα υψώνοντας το βλέμμα και είκοσι χρόνια δια-
γράφηκαν αυτοστιγμεί από τη ζωή της. Αυτός ο άντρας, που 
στεκόταν κεραυνοβολημένος μπροστά της, ήταν το σπίτι της. 
Το μέρος όπου γαλήνευε η ψυχή της!

«Εσύ!» κατάφερε να αρθρώσει εκείνος μετά την υποχώρη-
ση του πανίσχυρου σοκ και η Άννα ένιωσε τη γη να χορεύει 
κάτω από τα πόδια της.

«Ανάργυρε!» αποκρίθηκε υποκρινόμενη την έκπληκτη και 
περίμενε με αγωνία την επόμενη αντίδρασή του. 

Δε θα τον παρεξηγούσε εάν της μιλούσε άσχημα, δε θα της 
έκανε εντύπωση εάν τη χαιρετούσε τυπικά κι έπειτα την προ-
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σπερνούσε ή την παραμέριζε σαν να ήταν ένα ενοχλητικό 
εμπόδιο που τον καθυστερούσε. Η αυθόρμητη αγκαλιά του 
ήταν το μόνο σενάριο που δεν είχε επιτρέψει στο μυαλό της 
να επεξεργαστεί. Την τύλιξε με τα χέρια του και έφερε το κε-
φάλι της πάνω στο στήθος του. Η θαλπωρή του κορμιού του 
ξεκλείδωσε το σεντούκι της μνήμης, η λαχτάρα κατέκλυσε το 
αίμα της, η επιθυμία να τον αρπάξει και να τον φιλήσει πήρε 
διαστάσεις θηρίου μέσα της. 

Επιβλήθηκε στον εαυτό της, όπως είχε μάθει καλά να κά-
νει όλα αυτά τα χρόνια. Απομακρύνθηκε από κοντά του όσο 
πιο χαλαρά μπορούσε και, χαρίζοντάς του ένα πλατύ χαμό-
γελο, συνέχισε πιστά την εφαρμογή του σχεδίου της.

«Δεν ξέρω τι λένε σε αυτές τις περιπτώσεις», του είπε αμή-
χανα.

«Για να είμαι ειλικρινής, ούτε κι εγώ ξέρω. Ήσουν η πρώτη 
και τελευταία γυναίκα που με παράτησε στα σκαλιά της εκ-
κλησίας», της απάντησε και πιάνοντάς την αγκαζέ συμπλή-
ρωσε: «Εκείνο που ξέρω είναι ότι, αφού η θεά τύχη σε έριξε 
πάνω μου, έστω και με είκοσι χρόνια καθυστέρηση, δεν υπάρ-
χει περίπτωση να την προσβάλω και να σε αφήσω να φύγεις».

Είκοσι χρόνια. Τα μετράει, συνειδητοποίησε η Άννα και 
ξαφνικά σκέφτηκε ότι αυτή η δήθεν τυχαία συνάντηση που 
είχε σκηνοθετήσει ίσως και να ήταν ένα τεράστιο λάθος!

«Έχω περίπου μισή ώρα στη διάθεσή μου μέχρι να μπω στη 
Λυρική για να παραλάβω ένα βραβείο. Προτείνω να πάμε μια 
βόλτα μέχρι τον Φάρο, στην κορυφή του κτιρίου», τον άκου-
σε να της λέει. 

Αρνήσου. Πες ψέματα ότι στο πάρκινγκ σε περιμένουν ο 
άντρας του και τα παιδιά σου. Σήκω και φύγε. Δεν έπρεπε να 
είσαι εδώ, ηλίθια! την καθοδήγησε η φωνή της λογικής, όμως 
η μυρωδιά της κολόνιας του, του ίδιου μείγματος λεβάντας, 
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κέδρου και φασκόμηλου που τη μεθούσε και τότε, νίκησε κα-
τά κράτος. 

Η πανοραμική θέα της Αθήνας, του Πειραιά και του Σα-
ρωνικού Κόλπου από τη γυάλινη αίθουσα του Φάρου φάνη-
κε διαφορετική στα μάτια της Άννας. Είχε ανεβεί ξανά στην 
κορυφή του κτιρίου της Λυρικής Σκηνής, τριάντα ολόκληρα 
μέτρα από τη γη, μα με τον Ανάργυρο δίπλα της αισθάνθηκε 
σαν να πετούσε στα ουράνια.

«Πάμε έξω. Αν δεν περπατήσεις στη γυάλινη γέφυρα, εί-
ναι σαν να μην ήρθες ποτέ», της είπε και, πιάνοντας το χέρι 
της, την τράβηξε προς την υπαίθρια πλατεία. Το άγγιγμά του 
έφερε δάκρυα στα μάτια της, το αίσθημα της ασφάλειας που 
πάντοτε ένιωθε κοντά του έκανε το σώμα της να μουδιάσει. 
«Λοιπόν, ο λόγος που σε ανέβασα εδώ πάνω είναι πονηρός», 
της είπε με ύφος σοβαρό και την ίδια στιγμή έβγαλε το σα-
κάκι του και το τύλιξε προστατευτικά γύρω από την πλάτη 
της. «Μη μου πουντιάσεις Νοέμβρη μήνα», της χαμογέλασε 
και η Άννα έχασε κάθε επαφή με το έδαφος. 

«Ανάργυρε, πρέπει να σου εξηγήσω…» κόμπιασε μα δεν 
την άφησε να συνεχίσει.

Έφερε τα δάχτυλά του πάνω στα χείλη της, χάιδεψε με το 
βλέμμα του το στόμα της κι έπειτα ξεροκατάπιε και έσκυψε 
στο αυτί της. «Σε τρεις ημέρες φεύγω για τον Μαυρίκιο. Ένα 
παραδεισένιο νησί στον Ινδικό Ωκεανό που έχει εντυπωσια-
κά πολλές ομοιότητες με τη Σαντορίνη. Ηφαιστειακής 
προέλευσης κι αυτό, η πανδαισία των χρωμάτων του θα σε 
κάνει να νιώσεις ότι είσαι στο δικό μας νησί», της ψιθύρισε 
κι η Άννα αρπάχτηκε από ένα σίδερο που βρισκόταν ακρι-
βώς δίπλα της για να μη σωριαστεί από την αναστάτωση 
που της προκαλούσε ο ήχος της φωνής του. «Θα μείνω μό-
νο πέντε ημέρες εκεί. Είμαι επίτιμος καλεσμένος ενός επι-
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χειρηματία που έχει υπερπολυτελή ξενοδοχεία στην περιο-
χή. Έλα μαζί μου, Αννούλα! Καταλαβαίνω ότι ίσως έχεις οι-
κογένεια και υποχρεώσεις που δεν μπορείς να αφήσεις από 
τη μια στιγμή στην άλλη, όμως δες το σαν ένα χρέος προς 
εμένα. Τότε που έφυγες, μου επέστρεψες μόνο το νυφικό 
σου, ενώ μου είχες κλέψει τα πάντα. Δώσε μου τώρα πέντε 
ημέρες μαζί σου στον παράδεισο και ξοφλάς», ξετύλιξε την 
πρότασή του και, χωρίς να της δώσει χρόνο να συνειδητο-
ποιήσει αυτό που της είχε πει, συνέχισε: «Μη μου απαντή-
σεις. Φεύγω την Τρίτη στις οχτώ το πρωί, μέσω Λονδίνου. 
Θα αφήσω το εισιτήριό σου στο αεροδρόμιο, στο γκισέ της 
Aegean. Δε χρειάζεται να με ενημερώσεις εάν θα έρθεις ή 
όχι. Εγώ, μέχρι να νιώσω το αεροσκάφος να ξεκολλάει από 
το έδαφος, θα σε περιμένω».

«Θα έρθω!» αναφώνησε, ξαφνιάζοντας τον ίδιο αλλά και 
τον εαυτό της. 

Ο Ανάργυρος άνοιξε διάπλατα τα μάτια και τα χέρια του 
κι έμεινε να την κοιτάζει σαν χαμένος. «Είπες “θα έρθω” ή το 
θέλω τόσο πολύ που ακούω φωνές;» 

«Προκαλείς την τύχη σου ζητώντας μου να το επαναλά-
βω. Την Τρίτη θα είμαι στην ώρα μου στο αεροδρόμιο. Τώρα 
θα μου επιτρέψεις αλλά πρέπει να φύγω. Εξάλλου κι εσύ έχεις 
να πάρεις ένα βραβείο, αν θυμάσαι».

«Μόλις το πήρα το βραβείο, μεταξένια μου. Άργησε πολύ 
η ζωή να μου το δώσει, αλλά δε θα της γκρινιάξω. Στη δικαίω-
ση δεν υπάρχει ούτε νωρίς ούτε αργά. Σ’ ευχαριστώ! Δε θα το 
μετανιώσεις», ψέλλισε με τη λάμψη της ευτυχίας να στεφα-
νώνει τη μορφή του. 

Το μετάνιωσε το επόμενο κιόλας λεπτό η Άννα. Πέντε 
ημέρες μόνη μαζί του σε ένα παραδεισένιο νησί δεν είναι απλώς 
ένα μεγάλο λάθος, αλλά μια ενέργεια που αγγίζει τα όρια της 



36� ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ

© Μαρία Παναγοπούλου, 2022/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

αυτοχειρίας, είχε σκεφτεί βλέποντάς τον να απομακρύνεται 
από κοντά της, μα ήταν πολύ αργά για να κάνει πίσω. Θα τη 
ζούσε την τρέλα κι έπειτα θα πλήρωνε τον λογαριασμό…

Ο χτύπος στην ξύλινη πόρτα του μπάνιου την τράβηξε 
βίαια από τις μνήμες του χθες. «Εγώ είμαι», άκουσε τη φωνή 
του Ανάργυρου και η πρώτη σκέψη που πέρασε από το μυα-
λό της ήταν να ανοίξει ένα παράθυρο και να το βάλει στα πό-
δια. Πάλι φυγάς; Ως πότε; διερωτήθηκε νοερά και ξεκλείδω-
σε αποφασιστικά την κλειδαριά. 

Τον είδε να στέκεται μπροστά της, ημίγυμνος, πιο όμορ-
φος από ποτέ. Οι διεσταλμένες κόρες των ματιών του και η 
ανάσα του που έβγαινε κοφτή ήταν αδιάψευστοι μάρτυρες 
του πόθου του για εκείνη. 

«Έτρεχες;» τον ρώτησε βλακωδώς.
Κούνησε καταφατικά το κεφάλι του και την τράβηξε έξω 

από το μπάνιο. «Δεν άντεχα ούτε στιγμή μακριά σου. Το κι-
νητό μου τηλέφωνο είναι κλειστό και οι οδηγίες που έδωσα 
στη ρεσεψιόν είναι ότι έχω απόλυτη ανάγκη απομόνωσης και 
να μη με ενοχλήσει κανείς μέχρι το απόγευμα. Είσαι μόνη και 
ανυπεράσπιστη, μικρή μου. Δεν υπάρχει πια καμιά δικαιολο-
γία για να με αποφύγεις», της είπε παιχνιδιάρικα και άνοιξε 
τα χέρια του για να την αγκαλιάσει.

Του ξέφυγε η Άννα και, σφίγγοντας ακόμα περισσότερο 
τη ζώνη από το μπουρνούζι της, κατευθύνθηκε προς το μπαρ 
του δωματίου. «Θέλεις κάτι να πιεις;» του πρότεινε για να 
κερδίσει χρόνο. 

«Θέλω να πιω τα χείλη σου. Θέλω να μεθύσω από τα φι-
λιά σου. Θέλω να παραδοθώ στα χέρια σου και να με οδηγή-
σεις στην τρέλα», της αποκρίθηκε.

«Μήπως πρέπει να κόψεις τις πολλές αισθηματικές ταινίες, 
Ανάργυρε; Στην πραγματική ζωή, τα πράγματα δεν είναι τό-
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σο απλά», σχολίασε εκείνη και γέμισε ένα ποτήρι με κόκκινο 
κρασί.

«Αυτή είναι και η ομορφιά τους, καλή μου», της είπε ψιθυ-
ριστά και την επόμενη στιγμή βρέθηκε δίπλα της. «Αν δεν εί-
σαι έτοιμη, το κατανοώ. Όμως θέλω να ξέρεις ότι κρατιέμαι 
με μεγάλη δυσκολία να μη σε αρπάξω στην αγκαλιά μου».

Έφερε τρέμοντας το ποτήρι στο στόμα της η Άννα και ήπιε 
μονορούφι το κόκκινο κρασί, σφαλίζοντας τα μάτια της. Το 
κάψιμο που αισθάνθηκε της έδωσε λίγα δευτερόλεπτα ανα-
κούφισης, μα μόλις άνοιξε τα βλέφαρά της, συνειδητοποίησε 
ότι τα δύσκολα παρέμεναν εκεί, σε απόσταση αναπνοής, και 
την προκαλούσαν να τα αντιμετωπίσει.

«Φυσικά και δεν είμαι έτοιμη να κάνω έρωτα μαζί σου. Δύο 
δεκαετίες είναι η μισή μου ζωή. Σχεδόν δε θυμάμαι ότι κάπο-
τε υπήρξαμε εραστές».

Τον πόνεσαν τα λόγια της, το γκρίζο σύννεφο που σκίασε 
το πρόσωπό του της γέννησε ενοχές. «Δε θυμάσαι ότι υπήρ-
ξαμε εραστές; Τυχερή είσαι. Είναι βάσανο να ζεις νοερά τις 
στιγμές που έχασες τα λογικά σου, με έναν άνθρωπο που δε 
θα είναι ποτέ ξανά δικός σου. Είναι μαρτύριο να αναζητάς σε 
ξένες αγκαλιές τη ζεστασιά της μοναδικής αγκαλιάς που σε 
έκανε ευτυχισμένο», είπε εκείνος σαν να σκεφτόταν μεγαλο-
φώνως και την κοίταξε με νόημα στα μάτια. «Είσαι τυχερή 
που δε θυμάσαι, μα άτυχη γιατί είμαι αποφασισμένος να σου 
θυμίσω και την παραμικρή λεπτομέρεια. Θα ξεκινήσω λύνο-
ντας αυτή την ενοχλητική ζώνη που κρατάει το μπουρνούζι 
σου δεμένο και μου στερεί τη θέα του κορμιού σου, κι έπειτα 
θα χαϊδέψω κάθε γωνιά του με το βλέμμα μου. Μήπως άρχι-
σες να θυμάσαι;»

Αναζήτησε μηχανικά το μπουκάλι με το κρασί η Άννα, 
αποφεύγοντας να του απαντήσει. Το χέρι του σταμάτησε το 
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δικό της τη στιγμή που ετοιμαζόταν να γεμίσει το ποτήρι της. 
«Δε χρειάζεται να γίνεις αλκοολική, μεταξένια μου. Μαζί θα 
αντιμετωπίσουμε όσα σε τρομάζουν», της είπε τρυφερά. 

«Το απελπισμένο σεξ των πρώην εραστών που ξανασυνα-
ντιούνται έπειτα από χρόνια, αυτό με τρομάζει…» αποκρίθη-
κε μα τα δάχτυλά του δεν την άφησαν να συνεχίσει. Αφαίρε-
σε εντελώς τη ζώνη από το μπουρνούζι της και απομάκρυνε 
από πάνω της το βαμβακερό ύφασμα που σκέπαζε τα ψεγά-
δια του κορμιού της.

«Περίμενε, Ανάργυρε. Δε νιώθω άνετα… Έχω αλλάξει πο-
λύ από τότε…» τον παρακάλεσε αδύναμα. 

Τον είδε να κάνει ένα βήμα πίσω και να την κοιτάζει όπως 
έκανε πάντα πριν από την ερωτική τους επαφή. Η ματιά του 
γλίστρησε στα πέλματά της κι άρχισε να ανεβαίνει αργά προς 
τα πάνω, χαϊδεύοντας κάθε σπιθαμή του σώματός της. Ντρά-
πηκε η Άννα. Το ταξίδι του βλέμματός του, το ίδιο που κάπο-
τε την αναστάτωνε, τώρα την έκανε να αισθάνεται άσχημη, 
χοντρή, ανεπιθύμητη. Έσκυψε για να τραβήξει πάνω της το 
πεσμένο μπουρνούζι. Η υψωμένη φωνή του δεν την άφησε.

«Γιατί το κάνεις αυτό στον εαυτό σου, που να με πάρει ο 
διάβολος; Δεν ξέρω ποια εικόνα αντικρίζεις εσύ στον καθρέ-
φτη σου, ούτε με νοιάζει να μάθω αν πέρασαν από τη ζωή σου 
άντρες που σε έκαναν να νιώθεις ντροπή για το σώμα σου. 
Θέλω μόνο να με κοιτάξεις και να μου πεις τι βλέπεις μέσα 
στα δικά μου μάτια». 

Την πιο όμορφη εκδοχή του εαυτού της. Αυτό είδε στα μά-
τια του η Άννα. Ο Ανάργυρος δεν έβλεπε τα φουσκωμένα 
οπίσθιά της. Το λίπος που είχε συσσωρευτεί γύρω από την 
κοιλιά της, η κυτταρίτιδα στα πόδια της, η χαλάρωση του 
δέρματός της δε γίνονταν αντιληπτά από τη δική του όραση. 

«Εσένα θέλω. Αυτή που έχω απέναντί μου. Όχι το κοριτσά-
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κι του χθες. Είσαι η μόνη γυναίκα που αγάπησα. Ήμουν έτοι-
μος να σε κάνω ευτυχισμένη, λαχταρούσα να πραγματοποιή-
σω κάθε σου όνειρο. Δεν υπήρχε κάτι που δε θα έκανα για σέ-
να. Άραγε το κατάλαβες ποτέ;» τη ρώτησε με παράπονο.

Παραμέρισε την ανάγκη της να παραδοθεί στην ηδονή 
εκείνη, οπλίστηκε με τη λογική της και απομακρύνθηκε από 
κοντά του. «Δεν είμαι η γυναίκα που νομίζεις, Ανάργυρε. 
Πρέπει να μάθεις γιατί τίναξα στον αέρα τον γάμο μας κατα-
δικάζοντας τον εαυτό μου στη δυστυχία. Αν δε με αφήσεις να 
σου πω τώρα την αλήθεια, δε θα βρω τη δύναμη να το κάνω 
ποτέ», συμπλήρωσε σηκώνοντας το μπουρνούζι από το πά-
τωμα. «Θα πιεις μαζί μου;» τον ρώτησε καθώς γέμιζε ξανά το 
ποτήρι της με κόκκινο κρασί. 

«Όχι, Άννα. Θα ακούσω νηφάλιος όσα έχεις να μου πεις 
για να απολαύσω στον μέγιστο βαθμό αυτά που σκοπεύω να 
σου κάνω αμέσως μετά», αποκρίθηκε εκείνος με νόημα και 
κάθισε χαμογελώντας σε μια μεγάλη λευκή πολυθρόνα.

«Καλά έκανες και κάθισες. Αν είχες και ζώνη ασφαλείας, 
θα ήταν ακόμα καλύτερα, αφού είμαι υποχρεωμένη να σε γυ-
ρίσω βάρβαρα πίσω στον χρόνο. Έξι μήνες πριν από τη γαμή-
λια τελετή μας, που δεν ολοκληρώθηκε ποτέ…» ξεκίνησε την 
εξομολόγησή της.
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Η ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ γεννήθηκε και 
μεγάλωσε στον Πειραιά. Το πραγματικό της 
επίθετο είναι Παναγοηλιοπούλου, αλλά σε 
ηλικία 19 ετών, όταν ξεκίνησε να εργάζεται ως 
ρεπόρτερ στο ραδιόφωνο του ΣΚΑΪ, αναγκά-
στηκε να το περικόψει, αφού ήταν γλωσσο-
δέτης για τους παραγωγούς των εκπομπών. 
Σπούδασε κοινωνιολογία στο Πάντειο Πανε-
πιστήμιο. Έχει εργαστεί στο ραδιόφωνο, στην 
τηλεόραση, σε περιοδικά και εφημερίδες,  
αλλά και στον χώρο των δημοσίων σχέσεων 
και της επικοινωνίας. Πρόσφατα ολοκλήρω-
σε ένα πρόγραμμα Εφαρμοσμένης Εγκλη-
ματολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο και 
τώρα φοιτά στο πρόγραμμα Θετικής Ψυ-
χολογίας. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορούν επίσης τα μυθιστορήματά της  
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Ο Ανάργυρος, γόνος μεγάλης επιχειρηματικής οικογένειας της 
Σαντορίνης, ετοιμάζεται να παντρευτεί την Άννα, ένα κορίτσι 
από την Ανάφη που εργάζεται στο υπερπολυτελές ξενοδο-

χείο του. Μια προκλητική ενέργεια της αδελφής του, της «τοξι-
κής» Καλλίστης Σαντοριναίου, τινάζει τη γαμήλια τελετή στον 
αέρα και τρέπει τη νύφη σε φυγή. Είκοσι χρόνια μετά, η Άννα κι 
ο Ανάργυρος συναντιούνται τυχαία και αποφασίζουν να δραπε-
τεύσουν για λίγο από τη ζωή τους, ταξιδεύοντας στον εξωτικό 
Μαυρίκιο. Εκεί, τους περιμένει «η πιο σκοτεινή νύχτα της ψυχής»… 

Μια αληθινή ανθρώπινη ιστορία που κάτω από την επιφάνειά της 
κρύβει ένα ηφαίστειο έτοιμο να εκραγεί. Στα έγκατά του δεν κο-
χλάζει πύρινη λάβα, αλλά κάτι εξίσου ανελέητο και καταστροφικό· 
τα απωθημένα. 

H ζωή που ονειρευτήκαμε και δεν καταφέραμε να ζήσουμε στοι-
χειώνει νομοτελειακά αυτή που ζούμε; Ή μήπως η καρδιά μας 
διαθέτει έξοδο κινδύνου από τον λαβύρινθο των καταπιεσμένων 
επιθυμιών; Υπάρχει τρόπος να ξεφύγουμε από τα δεσμά του υπο-
συνείδητου; Ή το απωθημένο φυγείν αδύνατον;
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