
Σ’ αγαπώ… Αλλά τι θα γίνει αν δεν μπορώ 
να αγαπήσω τη ζωή σου;

H Έιβα έχει βαρεθεί τις διαδικτυακές γνωριμίες. Άλλωστε πάντα 
εμπιστευόταν το ένστικτό της περισσότερο από τους αλγόριθμους, 
οπότε θέλει να ξεφύγει από όλα αυτά. Έτσι, όταν γράφεται σε 
κάποιο σεμινάριο δημιουργικής γραφής σ’ ένα ησυχαστήριο στην 
Ιταλία, όπου οι συμμετέχοντες διατηρούν την ανωνυμία τους, ο 
έρωτας είναι το τελευταίο πράγμα που έχει στον νου της. Ώσπου 
γνωρίζει έναν όμορφο ξένο… Ξέρει γι’ αυτόν μόνο ότι είναι 
αστείος και καλόκαρδος, ενώ σύντομα ανακαλύπτει πως είναι και 
σπουδαίος εραστής. Κι αυτός από την πλευρά του δείχνει εξίσου 
γοητευμένος από την Έιβα, και ύστερα από ένα παθιασμένο 
ειδύλλιο αποφασίζουν να γίνουν ζευγάρι, χωρίς να γνωρίζει καν 
ο ένας το όνομα του άλλου. Αλλά όταν επιστρέφουν στην κανο-
νική τους ζωή, η καθημερινότητα θα τους πέσει πολύ βαριά. 
Παραξενιές και ενοχλητικές συνήθειες τους εκνευρίζουν, και η 
μια συμφορά διαδέχεται την άλλη. Μπορεί να αγαπιούνται, αλλά 
ο ένας δεν αγαπάει τον τρόπο ζωής του άλλου. Θα καταφέρουν 
να ξεπεράσουν τις διαφορές τους και να βρουν μια κοινή ζωή;

Μου έφτιαξε τη διάθεση. Το αγάπησα. Jojo Moyes, συγγραφέας

Μια χαρούμενη, ευχάριστη και ζεστή ιστορία για τις προκλήσεις 
που καλούμαστε να αντιμετωπίσουμε όταν αποφασίζουμε να γίνουμε μέρος 

της ζωής κάποιου άλλου. Beth O’Leary, συγγραφέας

Η ρομαντική κομεντί στην τελειότερη μορφή της. Jenny Colgan, συγγραφέας

Τι άλλο καλύτερο να ζητήσεις από ένα απολαυστικό 
καινούργιο μυθιστόρημα της Σόφι Κινσέλα. περιοδικό RED
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Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου 
της Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως 
δασκάλα και δημοσιογράφος με 
ειδίκευση σε οικονομικά θέματα. 
Το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 
έγραψε στην ηλικία των 24 ετών και 
εκδόθηκε με το πραγματικό της όνομα, 
Μάντλεν Ουίκαμ, αγκαλιάστηκε από 
αναγνώστες και κριτικούς και μπήκε 
στη λίστα των μπεστ σέλερ. Τα βιβλία 
της έχουν μεταφραστεί σε 
περισσότερες από 40 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει 45 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε πάνω από 60 χώρες. 
Ανάμεσά τους και το πασίγνωστο βιβλίο 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, το οποίο έχει 
γυριστεί κινηματογραφική ταινία. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί συνολικά εννιά μυθιστορήματά 
της. Η Σόφι Κινσέλα ζει στο Λονδίνο με 
τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: www.sophiekinsella.com

Ελπίζω ότι το 
βιβλίο που κρατάς 

στα χέρια σου 
θα σε κάνει 

να χαμογελάσεις, 
να αποδράσεις, 

ακόμα και 
να γελάσεις. 

Νομίζω πως η 
Έιβα και το άτακτο 

σκυλάκι της, 
ράτσας μπιγκλ, 

ο Χάρολντ, είναι 
καλή συντροφιά. 

Εύχομαι να το 
ευχαριστηθείς.

xxx
Σόφι
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ΕΝΑ

Κ αθώς ετοιμάζομαι να χτυπήσω το κουδούνι, ακούω τον 
ήχο του εισερχόμενου μηνύματος στο κινητό μου, και το 
μυαλό μου γεμίζει στιγμιαία με μια λίστα πιθανοτήτων.

■ Κάποιος γνωστός μου πέθανε.
■ Κάποιος γνωστός μου κέρδισε το λαχείο.
■ Έχω αργήσει σε κάποιο ραντεβού που το έχω ξεχάσει. 

Γαμώτο.
■ Ήμουν μάρτυρας εγκλήματος και τώρα πρέπει να δώσω 

πολύ συγκεκριμένη, λεπτομερή κατάθεση για κάτι το οποίο 
δεν μπορώ να θυμηθώ. Γαμώτο.

■ Ο γιατρός μου ξανακοίταξε τις σημειώσεις του για μένα. 
(Γιατί; Ασαφές.) Και βρήκε κάτι. «Δε θέλω να σε ανησυ-
χήσω, αλλά…»

■ Κάποιος μου έστειλε λουλούδια, και τα μάζεψε ο γείτο-
νάς μου.

■ Κάποια διασημότητα έκανε μόλις ένα τουίτ που πρέπει να 
δω. Ωωω! Τι;

Αλλά καθώς βγάζω το κινητό μου, βλέπω ότι το μήνυμα εί-
ναι από τον Σεθ, τον τύπο με τον οποίο είχα βγει ραντεβού την 
προηγούμενη εβδομάδα. Αυτός που δεν είπε τίποτα· όλο το βρά-
δυ. Τί-πο-τα.

Οι περισσότεροι άντρες έχουν το αντίθετο πρόβλημα. Μιλούν 
ακατάπαυστα για τον εαυτό τους και για τα λαμπρά επιτεύγμα-
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τά τους, και τη στιγμή που πληρώνεις τον μισό λογαριασμό, ρω-
τούν σαν να είναι κάτι εντελώς δευτερεύον: «Και με τι είπαμε 
ότι ασχολείσαι;» Αλλά ο Σεθ με κοιτούσε σιωπηλός με τα τόσο 
σμιχτά μάτια του όσο εμένα με είχε πιάσει νευρική λογοδιάρ-
ροια για την κολοκυθόσουπα.

Τι θέλει να μου πει; Να θέλει κι άλλο ραντεβού; Μπλιαχ! Το 
στομάχι μου ανακατεύεται και μόνο στη σκέψη, το οποίο κάτι 
σημαίνει. Ένας από τους βασικότερους κανόνες μου στη ζωή 
είναι: Πρέπει να ακούς το σώμα σου. Το σώμα σου είναι σοφό. 
Το σώμα σου ξέρει.

Δεν πειράζει. Θα τον γειώσω ευγενικά. Είμαι πολύ καλή στο 
γείωμα των ανθρώπων.

Γεια σου, Έιβα. Ύστερα από σκέψη αποφάσισα ότι δεν μπορώ να 
συνεχίσω με τη σχέση μας.

Α. Χμ. Μάλιστα.
Ό,τι να ’ναι.
Κοιτάζω με ιδιαίτερα ενοχλημένο βλέμμα το κινητό μου. Πα-

ρόλο που ξέρω ότι ο Σεθ δεν μπορεί να με δει, έχω αυτή την ψι-
λοθεωρία ότι μπορείς με κάποιον τρόπο να μεταφέρεις συναι-
σθήματα μέσω του κινητού σου. (Δεν έχω μοιραστεί αυτή τη 
θεωρία με κανέναν, επειδή ο περισσότερος κόσμος είναι αρ-
κετά στενόμυαλος, θεωρώ. Ακόμα και οι καλύτερές μου φίλες.)

Μπορεί να σκέφτηκες ότι σου στέλνω μήνυμα για να σου ζητή-
σω να ξαναβγούμε· σ’ αυτή την περίπτωση, λυπάμαι που σου 
αναπτέρωσα τις ελπίδες.

Ελπίδες; Ελπίδες; Πολύ θα το ’θελε.

Θα θέλεις να μάθεις το γιατί.
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Τι; Όχι. Δε θέλω, ευχαριστώ πολύ.
Θέλω να πω, μπορώ να μαντέψω.
Όχι, άκυρο. Δεν μπορώ.
Γιατί να πρέπει να μαντέψω, στο κάτω κάτω; Ποιος θέλει να 

μαντέψει γιατί κάποιος δε θέλει να βγει μαζί του; Ακούγεται 
σαν κάποιο φρικτό τηλεοπτικό παιχνίδι με τίτλο: «Μήπως μυρί-
ζει η αναπνοή μου;»

(Δε μυρίζει η αναπνοή μου. Ό,τι κι αν είναι, αυτό, πάντως, 
δεν είναι.)

Δυστυχώς, δεν μπορώ να βγαίνω με κάποια που πιστεύει πως 
η κολοκυθόσουπα έχει ψυχή.

Τι;
Κοιτάζω το κινητό μου σε έξαλλη κατάσταση. Σχημάτισε τε-

λείως λάθος εικόνα για μένα. Δεν είπα ότι η κολοκυθόσουπα 
έχει ψυχή. Είπα απλώς ότι θεωρώ πως πρέπει να είμαστε ανοι-
χτοί στο ότι η ύλη και το πνεύμα είναι αλληλένδετα. Που το πι-
στεύω. Πρέπει να είμαστε ανοιχτοί.

Σαν να διάβασε τη σκέψη μου, ο Χάρολντ βγάζει ένα κλα-
ψούρισμα συμπαράστασης και τρίβει τη μύτη του στο πόδι μου. 
Βλέπετε; Αν αυτό δεν αποδεικνύει ότι ο κόσμος είναι διασυν-
δεδεμένος, τότε τι το αποδεικνύει;

Θέλω να του απαντήσω: Συγγνώμη που δεν είμαι αρκετά στε-
νόμυαλη ώστε να ταιριάζω στην περιορισμένη αντίληψή σου για 
τη ζωή. Αυτό, όμως, θα σήμαινε ότι διάβασα τα μηνύματά του, 
κάτι που δεν έκανα.

Δηλαδή εντάξει, τα διάβασα, αλλά το θέμα είναι ότι τα σβή-
νω από το μυαλό μου. Πάνε. Εξαφανίστηκαν. Ποιος Σεθ; Ρα-
ντεβού; Τι;

Ακριβώς.
Χτυπάω το κουδούνι και μετά ανοίγω την πόρτα με το κλειδί 

που μου έχει δώσει η Νελ. Αυτό κάνουμε όλοι, για την περίπτω-
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ση που η Νελ έχει πάθει κάποιο επεισόδιο. Πάει καιρός από την 
τελευταία της κρίση, αλλά μπορούν να αναζωπυρωθούν άσχη-
μα από το πουθενά.

«Νελ;» φωνάζω.
«Γεια!» Εμφανίζεται στο χολ χαμογελώντας πλατιά, με μαλ-

λιά καρφάκια σε ροζ απόχρωση.
«Τα ξανάβαψες ροζ!» αναφωνώ. «Ωραία».
Τα μαλλιά της Νελ έχουν αλλάξει χρώμα 106 φορές από τότε 

που ήμασταν μαζί στο πανεπιστήμιο, ενώ τα δικά μου δεν έχουν 
αλλάξει ούτε μία φορά. Εξακολουθούν να είναι σκούρα καστα-
νά, ίσια ως τους ώμους, ώστε να πιάνονται εύκολα αλογοουρά.

Όχι πως αυτή τη στιγμή σκέφτομαι τα μαλλιά. Στιγμιαία, τα 
μηνύματα του Σεθ μού απέσπασαν την προσοχή – αλλά τώρα που 
μπήκα στο σπίτι, ο λαιμός μου αρχίζει να σφίγγεται. Νιώθω το 
στομάχι μου βαρύ. Χαμηλώνω τα μάτια μου προς τον Χάρολντ, 
κι αυτός στρέφει το κεφάλι του απορημένα προς το μέρος μου 
με αυτό τον αξιολάτρευτο τρόπο του, και τότε αρχίζω να βουρ-
κώνω. Ω Θεέ μου. Μπορώ να το κάνω αυτό;

Η Νελ σκύβει και απλώνει τα χέρια της στον Χάρολντ. «Έτοι-
μος για τις διακοπές σου;»

Ο Χάρολντ την επιθεωρεί για μια στιγμή, κατόπιν γυρίζει 
προς το μέρος μου, και τα υγρά καστανά του μάτια με κοιτά-
ζουν με θλίψη.

Αν υπάρχει κάποιος που πιστεύει πως τα σκυλιά δεν καταλα-
βαίνουν όλα όσα λέμε και κάνουμε, κάνει μεγάλο λάθος, επειδή 
ο Χάρολντ ξέρει. Προσπαθεί να φανεί γενναίος, αλλά του είναι 
τόσο δύσκολο όσο και για μένα.

«Δεν μπορώ να σε πάρω στην Ιταλία, Χάρολντ…» λέω, κατα-
πίνοντας με δυσκολία. «Σ’ το είπα αυτό. Αλλά δεν είναι για πο-
λύ. Σ’ το υπόσχομαι. Μία βδομάδα όλη κι όλη».

Το μουσούδι του παραμορφώνεται από μια σπαραξικάρδια 
έκφραση σαν να λέει: Γιατί μου το κάνεις αυτό; Η ουρά του χτυ-
πάει μαλακά στο πάτωμα με έναν ενθαρρυντικό, γεμάτο ελπίδα 
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τρόπο, λες και θα μπορούσα ξαφνικά να αλλάξω γνώμη, να ακυ-
ρώσω την πτήση μου και να τον βγάλω έξω να παίξουμε.

Έχω ορκιστεί ότι δε θα κλάψω, αλλά τα δάκρυα ξεχειλίζουν 
καθώς κοιτάζω το ζωηρό, έξυπνο μουτράκι του. Ο Χάρολντ μου. 
Το καλύτερο μπιγκλ στον κόσμο. Το καλύτερο σκυλί στον κό-
σμο. Το καλύτερο άτομο στον κόσμο.

«Ο Χάρολντ δε βλέπει την ώρα να μείνει μαζί μου», λέει η 
Νελ αποφασιστικά, οδηγώντας και τους δυο μας στο καθιστικό. 
«Έτσι δεν είναι, Χάρολντ;»

Σε απάντηση, ο Χάρολντ στραβώνει ακόμα περισσότερο τη 
μουσούδα του και βγάζει ένα κλαψούρισμα που μου τσακίζει 
την ψυχή.

«Αυτό το σκυλί πρέπει να βγει στη σκηνή», λέει η Σαρίκα ση-
κώνοντας τα μάτια από το λάπτοπ της και κοιτάζοντάς τον γε-
λώντας. Η Σαρίκα δεν είναι και πολύ φαν των σκύλων –το πα-
ραδέχεται και η ίδια–, αλλά είναι φαν του Χάρολντ. Δε γίνεται 
να γνωρίσεις τον Χάρολντ και να μη γίνεις φαν του.

Βρήκα τον Χάρολντ σ’ ένα καταφύγιο αδέσποτων ζώων πριν 
από τέσσερα χρόνια, όταν ήταν κουτάβι, και ήταν η αστραπιαία, 
η απόλυτη λατρεία. Σήκωσε τα μάτια του και με κοίταξε με αυτό 
το ζωηρό βλέμμα, με την υγρή μυτούλα του και τη γεμάτη ενθου-
σιασμό κοφτή αναπνοή του, και φαινόταν να λέει: Να σε επιτέ-
λους. Το ’ξερα ότι θα ερχόσουν!

Δε λέω ότι όλα ήταν απλά και εύκολα. Δεν είχα ποτέ μου σκύ-
λο στο παρελθόν. Ήθελα πολύ όταν ήμουν μικρή, αλλά οι γο-
νείς μου ήταν ο τύπος των γονιών που συνέχεια υπόσχονται αό-
ριστα και τελικά δεν το τηρούν ποτέ. Συνεπώς ήμουν αρχάρια 
στη φροντίδα σκύλου. Και ο Χάρολντ ήταν αρχάριος στο να δέ-
χεται φροντίδα. Επειδή, πιστέψτε με, δεν είχε δεχτεί φροντίδα 
από τους ανθρώπους που τον εγκατέλειψαν στην άκρη του αυ-
τοκινητόδρομου Α414. Αυτό δεν ήταν φροντίδα. Και μόνο που 
το σκέφτομαι, φουντώνω και ταράζομαι.

Τέλος πάντων, ήταν μια καμπύλη μάθησης αυτό το διάστημα. 
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Όταν ο Χάρολντ πρωτοήρθε στο διαμέρισμά μου, έπαθε φρί-
κη. Ήταν προφανές ότι έλεγε: Τι πήγα κι έκανα, συμφωνώντας 
να ζήσω μαζί σου; Και είχα κι εγώ παρόμοιους κλυδωνισμούς. 
Υπήρχε πολλή γκρίνια, και από τις δύο πλευρές. Παρ’ όλα αυτά, 
δεν μπορώ πια να φανταστώ τη ζωή χωρίς αυτόν. Κι όμως, να που 
τώρα είμαι εδώ και σχεδιάζω να τον αφήσω για μία εβδομάδα.

Μήπως να το ακύρωνα; Ναι. Νομίζω πως θα πρέπει να το 
ακυρώσω.

«Έιβα, σταμάτα να αγχώνεσαι. Το καταλαβαίνεις ότι προ-
σπαθεί να σε κάνει να νιώσεις άσχημα, έτσι;» λέει η Νελ. Στρέφε-
ται στον Χάρολντ και τον επιθεωρεί με αυστηρό βλέμμα. «Άκου, 
φιλαράκο… Δε με ρίχνεις εμένα με τους θεατρινισμούς σου. Η 
Έιβα μπορεί να πάει διακοπές χωρίς εσένα. Επιτρέπεται. Οπό-
τε σταμάτα να της κάνεις τη ζωή δύσκολη».

Για μια στιγμή ο Χάρολντ και η Νελ κοιτάζονται στα μάτια 
–δύο τεράστιες προσωπικότητες αντιμέτωπες μεταξύ τους–, και 
τελικά ο Χάρολντ υποχωρεί. Μου ρίχνει ακόμα ένα αποδοκιμα-
στικό βλέμμα, αλλά στη συνέχεια πηγαίνει στο χαλάκι του τζα-
κιού δίπλα από την πολυθρόνα της Νελ και στρογγυλοκάθεται.

Οκέι, ίσως δεν ακυρώσω τελικά.
«Μην του ζητήσεις συγγνώμη», μου λέει η Νελ. «Και μην πε-

ράσεις όλη τη βδομάδα βλέποντας βίντεο με τον Χάρολντ αντί 
να γράφεις το βιβλίο σου».

«Εντάξει!» αποκρίνομαι αμυντικά.
«Θα είμαστε μια χαρά», συνεχίζει η Νελ. «Μια χαρά», επα-

ναλαμβάνει.
Δεν έχω πολλές συμβουλές για τη ζωή. Αλλά μία από αυτές 

είναι η ακόλουθη: Αν ποτέ αισθάνεσαι αυτολύπηση, κάνε μια 
επίσκεψη στη Νελ. Είναι σκληρή εκεί όπου πρέπει. Σε φέρνει 
στα ίσια σου μετά τις χαζές σκέψεις που έχεις κάνει. Η πραγμα-
τιστική στάση της σε χτυπάει σαν τσουχτερή ριπή κρύου αέρα.

«Εδώ είναι όλα του τα πράγματα», λέω ενώ αφήνω την τερα-
στίων διαστάσεων τσάντα μου στο πάτωμα. «Κρεβατάκι, μπολ 
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νερού, κουβέρτα, φαγητό… Α, τα αιθέρια έλαιά του!» προσθέ-
τω καθώς θυμάμαι ξάφνου και βγάζω το μπουκαλάκι από την 
τσάντα μου. «Του έφτιαξα ένα καινούργιο μείγμα, με λεβάντα 
και κεδρόξυλο. Να ψεκάζεις με αυτό το…»

«Στρωματάκι του», με διακόπτει η Νελ. «Έιβα, χαλάρωσε. 
Μου έχεις στείλει ήδη πέντε μέιλ σχετικά με αυτό. Θυμάσαι;» 
Μου παίρνει το μπουκαλάκι από το χέρι και το εξετάζει για λί-
γο προτού το αφήσει. «Τώρα που το θυμήθηκα, ήθελα να σε ρω-
τήσω… Τι απέγινε εκείνη η πιστοποίησή σου στο πρόγραμμα 
αρωματοθεραπείας;»

«Α», κάνω αιφνιδιασμένη. «Το… παρακολουθώ ακόμη. Πε-
ρίπου».

Το μυαλό μου πηγαίνει αυτοστιγμεί στα βιβλία και στα φια-
λίδια της αρωματοθεραπείας μου, που βρίσκονται καταχωνια-
σμένα σε μια γωνιά της κουζίνας. Παρακολουθώ ένα διαδικτυα-
κό σεμινάριο και πρέπει να το ξαναπιάσω, επειδή εννοείται πως 
με ενδιαφέρει ακόμη να γίνω αρωματοθεραπεύτρια και να το 
κάνω ως δουλειά μερικής απασχόλησης.

«Περίπου;» ρωτάει η Νελ.
«Κάνω διάλειμμα. Να, με τη δουλειά και με αυτό το βιβλίο 

που γράφω… Ξέρεις». Ξεφυσάω. «Μπαίνει στη μέση η καθη-
μερινότητα».

Η δουλειά μου είναι να γράφω φύλλα οδηγιών χρήσης φαρ-
μάκων και κείμενα για το Διαδίκτυο, κάτι που μπορώ πλέον να 
κάνω και στον ύπνο μου. Εργάζομαι για μια φαρμακευτική εται-
ρεία που λέγεται Μπρέικσονς, με έδρα το Σάρεϊ. Καλά είναι, 
μου αρέσει η εταιρεία και μου επιτρέπουν να εργάζομαι κυρίως 
από το σπίτι. Αλλά προσπαθώ πάντα να διευρύνω τους ορίζο-
ντές μου. Αν θέλετε τη γνώμη μου, η ζωή είναι πολύ μικρή για 
να μη διευρύνουμε τους ορίζοντές μας. Πρέπει να σκεφτόμαστε 
πάντα: Εντάξει είναι αυτό… Αλλά τι άλλο θα μπορούσα να κάνω;

«Ένας λόγος παραπάνω να πας στην Ιταλία και να επικε-
ντρωθείς στο γράψιμο του βιβλίου σου», αποκρίνεται η Νελ απο-
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φασιστικά. «Ο Χάρολντ θέλει να το κάνεις αυτό. Έτσι δεν εί-
ναι, Χάρολντ;»

Σε απάντηση, ο Χάρολντ βγάζει ένα ιδιαίτερα εκφραστικό 
«γάουουου!» –μερικές φορές ακούγεται τελείως σαν λύκος–, 
και η Νελ γελάει. Ανακατεύει το τρίχωμα στο κεφάλι του Χά-
ρολντ με το δυνατό κοντόχοντρο χέρι της και λέει: «Χαζό σκυλί».

Είμαστε φίλες από το Πανεπιστήμιο του Μάντσεστερ. Η Νελ, 
η Σαρίκα, η Μοντ κι εγώ γνωριστήκαμε στη χορωδία του πανεπι-
στημίου και δεθήκαμε στη διάρκεια μιας περιοδείας στη Βρέμη. 
Η Σαρίκα μέχρι τότε σχεδόν δεν είχε πει λέξη· το μόνο που ξέ-
ραμε γι’ αυτήν ήταν ότι σπούδαζε νομική και μπορούσε να τρα-
γουδήσει σε ακραία υψηλές νότες. Αλλά έπειτα από μερικά ποτά 
αποκάλυψε ότι κοιμόταν κρυφά με τον μαέστρο κι ότι η σεξουαλι-
κή τους ζωή είχε αρχίσει να γίνεται λίγο «σκοτεινή». Έτσι, ήθελε 
πια να τον παρατήσει, αλλά και να παραμείνει στη χορωδία – και 
ποια ήταν η γνώμη μας; Περάσαμε μια ολόκληρη νύχτα πίνοντας 
γερμανική μπίρα και συζητώντας το θέμα, προσπαθώντας συγ-
χρόνως να εκμαιεύσουμε τι ακριβώς σήμαινε το «σκοτεινό» σεξ.

(Στο τέλος, η Νελ πέταξε κάτω το ποτήρι της κάνοντάς το κομ-
μάτια και είπε: «Πες μας, γαμώ το κέρατό μου. Οκέι;»)

(Ήταν λίγο αηδιαστικό. Δεν αξίζει τον κόπο να το επαναλά-
βω^ ούτε καν να το σκεφτώ.)

Τέλος πάντων, η Σαρίκα παράτησε τον μαέστρο κι έμεινε και 
στη χορωδία. Αυτό συνέβη πριν από δεκατέσσερα χρόνια –πώς 
είναι δυνατόν;–, και είμαστε ακόμη φίλες. Από τις τέσσερίς μας, 
μόνο η Σαρίκα συνεχίζει να τραγουδάει σε χορωδία – βέβαια, πά-
ντα ήταν η πιο φιλόμουση από όλες μας. Επίσης, αναζητά διαρ-
κώς έναν άντρα του οποίου τα ενδιαφέροντα να ταιριάζουν με τα 
δικά της και θεωρεί πως οι χορωδίες του Λονδίνου είναι ένα κα-
λό μέρος για να ξεκινήσει κανείς. Μαζί με τις ποδηλατικές ομά-
δες. Συμμετέχει σε καινούργια χορωδία κάθε χρονιά και αλλάζει 
ποδηλατική ομάδα κάθε έξι μήνες, και ομολογουμένως η σοδειά 
αντρών είναι πολύ καλή. 
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Εντάξει, τρεις σοβαρές περιπτώσεις σε διάστημα δύο χρό-
νων. Καθόλου άσχημα για Λονδίνο.

Μένουμε όλες στο βόρειο Λονδίνο, σε κοντινή απόσταση με-
ταξύ μας, και παρόλο που διάγουμε διαφορετική ζωή από πολλές 
απόψεις, είμαστε πιο κοντά από ποτέ. Έχουμε περάσει αρκε-
τά σκαμπανεβάσματα τα τελευταία λίγα χρόνια. Έχουμε τσιρί-
ξει κι έχουμε σφίξει το χέρι η μια της άλλης, κυριολεκτικά και… 
πώς το λένε το άλλο.

Μη κυριολεκτικά.
Αλληγορικά; Μεταφορικά;
Φανταστικά. Πάω σ’ ένα διήμερο σεμινάριο δημιουργικής 

γραφής αύριο και δεν ξέρω ποιο είναι το αντίθετο του «κυριο-
λεκτικά». 

«Ποιο είναι το αντίθετο του “κυριολεκτικά”;» ρωτάω τη Σα-
ρίκα, αλλά εκείνη πληκτρολογεί στο λάπτοπ της με προσήλω-
ση, και τα σκούρα λαμπερά μαλλιά της χαϊδεύουν τα πλήκτρα. 
Τη βρίσκεις συχνά να πληκτρολογεί με προσήλωση στο λάπτοπ 
της, ακόμη κι όταν είναι στης Νελ. (Συνηθίζουμε να μαζευόμα-
στε στο σπίτι της Νελ.)

«Όχι καπνιστές…» μουρμουρίζει η Σαρίκα, μετά πατάει ένα 
πλήκτρο και σκύβει να κοιτάξει από κοντά την οθόνη της.

«Τι;» Την κοιτάζω καλά καλά. «Δουλεύεις;»
«Καινούργιο σάιτ γνωριμιών», απαντάει.
«Ωωω! Ποιο είναι;» λέω με ενδιαφέρον. Η Σαρίκα είναι η πιο 

φραγκάτη από όλες μας, καθότι δικηγόρος, οπότε είναι εκείνη 
που έχει τη δυνατότητα να γίνεται μέλος στα ακριβά σάιτ γνω-
ριμιών και στη συνέχεια μας δίνει ραπόρτο.

«Όχι ψυχάκηδες», απαντάει η Σαρίκα αφηρημένα, πατάει 
ένα άλλο πλήκτρο και ύστερα σηκώνει το κεφάλι της. «Λέγε-
ται Γεια_Σου. Κοστίζει ο κούκος αηδόνι. Αλλά ό,τι πληρώνεις 
παίρνεις».

«Όχι ψυχάκηδες;» επαναλαμβάνει η Νελ με δυσπιστία. «Με 
πόσους ψυχάκηδες έχεις βγει ακριβώς;»
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«Με έναν», απαντάει η Σαρίκα γυρίζοντας προς το μέρος της. 
«Κι αυτό ήταν υπεραρκετό. Σας έχω πει γι’ αυτόν. Είναι ο τύπος 
που θεωρούσε πως ήξερε τι μ’ αρέσει πραγματικά στο κρεβά-
τι και μαλώσαμε γι’ αυτό και είπα “Και τέλος πάντων, σε ποιον 
ανήκει το σώμα;” Κι αυτός απάντησε: “Είναι για να το απολαμ-
βάνουμε και οι δύο”».

«Α, αυτός», λέει η Νελ, και τα μάτια της φωτίζονται. «Δεν 
είχα καταλάβει ότι είναι ψυχάκιας. Νόμιζα πως ήταν μαλάκας. 
Υπάρχει φίλτρο “όχι μαλάκες”;»

«Δε λειτουργεί έτσι, δυστυχώς», απαντάει η Σαρίκα. «Κανέ-
νας δεν πιστεύει πως είναι μαλάκας». Γυρίζει στο πληκτρολόγιό 
της και αρχίζει να πληκτρολογεί και πάλι. «Όχι μάγοι», γράφει 
ζωηρά. «Όχι χορευτές… Για χορογράφους τι λέτε;»

«Γιατί, τι έχουν οι χορευτές;» ενίσταται η Νελ. «Είναι και γυ-
μνασμένοι».

«Απλώς δε γουστάρω», λέει η Σαρίκα ανασηκώνοντας αόρι-
στα τους ώμους. «Θα είναι έξω κάθε βράδυ να χορεύει. Πρέπει 
να έχουμε τα ίδια ωράρια. Όχι εργάτες εξόρυξης πετρελαίου», 
προσθέτει σαν να το σκέφτηκε μόλις, πληκτρολογώντας ξανά.

«Πώς ακριβώς λειτουργεί αυτό το σάιτ;» ρωτάω μπερδεμένη.
«Ξεκινάς με όλα τα απαγορευτικά σου», απαντάει η Νελ. «Το 

σάιτ δε θα έπρεπε να λέγεται Γεια_Σου. Θα έπρεπε να λέγεται 
Άι_Χάσου. Κι Εσύ. Κι Εσύ».

«Το κάνεις να ακούγεται τελείως αρνητικό», διαμαρτύρεται η 
Σαρίκα. «Δε λες στον άλλο να πάει να χαθεί, απλώς γίνεσαι σού-
περ ακριβής σ’ αυτό που θες, ώστε να μη χάνεις χρόνο κοιτάζοντας 
ακατάλληλα άτομα. Εστιάζεις όλο και περισσότερο στο ιδανικό 
συνταίριασμα, μέχρι να φτιάξεις την τέλεια λίστα υποψηφίων».

«Για να δω». Πηγαίνω πίσω από τον καναπέ και κοιτάζω πά-
νω από τον ώμο της Σαρίκα. Η οθόνη του λάπτοπ της έχει γεμίσει 
με αντρικά πρόσωπα, και τα κοιτάζω ένα προς ένα. Όλοι καλοί 
μού φαίνονται. Ο τύπος με το γενάκι πάνω δεξιά είναι πολύ νό-
στιμος. Η έκφρασή του λέει: Διάλεξέ με. Θα είμαι καλός μαζί σου!
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«Αυτός γλυκός φαίνεται», λέω δείχνοντάς τον.
«Ίσως. Οκέι. Τι άλλο;» Η Σαρίκα συμβουλεύεται μια λίστα 

στο κινητό της. «Όχι χορτοφάγοι».
«Τι;» Την κοιτάζω σοκαρισμένη. «Όχι χορτοφάγοι; Τι λες; 

Σαρίκα, πώς είναι δυνατόν να είσαι τόσο στενόμυαλη; Η αδερ-
φή σου είναι χορτοφάγος. Εγώ είμαι χορτοφάγος!»

«Το ξέρω», λέει ατάραχα. «Αλλά δε θέλω να βγω ραντεβού 
με την αδερφή μου. Ούτε με σένα. Συγγνώμη, μωρό μου. Ξέρεις 
ότι λατρεύω τη χαλουμόπιτά σου». Απλώνει το χέρι της και με 
αγκαλιάζει τρυφερά από τη μέση. «Αλλά θέλω κάποιον με τον 
οποίο να μπορώ να ψήνω και κάνα κοτόπουλο».

Πατάει το πεδίο «Φίλτρα», και εμφανίζεται ένα πλαίσιο με 
τέσσερις επικεφαλίδες: Ναι, παρακαλώ, Δε με πειράζει, Δεν εί-
ναι το ιδανικό και Απαγορευτικό.

«Απαγορευτικό», λέει αποφασιστικά η Σαρίκα, αρχίζοντας να 
γράφει «Χορτοφάγοι» στο πλαίσιο. Με το που γράφει τα πρώ-
τα δύο γράμματα, η λέξη «Χορτοφάγοι» συμπληρώνεται αυτό-
ματα και κλικάρει πάνω της.

«Δεν μπορείς να αποκλείσεις όλους τους χορτοφάγους», λέω, 
με απόλυτη φρίκη. «Αυτό είναι μεροληπτικό. Είναι… Κατ’ αρ-
χάς είναι νόμιμο;»

«Έιβα, χαλάρωσε!» απαντάει η Σαρίκα. «Κοίτα εδώ τώρα. 
Αυτό το σημείο έχει πλάκα. “Εφαρμογή φίλτρου”».

Με το που το κλικάρει, οι φωτογραφίες στην οθόνη αρχίζουν 
να τρεμοπαίζουν. Και τότε μεγάλα κόκκινα Χ εμφανίζονται μπρο-
στά από τα πρόσωπα που είναι διάσπαρτα στην οθόνη. Κοιτάζω 
φευγαλέα τον νόστιμο τύπο και νιώθω ένα δυσάρεστο κόμπια-
σμα. Υπάρχει ένα Χ μπροστά από το πρόσωπό του. Είναι λες και 
πρόκειται να οδηγηθεί στο εκτελεστικό απόσπασμα.

«Τι συμβαίνει;» ρωτάω ανήσυχα. «Τι είναι αυτό;»
«Λέγεται “Τελευταία Ευκαιρία”», εξηγεί η Σαρίκα. «Μπο-

ρώ να τη χαρίσω σε κάποιον από αυτούς κλικάροντας τη φωτο-
γραφία του».
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«Χάρισέ τη σ’ αυτόν!» λέω δείχνοντας τον αγαπημένο μου. 
«Χάρισέ τη σ’ αυτόν!»

«Έιβα, δεν ξέρεις τίποτα για τον τύπο», αποκρίνεται η Σα-
ρίκα στρέφοντας ψηλά τα μάτια της.

«Φαίνεται συμπαθής!»
«Μα είναι χορτοφάγος», λέει η Σαρίκα και πατάει «Τέλος».
Η οθόνη τρεμοπαίζει ξανά, και όλοι εκείνοι που το πρόσω-

πό τους είχε πάνω Χ εξαφανίζονται. Οι υπόλοιποι σκορπίζονται 
στην οθόνη και μετά συγκεντρώνονται πάλι σε τακτοποιημένες 
σειρές από φωτογραφίες, με καινούργιες να έχουν πάρει τη θέ-
ση των εξαφανισμένων.

«Τέλεια!» λέει η Σαρίκα με ικανοποίηση. «Κάτι γίνεται».
Κοιτάζω την οθόνη, ελαφρώς σοκαρισμένη από αυτή τη δια-

δικασία ξεδιαλέγματος.
«Είναι βάρβαρο», λέω. «Είναι άσπλαχνο». 
«Καλύτερο από το να κάνεις κύλιση αριστερά δεξιά», πετά-

γεται η Νελ.
«Ακριβώς!» συγκατανεύει η Σαρίκα. «Είναι επιστημονικό. 

Υπάρχουν περισσότερα από οχτακόσια πιθανά φίλτρα στην 
ιστοσελίδα. Ύψος, δουλειά, συνήθειες, τοποθεσία, πολιτικές 
απόψεις, εκπαίδευση… Οι αλγόριθμοι αναπτύχθηκαν από τη 
NASA, απ’ ό,τι φαίνεται. Μπορείς να επεξεργαστείς πεντακό-
σιους άντρες, μιλάμε, σε ελάχιστο χρόνο». Συμβουλεύεται ξανά 
τη λίστα της. «Ωραία, πάμε στο επόμενο. Όχι πάνω από 1,90». 
Αρχίζει πάλι να πληκτρολογεί. «Έχω δοκιμάσει τους πολύ ψη-
λούς. Δε μου ταιριάζουν».

Πατάει πάνω στο «εφαρμογή φίλτρου», εμφανίζονται τρία 
κόκκινα Χ, και μέσα σε δευτερόλεπτα μια καινούργια επιλογή 
αντρών μάς κοιτάζει μέσα από την οθόνη.

«Απ’ ό,τι φαίνεται, μια γυναίκα έβαζε συνέχεια φίλτρα μέχρι 
που έμεινε μόνο ένας άντρας στην οθόνη και επικοινώνησε μαζί 
του και είναι ακόμη μαζί», προσθέτει η Σαρίκα ενώ σκρολάρει 
προς τα κάτω στη λίστα. «Αυτό είναι το ιδανικό».
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«Εξακολουθεί να μου φαίνεται λάθος», αποκρίνομαι, κοι-
τάζοντας την οθόνη με απογοήτευση. «Δεν μπορεί να είναι αυ-
τός ο τρόπος».

«Είναι ο μοναδικός τρόπος», με αντικρούει η Σαρίκα. «Βα-
σικά, όλοι γνωρίζουν κόσμο διαδικτυακά πλέον. Έτσι δεν εί-
ναι; Ό-λοι. Εκατομμύρια άνθρωποι. Δισεκατομμύρια άνθρωποι».

«Μάλλον…» απαντάω επιφυλακτικά.
«Όλοι γνωρίζουν κόσμο διαδικτυακά», επαναλαμβάνει ξε-

κάθαρα η Σαρίκα, σαν να κάνει ομιλία στο TED. «Είναι σαν να 
πηγαίνεις σε κοκτέιλ πάρτι και να είναι όλος ο κόσμος μαζεμέ-
νος, προσπαθώντας να τραβήξει την προσοχή σου. Δεν υπάρχει 
περίπτωση να πετύχει αυτό! Πρέπει να γίνεις πολύ συγκεκριμέ-
νος. Ιδού, λοιπόν», λέει δείχνοντας την οθόνη.

«Αρκετά χάλια είναι ήδη το ASOS», σιγοντάρει η Νελ. «Έψα-
χνα για “λευκά πουκάμισα” χθες. Ξέρετε πόσα μου έβγαλε; Χί-
λια διακόσια εξήντα τέσσερα. Ήμουν σε φάση Δεν έχω χρό-
νο γι’ αυτή τη μαλακία. Θα πάρω το πρώτο που βλέπω. Ό,τι 
να ’ναι».

«Ακριβώς», λέει η Σαρίκα. «Κι αυτό είναι πουκάμισο. Όχι 
σύντροφος ζωής. Όχι πάνω από δέκα λεπτά από τον σταθμό του 
Μετρό», προσθέτει πληκτρολογώντας ζωηρά. «Αρκετά έχω τρα-
βηχτεί σε διαμερίσματα στη μέση του πουθενά».

«Αποκλείεις άντρες που μένουν πάνω από δέκα λεπτά μακριά 
από το Μετρό;» Έχω μείνει με το στόμα ανοιχτό. «Τι φάση;»

«Μπορείς να δημιουργήσεις τα δικά σου φίλτρα, κι αν τους 
αρέσουν, τα προσθέτουν στην ιστοσελίδα», εξηγεί η Σαρίκα. 
«Σκέφτονται αν θα προσθέσουν αυτό που τους έστειλα σχετικά 
με τη συχνότητα λουσίματος».

«Κι αν ο τέλειος άντρας μένει έντεκα λεπτά από τον σταθ-
μό του Μετρό;» Το ξέρω ότι ακούγομαι συγχυσμένη, αλλά δεν 
μπορώ να κάνω αλλιώς. Σαν να τον βλέπω ήδη να πίνει τον κα-
φέ του στη λιακάδα, φορώντας κολάν ποδηλασίας, ακούγοντας 
Μπαχ, ψάχνοντας κάποια ακριβώς σαν τη Σαρίκα.
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«Θα πει ψέματα», λέει χαλαρά η Σαρίκα. «Θα βάλει “δέκα 
λεπτά”. Δεν υπάρχει πρόβλημα». Στ’ αλήθεια δεν καταλαβαίνει.

«Σαρίκα, άκουσέ με…» λέω απεγνωσμένα. «Κι αν υπάρχει 
ένας υπέροχος τύπος ο οποίος είναι 1,95 και χορτοφάγος και μέ-
νει είκοσι λεπτά από το Κράουτς Εντ… και τον έχεις αποκλεί-
σει; Είναι τελείως τρελό!» 

«Έιβα, σταμάτα να φρικάρεις», απαντάει η Σαρίκα ψύχραι-
μα. «Πρέπει να υπάρχουν κάποια πράγματα που είναι απαγο-
ρευτικά για σένα».

«Όχι, δεν πρέπει», λέω ανένδοτη. «Δεν έχω κανένα απαγο-
ρευτικό. Θέλω έναν καλό άνθρωπο, αυτό μόνο. Έναν σωστό, 
πολιτισμένο άνθρωπο. Δε με νοιάζει η εμφάνισή του, η δουλειά 
του, το πού μένει…»

«Κι αν απεχθάνεται τα σκυλιά;» ρωτάει η Σαρίκα υψώνο-
ντας τα φρύδια της.

Τώρα με τάπωσε.
Δε θα μπορούσε να απεχθάνεται τα σκυλιά, επειδή μόνο σε 

παράξενους, θλιβερούς ανθρώπους δεν αρέσουν τα σκυλιά.
«Οκέι», παραδέχομαι τελικά. «Αυτό είναι το μόνο πράγμα 

που θα ήταν απαγορευτικό. Πρέπει να του αρέσουν τα σκυλιά. 
Αλλά αυτό είναι το μοναδικό απαγορευτικό. Κυριολεκτικά».

«Και το γκολφ;» πετάγεται πονηρά η Νελ.
Την άτιμη. Το γκολφ είναι η αχίλλειος πτέρνα μου. Ομολογώ 

ότι έχω μια παράλογη απέχθεια απέναντι στο άθλημα. Και στα 
ρούχα του γκολφ. Και στα άτομα που παίζουν γκολφ.

Προς υπεράσπισή μου, όμως, αυτό οφείλεται στο ότι έμενα 
κοντά στον πιο σνομπ όμιλο γκολφ στον κόσμο. Υπήρχε ένα δη-
μόσιο μονοπάτι που διέσχιζε τις εκτάσεις του γκολφ, αλλά αν 
επιχειρούσες να πας να περπατήσεις σ’ αυτό, είχες να αντιμετω-
πίσεις κάτι έξαλλους τύπους με ασορτί βερμούδες που κουνού-
σαν τα χέρια τους πέρα δώθε, λέγοντάς σου να κάνεις ησυχία ή 
να γυρίσεις πίσω – ανόητος ήσουν; 

Δεν ήμουν μόνο εγώ που το έβρισκα αγχωτικό· το δημοτικό 
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συμβούλιο είχε αναγκαστεί να κάνει μια συζήτηση με τον όμι-
λο γκολφ. Απ’ ό,τι φαίνεται, έφεραν ένα καινούργιο σύστημα 
πινακίδων, και τώρα είναι όλα καλά. Ωστόσο μέχρι τότε είχα-
με μετακομίσει ήδη και είχα αποφασίσει ότι ήμουν αλλεργική 
στο γκολφ.

Παρ’ όλα αυτά, δεν το παραδέχομαι αυτό τώρα, επειδή δε 
μου αρέσει να θεωρώ τον εαυτό μου προκατειλημμένο.

«Δεν έχω πρόβλημα με το γκολφ», λέω ανασηκώνοντας το πι-
γούνι μου. «Και τέλος πάντων, δεν είναι αυτό το θέμα. Το θέμα 
είναι ότι δύο ταιριαστές λίστες χαρακτηριστικών δεν είναι αγά-
πη. Οι αλγόριθμοι δεν είναι αγάπη».

«Οι αλγόριθμοι είναι ο μοναδικός τρόπος», αποκρίνεται η 
Σαρίκα μισοκλείνοντας τα μάτια της στην οθόνη. «Μμμ… αυ-
τός δεν είναι κακός».

«Οκέι. Πού είναι ο αλγόριθμος που μου λέει πώς είναι η μυ-
ρωδιά ενός άντρα;» αντιτείνω, πιο παθιασμένα απ’ όσο σκόπευα. 
«Πού είναι ο αλγόριθμος που μου λέει πώς γελάει ή πώς χαϊδεύει 
το κεφάλι ενός σκύλου; Να τι μετράει για μένα. Όχι όλες αυτές 
οι άσχετες λεπτομέρειες. Θα μπορούσα να ερωτευτώ έναν επι-
στήμονα ή έναν αγρότη. Θα μπορούσε να είναι 1,50 ή 2 μέτρα. 
Αρκεί να υπάρχει χημεία. Χημεία!»

«Α, χημεία…» λέει η Σαρίκα, ανταλλάσσοντας σαρκαστικά 
χαμόγελα με τη Νελ.

«Ναι, χημεία!» αντιγυρίζω προκλητικά. «Αυτό είναι που με-
τράει! Η αγάπη είναι… είναι…» Ψάχνω τις κατάλληλες λέξεις. 
«Είναι η άφατη, μυστηριώδης σύνδεση που πραγματοποιείται 
ανάμεσα σε δύο ανθρώπους όταν συνδέονται. Και το αισθάνο-
νται… και απλώς το καταλαβαίνουν».

«Έιβα». Η Σαρίκα με κοιτάζει τρυφερά. «Τι γλυκούλα που 
είσαι…»

«Εξασκείται για το σεμινάριο ρομαντικής γραφής», λέει η 
Νελ. «Φαντάζομαι, Έιβα, ότι έχεις καταλάβει πως η Λίζι Μπέ-
νετ είχε ένα δισεκατομμύριο απαγορευτικά, ε; “Όχι αλαζόνες, 



24 ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

© Madhen Media Ltd, 2020 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

ψηλομύτηδες τύπους. Όχι ανόητους κληρικούς”». Η Νελ κάνει 
ένα νεύμα στη Σαρίκα. «Πρόσθεσέ το κι αυτό».

«Όχι ανόητοι κληρικοί», κάνει πως πληκτρολογεί η Σαρίκα 
και μου σκάει ένα χαμόγελο πάνω από την οθόνη του λάπτοπ 
της. «Να βάλω “Μόνο αυτοί με μεγαλοπρεπείς επαύλεις μπο-
ρούν να κάνουν αίτηση”;»

«Πολύ αστείο». Σωριάζομαι δίπλα της στον καναπέ, και η Σαρί-
κα βάζει το χέρι της επάνω στο δικό μου με συμφιλιωτική διάθεση.

«Έιβα, μωρό μου… Είμαστε διαφορετικές, αυτό είναι όλο. 
Θέλουμε άλλα πράγματα. Θέλω να παρακάμψω όλο αυτό το χά-
σιμο χρόνου. Ενώ εσύ θες… χημεία».

«Η Έιβα θέλει μαγεία», λέει η Νελ.
«Όχι μαγεία». Κάνω έναν ελαφρύ μορφασμό, καθώς οι φί-

λες μου με κάνουν μονίμως να φαίνομαι υπερβολικά ρομαντική 
κι ότι τα βλέπω όλα ροζ, κάτι που δεν ισχύει. «Αυτό που θέλω 
είναι…» Σταματάω, και οι σκέψεις μου είναι κάπως ανάκατες.

«Αλήθεια, τι είναι αυτό που θες;» ρωτάει η Νελ, και η περιέρ-
γειά της ακούγεται ειλικρινής.

Παίρνω μια βαθιά ανάσα.
«Θέλω έναν άντρα που θα με κοιτάξει… και θα τον κοιτά-

ξω… και θα είναι όλα εκεί. Να μη χρειάζεται να πούμε τίποτα. 
Να είναι όλα εκεί».

Παύω να μιλάω, και η σιωπή είναι συγκινησιακά φορτισμένη. 
Πρέπει να είναι εφικτό. Η αγάπη πρέπει να είναι εφικτή. Δια-
φορετικά, τι κάνουμε όλοι μας;

«Κι εγώ το θέλω αυτό». Η Σαρίκα γνέφει καταφατικά, σπά-
ζοντας τη σιωπή. «Αρκεί να είναι εντός απόστασης δέκα λεπτών 
από τη στάση του Μετρό».

Η Νελ χαχανίζει, κι εγώ σκάω ένα διστακτικό χαμόγελο.
«Βασικά, έχω ένα ραντεβού απόψε», αποκαλύπτω. «Γι’ αυ-

τό δεν μπορώ να μείνω».
«Ραντεβού;» ρωτάει η Σαρίκα, σηκώνοντας απότομα το κε-

φάλι της από το λάπτοπ. «Και μας το λες τώρα;»
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«Νόμιζα πως θα ετοίμαζες τα πράγματά σου για την Ιταλία», 
λέει η Νελ, σχεδόν σαν να με κατηγορεί.

«Θα τα ετοιμάσω. Μετά το ραντεβού μου». 
«Ενδιαφέρον!» λέει μεγαλόφωνα η Σαρίκα, και τα μάτια της 

αστράφτουν. «Πού τον γνώρισες; Τρώγατε πάστα στο ίδιο ζα-
χαροπλαστείο;»

«Όχι. Στο σουαρέ ντε γκαλά», απαντάει η Νελ. «Τη βοήθη-
σε όταν κόλλησε η ρόδα της άμαξάς της».

«Έγραψε ένα σημείωμα με την πένα του και το έβαλε μέσα 
στο μπονέ της», χαχανίζει η Σαρίκα.

«Χα, χα». Σηκώνω ψηλά τα μάτια μου. «Διαδικτυακά, προ-
φανώς. Αλλά δεν έβαλα ένα εκατομμύριο τεχνητά εμπόδια. Πή-
γα με το ένστικτο».

«Με το ένστικτο;» επαναλαμβάνει η Νελ. «Δηλαδή;»
«Τα μάτια του», απαντάω περήφανα. «Έχουν κάτι τα μά-

τια του».
Μετά το ολέθριο ραντεβού με τον Σεθ έχω μια καινούργια 

θεωρία: όλα είναι στο βλέμμα. Ποτέ δε μου άρεσε το βλέμμα του 
Σεθ. Θα έπρεπε από αυτό και μόνο να έχω καταλάβει. Έτσι, 
άρχισα να ψάχνω στο Διαδίκτυο για κάποιον με υπέροχα μά-
τια… και τον βρήκα! Είμαι στ’ αλήθεια κατενθουσιασμένη. Κοι-
τάζω συνέχεια τη φωτογραφία του και νιώθω πραγματική σύν-
δεση μαζί του.

«Μπορείς όντως να καταλάβεις πολλά για κάποιον από τα 
μάτια του», παραδέχεται η Σαρίκα. «Για να δούμε».

Βρίσκω μια φωτογραφία του και την κοιτάζω τρυφερά για μια 
στιγμή προτού τη δείξω στη Σαρίκα και ύστερα στη Νελ. «Λέ-
γεται Στιούαρτ», τους λέω. «Ασχολείται με την πληροφορική».

«Ωραία μάτια», παραδέχεται η Νελ. «Έχεις δίκιο ως προς 
αυτό».

Ωραία; Μόνο αυτό έχει να πει; Είναι υπέροχα μάτια! Ζα-
ρώνουν με ζεστασιά και εξυπνάδα και σπιρτάδα ακόμα και σε 
μια μικροσκοπική φωτογραφία στο κινητό. Ποτέ μου δεν έχω 
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δει τόσο απίστευτα μάτια· κι έχω δει πάμπολλα προφίλ σε σάιτ 
γνωριμιών…

«Χάρολντ!» Η Σαρίκα βγάζει μια ξαφνική τσιρίδα, και τινά-
ζομαι τρομαγμένη. «Αυτό είναι το σάντουίτς μου! Κακό σκυλί!»

Όσο μιλούσαμε, ο Χάρολντ πήγε στα μουλωχτά από την πλευ-
ρά του καναπέ όπου κάθεται η Σαρίκα και σούφρωσε το σά-
ντουιτς από την τσάντα της, τυλιγμένο ακόμη μέσα στην πλαστι-
κή συσκευασία του. Τώρα κοιτάζει μια τη Σαρίκα, μια τη Νελ, 
μια εμένα σαν να λέει: Τι θα κάνετε γι’ αυτό;

«Χάρολντ!» λέω σε τόνο επίπληξης. «Άφησέ το!» Κάνω ένα 
βήμα προς το μέρος του, κι αυτός κάνει ένα βήμα πίσω. «Άφη-
σέ το!» επαναλαμβάνω, δίχως ιδιαίτερη πειστικότητα.

Τα ζωηρά μάτια του Χάρολντ περιεργάζονται έναν γύρο το 
δωμάτιο, σαν να αξιολογεί την κατάσταση.

«Άφησέ το». Προσπαθώ να ακουστώ επιβλητική. «Άφησέ το!»
«Άφησέ το!» επαναλαμβάνει η Νελ, και η άλτο φωνή της αντη-

χεί στο δωμάτιο.
Σκύβω αργά προς τον Χάρολντ, και το βλέμμα του με ακο-

λουθεί σπιθαμή προς σπιθαμή, ώσπου κάνω να του αρπάξω το 
σάντουιτς. Ωστόσο παραείμαι αργή. Πάντα είμαι πολύ αργή σε 
σχέση με τον Χάρολντ. Τρέχει με τις μπάντες και χώνεται στη 
γωνία πίσω από την τηλεόραση, όπου κανένας δεν μπορεί να τον 
πιάσει, και αρχίζει να μασουλάει με μανία το πλαστικό, σταμα-
τώντας συχνά πυκνά για να μας κοιτάξει και τις τρεις με μια έκ-
φραση θριάμβου.

«Άθλιο σκυλί», πετάει η Νελ.
«Δεν έπρεπε να το έχω αφήσει μέσα στην τσάντα μου», λέει 

η Σαρίκα κουνώντας το κεφάλι της. «Χάρολντ, μην τρως το πλα-
στικό, βρε χαζούλιακα».

«Χάρολντ;» Έρχεται από τον διάδρομο μια γνώριμη φωνή. 
«Πού είναι αυτό το πανέμορφο σκυλί;»

Έπειτα από μισό λεπτό εμφανίζεται η Μοντ στην πόρτα, κρα-
τώντας από το χέρι δύο από τα παιδιά της, τη Ρόμι και τον Άρ-
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θουρ. «Συγγνώμη που άργησα», ανακοινώνει με το θεατρικό της 
ύφος. «Δεινοπάθησα μέχρι να μαζέψω τα παιδιά από το σχολείο. 
Έχω να δω τον Χάρολντ αιώνες», προσθέτει καθώς στρέφεται να 
του χαμογελάσει. «Περιμένει πώς και πώς τις διακοπούλες του;»

«Δεν είναι πανέμορφο σκυλί…» λέει η Σαρίκα απειλητικά. 
«Είναι κακό, άτακτο σκυλί».

«Τι έκανε;» ρωτάει ο Άρθουρ, και τα μάτια του φωτίζονται 
από ενθουσιασμό.

Ο Χάρολντ είναι κάτι σαν θρύλος στη δευτέρα τάξη όπου 
πάει ο Άρθουρ. Μια φορά, μάλιστα, πρωταγωνίστησε στο παι-
χνίδι «Αλήθεια ή Θάρρος», όπου βούτηξε το αρκουδάκι του σχο-
λείου, το ’σκασε προς το προαύλιο και χρειάστηκε να τον μαζέ-
ψουν τρεις δασκάλες.

«Μου έκλεψε το σάντουιτς», λέει η Σαρίκα, και σκάνε στα 
γέλια και τα δύο παιδιά.

«Ο Χάρολντ κλέβει τα πάντα», ανακοινώνει η Ρόμι, η οποία 
είναι τεσσάρων. «Ο Χάρολντ κλέβει όλο το φαγητό. Χάρολντ, 
έλα!» Απλώνει το χέρι της ενθαρρυντικά, και ο Χάρολντ σηκώ-
νει το κεφάλι του σαν να λέει: Αργότερα. Και μετά συνεχίζει να 
μασουλάει.

«Μισό λεπτό… Πού είναι ο Μπέρτι;» λέει η Μοντ, σαν να το 
πρόσεξε μόλις. «Άρθουρ, πού είναι ο Μπέρτι;»

Ο Άρθουρ δείχνει ανέκφραστος, σαν να μην είχε αντιληφθεί 
καν ότι έχει έναν αδερφό ονόματι Μπέρτι, και η Μοντ πλαταγί-
ζει τη γλώσσα της. «Κάπου θα είναι», λέει αόριστα.

Η βασική σπαζοκεφαλιά στη ζωή της Μοντ είναι ότι έχει τρία 
παιδιά, αλλά μόνο δύο χέρια. Ο πρώην της, ο Ντέιμον, είναι δι-
κηγόρος. Δουλεύει σαν τρελός και είναι πολύ γενναιόδωρος με 
τα χρήματα, αλλά όχι και με την παρουσία του. (Η Μοντ λέει ότι 
το θετικό στην υπόθεση είναι ότι τουλάχιστον δε θα καταστρα-
φεί η ζωή των παιδιών της από γονεϊκή υπερπροστατευτικότητα.)

«Σαρίκα», λέει τώρα. «Μήπως τυχαίνει να περνάς από το 
Μάσγουελ Χιλ στις πέντε η ώρα την Πέμπτη; Να, χρειάζομαι 
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κάποιον να μαζέψει τον Άρθουρ από το σπίτι ενός φίλου και 
απλώς αναρωτιόμουν…»

Πεταρίζει τις βλεφαρίδες της καθώς κοιτάζει τη Σαρίκα, κι 
εγώ γελάω από μέσα μου. Η Μοντ ζητάει χάρες συνέχεια. Μή-
πως θα μπορούσαμε να προσέχουμε τα παιδιά της / να παρα-
λάβουμε τα ψώνια της / να ψάξουμε τα δρομολόγια των τρένων 
/ να της πούμε πόσο αέρα θέλουν τα λάστιχα του αυτοκινήτου 
της; Αυτό δε συμβαίνει από τότε που είναι ανύπαντρη μητέρα – 
συμβαίνει από τότε που την ξέρω. Ακόμη θυμάμαι τη μέρα που 
γνώρισα τη Μοντ στη χορωδία. Αυτό το πανέμορφο κορίτσι με 
τα ανοιχτοκάστανα, σαγηνευτικά μάτια με πλησίασε, και οι πρώ-
τες της λέξεις προς εμένα ήταν: «Μήπως θα μπορούσες να μου 
αγοράσεις ένα κουτί γάλα;» 

Φυσικά, είπα ναι. Είναι σχεδόν αδύνατο να αρνηθείς στη 
Μοντ. Αυτή είναι η υπερδύναμή της. Ωστόσο μπορείς να αντι-
σταθείς αν προσπαθήσεις, και το έχουμε μάθει όλες με τον δύ-
σκολο τρόπο. Αν οποιαδήποτε από μας έλεγε ναι σε όλα όσα μας 
ζητούσε η Μοντ, θα γινόμασταν πλήρους απασχόλησης σκλάβες 
της. Οπότε έχουμε συμφωνήσει ανεπίσημα σε μια αναλογία χο-
ντρικά ένα προς δέκα.

«Όχι, Μοντ», απαντάει η Σαρίκα, χωρίς τον παραμικρό δι-
σταγμό. «Δε θα μπορέσω. Δουλεύω, αν θυμάσαι».

«Φυσικά», αποκρίνεται η Μοντ, δίχως κακία. «Απλώς ανα-
ρωτιόμουν μήπως δε δούλευες το απόγευμα. Έιβα…;»

«Ιταλία», της υπενθυμίζω.
«Φυσικά». Η Μοντ συγκατανεύει με ζέση. «Αδύνατον. Κα-

ταλαβαίνω».
Είναι πάντα τόσο γοητευτική, που θέλεις να πεις ναι. Βασι-

κά, θα έπρεπε να διοικεί τη χώρα, αφού θα μπορούσε να πεί-
σει οποιονδήποτε να κάνει οτιδήποτε. Αντί γι’ αυτό, όμως, διοι-
κεί την εξωφρενικά περίπλοκη κοινωνική ζωή των παιδιών της, 
συν μια διαδικτυακή επιχείρηση μεταποίησης επίπλων, η οποία, 
απ’ ό,τι λέει, θα αρχίσει να είναι κερδοφόρα από μήνα σε μήνα.
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«Εντάξει, δεν πειράζει», αποκρίνεται. «Να φτιάξω τσάι;»
«Εμένα δε με ρώτησες», ακούγεται η φωνή της Νελ, ευχά-

ριστη, αλλά ελαφρώς τσιτωμένη συνάμα. «Μη μ’ αφήνεις στην 
απέξω, Μοντ». 

Γυρίζω να κοιτάξω τη Νελ, κι εκείνη χαμογελάει πλατιά – αλ-
λά με τον νελίστικο τρόπο της. Είναι ένα αποφασιστικό χαμόγε-
λο, το χαμόγελο της Νελ. Ένα δυνατό χαμόγελο. Ένα χαμόγελο 
που λέει: Μόνο για τώρα δε θα σου ρίξω μπουνιά, αλλά δεν μπο-
ρώ να εγγυηθώ τι θα γίνει στα επόμενα πέντε λεπτά.

«Μη μ’ αφήνεις στην απέξω», επαναλαμβάνει. Και αστειεύε-
ται κάπως, αλλά και δεν αστειεύεται. Πιέζω τον εαυτό μου να 
μην κοιτάξει το μπαστούνι της στη γωνία, μιας και είναι σε κα-
λή φάση η Νελ τώρα και δε θίγουμε το θέμα, παρά μόνο αν το 
θίξει η ίδια. Το έχουμε μάθει αυτό τα τελευταία χρόνια.

«Νελ!» Η Μοντ δείχνει σαν να της ήρθε κεραμίδα. «Με συγ-
χωρείς πάρα πολύ. Τι παράλειψη… Θα μπορέσεις να μαζέψεις 
τον Άρθουρ για μένα;»

«Όχι», απαντάει η Νελ. «Χέσε μας. Να κάνεις μόνη σου τις 
δουλειές σου». Η Σαρίκα βγάζει ένα ρουθουνιστό γέλιο, κι εγώ 
δεν κρατιέμαι και σκάω ένα πλατύ χαμόγελο.

«Φυσικά», απαντάει η Μοντ, με τον ίδιο ειλικρινή τρόπο. «Κα-
ταλαβαίνω απόλυτα. Παρεμπιπτόντως, Νελ γλυκιά μου, ήθελα 
να σ’ το πω… Είναι ένας αποκρουστικός τύπος δίπλα στο αυτο-
κίνητό σου και γράφει ένα σημείωμα. Να του πω κάτι;»

Με τη μία, η Σαρίκα σηκώνει το κεφάλι της και μου ρίχνει 
ένα βλέμμα. Διαισθανόμενος το κλίμα, ο Χάρολντ βγάζει ένα 
απειλητικό αλύχτισμα.

Η Νελ συνοφρυώνεται. «Μοιάζει με άθλιο υποκείμενο;»
«Ναι. Γκρι παντελόνι. Μουστάκι. Αυτό το στιλ».
«Είναι αυτό το καθοίκι, ο Τζον Σουίτμαν», λέει η Νελ. «Με-

τακόμισε πριν από κάναν μήνα. Μου την μπαίνει συνέχεια. Θέ-
λει να έχει αυτό τον χώρο για να ξεφορτώνει τα ψώνια του. Ξέ-
ρει ότι έχω κάρτα ΑμεΑ, αλλά…» Ανασηκώνει τους ώμους.
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«Αν είναι δυνατόν!» λέει η Σαρίκα κλείνοντας με δύναμη το 
λάπτοπ της και σηκώνεται όρθια. «Μα τι άνθρωποι!»

«Εσύ κάτσε εδώ, Νελ», λέω. «Θα το αναλάβουμε εμείς».
«Δεν είναι ανάγκη να δίνετε τις δικές μου μάχες για λογα-

ριασμό μου!» αντιγυρίζει απότομα η Νελ.
«Όχι για λογαριασμό σου. Στο πλευρό σου». Της σφίγγω τον 

ώμο και ακολουθώ τις άλλες έξω, στον προαύλιο χώρο μπρο-
στά από την πολυκατοικία της Νελ. Είμαστε όλες εξίσου απο-
φασισμένες.

«Γεια σας, καλησπέρα. Υπάρχει κάποιο πρόβλημα;» Η Μοντ 
χαιρετάει ήδη τον άντρα με την καθωσπρέπει φωνή γόνου με-
γαλοαστικής οικογένειας, και τον βλέπω να την κόβει από πά-
νω μέχρι κάτω, έχοντας μείνει ελαφρώς με το στόμα ανοιχτό.

Εντάξει, η αλήθεια είναι ότι η Μοντ είναι πολύ εντυπωσια-
κή. Ύψος 1,80 με πλατφόρμες, κόκκινα κυματιστά μαλλιά, αέρι-
νη φούστα, δύο εξίσου πανέμορφα κοκκινομάλλικα παιδιά στο 
πλάι της κι ένα τρίτο που σκαρφαλώνει στους ώμους της από το 
καπό ενός 4x4 που ήταν παρκαρισμένο εκεί δίπλα. (Εκεί βρι-
σκόταν ο Μπέρτι.)

«Σπάιντερμαν!» τσιρίζει και σκαρφαλώνει ξανά στο καπό 
του αυτοκινήτου.

«Υπάρχει κάποιο πρόβλημα;» επαναλαμβάνει η Μοντ. «Θεω-
ρώ πως η φίλη μου έχει παρκάρει εδώ απολύτως νόμιμα, και το 
να γράφετε αυτό το αβάσιμο σημείωμα θα θεωρούνταν…» 

«Παρενόχληση», πετάγεται η Σαρίκα επιδέξια. Έχει βγάλει 
το κινητό της και τραβάει φωτογραφίες τον τύπο. «Παρενόχλη-
ση από πολλές απόψεις. Πόσα γράμματα έχετε γράψει στην πε-
λάτισσά μου;»

Τα μάτια του τύπου τινάζονται έξω στο άκουσμα της λέξης 
«πελάτισσα», αλλά δεν υποχωρεί.

«Αυτός ο χώρος είναι για άτομα με κάρτα ΑμεΑ!» λέει τσα-
τισμένα. «Με κάρτα. Αναπηρίας».

«Ναι». Η Νελ βγαίνει μπροστά. «Έχω κάρτα ΑμεΑ. Όπως 
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μπορείτε πολύ καλά να δείτε. Εσείς, από την άλλη, δεν έχετε 
κάρτα ΑμεΑ».

«Το θέμα είναι ότι το διαμέρισμά μου είναι ακριβώς εκεί!» λέει 
αυτός εκνευρισμένα, δείχνοντας προς το παράθυρο πίσω από το 
αυτοκίνητο της Νελ. «Απουσία ατόμου με πραγματική αναπηρία, 
θεωρώ πως μπορώ να παρκάρω σ’ αυτό τον χώρο. Κοινή λογική».

«Έχει κάρτα ΑμεΑ!» αναφωνεί η Σαρίκα.
«Εσείς έχετε αναπηρία;» λέει στη Νελ με χλευαστικό ύφος. 

«Μια νέα γυναίκα σαν εσάς; Θα σας πείραζε να μου πείτε ποια 
ακριβώς είναι η πάθησή σας;»

Τον βλέπω να την κόβει απ’ την κορφή ως τα νύχια και πα-
ρατηρώ τη Νελ μέσα από τα δικά του μάτια για μια στιγμή. Την 
κοντόχοντρη, αποφασιστική κοψιά της, το πεταχτό πιγούνι της, 
τα έξι σκουλαρίκια της, τα ροζ μαλλιά της, τα τρία τατουάζ της.

Ξέρω ότι η Νελ θα προτιμούσε να σωριαστεί στον δρόμο από 
το να τη λυπηθεί αυτός ο τύπος. Για μερικές στιγμές παραμένει 
σιωπηλή. Μετά, με την πιο βαθιά απροθυμία, με το πρόσωπό της 
να πετάει κεραυνούς, λέει: «Έχω… μια χρόνια πάθηση. Και δε 
σας αφορά καθόλου».

«Η φίλη μου έχει κάρτα ΑμεΑ από τις Αρχές», λέει η Μοντ, 
με μάτια που βγάζουν σπίθες. «Αυτό μόνο χρειάζεται να ξέρετε».

«Οι Αρχές μπορεί να έχουν κάνει λάθος», επιμένει ο Τζον 
Σουίτμαν, απτόητος. «Ή να έχουν εξαπατηθεί».

«Να έχουν εξαπατηθεί;» Η φωνή της Μοντ υψώνεται με ορ-
γή. «Να έχουν εξαπατηθεί; Σοβαρά υπαινίσσεστε πως…»

Η Νελ, όμως, σηκώνει το χέρι της για να τη σταματήσει.
«Μην ξοδεύεις την ενέργειά σου, Μόντι», λέει κάπως κου-

ρασμένα και μετά στρέφεται στον Τζον Σουίτμαν. «Άντε. Και. 
Γαμήσου».

«Συμφωνώ», πετάει η Μοντ κοφτά.
«Και επαυξάνω», συμπληρώνω.
«Και προσυπογράφω», προσθέτει και η Σαρίκα, για να μην 

υστερήσει.
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«Σπάιντερμαν!» τσιρίζει ο Μπέρτι από το καπό του 4x4 και 
προσγειώνεται με έναν φοβερό γδούπο στους ώμους του Τζον 
Σουίτμαν, ο οποίος βγάζει μια κραυγή πόνου, κι εγώ κλείνω το 
στόμα με το χέρι μου.

«Μπέρτι!» αναφωνεί η Μοντ επιτιμητικά. «Μη χτυπάς τον 
άνθρωπο και μην τον αποκαλείς αδαή!»

«Αδαή!» φωνάζει αμέσως ο Μπέρτι δίνοντας μπουνιές στον 
Τζον Σουίτμαν. «Αδαή!»

«Τα σημερινά παιδιά…» λέει η Μοντ σηκώνοντας τα μάτια 
της στον ουρανό. «Τι να πει κανείς…»

«Πάρτε τον από πάνω μου!» Η φωνή του Τζον Σουίτμαν εί-
ναι πνιχτή και οργισμένη. «Αχ, το πόδι μου!»

«Χάρολντ!» στριγκλίζει η Ρόμι περιχαρής, και συνειδητοποιώ 
ότι ο Χάρολντ έχει τρέξει έξω να συμμετάσχει κι αυτός. Έχει αρ-
πάξει το παντελόνι του Τζον Σουίτμαν ανάμεσα στα δόντια του 
και ρουθουνίζει ενθουσιασμένος, και από στιγμή σε στιγμή μάς 
βλέπω να πληρώνουμε για καινούργιο γκρι φανελένιο παντελόνι.

«Έλα εδώ!» Αρπάζω το περιλαίμιο του Χάρολντ και με τρο-
μερή προσπάθεια τον τραβάω μακριά, ενώ η Μοντ μαζεύει τον 
Μπέρτι. Όπως όπως, ξαναμπαίνουμε όλοι μέσα, κλείνουμε την 
πόρτα του διαμερίσματος της Νελ και κοιταζόμαστε μεταξύ μας 
κοντανασαίνοντας.

«Μαλάκες…» μουρμουρίζει η Νελ, το οποίο είναι το ίδιο που 
λέει κάθε φορά.

«Πάμε παρακάτω», προτείνει η Σαρίκα με αποφασιστικότη-
τα, μιας και είναι αυτού του στιλ: κοιτάζουμε μπροστά, παρα-
μένουμε δυνατοί.

«Ένα ποτάκι;» ρωτάει η Μοντ, το οποίο είναι το ίδιο που 
προτείνει κάθε φορά.

Και τώρα είναι η σειρά μου να τις τραβήξω όλες για μια ομα-
δική αγκαλιά. 

«Όλα θα πάνε καλά», λέω μέσα στη σκοτεινή, χουχουλιάρι-
κη ζεστασιά που δημιουργούμε, με τα μέτωπα να ακουμπούν, 
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τις ανάσες μας να ανακατεύονται. Έχουμε αφήσει τον υπόλοι-
πο κόσμο έξω· είμαστε μόνο εμείς οι τέσσερις. Το παρεάκι μας.

Κάποια στιγμή απομακρυνόμαστε, και η Νελ με χτυπάει κα-
θησυχαστικά στην πλάτη.

«Όλα θα πάνε καλά», λέει. «Πάντα έτσι γίνεται. Έιβα, πή-
γαινε στο καυτό ραντεβού σου. Πήγαινε στην Ιταλία. Γράψε το 
βιβλίο σου. Και μη σκεφτείς ούτε για μια στιγμή αυτό εδώ το 
παλιόσκυλο».



Σ’ αγαπώ… Αλλά τι θα γίνει αν δεν μπορώ 
να αγαπήσω τη ζωή σου;

H Έιβα έχει βαρεθεί τις διαδικτυακές γνωριμίες. Άλλωστε πάντα 
εμπιστευόταν το ένστικτό της περισσότερο από τους αλγόριθμους, 
οπότε θέλει να ξεφύγει από όλα αυτά. Έτσι, όταν γράφεται σε 
κάποιο σεμινάριο δημιουργικής γραφής σ’ ένα ησυχαστήριο στην 
Ιταλία, όπου οι συμμετέχοντες διατηρούν την ανωνυμία τους, ο 
έρωτας είναι το τελευταίο πράγμα που έχει στον νου της. Ώσπου 
γνωρίζει έναν όμορφο ξένο… Ξέρει γι’ αυτόν μόνο ότι είναι 
αστείος και καλόκαρδος, ενώ σύντομα ανακαλύπτει πως είναι και 
σπουδαίος εραστής. Κι αυτός από την πλευρά του δείχνει εξίσου 
γοητευμένος από την Έιβα, και ύστερα από ένα παθιασμένο 
ειδύλλιο αποφασίζουν να γίνουν ζευγάρι, χωρίς να γνωρίζει καν 
ο ένας το όνομα του άλλου. Αλλά όταν επιστρέφουν στην κανο-
νική τους ζωή, η καθημερινότητα θα τους πέσει πολύ βαριά. 
Παραξενιές και ενοχλητικές συνήθειες τους εκνευρίζουν, και η 
μια συμφορά διαδέχεται την άλλη. Μπορεί να αγαπιούνται, αλλά 
ο ένας δεν αγαπάει τον τρόπο ζωής του άλλου. Θα καταφέρουν 
να ξεπεράσουν τις διαφορές τους και να βρουν μια κοινή ζωή;

Μου έφτιαξε τη διάθεση. Το αγάπησα. Jojo Moyes, συγγραφέας

Μια χαρούμενη, ευχάριστη και ζεστή ιστορία για τις προκλήσεις 
που καλούμαστε να αντιμετωπίσουμε όταν αποφασίζουμε να γίνουμε μέρος 

της ζωής κάποιου άλλου. Beth O’Leary, συγγραφέας

Η ρομαντική κομεντί στην τελειότερη μορφή της. Jenny Colgan, συγγραφέας

Τι άλλο καλύτερο να ζητήσεις από ένα απολαυστικό 
καινούργιο μυθιστόρημα της Σόφι Κινσέλα. περιοδικό RED
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Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου 
της Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως 
δασκάλα και δημοσιογράφος με 
ειδίκευση σε οικονομικά θέματα. 
Το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 
έγραψε στην ηλικία των 24 ετών και 
εκδόθηκε με το πραγματικό της όνομα, 
Μάντλεν Ουίκαμ, αγκαλιάστηκε από 
αναγνώστες και κριτικούς και μπήκε 
στη λίστα των μπεστ σέλερ. Τα βιβλία 
της έχουν μεταφραστεί σε 
περισσότερες από 40 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει 45 εκατομμύρια 
αντίτυπα σε πάνω από 60 χώρες. 
Ανάμεσά τους και το πασίγνωστο βιβλίο 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, το οποίο έχει 
γυριστεί κινηματογραφική ταινία. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν 
εκδοθεί συνολικά εννιά μυθιστορήματά 
της. Η Σόφι Κινσέλα ζει στο Λονδίνο με 
τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: www.sophiekinsella.com

Ελπίζω ότι το 
βιβλίο που κρατάς 

στα χέρια σου 
θα σε κάνει 

να χαμογελάσεις, 
να αποδράσεις, 

ακόμα και 
να γελάσεις. 

Νομίζω πως η 
Έιβα και το άτακτο 

σκυλάκι της, 
ράτσας μπιγκλ, 

ο Χάρολντ, είναι 
καλή συντροφιά. 

Εύχομαι να το 
ευχαριστηθείς.

xxx
Σόφι
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ




