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Όλα τα έσοδα διατίθενται σε φιλανθρωπικούς σκοπούς.
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Στους περισσότερους από 5 εκατομμύρια ανθρώπους 
που έχασαν τη ζωή τους από την COVID-19, 
τις οικογένειες και τους αγαπημένους τους.

Στους 250 εκατομμύρια ασθενείς 
που προσβλήθηκαν από τον ιό, αγωνίστηκαν και επιβίωσαν.

Στους περισσότερους από 46.000 εθελοντές 
που συμμετείχαν στις κλινικές δοκιμές του εμβολίου.

Στους συναδέλφους μου της Pfizer και τις οικογένειές τους, 
που έκαναν το αδύνατο δυνατό.

Στους συνεργάτες της BioNTech, 
ειδικά στους Ουγούρ Σαχίν και Εζλέμ Τουρετζί.

Στη σύζυγό μου, Μύριαμ, και τα παιδιά μου, Μωύς και Σελίζ, 
που στάθηκαν δίπλα μου και με στήριξαν 

σε όλη τη διαδρομή.
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Ο μεταφραστής ευχαριστεί την κυρία Μαρία Γαζούλη, Καθηγήτρια Μο-
ριακής Βιολογίας στο Τμήμα Ιατρικής στη Σχολή Επιστημών Υγείας του 
Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, για την καθοριστι-
κή συμβολή της στην απόδοση των ιατρικών όρων.

© Pfizer Inc., 2022 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



Περιεχόμενα

Πρόλογος στην ελληνική έκδοση από τον Δρα Άλμπερτ  
Μπουρλά ...................................................................................................... 11

Πρόλογος από τον Πρόεδρο των ΗΠΑ Τζίμι Κάρτερ ..................... 17

Eισαγωγή | Η τύχη δεν ευνοεί τους απροετοίμαστους .................. 21 

 1 | Βαδίζοντας εκτός πεπατημένης ............................................... 33

 2 | Το προφανές δεν είναι πάντα σωστό ..................................... 51

 3 | Η μεγαλόπνοη σκέψη κάνει το αδύνατο δυνατό .............. 67

 4 | Ταχύτητα φωτός ............................................................................ 85

 5 | Η απόλυτη χαρά ............................................................................ 103

 6 | Παρελθόν, παρόν, μέλλον .......................................................... 117

 7 | Παραγωγή, το δεύτερο θαύμα ................................................. 129

 8 | Ισότιμη αντιμετώπιση: πιο εύκολα το λες παρά το κάνεις  155

 9 | Μέσα στο πολιτικό ναρκοπέδιο ............................................... 187

 10 | Αχτίδα ελπίδας ............................................................................... 201

 11 | Η επιστήμη της εμπιστοσύνης ................................................. 223

 12 | Υπέρ των ασθενών, υπέρ της καινοτομίας .......................... 235

Επίλογος........................................................................................................ 251

Παράρτημα | Η ανοιχτή επιστολή του Άλμπερτ Μπουρλά  
στους συνεργάτες του με τίτλο «Στηρίζοντας την επιστήμη» .... 259

Πηγές  ............................................................................................................. 263

Για τον συγγραφέα .................................................................................... 283

Ευχαριστίες .................................................................................................. 285

© Pfizer Inc., 2022 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



Πρόλογος 
στην ελληνική έκδοση

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΑΥΤΟ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ «η ιστορία μου». Το πώς η Pfizer ανα-
κάλυψε, ανέπτυξε, παρασκεύασε και διένειμε σε χρόνο ρεκόρ 
το πρώτο εμβόλιο mRNA κατά της θανατηφόρας πλανητικής 
πανδημίας δεν είναι υπόθεση ενός ατόμου. Όπως θα διαπιστώ-
σετε, είναι έργο χιλιάδων ανθρώπων που βρήκαν έμπνευση σε 
έναν σκοπό, συνειδητοποίησαν τι διακυβεύεται και έμειναν 
απόλυτα προσηλωμένοι σε αυτόν. Ο δικός μου ρόλος ήταν να 
προσφέρω ηγεσία και όραμα, να πάρω τις δύσκολες αποφά-
σεις που θα τους επέτρεπαν να κάνουν το φαινομενικά αδύνα-
το δυνατό.  

Με ρωτούν μερικές φορές πού βρήκα τη δύναμη και το κου-
ράγιο να ηγηθώ σε αυτή την ασυνήθιστα επικίνδυνη εποχή. 
Λέω συχνά ότι και η δύναμη και το κουράγιο προέρχονται από 
την πείρα που απέκτησα ύστερα από πολλά χρόνια σε διαφο-
ρετικούς ρόλους μέσα στην Pfizer, όπου όχι μόνο έμαθα κάθε 
πτυχή της εταιρείας μας, αλλά πήρα και σημαντικά μαθήματα 
για την ηγεσία, τις ανθρώπινες σχέσεις και τη λήψη αποφά-
σεων. Ενώ ισχύουν όλα αυτά, πιστεύω εν μέρει ότι πέτυχα επει-
δή είμαι απ’ την Ελλάδα.

Αυτό ίσως μπερδέψει ορισμένους. Είναι λογικό να ρωτή-
σουν εάν θα μπορούσα να καταφέρω όσα έκανα εάν δεν ήμουν 
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Έλληνας. Δεν μπορείς να είσαι ποτέ σίγουρος γι’ αυτό, αλλά η 
εκτίμησή μου είναι πως όχι. Δεν το λέω με αλαζονεία, αλλά με 
αυθεντική και ανυπόκριτη πεποίθηση ότι υπάρχει κάτι ξεχω-
ριστό στο να είσαι Έλληνας.  Ίσως για να το θέσω καλύτερα: η 
Ελλάδα δεν είναι ένα μέρος, αλλά ένας τρόπος ζωής.   

Αυτό είμαι: Έλληνας. Όσο περήφανος νιώθω που είμαι 
Αμερικανός, άλλο τόσο περήφανος νιώθω που είμαι Έλληνας 
– γι’ αυτό άλλωστε διατήρησα τη διπλή υπηκοότητα. Υπάρχει 
αυτή η έκφραση, ότι δεν μπορείς να επιστρέψεις πραγματικά 
εκεί όπου μεγάλωσες. Ίσως είναι αλήθεια για ορισμένους, αλ-
λά όχι για κάποιον που κατάγεται απ’ την Ελλάδα, και ειδικά 
από τη Θεσσαλονίκη! Στην πραγματικότητα, περνάω αρκετές 
εβδομάδες κάθε χρόνο στην πατρίδα μου βλέποντας συγγενείς 
και φίλους. Έτσι, επιστρέφω νοερά στην παιδική μου ηλικία και 
σκέφτομαι πώς αυτή συνέβαλε να γίνω αυτός που είμαι σήμε-
ρα.  Θυμάμαι με μεγάλη αγάπη και θαυμασμό την οικογένειά 
μου, ειδικά τους θαρραλέους γονείς μου, που έχουν φύγει από 
τη ζωή, καθώς και τη διαρκή επιρροή τους στη ζωή μου – για 
αυτά γράφω στο Κεφάλαιο 6. Θυμάμαι τους φίλους με τους 
οποίους μεγάλωσα (αυτούς που έχω κρατήσει έως σήμερα), 
όπως και τις σπουδές μου στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο.

Σκέφτομαι επίσης τι είναι η Ελλάδα σήμερα – μια σύγχρονη, 
δυναμική χώρα, με τεχνολογίες αιχμής και μερικά από τα πιο 
λαμπρά μυαλά στον κόσμο. Από την άλλη, είναι ένα μέρος που 
έχει διατηρήσει τα βασικά χαρακτηριστικά και την κληρονομιά 
του. Υπάρχει κάτι καθησυχαστικό και μοναδικά ελληνικό όταν 
βλέπεις ένα επιστημονικό εργαστήριο εξοπλισμένο με την τε-
λευταία λέξη της τεχνολογίας απέναντι από έναν αρχαίο ναό. 

Η προσφορά της Ελλάδας στον κόσμο είναι ανεκτίμητη. 
Εκτός του ότι η ίδια είναι λίκνο του Δυτικού πολιτισμού, πολ-
λές από τις σημερινές επιστημονικές εφαρμογές έχουν τις ρί-
ζες τους σε ελληνικές ανακαλύψεις, γεγονός ξεχωριστό και ση-
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μαντικό για τον σημερινό μου ρόλο, επειδή η Pfizer είναι εται-
ρεία που προοδεύει μέσω της επιστήμης, αφοσιωμένη σε και-
νοτομίες που αλλάζουν τις ζωές των ασθενών.  

Φυσικά δεν μου αξίζουν εύσημα επειδή κατάγομαι απ’ την 
Ελλάδα. Όσο πιστεύω ότι η τύχη δεν ευνοεί τους απροετοίμα-
στους, άλλο τόσο νιώθω τυχερός που γεννήθηκα εδώ. Έχω ζή-
σει σε πολλά μέρη του κόσμου και, αν μπορούσα να διαλέξω 
ένα ως καταγωγή, αυτό θα ήταν η Ελλάδα. 

Ελπίζω να απολαύσετε την ανάγνωση της ιστορίας για το 
πώς η Pfizer έκανε το αδύνατο δυνατό. Αν χρειάζεται να κρα-
τήσετε κάτι στο τέλος, θυμηθείτε αυτό: η ζωή είναι ένα ταξίδι 
και κανείς δεν μπορεί να προβλέψει πού θα μας βγάλει. Όσο 
σημαντικό είναι να σκεφτόμαστε πού μπορούμε να φτάσου-
με, άλλο τόσο σημαντικό είναι να θυμόμαστε από πού ξεκινά-
με. Το ταξίδι μου ξεκίνησε από την Ελλάδα, και γι’ αυτό θα νιώ-
θω πάντα περήφανος.

Σας εύχομαι καλή υγεία και ευτυχία!

Άλμπερτ Μπουρλά
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Πρόλογος 

ΕΧΟΥΝ ΠΕΡΑΣΕΙ ΤΡΙΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ από το δικό μου μεγάλο άλ-
μα*, όταν μαζί με τους συνεργάτες μου στο Κέντρο Κάρτερ ξε-
κινήσαμε τον αγώνα να εξαλείψουμε τη νόσο «Σκουλήκι της 
Γουινέας», ένα τρομακτικό παράσιτο που ταλαιπώρησε περισ-
σότερους από 3,5 εκατομμύρια ανθρώπους κυρίως σε φτωχά 
μέρη της Ασίας. Σήμερα υπάρχουν λιγότερες από τριάντα πε-
ριπτώσεις σε όλο τον κόσμο.

Ο στόχος εκείνος οδήγησε στον αγώνα δεκαετιών του Κέ-
ντρου Κάρτερ να βελτιώσει τις συνθήκες της παγκόσμιας 
υγείας καταπολεμώντας έξι ξεχασμένες τροπικές ασθένειες σε 
δεκάδες χιλιάδες παραμελημένες κοινότητες, που δεν είχαν 
πόρους για υγειονομική περίθαλψη – ασθένειες που μπορού-
σαν να προληφθούν. Σε αντίθεση με την COVID-19, που αφορά 
σχεδόν κάθε άνθρωπο πάνω στον πλανήτη, οι ασθένειες αυ-

* Ο όρος «μεγάλο άλμα» επιλέχθηκε για να περιγράψει την έννοια 
«moonshot», που αποτελεί και τον τίτλο του βιβλίου. Πρόκειται για μια 
πρωτοβουλία ή δράση που ενέχει ρίσκο και μπορεί να οδηγήσει σε επα-
ναστατικές αλλαγές όταν φτάσει σε τελικό σημείο. Στην περιγραφή του 
ίδιου του Άλμπερτ Μπουρλά, η οποία ακολουθεί στην Εισαγωγή, ο ανα-
γνώστης θα διαβάσει ότι εμπνεύστηκε τη λέξη από το ταξίδι του ανθρώ-
που στη Σελήνη. Εκείνο που χαρακτηρίστηκε «ένα μικρό βήμα για τον άν-
θρωπο, ένα μεγάλο άλμα για την ανθρωπότητα». (Σ.τ.Μ.)
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τές είχαν ξεχαστεί και ο ανεπτυγμένος κόσμος δεν τους έδινε 
σημασία. 

Το μεγαλύτερο μάθημα από την καταπολέμησή τους είναι 
η σημασία που έχουν η σύμπραξη και η συνεργασία ανάμεσα 
σε διαφορετικούς τομείς, ώστε να επέλθει πρόοδος στη δημό-
σια υγεία παγκοσμίως και, το ακόμα σημαντικότερο, να μην 
καταθέτουμε τα όπλα.

Δεν θα μπορούσαμε να καταφέρουμε οτιδήποτε χωρίς την 
καινοτόμο φαρμακοβιομηχανία. Τα φάρμακα βρίσκονται στο 
επίκεντρο της προσπάθειάς μας να εξουδετερώσουμε πολλές 
ασθένειες. Ένα πρόγραμμα του Κέντρου Κάρτερ για το οποίο εί-
μαι ιδιαίτερα περήφανος είναι η αποστολή να εξαλείψουμε το 
τράχωμα που προκαλεί τύφλωση, σε συνεργασία με την Pfizer 
και άλλους οργανισμούς εδώ και τουλάχιστον είκοσι χρόνια.

Σημειώνουμε όντως πρόοδο, καθώς έντεκα χώρες έχουν 
εκριζώσει το τράχωμα, με τη σφραγίδα του Παγκόσμιου Ορ-
γανισμού Υγείας το 2021. Ελπίδα μου είναι ότι θα πετύχουμε 
την εξάλειψη της νόσου σε παγκόσμιο επίπεδο πριν από το 
2030. Η συνεργασία μας με την Pfizer ήταν θεμελιώδους ση-
μασίας σε αυτό τον αγώνα – γι’ αυτό χαίρομαι που προλογίζω 
την ιστορία για το εμβόλιό της κατά της COVID-19. Ο κόσμος 
χρειαζόταν ένα μεγάλο άλμα, αυτό που πλέον αποτελεί από-
δειξη της βαθιάς πίστης του Δρα Μπουρλά και της Pfizer ότι 
«η επιστήμη θα νικήσει».

Η Pfizer ήταν η πρώτη εταιρεία που εξασφάλισε την έγκρι-
ση από τον αμερικανικό Οργανισμό Τροφίμων και Φαρμάκων 
για Άδεια Χρήσης Έκτακτης Ανάγκης όσον αφορά εμβόλιο κα-
τά της COVID-19. Η ηγεσία του Δρα Μπουρλά, βασισμένη στην 
αξία του σκοπού, ενέπνευσε τους άντρες και τις γυναίκες της 
εταιρείας ώστε να κάνουν το αδύνατο δυνατό. Αξίζουν τον 
θαυμασμό μας για την απόφασή τους να καταπολεμήσουν την 
ασθένεια. Προσωπικά, υπήρξα τυχερός καθώς επισκέφτηκα 
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την Pfizer και είδα από πρώτο χέρι πόσο περήφανοι νιώθουν 
για τη δουλειά τους. Ένιωσα ευγνωμοσύνη, αλλά καθόλου έκ-
πληξη, όταν ανέλαβαν αυτή την αποστολή – να δημιουργή-
σουν την ελπίδα όταν ο κόσμος δεν είχε καμία, να πιστέψουν 
στη δύναμη της επιστήμης όταν ο κόσμος αμφέβαλλε, να προ-
καλέσουν τον ίδιο τους τον εαυτό ώστε να μην τα παρατήσει. 

Θα εντυπωσιαστείτε με το πόσες πτυχές περιείχε το μεγά-
λο άλμα της Pfizer: τι χρειάστηκε για να ανακαλύψει, να ανα-
πτύξει και να φέρει στην αγορά το πρώτο εμβόλιο κατά της 
COVID-19. 

Πρόεδρος Τζίμι Κάρτερ
Πλέινς, Τζόρτζια
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Εισαγωγή

Η τύχη δεν ευνοεί  
τους απροετοίμαστους

«Η αριστεία δεν προκύπτει ποτέ κατά τύχη.  
Συνιστά τη σοφή επιλογή ανάμεσα σε πολλές εναλλακτικές  

– η επιλογή, όχι η τύχη, καθορίζει το πεπρωμένο».

–Αριστοτέλης, 384-322 π.Χ.
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ΤΗΝ ΤΡΙΤΗ 31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2019 οι κινεζικές Αρχές ειδοποίησαν 
τον Παγκόσμιο Οργανισμό Υγείας για έναν μυστηριώδη ιό στην 
πόλη Γουχάν, τον οποίο κόλλησε μια μικρή ομάδα ασθενών με 
συμπτώματα που θύμιζαν πνευμονία. Πολύ σύντομα ο νέος ιός 
ταυτοποιήθηκε ως SARS-CoV-2. Περίπου έναν χρόνο αργότερα, 
την Τρίτη 8 Δεκεμβρίου 2020, η σχεδόν 91χρονη Μάργκαρετ 
Κίναν έκανε το εμβόλιο της Pfizer/BioNTech για την COVID-19 
στο Πανεπιστημιακό Νοσοκομείο του Κόβεντρι της Αγγλίας· 
ήταν το πρώτο άτομο στον κόσμο που εμβολιαζόταν με τεχνο-
λογία αγγελιαφόρου RNA (mRNA) απέναντι στην πιο καταστρο-
φική πανδημία των τελευταίων εκατό ετών. Φορώντας μία χα-
ρούμενη χριστουγεννιάτικη μπλούζα δέχθηκε τα χειροκροτή-
ματα των όρθιων νοσηλευτριών και εργαζομένων του νοσο-
κομείου καθώς περνούσε από τον διάδρομο με ένα αμαξίδιο. 
Την ίδια στιγμή άνθρωποι σε όλο το Ηνωμένο Βασίλειο γιόρ-
ταζαν σαν να επρόκειτο για το τέλος ενός πολέμου, όχι για την 
εμφάνιση ενός νέου εμβολίου. 

Η ιστορία του μεγάλου άλματος που διήρκεσε εννέα μήνες 
για να οδηγήσει σε εκείνη τη λαμπρή στιγμή είναι η ιστορία 
των ταραγμένων ημερών του 2020. Έχει, όμως, τις ρίζες της 
τουλάχιστον δυόμισι χρόνια νωρίτερα. Την 1η Ιανουαρίου 2018 
ανέλαβα Γενικός Διευθυντής Επιχειρήσεων (COO) της Pfizer, θέ-
ση που μου έδινε περιθώριο ενός έτους ώστε να προετοιμα-
στώ για την τελική εκτίναξη προς την κορυφή. Το βασικό εν-
διαφέρον μου ήταν η ανάπτυξη και σύνθημά μου «η ανάπτυ-
ξη δεν προκύπτει – δημιουργείται». Στη δική μας βιομηχανία 
ο μόνος τρόπος για να το πετύχεις αυτό είναι προσφέροντας 
σημαντικό θετικό αντίκτυπο στη ζωή των ασθενών. Γι’ αυτό 
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τον λόγο έπρεπε να μεταμορφώσουμε την Pfizer σε οργανι-
σμό με επίκεντρο τον ασθενή εστιάζοντας στην επιστήμη και 
την καινοτομία. Είμαι άνθρωπος αισιόδοξος. Ίσως επειδή η πα-
ράτολμη και οριακή απόδραση της μητέρας μου από τον θά-
νατο, λίγα λεπτά αφότου ένα εκτελεστικό απόσπασμα των Να-
ζί την έστησε στον τοίχο στη διάρκεια του Ολοκαυτώματος, με 
έκανε να πιστέψω ότι τίποτε δεν είναι αδύνατο. Η αισιοδοξία 
μου, ωστόσο, για τη νέα Pfizer που επρόκειτο να διευθύνω βα-
σιζόταν σε γερά θεμέλια. Κατά τη διάρκεια των προηγούμενων 
εννέα ετών ο προκάτοχός μου, Ίαν Ριντ, άνθρωπος με ισχυρές 
πεποιθήσεις, από τον οποίο έμαθα πολλά, είχε μετατρέψει έναν 
οργανισμό μέτριας παραγωγικότητας σε ηγετικό παίκτη της 
βιομηχανίας όσον αφορά το κομμάτι της έρευνας και ανάπτυ-
ξης (R&D). Αυτό μου έδωσε αυτοπεποίθηση για να στοχεύσω 
ψηλά κατά την προσπάθεια να μεταμορφώσω την Pfizer και 
να κινηθώ «πραγματικά γρήγορα» στην υλοποίηση των σχε-
δίων μου. Στους δώδεκα μήνες που μεσολάβησαν μέχρι να γί-
νω CEO (Διευθύνων Σύμβουλος) ανέπτυξα τη στρατηγική, σχε-
δίασα τη λειτουργία του οργανισμού και καταστάλαξα στην 
εκτελεστική ομάδα που θα συμμετείχε σε αυτό το ταξίδι της 
μεταμόρφωσης. Την ημέρα που ορίστηκα CEO γνώριζα ακρι-
βώς τι ήθελα να κάνω. Εκείνη την ημέρα, το Διοικητικό Συμ-
βούλιο της Pfizer με προσκάλεσε σε μια αίθουσα συσκέψεων 
ενός καλιφορνέζικου ξενοδοχείου για να οριστικοποιήσει την 
προαγωγή μου. Τους ευχαρίστησα, χαμογέλασα και είπα δυ-
νατά: «Μόνο στην Αμερική!» Μόνον εκεί μπορούσε ένας Έλλη-
νας μετανάστης με βαριά προφορά να γίνει CEO σε έναν από 
τους μεγαλύτερους ομίλους του πλανήτη. 

Αμέσως μετά την ανάληψη της διεύθυνσης ξεκίνησα την 
πιο σημαντική μεταμόρφωση στην ιστορία της εταιρείας μας. 
Μέσα σε μερικούς μήνες οργάνωσα εκ νέου το χαρτοφυλάκιο 
των εταιρικών επιχειρήσεών μας. Βρήκαμε καλύτερη έδρα 
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εκτός της Pfizer για το Τμήμα Προϊόντων Καταναλωτικής 
Υγειονομικής Φροντίδας (Consumer Healthcare) και την επι-
χείρηση Upjohn (για φάρμακα χωρίς δίπλωμα ευρεσιτεχνίας), 
εξίσου μεγάλες μονάδες και οι δύο. Το 2018 αντιστοιχούσαν 
στο 25% και πλέον των συνολικών εσόδων μας, αλλά η πρώ-
τη είχε μικρό μερίδιο στην αγορά και η δεύτερη έχανε έδα-
φος. Και στις δύο περιπτώσεις η νέα στέγη πρόσφερε καλύ-
τερες και πιο υγιείς προοπτικές σε σύγκριση με την παραμο-
νή τους εντός της Pfizer. Το Τμήμα Προϊόντων Καταναλωτικής 
Υγειονομικής Φροντίδας συγχωνεύτηκε με το αντίστοιχο της 
GlaxoSmithKline σε μια κοινοπραξία η οποία αποτέλεσε τη 
μεγαλύτερη και καλύτερη εταιρεία χορήγησης φαρμάκων χω-
ρίς συνταγογράφηση στον κόσμο. Η Upjohn, από την άλλη, 
συγχωνεύτηκε με τη Mylan για να σχηματίσουν τη Viatris, επί-
σης τη μεγαλύτερη και καλύτερη εταιρεία εξειδικευμένων γε-
νόσημων στον πλανήτη. Ο χωρισμός δεν ήταν εύκολος. Κά-
ποια μέλη της ομάδας μου ανησυχούσαν που αφήναμε να χα-
θούν τόσα έσοδα. «Δεν θα είμαστε πλέον οι μεγαλύτεροι», εί-
πε κάποιος. «Δεν πρέπει να στοχεύουμε στο να είμαστε μεγα-
λύτεροι, αλλά καλύτεροι», απάντησα. «Ο καλός κηπουρός 
χρειάζεται να κλαδεύει το δέντρο όταν ξεκινάει η ανθοφορία», 
είχα πει σε έναν δημοσιογράφο. «Και η Pfizer βρίσκεται στην 
αρχή της μεγάλης ανάπτυξής της». Φυσικά, κανείς μας δεν 
γνώριζε τότε ότι, με την αποχώρηση των δύο εταιρειών –λει-
τουργικών, αλλά με μικρή ανάπτυξη– και εστιάζοντας απο-
κλειστικά στην καινοτομία, θα μπορούσαμε, δύο χρόνια αρ-
γότερα, να παρασκευάσουμε το εμβόλιο που θα ανέκοπτε μια 
πλανητική πανδημία, ενώ θα αναδυόμασταν ως η μεγαλύτε-
ρη φαρμακευτική εταιρεία στον κόσμο. Εκτός από τις ανησυ-
χίες για το «μέγεθος» υπήρχαν επίσης πολλές συναισθηματι-
κές αντιδράσεις. Ορισμένες από τις εμβληματικές μάρκες που 
έκαναν την Pfizer διάσημη ήταν κομμάτι αυτών των δύο εται-

© Pfizer Inc., 2022 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



26 ΔΡ ΑΛΜΠΕΡΤ ΜΠΟΥΡΛΑ

ρειών: Advil, Centrum, Lipitor, Norvasc, Viagra, για να περιο-
ριστώ σε λίγες. Φαινόταν σαν να παίρναμε απόσταση από τις 
μεγαλύτερες επιτυχίες μας. Γνώριζα, όμως, ότι αυτό που κά-
νει μια καλή εταιρεία σπουδαία είναι η ικανότητά της να «με-
ταβολίζει» τις επιτυχίες της και να γυρίζει σελίδα σε νέους στό-
χους. 

Την ίδια περίοδο που περιορίζαμε το μέγεθος επενδύσαμε 
δισεκατομμύρια δολάρια για να ενισχύσουμε τις επιστημονικές 
μας δυνατότητες και να εξορθολογίσουμε τα περιουσιακά στοι-
χεία. Μέσα σε λίγους μήνες αποκτήσαμε τέσσερις εταιρείες βιο-
τεχνολογίας. Ανάμεσά τους την Array, με έδρα το Κολοράντο, η 
οποία είχε τη φήμη ότι έφτιαχνε «φάρμακο απ’ το τίποτε». Οι 
εταιρείες αυτές είχαν περισσότερα έξοδα απ’ ό,τι έσοδα, αλλά 
μας βοηθούσαν να αποκτήσουμε επιστημονικό κύρος. Επιπλέον, 
ξεκινήσαμε να επενδύουμε σε νέες ειδικότητες. Για παράδειγ-
μα, την πρώτη μου ημέρα ως CEO επέλεξα τη Λίντια Φονσέκα 
ως πρώτη Γενική Διευθύντρια Ψηφιακών Υπηρεσιών της Pfizer 
– αναφερόταν μόνο σ’ εμένα. Η Λίντια, που γεννήθηκε στο Με-
ξικό, έφτασε ως μετανάστρια στις ΗΠΑ όταν ήταν παιδί, ολοκλή-
ρωσε μεταπτυχιακές σπουδές στην Ολλανδία και έχει πάθος με 
τις ψηφιακές εφαρμογές που βελτιώνουν την παροχή ιατρικής 
περίθαλψης. Ήρθε μαζί μας από την Quest Diagnostics έχοντας 
ήδη πείρα ως φορέας αλλαγής. Μία από τις πρώτες αποστολές 
που της ανέθεσα ήταν η ψηφιοποίηση στο Τμήμα Έρευνας και 
Ανάπτυξης ώστε να επιτευχθεί μεγαλύτερη συνεργασία, διαφά-
νεια και ταχύτητα. Όλες αυτές οι κινήσεις απαιτούσαν μεγάλα 
χρηματικά ποσά και, για να υποστηρίξουμε την αλλαγή κατεύ-
θυνσης, έπρεπε να πετύχουμε δραστική αναδιανομή κεφαλαίων. 
Ο προϋπολογισμός για την Έρευνα και Ανάπτυξη, καθώς και την 
ψηφιοποίηση, αυξήθηκε κατά πολύ. Για να πετύχουμε το ισοζύ-
γιο, πήραμε δρακόντεια μέτρα, μειώνοντας τα έξοδα μάρκετινγκ 
και διοίκησης. Έξι μήνες μετά την τοποθέτησή μου η Pfizer είχε 
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μεταμορφωθεί από όμιλο επιχειρήσεων σε εταιρεία με εξειδί-
κευση στην επιστημονική καινοτομία. 

Ήξερα ότι η μεταμόρφωση σε μια τέτοια κλίμακα δεν θα 
ολοκληρωνόταν αλλάζοντας απλώς το χαρτοφυλάκιο των επι-
χειρήσεων ή με την αναδιανομή κεφαλαίων. Για να πετύχουμε 
έπρεπε να αλλάξουμε την κουλτούρα της εταιρικής λειτουρ-
γίας. Έπρεπε να γίνουμε μια εταιρεία που αποδέχεται το ρίσκο 
και τις τολμηρές πρωτοβουλίες, ώστε να εκπληρώσουμε τους 
στόχους μας και τις υποσχέσεις προς τους ασθενείς. 

Παρατηρώντας τη δημογραφική γήρανση σε παγκόσμιο επί-
πεδο, με τον πληθυσμό να συγκεντρώνεται ολοένα και περισ-
σότερο στις μεγάλες πόλεις, ήταν ξεκάθαρο για μένα ότι η πίε-
ση για νέες δραστικές ιατρικές λύσεις θα αυξανόταν συνεχώς. 
Χρειαζόμασταν μια κουλτούρα που θα ευνοούσε την καινοτο-
μία μέσα από μεγάλες ιδέες και εκτός πεπατημένης. Ενώ το κό-
στος ιατρικής περίθαλψης επίσης αυξανόταν, οι ανισότητες 
μπορούσαν να αποτελέσουν ένα ακόμα σημαντικότερο ζήτη-
μα. Χρειαζόμασταν μια κουλτούρα μεγαλύτερης ευαισθησίας 
στις ανάγκες της κοινωνίας και αφοσίωσης σε έναν μεγαλύτε-
ρο στόχο. Η νέα κουλτούρα, ωστόσο, δεν δημιουργείται εν κε-
νώ. Δεν μπορείς να ζητήσεις από έναν επιχειρηματικό σύμβου-
λο να σου προτείνει την καλύτερη λύση που υπάρχει. Η κουλ-
τούρα που φέρνει επιτυχίες σε έναν οργανισμό εξαρτάται από 
την «κληρονομιά» του, τη θεσμική «μνήμη» που έχει αποκτήσει 
από τις επιτυχίες και τις αποτυχίες του, τις προκλήσεις και τις 
ευκαιρίες της επόμενης δεκαετίας, το περιβάλλον και άλλες πα-
ραμέτρους. Πρέπει να αξιολογήσεις όλα τα κομμάτια του παζλ 
και να σχεδιάσεις τη δική σου κουλτούρα νίκης. 

Μόλις δύο εβδομάδες από τότε που έγινα CEO τα χίλια υψη-
λόβαθμα ηγετικά στελέχη της Pfizer από όλο τον κόσμο συ-
γκεντρωθήκαμε στη Φλόριντα για να συζητήσουμε, να διαφω-
νήσουμε και να διαμορφώσουμε τη νέα εικόνα μας. Όταν φύ-
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γαμε, δεν υπήρχε καμία αμφιβολία για τον στόχο μας. Υπάρ-
χουμε επειδή η κοινωνία χρειάζεται –απαιτεί– «Καινοτομίες 
που αλλάζουν τις ζωές των ασθενών». Συζητήσαμε αρκετά αν 
έπρεπε να χρησιμοποιήσουμε τις λέξεις «φάρμακα» ή «εμβό-
λια», αλλά καταλήξαμε στις «καινοτομίες», επειδή ήταν έννοια 
ευρύτερη και με μεγαλύτερο αντίκτυπο. Καθώς οι διαφορές 
ανάμεσα στις τεχνολογίες γίνονταν ολοένα και πιο θολές, το 
να μιλάς μόνο για φάρμακα ή εμβόλια ακουγόταν πολύ περιο-
ριστικό και δεν αντανακλούσε την πραγματικότητα στη νέα 
δεκαετία της επιστημονικής έρευνας. 

Λίγους μήνες αργότερα ξεκινήσαμε επίσης την προσπάθεια 
να συστήσουμε τη νέα κουλτούρα της Pfizer στους εργαζομέ-
νους μας και τον κόσμο – με τέσσερις απλές έννοιες.

ΘΑΡΡΟΣ: Οι καινοτομίες ξεκινούν όταν αμφισβητούμε τις 
συμβατικές αντιλήψεις – ειδικά σε πείσμα της αβεβαιότητας 
ή των πρακτικών δυσκολιών. Αυτό συμβαίνει όταν στοχεύου-
με ψηλά, μιλάμε ανοιχτά και φερόμαστε αποφασιστικά. 
ΑΡΙΣΤΕΙΑ: Μπορούμε να αλλάξουμε τη ζωή των ασθενών 
μόνον όταν δίνουμε όλοι μαζί τον καλύτερό μας εαυτό. Αυ-
τό συμβαίνει όταν επικεντρωνόμαστε σε όσα έχουν πραγ-
ματική αξία, ξεκαθαρίζουμε τις αρμοδιότητες και τους ρό-
λους μας, αξιολογούμε τις επιδόσεις μας. 
ΙΣΟΤΙΜΗ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΣΗ: Κάθε άνθρωπος αξίζει να προβάλ-
λεται, να ακούγεται η φωνή του και να απολαύει προσοχής. 
Αυτό συμβαίνει όταν ενεργούμε χωρίς αποκλεισμούς, λει-
τουργούμε με ακεραιότητα και μειώνουμε τις ανισότητες 
στην περίθαλψη.
ΧΑΡΑ: Προσφέρουμε στην εργασία μας και αυτή μας το επι-
στρέφει. Νιώθουμε χαρά όταν είμαστε περήφανοι, αναγνω-
ρίζουμε ο ένας την προσπάθεια του άλλου και διασκεδά-
ζουμε μεταξύ μας. 
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Προφανώς κανείς δεν φανταζόταν τον Ιανουάριο του 2019, 
όταν κάναμε λόγο για «Καινοτομίες που αλλάζουν τις ζωές των 
ασθενών», πως μέσα σε δύο χρόνια η αλλαγή στην εταιρεία μας 
θα άλλαζε και τη ζωή τόσων ανθρώπων. Πως θα παρασκευά-
ζαμε, δηλαδή, το πρώτο ασφαλές και αποτελεσματικό εμβόλιο 
εναντίον της πλανητικής πανδημίας, το οποίο θα ενέκριναν τό-
σο πολλά κράτη. Δεν πετύχαμε επειδή ήμασταν τυχεροί. Πετύ-
χαμε επειδή ήμασταν προετοιμασμένοι. Οι άνθρωποι της Pfizer 
είχαν μάθει όλα τα προηγούμενα χρόνια ότι όχι μόνο επιτρέπα-
με, αλλά ευνοούσαμε τις μεγάλες ιδέες και τις δύσκολες, μη ανα-
μενόμενες αποφάσεις. Ότι η αριστεία κατά την εφαρμογή των 
ιδεών δεν ταυτιζόταν με εμάς, αλλά με την παροχή υπηρεσιών 
προς τους ασθενείς. Ότι η ισότιμη αντιμετώπιση και η μείωση 
των ανισοτήτων δεν ήταν ζήτημα που αφορούσε άλλους, αλ-
λά σημαντικό κομμάτι της δικής μας αποστολής. Και ότι το αγα-
θό που θα δώσουμε στον κόσμο πρέπει να πυροδοτήσει τη δι-
κή μας χαρά, περηφάνια και παθιασμένη αφοσίωση στον σκο-
πό μας. Θάρρος, Αριστεία, Ισότιμη Αντιμετώπιση, Χαρά. Αυτές 
οι δυνατές λέξεις έγιναν μέρος της ζωής μας στην Pfizer και μας 
προετοίμασαν για τις προκλήσεις που έρχονταν. 

Η ιδέα του «Moonshot», του «μεγάλου άλματος», επανέρ-
χεται στην εποχή μας. Η πρώτη γνωστή χρήση του όρου εντο-
πίζεται το 1949, όταν οι Αμερικανοί σχεδίαζαν την εξερεύνη-
ση του Διαστήματος. Κατά σύμπτωση, ήταν και μια εποχή με-
γάλης προόδου για τα εμβόλια: με τη δημιουργία του τριπλού 
DTP, το οποίο καταπολεμούσε τη διφθερίτιδα, τον τέτανο και 
τον κοκκύτη. Το εμβόλιο της πολιομυελίτιδας κυκλοφόρησε 
λίγα χρόνια αργότερα, το 1955. Αλλά η ιδέα του «μεγάλου άλ-
ματος» μπήκε στο λεξιλόγιό μας οριστικά τη δεκαετία του 
1960, όταν ο Πρόεδρος Κένεντι υποσχέθηκε πως ο άνθρωπος 
θα φτάσει στο φεγγάρι και θα επιστρέψει με ασφάλεια στη Γη. 
Ο Κένεντι είπε ότι επέλεξε το φεγγάρι, όχι ως εύκολη, αλλά ως 
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δύσκολη αποστολή: «Επειδή με αυτό τον στόχο θα οργανώ-
σουμε και θα μετρήσουμε τα όρια των δυνατοτήτων μας, επει-
δή είμαστε πρόθυμοι να αναλάβουμε αυτή την πρόκληση, δεν 
θέλουμε να την αναβάλουμε και σκοπεύουμε να την κερδί-
σουμε». 

Πιο πρόσφατα, η Μαριάνα Ματσουκάτο, Καθηγήτρια Οικο-
νομικών της Καινοτομίας και Δημόσιας Αξίας στο University 
College London (UCL), έγραψε στο βιβλίο της Mission Εconomy: 
Α Μoonshot Guide to Changing Capitalism ότι είδαμε πώς η απο-
στολή στο φεγγάρι, που οραματίστηκε ο Κένεντι, επηρέασε 
κατά πολύ τη ζωή στη Γη με τεχνολογικές και οργανωτικές και-
νοτομίες τις οποίες κανείς δεν θα μπορούσε να προβλέψει νω-
ρίτερα. Ήταν σαν μια «τεράστια άσκηση για την επίλυση προ-
βλημάτων». Για αυτούς τους λόγους θεώρησα κατάλληλο να 
ονομάσω το βιβλίο «Moonshot». Όπως και το άλμα του Κένε-
ντι στο φεγγάρι, το έργο μας να αναπτύξουμε ένα καινούργιο 
εμβόλιο κατά της COVID-19 ήταν όντως μια μεγάλη άσκηση για 
την επίλυση ενός προβλήματος. Μια άσκηση που μας επέτρε-
ψε να κάνουμε πράξη την επιστημονική γνώση μιας δεκαετίας 
μέσα σε εννέα μήνες, διοχετεύοντας τα αποτελέσματα σε δια-
φορετικά πεδία της επιστήμης και επηρεάζοντας τη ζωή μας 
περισσότερο απ’ όσο φανταζόμασταν αρχικά.

Οι εννέα μήνες για τους οποίους θα διαβάσετε σε αυτό το 
βιβλίο υπήρξαν οι πλέον απαιτητικοί της ζωής μου και εκείνοι 
που μου πρόσφεραν τη μεγαλύτερη επιβράβευση, τόσο σε 
προσωπικό όσο και σε επαγγελματικό επίπεδο. Η ιστορία της 
επιτυχίας μας είναι η ιστορία τριών διαφορετικών παραμέτρων 
– της δύναμης που έχει η επιστήμη, της σημασίας που έχει για 
την κοινωνία ένας δραστήριος ιδιωτικός τομέας και των τερά-
στιων δυνατοτήτων της ανθρώπινης επινοητικότητας. 

Σήμερα, είμαστε όλοι αντιμέτωποι με μεγάλες προκλήσεις, 
από την κλιματική αλλαγή ως τον κοινωνικό διχασμό, τις ανι-
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σότητες, και πληθώρα προβλημάτων σε επιμέρους κοινότη-
τες. Μοιράζομαι μαζί σας την ιστορία του μεγάλου άλματός 
μας –τις προκλήσεις που αντιμετωπίσαμε, τα μαθήματα που 
πήραμε και τις βασικές αξίες που οδήγησαν στην επίτευξή 
του–, με την ελπίδα ότι αυτή μπορεί να εμπνεύσει και να συμ-
βάλει στο δικό σας άλμα, όποιο κι αν είναι αυτό. 

Δρ Άλμπερτ Μπουρλά
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Βαδίζοντας εκτός πεπατημένης

«Δεν έχει σημασία αυτό που σου συμβαίνει,  
αλλά πώς αντιδράς σε αυτό».

–Επίκτητος, περ. 50-περ. 120 μ.Χ.
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ΜΕΤΡΟΥΣΑ ΗΔΗ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΜΗΝΕΣ ως CEO της εταιρείας.  
Ο νέος κορονοϊός που είχε ξεκινήσει ως ανησυχητική επιδη-
μία στην κινεζική πόλη Γουχάν εξελισσόταν ταχύτατα σε τρο-
μακτική πλανητική πανδημία. Η ομάδα μας στην Κίνα είχε ήδη 
αναγκαστεί να δουλεύει από το σπίτι. Ο πρώτος γνωστός θά-
νατος στις ΗΠΑ καταγράφηκε κοντά στο Σιάτλ, και ξαφνικά διά-
φορες πόλεις, αθλητικοί σύλλογοι και το Χρηματιστήριο απο-
διοργανώθηκαν. Ο Πρόεδρος Τραμπ μού έστειλε επείγουσα 
πρόσκληση για μια συνάντηση στις 2 Μαρτίου με άλλους εξέ-
χοντες επιστήμονες από τον τομέα των φαρμάκων και της δη-
μόσιας υγείας στην Αίθουσα Συνεδριάσεων του Λευκού Οίκου. 
Τότε βρισκόμουν στην Ευρώπη για να συμμετάσχω με κεντρι-
κή ομιλία στο Οικονομικό Φόρουμ των Δελφών, οπότε ζήτη-
σα από τον Eπικεφαλής του Τμήματος Έρευνας και Ανάπτυξης, 
Μίκαελ Ντόλστεν, να παρευρεθεί αντί για μένα. Γιατρός και 
ερευνητής, ο Μίκαελ είχε εκπαιδευτεί στη Σουηδία και είχε συμ-
μετάσχει στη διαδικασία παρασκευής άνω των τριάντα εγκε-
κριμένων φαρμάκων. Στην Pfizer ήρθε το 2009 ως Επικεφαλής 
Επιστημονικός Υπεύθυνος αλλά και Επικεφαλής στο Τμήμα 
Έρευνας και Ανάπτυξης. Μέχρι τότε είχαμε συνεργαστεί στε-
νά επί χρόνια και εκείνος έμελλε να παίξει σημαντικό ρόλο στο 
μεγάλο άλμα, παρά τις προκλήσεις που επιφύλασσε η COVID-19 
στο κοντινό περιβάλλον του. 

Η συνάντηση θα γινόταν Δευτέρα, και το τηλέφωνό μου χτύ-
πησε το μεσημέρι της Κυριακής. Ο Μίκαελ είχε φτάσει στην Ουά-
σινγκτον μία ημέρα νωρίτερα και αγωνιούσε για το μήνυμα που 
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θέλαμε να περάσουμε στην κυβέρνηση Τραμπ. Μέχρι εκείνη τη 
στιγμή σημαντικό κομμάτι της προεργασίας μας αφορούσε τη 
δημιουργία θεραπευτικής αγωγής που θα κρατούσε στη ζωή 
τους ασθενείς. Γιατί όχι, όμως, ένα εμβόλιο που θα θωράκιζε 
τους ανθρώπους από τον ιό; Με άλλα λόγια, θα αφιερώναμε 
τους πόρους μας στη θεραπεία ή την πρόληψη; 

Με δεδομένη την εξάπλωση της COVID-19 η θεραπεία από 
μόνη της δεν θα σταματούσε την πανδημία. Το εμβόλιο θα μπο-
ρούσε. Μια έκθεση της ομάδας «Vaccines Europe»* τον Ιούνιο 
του 2018 χαρακτήριζε τον εμβολιασμό ως «μία από τις αποδο-
τικότερες παρεμβάσεις για τη δημόσια υγεία που έγιναν ποτέ», 
και τον εμβολιασμό παιδιών «μία από τις μεγαλύτερες ιατρικές 
επιτυχίες του 20ού αιώνα». Σύμφωνα με τον Παγκόσμιο Οργα-
νισμό Υγείας, εξάλλου, τα εμβόλια αποτρέπουν παγκοσμίως 2 
έως 3 εκατομμύρια θανάτους κάθε χρόνο. Κι όμως, περίπου 1,5 
εκατομμύριο άνθρωποι πεθαίνουν ετησίως από ασθένειες που 
θα μπορούσαν να αποφευχθούν μέσω εμβολιασμού – 42.000 
μόνο στις ΗΠΑ. Επίσης, σε παγκόσμιο επίπεδο, ένα στα πέντε 
παιδιά κάτω των 5 ετών δεν έχει πρόσβαση στην ανοσοποίη-
ση, που σώζει ζωές. Εκτός από το καθαρό νερό και τις συνθή-
κες υγιεινής, τα εμβόλια παρέχουν τη μεγαλύτερη προστασία 
για τη δημόσια υγεία. Αυτός ήταν ο λόγος που ενίσχυσα σημα-
ντικά τις επενδύσεις στην έρευνα εμβολίου, όταν έγινα CEO.

Σε εκείνο το τηλεφώνημα ο Μίκαελ κι εγώ συμφωνήσαμε 
ότι αυτός ο ιός ήταν διαφορετικός και ενθουσιαστήκαμε με την 
ιδέα να δουλέψουμε πρωτίστως πάνω στην προοπτική ενός εμ-
βολίου. Μία παράμετρος που διαφοροποιεί την ικανότητα της 
Pfizer ως προς την παρασκευή εμβολίων έγκειται στο ότι όλες 

* Εξειδικευμένη ομάδα εντός της Ευρωπαϊκής Ομοσπονδίας Φαρμα-
κευτικών Βιομηχανιών και Ενώσεων (EFPIA). Αντιπροσωπεύει εταιρείες εμ-
βολίων όλων των μεγεθών που δραστηριοποιούνται στην Ευρώπη. (Σ.τ.Μ.)
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οι υπηρεσίες βρίσκονται εντός της εταιρείας, από το πρώτο έως 
το τελευταίο στάδιο: από την πρώιμη έρευνα έως τις τελικές 
δοκιμές, το ίδιο και η κλινική ανάπτυξη. Διαθέταμε επίσης μία 
από τις πρωτοπόρες ομάδες εμβολιολογίας του πλανήτη, με 
επικεφαλής την ακαταπόνητη, θαρραλέα Γερμανίδα επιστήμο-
να Κάτριν Γιάνσεν – ως εκ τούτου, είχαμε έναν άσο στο μανίκι 
μας. Με μια καριέρα που περιελάμβανε επιτυχίες στη Wyeth, 
τη Merck και την GlaxoSmithKline, η Κάτριν προερχόταν από 
μια ανατολικογερμανική οικογένεια, η οποία είχε εγκαταλείψει 
τη χώρα πριν από την ανέγερση του Τείχους του Βερολίνου. Εκ-
παιδευμένη ως μικροβιολόγος, έκανε μεταδιδακτορική έρευνα 
στο Πανεπιστήμιο Cornell και σήμερα διευθύνει μία ομάδα διε-
θνώς αναγνωρισμένων επιστημόνων στα εργαστήρια της Pfizer, 
στην κωμόπολη Περλ Ρίβερ της Νέας Υόρκης. Ο διευθυντής του 
Κέντρου Εκπαίδευσης για τα Εμβόλια στο Νοσοκομείο Παίδων 
της Φιλαδέλφειας, Πoλ Όφιτ, ανέφερε σε έναν δημοσιογράφο 
της Stat: «Είναι ακριβώς ο άνθρωπος που θέλεις γι’ αυτή τη θέ-
ση. Αγωνίζεται για τα εμβόλια που θεωρεί σημαντικά. Όσοι θεω-
ρούν ότι οι φαρμακευτικές εταιρείες είναι φυτώρια του Κακού 
πρέπει να κάνουν παρέα με άτομα όπως η Κάτριν Γιάνσεν».

Θυμάμαι να λέω στον Μίκαελ: «Εάν όχι εμείς, τότε ποιος; 
Πες στον Λευκό Οίκο ότι είμαστε μέσα όσον αφορά το εμβό-
λιο». Μπορούσα να ακούσω τον ενθουσιασμό στη φωνή του.

Την επόμενη μέρα στην Αίθουσα Συνεδριάσεων του Λευκού 
Οίκου ο Πρόεδρος συνοδευόταν από τον Αντιπρόεδρο Μάικ 
Πενς, τον υπουργό Υγείας και Ανθρωπίνων Υπηρεσιών Άλεξ 
Αζάρ, τον Τόνι Φάουτσι του Εθνικού Ινστιτούτου Υγείας, διευθυ-
ντικά στελέχη από τα Κέντρα Ελέγχου και Πρόληψης Ασθενειών 
και συναδέλφους μας από τη φαρμακοβιομηχανία. Έγινε μεγά-
λη συζήτηση για τις θεραπείες. Όταν έφτασε η σειρά του, ο Μί-
καελ είπε στον Πρόεδρο: «Δεν ψάχνουμε μόνο μία λύση. Νομί-
ζω ότι πρέπει να προσφέρουμε εναλλακτικές προσεγγίσεις, θε-
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ραπευτικές αγωγές και εμβόλια». Του εξήγησε ότι η Pfizer είχε 
ήδη ξεκινήσει ένα πρόγραμμα θεραπευτικής αγωγής, ενώ πα-
ράλληλα δέσμευε όλους τους απαραίτητους πόρους για να δη-
μιουργήσει ένα εμβόλιο. Στο πρόγραμμα αυτό θα συμμετείχαν 
συνολικά 30.000 άτομα της εταιρείας για να σχεδιάσουν κλινικές 
δοκιμές, με στόχο τόσο τη θεραπευτική αγωγή, όσο και το εμβό-
λιο. Ο Μίκαελ επισήμανε ακόμα ότι η εταιρεία είχε ήδη κινητο-
ποιήσει ειδικούς επί των εμβολίων σε διάφορα μέρη ανά την 
υφήλιο ώστε να προετοιμάσουν αυτή τη δεύτερη προσέγγιση 
απέναντι στην COVID-19. Θα μοιραζόμασταν λοιπόν με όλους 
τους συμμετέχοντες όσα ανακαλύπταμε, θα λειτουργούσαμε ως 
ενιαία ομάδα και θα προσαρμόζαμε τις κινήσεις μας λόγω των 
έκτακτων συνθηκών. «Αυτό είναι φανταστικό», απάντησε ο Πρόε-
δρος. «Σας ευχαριστώ. Είναι, στ’ αλήθεια, καταπληκτικό».

Ο Μίκαελ μου τηλεφώνησε αργότερα μέσα στη μέρα για να 
με ενημερώσει. Μου είπε ότι το μεγαλύτερο μέρος της συζή-
τησης αφορούσε τις θεραπείες, όχι την πρόληψη. «Ο Τόνι 
Φάουτσι έδειξε ενθουσιασμό όταν ανέφερα ότι εμείς κυνηγά-
με και το εμβόλιο», μου επισήμανε.

Εν τω μεταξύ ο κόσμος άλλαζε όσο ο ιός εξαπλωνόταν. Το 
Οικονομικό Φόρουμ των Δελφών, όπου ήμουν καλεσμένος, εί-
χε αναβληθεί αιφνιδίως λόγω της επείγουσας κατάστασης. Για 
μένα αυτό λειτούργησε σαν ηχηρός συναγερμός κι αποφάσισα 
να επιστρέψω γρήγορα στις ΗΠΑ. Στο αεροπλάνο σκεφτόμουν 
συνεχώς την επόμενη ημέρα και ποιες έπρεπε να είναι οι προ-
τεραιότητες της Pfizer ώστε να ανταποκριθεί στην πρόκληση.

Οι κορονοϊοί είναι μια μεγάλη οικογένεια ιών που έχουν πά-
ρει το όνομά τους από τις πρωτεΐνες-ακίδα στην εξωτερική τους 
επιφάνεια, οι οποίες μοιάζουν με κορόνα. Αυτή δεν ήταν η πρώ-
τη φορά που έπρεπε να ανησυχούμε εξαιτίας τους. Το 2003 η 
επιδημία του Σοβαρού Οξέος Αναπνευστικού Συνδρόμου (SARS) 
προκάλεσε παγκόσμια ανησυχία με την ταχύτατη διασπορά του 
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ιού, που κατέληξε σε χιλιάδες κρούσματα και θνησιμότητα πε-
ρίπου 10%. Τα εργαστήρια στο Χονγκ Κονγκ και τη Γερμανία, 
καθώς και τα αμερικανικά Κέντρα Πρόληψης και Ελέγχου Ασθε-
νειών, επιβεβαίωσαν ως αιτία της μόλυνσης έναν νέο ιό. Η ασθέ-
νεια τέθηκε υπό έλεγχο μέσα σε μήνες. Ύστερα από λίγα χρόνια, 
το 2012, ένας νέος κορονοϊός, που πιθανότατα μεταδόθηκε σε 
ανθρώπους από αραβικές καμήλες, έγινε η αιτία για το Αναπνευ-
στικό Σύνδρομο της Μέσης Ανατολής (MERS-CoV). Το 2020, 
ωστόσο, η κατάσταση έμοιαζε διαφορετική. Στην Κίνα, για πα-
ράδειγμα, έπρεπε να κλείσουμε τις εγκαταστάσεις μας για να 
διαφυλάξουμε την ασφάλεια των ανθρώπων μας από την 
COVID-19. Δεν το είχαμε κάνει στις περιπτώσεις του SARS ή του 
MERS. Θα έπρεπε να συνεχίσουμε και με άλλες εγκαταστάσεις 
μας στον πλανήτη; Ήξερα από την Κίνα ότι μέσα στις πρώτες 
εβδομάδες της εξάπλωσης τα νοσοκομεία στις περιοχές με με-
γάλο φορτίο είχαν φτάσει στα όριά τους. Μπορούσε να συμβεί 
κάτι ανάλογο και αλλού στον κόσμο; Και αν ναι, θα είχαν τα νο-
σοκομεία αρκετές προμήθειες για να αντεπεξέλθουν στο κύμα 
ασθενών που εισέρχονταν στις Μονάδες Εντατικής Θεραπείας 
(ΜΕΘ); Για εμάς στην Pfizer η ερώτηση αυτή σήμαινε: Μπορού-
σαμε να τους προμηθεύσουμε με τις ποσότητες των απαραίτη-
των φαρμάκων; Άρχισα να σκέφτομαι απαισιόδοξα σενάρια 
όπου η παγκόσμια ζήτηση για νοσοκομειακά φάρμακα αυξανό-
ταν με γεωμετρική πρόοδο και την ίδια στιγμή τα κέντρα παρα-
γωγής μας έκλειναν εξαιτίας της επιδημίας, χωρίς να παραδί-
δουν την κατάλληλη θεραπεία. 

Τελικά, έκανα στον εαυτό μου δύο ερωτήσεις. Κι αν τα φάρ-
μακα που είχαν διαθέσιμα οι γιατροί δεν ήταν αρκετά αποτελε-
σματικά εναντίον του ιού, όπως φάνηκε στην περίπτωση της Κί-
νας; Μπορούσε η Pfizer να κάνει κάτι γι’ αυτό; Ήξερα ότι το 2012 
είχαν δοκιμαστεί κάποια μόρια κατά του MERS με καλή αντιική 
δράση. Ίσως να το επαναλαμβάναμε εναντίον του νέου ιού. 
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Η πτήση για τις ΗΠΑ ήταν μεγάλη και συνέχιζα να σκέφτο-
μαι για ώρες καταγράφοντας ορισμένες σκέψεις σε ένα ση-
μειωματάριο του ΔΣ της Pfizer, που έβγαλα από την τσάντα 
μου. Πριν από την προσγείωση είχα καθαρογράψει τις σημειώ-
σεις κρατώντας ορισμένα βασικά σημεία και διαγράφοντας άλ-
λα που δεν έδειχναν σημαντικά εκείνη τη στιγμή. Σε ένα καθα-
ρό κομμάτι χαρτί έγραψα αυτές που θεωρούσα τις τρεις προ-
τεραιότητες της Pfizer:

Το ιδιόχειρο σημείωμα του Άλμπερτ Μπουρλά για τις προτεραιότητες 
της εταιρείας τις πρώτες ημέρες της πανδημίας, που έγραψε μέσα  

στο αεροπλάνο επιστρέφοντας από την Ελλάδα, Μάρτιος 2020.
Με την παραχώρηση της Pfizer Inc.
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Την επόμενη ημέρα άνοιξα την πόρτα στην αίθουσα συνε-
δριάσεων της Εκτελεστικής Ηγετικής Ομάδας, στα κεντρικά 
της Pfizer, κοντά στο κτίριο των Ηνωμένων Εθνών στη Νέα Υόρ-
κη. Είχαμε ονομάσει την αίθουσα «Ο Κύκλος των Στόχων». Όταν 
ανέλαβα, είχα αφαιρέσει το μεγάλο τραπέζι ώστε να καθόμα-
στε όλοι σε αναπαυτικά καθίσματα, τοποθετημένα σε κύκλο. 
Στην αρχή δεν ένιωσαν όλοι άνετα, προτιμώντας την παλιά 
διαρρύθμιση. Ένα στοιχείο που άρεσε ακόμη και στους «αρ-
νητές» ήταν ο τοίχος με το σύνθημα της προσπάθειάς μας: 
«Καινοτομίες που αλλάζουν τις ζωές των ασθενών». Στον άλ-
λο τοίχο κάθε στέλεχος είχε αναρτήσει φωτογραφίες ασθενών 
οι οποίοι μας είχαν εμπνεύσει σε προσωπικό επίπεδο, ώστε να 
θυμόμαστε πόσο σημαντικές είναι οι αποφάσεις μας γι’ αυ-
τούς: τους ανθρώπους για τους οποίους αξίζει να νοιαζόμα-
στε. Ήταν η προσωπική υπενθύμιση να θέτουμε πάνω απ’ όλα 
τους ασθενείς. Άλλοι έβαλαν τη φωτογραφία ενός γονιού, άλ-
λοι ενός φίλου· ένας έβαλε το άρρωστο παιδί των γειτόνων 
του. Εγώ είχα αφήσει τη φωτογραφία της κόρης μου, Σελίζ. 
Όπως και ο δίδυμος αδερφός της, Μωύς, γεννήθηκε πρόωρα 
σε ένα νοσοκομείο της Βαρσοβίας, όπου ζούσαμε με τη σύζυ-
γό μου όταν εργαζόμουν για την Pfizer Πολωνίας. Αντίθετα από 
τον αδερφό της, ωστόσο, η Σελίζ υπέφερε από υποξία για λί-
γα λεπτά μετά τη γέννησή της, γεγονός που κατέστρεψε ορι-
σμένα κύτταρα στην περιοχή του εγκεφάλου της κοντά στις 
κοιλίες. Αυτό της προκάλεσε παράλυση που επηρέασε την κι-
νητικότητά της. Η Μύριαμ θυσίασε τα πάντα για να διασφαλί-
σει ότι η ζωή της Σελίζ δεν θα περιοριζόταν από την ασθένεια 
και η ίδια θα γινόταν μια ανεξάρτητη, δυνατή γυναίκα. Αφιέ-
ρωνε όλο τον χρόνο της για να μεταφέρει τη Σελίζ από γιατρό 
σε γιατρό και από φυσικοθεραπεία σε μυοθεραπεία. Αρνήθη-
κε να αποδεχθεί τη μοίρα, λέγοντάς μου συνεχώς, όπως και σε 
άλλους, ότι μια μέρα η Σελίζ θα γίνει χορεύτρια και θα μπορεί 
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να τρέχει σε μαραθώνιο. Οι τολμηροί στόχοι είναι χαρακτηρι-
στικό της οικογένειάς μας. Κάθε μέρα η Μύριαμ έψαχνε επί 
ώρες στο Διαδίκτυο για καινούργια εν εξελίξει φάρμακα, όπως 
η θεραπεία κυττάρων, που, αν ήταν πετυχημένη, θα βοηθού-
σε τη Σελίζ να αναπλάσει τα εγκεφαλικά κύτταρα. Χάρη στις 
θυσίες της, σήμερα η Σελίζ είναι μια εξαιρετική φοιτήτρια στο 
Κολέγιο Barnard και ζει μια ανεξάρτητη, γεμάτη ζωή στη φοι-
τητική εστία. Σχεδιάζει να πάρει πτυχίο (ως αυτή τη στιγμή που 
γράφεται το βιβλίο) στις Σπουδές Αστικής Ανάπτυξης, καθώς 
την ενδιαφέρει πολύ η σχεδίαση πόλεων ισόρροπης ανάπτυ-
ξης. Φιλοδοξία της είναι να βοηθάει τους συνανθρώπους της 
ώστε να ζήσουν με μεγαλύτερη ευτυχία και υγεία. Δυστυχώς, 
τα καινούργια φάρμακα που περιμέναμε δεν ήρθαν εγκαίρως 
για να συμβάλουν στην ανάπλαση κυττάρων, ώστε η Σελίζ να 
χορεύει, να τρέχει ή, έστω, να περπατάει χωρίς μπαστούνι. Ήξε-
ρα, όμως, ότι μια μέρα θα μπορούσαμε όντως να έχουμε φάρ-
μακα για να βοηθήσουν άλλα παιδιά και ότι εμείς στην Pfizer 
θα συμβάλλαμε για να έρθει αυτή η στιγμή όσο το δυνατόν πιο 
γρήγορα. Η φωτογραφία της Σελίζ στον τοίχο ήταν η υπενθύ-
μιση να σκέφτομαι πάνω απ’ όλα τους ασθενείς. Εκείνη την 
ημέρα, σ’ εκείνη την αίθουσα, έπρεπε να πάρουμε πολλές ση-
μαντικές αποφάσεις, σχετικές με τις τρεις προτεραιότητες που 
είχα καταγράψει. 

Αρχικά πάντως ο κορονοϊός δεν επρόκειτο να είναι το θέ-
μα της ημερήσιας διάταξης. Υποτίθεται ότι θα συνεχίζαμε τη 
συζήτηση σχετικά με τη μεγάλη προσπάθεια αναδιοργάνω-
σης, που βρισκόταν σε εξέλιξη. Διόλου απρόσμενα, η απόφα-
σή μας το 2019 να αυξήσουμε τις επενδύσεις στην Έρευνα και 
Ανάπτυξη, καθώς και στις ψηφιακές υποδομές, μαζί με την ανά-
γκη για μείωση του κόστους στον εμπορικό και διοικητικό το-
μέα, προκάλεσε μεγάλη ανησυχία και ένταση. Η COVID-19 δεν 
ήταν ακόμη κεντρικό ζήτημα. Τα στελέχη σκέφτονταν τη δική 
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τους θέση μέσα στο σύστημα μετά την αναδιοργάνωση, και ο 
CEO όφειλε να έχει την έκτη αίσθηση για να εντοπίζει την έντα-
ση ανάμεσα στην ηγετική ομάδα. Εγώ ένιωθα από τις αρχές 
Μαρτίου του 2020 ότι η προσπάθεια να σχεδιάσουμε από την 
αρχή την οργανωτική δομή της Pfizer προκαλούσε έντονα συ-
ναισθήματα. Για να αποφορτιστεί η ατμόσφαιρα, προγραμμά-
τισα ένα δείπνο για την ηγετική ομάδα μου στο –όνομα και 
πράγμα– «Break Bar»* της 9ης Λεωφόρου στη Νέα Υόρκη. «Εί-
ναι όσα περιμένεις από ένα μπαρ μαζί με μια μεγάλη ανατρο-
πή (ή πάταγο). Εδώ, όταν τελειώσεις με το σφηνάκι, την μπίρα 
ή το κρασί σου… σπας το γυαλί»: έτσι αυτοδιαφημίζεται. Εκεί 
μπορεί κάποιος να κάνει κράτηση στο Δωμάτιο Οργής για δια-
φορετικά επίπεδα έντασης – «Προβλήματα θυμού» ή «Όλε-
θρος», για παράδειγμα. Σκέφτηκα ότι ήταν ένας δημιουργικός 
τρόπος για να δώσω στην ομάδα μου να καταλάβει ότι ήξερα 
πώς ένιωθε. Το δείπνο δεν έγινε ποτέ, βέβαια. Η καραντίνα ακύ-
ρωσε τα σχέδια. Στην εβδομαδιαία συνάντηση, μέσα Μαρτίου, 
την ημέρα που επρόκειτο να πάμε στο «Break Bar», η COVID-19 
είχε γίνει κιόλας βασική ανησυχία όλων. Ξεκαθάρισα λοιπόν 
ότι ήταν η στιγμή να αρθούμε στο ύψος των περιστάσεων. Συ-
ζήτησα μαζί τους τις προτεραιότητες που είχα βάλει κατά την 
πτήση της επιστροφής: την ασφάλεια και την υγεία των εργα-
ζομένων. Τη συνέχιση στην προσφορά κρίσιμων φαρμάκων. 
Και την ανάπτυξη νέων ιατρικών λύσεων κατά της COVID-19. 
Ξεκινήσαμε να παίρνουμε αποφάσεις. 

Μία από τις πρώτες και δυσκολότερες εκείνη την περίοδο 
ήταν να κλείσουμε τα γραφεία μας σε όλο τον κόσμο και να 
δουλέψουμε από απόσταση. Συζητήσαμε το θέμα προτού η 

* Λογοπαίγνιο με την ονομασία του μπαρ (break: σπάω), που υπονοεί 
ότι οι πελάτες μπορούν να εκτονωθούν καταστρέφοντας διάφορα αντι-
κείμενα. (Σ.τ.Μ.)
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πόλη και η Πολιτεία της Νέας Υόρκης εκδώσουν τις αποφάσεις 
για λοκντάουν. Όταν ζήτησα να πάρουν όλοι τον λόγο στην αί-
θουσα, ήταν ξεκάθαρο ότι υπήρχαν διαφορετικές απόψεις. Τις 
άκουσα όλες κι ύστερα έπρεπε να πάρω μια απόφαση. Απο-
φάσισα να προχωρήσω. «Πρέπει να κλείσουμε όλα τα γραφεία 
και να ξεκινήσουμε τηλεργασία». Στράφηκα προς τη Λίντια 
Φονσέκα, Διευθύντρια Ψηφιακών Υπηρεσιών, και της είπα: 
«Πρέπει να το φέρεις σε πέρας. Διακυβεύονται πολλά εδώ». 

Δεν ήταν μια εύκολη απόφαση για μένα. Είμαι άνθρωπος 
εξωστρεφής και κερδίζω ενέργεια όταν έρχομαι σε επαφή με 
ανθρώπους. Είναι σημαντικό να κοιτάζω κάποιον στα μάτια, 
να διαβάζω τη γλώσσα του σώματος, να περπατάω με κάποιον 
στον διάδρομο ύστερα από μια δύσκολη συζήτηση. Πώς θα 
δούλευα από το σπίτι; Κι όμως, ένιωσα έκπληξη όταν ανακά-
λυψα πόσο εύκολα προσαρμόστηκα μόλις ξεκινήσαμε την τη-
λεργασία. Περπατούσα στην κουζίνα, έστριβα αριστερά και 
έβρισκα το πλυντήριο, έστριβα δεξιά και έβρισκα το γραφείο. 
Το δικό μου είναι ένα σχετικά μικρό δωμάτιο, κατάλληλο για 
τέσσερα άτομα. Αλλά το μέγεθος δεν θα έπαιζε πλέον σημα-
σία. Τους επόμενους δεκαοκτώ μήνες δεκάδες άνθρωποι θα 
χωρούσαν στην οθόνη του νέου υπολογιστή μου. Θα μπορού-
σα και πάλι να τους κοιτάζω στα μάτια και να διαβάζω τη γλώσ-
σα του σώματός τους, τουλάχιστον από το μέρος που διέκρι-
να στην οθόνη.

Από τη στιγμή που πήρα αυτή την απόφαση κάποιος με ρώ-
τησε: «Τι θα γίνει με τους ανθρώπους που δουλεύουν στα κτί-
ριά μας αλλά δεν είναι υπάλληλοί μας;» Όπως συμβαίνει σε 
πολλούς μεγάλους οργανισμούς, αρκετά άτομα που εργάζο-
νται στο γραφείο αλληλογραφίας, την ασφάλεια, τις καφετέ-
ριες και την καθαριότητα είναι υπάλληλοι άλλων εταιρειών που 
συνάπτουν μαζί μας συμβόλαιο για παροχή υπηρεσιών. Δου-
λεύουμε μαζί τους κάθε μέρα και όλοι τούς θεωρούμε μέρος 
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της οικογένειας. Στην πραγματικότητα μία από τις πρώτες σκέ-
ψεις μου ήταν τι θα γίνει ο Λούις. Ο Λούις Περντόμο είναι ένας 
μπαρίστα στο κυλικείο μας, κάτι σαν θρύλος στην Pfizer. Είναι 
η επιτομή της χαρούμενης διάθεσης. Το χαμόγελό του φωτίζει 
τον χώρο, και για πολλούς από εμάς που πίνουμε καφέ είναι 
το πρώτο πρόσωπο που βλέπουμε όταν μπαίνουμε στα γρα-
φεία. Αν και η ζωή του δεν ήταν εύκολη –έχασε τον έφηβο γιο 
του από καρκίνο πριν από λίγα χρόνια–, μπορείς πάντα να πε-
ριμένεις το χαμόγελό του, μια ευγενική κουβέντα και, αν είσαι 
τυχερός, μια πρωινή αγκαλιά. Είναι ένας αληθινός θησαυρός, 
οπότε του συγχωρούμε την αιώνια αγάπη του για τους Μπό-
στον Ρεντ Σοξ*!

Η ανησυχία μας ήταν πως, αν κλείναμε τα γραφεία και στα-
ματούσαν αυτές οι υπηρεσίες για μεγάλο διάστημα, ο Λούις 
και πολλοί άλλοι υπέροχοι υπάλληλοι θα έχαναν πιθανότατα 
τις δουλειές τους. «Ας συνεχίσουμε τη σταθερή πληρωμή των 
συμβολαίων, υπό τον όρο ότι οι εταιρείες θα κρατήσουν τους 
ανθρώπους που δουλεύουν για εμάς, ακόμη και όταν αυτοί 
δεν θα παρέχουν υπηρεσίες», είπα τότε. Και όλοι ένιωσαν ευ-
χάριστα με αυτό. Το Τμήμα Προμηθειών μας ανέλαβε να διεκ-
περαιώσει την αποστολή, σε συνεργασία με όλες τις επιχειρή-
σεις εντός του ομίλου ώστε να πληρώνονται τα συμβόλαια 
όπου ήταν δυνατό. Αυτές οι αρχικές αποφάσεις αντιστοιχού-
σαν στην πρώτη προτεραιότητα που είχα καταγράψει: «Ασφά-
λεια και ευημερία των εργαζομένων». Ήμουν χαρούμενος επει-
δή, όπως άλλοι διευθυντές, ένιωθα μεγάλη ευθύνη για την 
υγεία και τις συνθήκες διαβίωσης των 90.000 εργαζομένων της 
Pfizer σε όλο τον κόσμο. Αισθανόμουν, όμως, ότι είχαμε επι-
πλέον ευθύνη ως μια εταιρεία με προϊόντα ιατρικής περίθαλ-
ψης εν μέσω υγειονομικής κρίσης. Οι εργαζόμενοί μας ανακα-

* Επαγγελματική ομάδα μπέιζμπολ, με έδρα τη Βοστόνη. (Σ.τ.Μ.)
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λύπτουν, αναπτύσσουν και παράγουν φάρμακα για εκατοντά-
δες εκατομμύρια ασθενείς παγκοσμίως, ανθρώπους που εξαρ-
τώνται από εμάς καθημερινά – όσους υποφέρουν από καρκί-
νους, καρδιακές παθήσεις ή αρθρίτιδα. Τα ερευνητικά κέντρα 
και τα εργοστάσια παραγωγής μας ανά τον κόσμο έπρεπε να 
παραμείνουν ανοιχτά. Είχα εκφράσει αυτό τον άμεσο φόβο στη 
δεύτερη προτεραιότητα. «Παροχή κρίσιμων φαρμάκων». Με 
ή χωρίς την COVID-19, οι άνθρωποι έπρεπε να παίρνουν τα φάρ-
μακά τους. Ανησυχούσα για τις πιθανές ελλείψεις των αποθε-
μάτων, όπως ονομάζουμε την κατάσταση. Και ειδικά για τα νο-
σοκομεία. Αναμενόταν ότι θα δέχονταν πολλούς ασθενείς, και 
η Pfizer είναι ένας από τους μεγαλύτερους προμηθευτές ενέ-
σιμων νοσοκομειακών φαρμάκων στον κόσμο. Συζήτησα αυ-
τό τον προβληματισμό με τον Φρανκ ντ’ Αμέλιο, τον επί χρό-
νια οικονομικό διευθυντή μας, που έχαιρε μεγάλης εκτίμησης, 
του άρεσε να στρώνεται στη δουλειά και να λύνει τα προβλή-
ματα. Έχοντας επίσης την ευθύνη να επιβλέπει την παραγωγή, 
με προειδοποίησε ότι οι ελλείψεις θα ήταν αναπόφευκτες. Η 
ζήτηση για αυτά τα φάρμακα θα ήταν 10 έως 50 φορές υψη-
λότερη, ενώ την ίδια στιγμή, με δεδομένους τους περιορισμούς 
λόγω COVID-19, θα ήταν δύσκολο να αυξήσουμε την παραγω-
γή. Συγκέντρωσα τότε την ομάδα μας ζητώντας να παραδώ-
σουμε φάρμακα εν μέσω υγειονομικής κρίσης. Η αποτυχία δεν 
ήταν επιλογή. Αναγνώρισαν αμέσως την πρόκληση σαν να 
έμπαιναν σε κατάσταση πολέμου. Διαθέταμε εξάλλου από χρό-
νια ένα έτοιμο σχέδιο για τη διαχείριση κρίσης έχοντας υπόψη 
μας συνθήκες όπως η παρούσα. Η διεύθυνση παραγωγής είχε 
ήδη ενεργοποιήσει αυτό το σχέδιο και οι μονάδες μας λειτουρ-
γούσαν σε «Επίπεδο Ετοιμότητας 2», το οποίο προέβλεπε συ-
γκεκριμένους περιορισμούς και ειδικά μέτρα ασφάλειας. Απο-
φασίσαμε να θέσουμε όλες τις μονάδες παραγωγής σε «Επίπε-
δο Ετοιμότητας 3». Μόνο οι απολύτως απαραίτητοι θα επιτρέ-
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πονταν στις εγκαταστάσεις, ενώ θα εφαρμόζονταν πιο αυστη-
ρές οδηγίες ασφάλειας. Στις επόμενες εβδομάδες η αφοσίω-
ση των εργατών μας με εντυπωσίασε. Το ποσοστό απουσιών 
παρέμεινε κάτω από 3%. Ταυτόχρονα ένιωθα υπόχρεος απέ-
ναντι σε όλους τους εργάτες που έπρεπε να εμφανίζονται κα-
θημερινά στις μονάδες παραγωγής, ενώ οι υπόλοιποι δουλεύα-
με από την ασφάλεια των σπιτιών μας. Σκέφτηκα ότι έπρεπε 
να δείξω με μια χειρονομία τη στήριξή μου προς αυτούς, και 
ζήτησα να επισκεφτώ μία από τις μονάδες για να εκφράσω την 
αλληλεγγύη μου. Το αίτημα απορρίφθηκε από τη διοίκησή 
τους. Η επικεφαλής του επιτελείου μου εκείνη την περίοδο, 
Ντεμπ Μανγκόνι, έμπιστη συνεργάτιδα επί χρόνια, μου τηλε-
φώνησε για τα νέα. 

«Άλμπερτ, λένε ότι δεν πρέπει να πας».
«Γιατί;» απάντησα.
«Επειδή δεν θεωρείσαι απαραίτητος», είπε, και γέλασε.
Εκείνη τη στιγμή συνειδητοποίησα πόσο επαγγελματικά φέ-

ρονταν οι άνθρωποι αυτοί και ένιωσα σίγουρος ότι ήμασταν 
στον σωστό δρόμο.

Επιστρέφοντας στον «Κύκλο των Στόχων», ο χρόνος που εί-
χαμε προβλέψει για τη συνάντηση έφτανε στο τέλος του, αλ-
λά έπρεπε ακόμη να συζητήσουμε την πιο σημαντική ως προς 
τον αντίκτυπό της προτεραιότητα: τις νέες ιατρικές λύσεις ενα-
ντίον της COVID-19. Αμέσως μόλις δημοσιοποιήθηκε η γενετι-
κή αλληλουχία του ιού αρχίσαμε να ψάχνουμε στη βάση δε-
δομένων μοριακής βιολογίας τούς αντιικούς παράγοντες που 
ταίριαζαν. Εντοπίσαμε αρκετούς που μας έδιναν ελπίδες, αλλά 
χρειαζόμασταν περισσότερες δοκιμές. Επιπλέον, μόλις δύο 
ημέρες νωρίτερα, ο Μίκαελ κι εγώ είχαμε συμφωνήσει ότι θα 
δεσμευόμασταν στον Πρόεδρο των ΗΠΑ για την παραγωγή 
ενός εμβολίου. Συζητήσαμε και τα δύο: τη δυνατότητα για την 
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ανάπτυξη αντιικών θεραπειών και ενός νέου εμβολίου. Αλλά 
τα προγράμματα αυτά κοστίζουν πολλά χρήματα, τα οποία δεν 
προβλέπονται από τον προϋπολογισμό. Μας το θύμισε ο 
Φρανκ ντ’ Αμέλιο και ρώτησε για τι ποσό μιλάμε. Θυμάμαι ακό-
μη την έκφραση του προσώπου του όταν ο Μίκαελ του είπε 
μια πρόβλεψη στο περίπου. 

«Άουτς, Μίκαελ!» είπε ο Φρανκ καθώς σημείωνε τον αριθ-
μό στο σημειωματάριό του.

Σαν να μην έφτανε αυτό, η Άντζελα Χουάνγκ, Πρόεδρος της 
Ομάδας Βιοφαρμακευτικής, εξέφρασε τον προβληματισμό της 
ότι τα λοκντάουν θα επηρέαζαν πολύ αρνητικά τις προβλεπό-
μενες ροές εσόδων μας. Η Άντζελα είναι επικεφαλής όλων των 
εμπορικών δραστηριοτήτων μας και ένα από τα στελέχη με 
την καλύτερη αντίληψη για τα πράγματα που γνωρίζω. Οπότε 
έλαβα υπόψη μου τις ανησυχίες της ότι αντιμετωπίζαμε τα δύο 
χειρότερα σενάρια για εταιρεία εισηγμένη στο Χρηματιστήριο. 
Όχι μόνο επρόκειτο να ξοδέψουμε περισσότερα απ’ όσα άντε-
χε ο προϋπολογισμός μας, αλλά θα είχαμε και λιγότερα έσοδα 
απ’ όσα είχαμε προβλέψει. Καθώς ερχόμασταν όλοι αντιμέτω-
ποι με την πραγματικότητα των αριθμών ζήτησα τη γνώμη κα-
θενός ξεχωριστά για το ζήτημα. Ένιωθαν όλοι το ίδιο. Έπρεπε 
να προχωρήσουμε. Σε καταστάσεις όπως η δική μας, ενώ κιν-
δύνευαν τόσες ζωές, τα οικονομικά υποχωρούν στη λίστα προ-
τεραιοτήτων. Ήμουν περήφανος για όλους στην ομάδα μας κι 
έδειξα προς τον τοίχο με τις φωτογραφίες των αγαπημένων 
μας ασθενών λέγοντας:

«Είναι σαφές ότι αυτή τη φορά πρέπει να βαδίσουμε εκτός 
πεπατημένης. Αν πέσουμε έξω στον προϋπολογισμό της χρο-
νιάς, κανείς δεν θα το θυμάται το επόμενο έτος. Αν χάσουμε 
την ευκαιρία να κάνουμε κάτι για τον κόσμο τώρα, όλοι θα το 
θυμόμαστε για πάντα». 

Στο τέλος της συνάντησης πλησίασα καθένα από τα μέλη 
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της ομάδας και του ανέθεσα συγκεκριμένες ασχολίες με βάση 
όσα είχαμε συμφωνήσει. Ένιωθα την αποφασιστικότητά τους. 
Και οι συνεργάτες μου ένιωθαν ότι μπαίναμε μαζί στη μάχη. 
Ήταν η τελευταία φορά μέσα στο 2020 που συναντιόμασταν 
στον «Κύκλο των Στόχων», αλλά η προκαταρκτική εργασία μάς 
προετοίμασε για τον αγώνα που ξεκινούσε. Εκείνη η μέρα ήταν 
η αρχή του «μεγάλου άλματός» μας. 
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