


© Matt Haig, 2021/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Της αγκαλιάς βιβλίο
TΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: The Comfort Book
Από τις Εκδόσεις Canongate Books Ltd, 2021
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Matt Haig
MΕΤΑΦΡΑΣΗ: Άννα Παπασταύρου
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Xρυσούλα Τσιρούκη
ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Βίκυ Αυδή
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ελένη Σταυροπούλου

©	Matt Haig, 2021
Published by arrangement with Canongate Books Ltd, 14 High Street,  
Edinburgh EH1 1TE
© 	Εικόνας εξωφύλλου: Rafaela Romaya/Shutterstock
© 	ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

Πρώτη έκδοση: Μάιος 2022, 6.000 αντίτυπα

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-4304-1
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-4305-8

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση 
που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει 
τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η 
άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγω-
γή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή 
(ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε. PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Από το 1979 Publishers since 1979

Έδρα: Head Office: 
Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece

 Βιβλιοπωλείο: Bookstore:
Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550

e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

© Matt Haig, 2021/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



Μετάφραση: Άννα Παπασταύρου
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Μη νομίσετε, απ' τ' απλά ή ήρεμα λόγια που  
σας γαληνεύουν καμιά φορά, πως αυτός που πασχίζει  
να σας παρηγορήσει, ζει χωρίς δυσκολίες και μόχθους.

Η ζωή του είναι γεμάτη κόπους και λύπες,  
που δε γίνεται να τις αντιπεράσει. Αλλιώτικα,  

δε θα μπορούσε να βρει τα λόγια τούτα για σας.

Ράινερ Μαρία Ρίλκε, Γράμματα σ' ένα νέο ποιητή
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Εισαγωγή

Μερικές φορές γράφω πράγματα για να καθησυχάζω 
τον εαυτό μου. Πράγματα που έμαθα σε δύσκολους και-
ρούς. Σκέψεις. Στοχασμούς. Λίστες. Παραδείγματα. 
Πράγματα που θέλω να υπενθυμίζω στον εαυτό μου. Ή 
πράγματα που έχω μάθει από άλλους ανθρώπους ή από 
άλλες ζωές.

Είναι ένα αλλόκοτο παράδοξο, το γεγονός ότι πολ-
λά από τα πιο ξεκάθαρα μαθήματα ζωής τα μαθαίνουμε 
όταν είμαστε στα πιο κάτω μας. Αλλά, βέβαια, δε σκε-
φτόμαστε ποτέ το φαγητό πιο πολύ απ’ όσο όταν πεινά-
με, όπως δε σκεφτόμαστε ποτέ μια σωστική σχεδία πιο 
πολύ απ’ όσο όταν έχουμε ναυαγήσει.

Σας παρουσιάζω, λοιπόν, κάποιες από τις δικές μου 
σωστικές σχεδίες. Σκέψεις που με κράτησαν ζωντανό. 
Ελπίζω κάποιες από αυτές να μπορέσουν να οδηγήσουν 
κι εσάς στη στεριά.
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Σημείωμα για τη δομή

Αυτό το βιβλίο είναι ακατάστατο, όπως και η ζωή.
Έχει άφθονα σύντομα κεφάλαια και μερικά πιο μα-

κροσκελή. Περιέχει λίστες και αφορισμούς, αποφθέγμα-
τα, περιπτωσιολογικές μελέτες και άλλες λίστες, ακόμα 
και κάποια συνταγή, περιστασιακά. Είναι επηρεασμένο 
από την εμπειρία, έχει όμως και στιγμές έμπνευσης παρ-
μένες από ό,τι μπορείτε να φανταστείτε, από την κβα-
ντική φυσική μέχρι τη φιλοσοφία, από ταινίες που μου 
αρέσουν μέχρι τις αρχαίες θρησκείες, ακόμα και μέχρι 
το Instagram.

Μπορείτε να το διαβάσετε όπως θέλετε. Μπορείτε 
ν’ αρχίσετε από την αρχή και να φτάσετε στο τέλος, ή 
μπορείτε ν’ αρχίσετε από το τέλος και να τελειώσετε 
στην αρχή, ή ακόμα και να βουτήξετε απλώς οπουδήπο-
τε μέσα σ’ αυτό.

Μπορείτε να τσακίσετε τις σελίδες. Μπορείτε να σκί-
σετε τις σελίδες. Μπορείτε να το δανείσετε σ’ έναν φίλο 
(αν και ίσως όχι, αν έχετε ήδη σκίσει τις σελίδες). Μπο-
ρείτε να το βάλετε στο κομοδίνο σας ή να το έχετε κο-
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12   ΜΑΤ ΧΕΪΓΚ

ντά σας στην τουαλέτα. Μπορείτε να το πετάξετε από 
το παράθυρο. Δεν υπάρχουν κανόνες.

Ωστόσο υπάρχει κάτι σαν τυχαίο μοτίβο. Το μοτίβο 
είναι η σύνδεση. Είμαστε όλα τα πράγματα. Και είμαστε 
συνδεδεμένοι με όλα τα πράγματα. Άνθρωπος με άν-
θρωπο. Στιγμή με στιγμή. Πόνος με ευχαρίστηση. Απελ-
πισία με ελπίδα.

Όταν οι καιροί είναι δύσκολοι, χρειαζόμαστε μια πο-
λύ ισχυρή παρηγοριά. Κάτι στοιχειώδες. Ένα γερό στή-
ριγμα. Έναν βράχο για να κρατηθούμε.

Από εκείνο το είδος που ήδη έχουμε μέσα μας. Που 
όμως μερικές φορές χρειαζόμαστε λίγη βοήθεια για να 
το δούμε.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
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Ίσως σπίτι να μην είναι ένας τόπος,
αλλά απλώς μια αμετάκλητη συνθήκη.

Τζέιμς Μπόλντουιν, Το δωμάτιο του Τζοβάνι
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Μωρό

Φανταστείτε τον εαυτό σας σαν ένα μωρό. Θα βλέπατε 
εκείνο το μωρό και θα πιστεύατε ότι δεν του λείπει τίπο-
τα. Εκείνο το μωρό ήρθε στον κόσμο ολοκληρωμένο. Η 
αξία του ήταν έμφυτη από την πρώτη του ανάσα. Η αξία 
του δεν εξαρτήθηκε από εξωτερικούς παράγοντες, όπως 
πλούτη ή εμφάνιση, πολιτική επιλογή ή δημοφιλία. 
Ήταν η απεριόριστη αξία μιας ανθρώπινης ζωής. Και αυ-
τή η αξία μένει μέσα μας, ακόμα κι αν μας είναι όλο και 
πιο εύκολο να την ξεχνάμε. Μένουμε ακριβώς τόσο ζω-
ντανοί, ακριβώς τόσο ανθρώπινοι όσο ήμασταν τη μέρα 
που γεννηθήκαμε. Το μόνο πράγμα που χρειαζόμαστε 
είναι να υπάρχουμε. Και να ελπίζουμε.
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Εσείς είστε ο στόχος

Δεν είστε αναγκασμένοι να βελτιώνεστε διαρκώς για 
ν’ αγαπήσετε τον εαυτό σας. Η αγάπη δεν είναι κάτι που 
το δικαιούστε μόνο αν φτάσετε σε κάποιο στόχο. Ο κό-
σμος είναι καταπιεστικός, όμως μην τον αφήνετε να 
συνθλίβει τη συμπόνια προς τον εαυτό σας. Γεννηθήκα-
τε άξιοι για αγάπη και παραμένετε άξιοι για αγάπη. Να 
είστε καλοί προς τον εαυτό σας.
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Τίποτα δεν είναι πιο δυνατό από μια απλή ελπίδα 
που δεν το βάζει κάτω.
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Κάτι που είπε ο μπαμπάς μου μια φορά  
που χαθήκαμε σ’ ένα δάσος

Κάποτε, ο πατέρας μου κι εγώ χαθήκαμε σ’ ένα δάσος 
στη Γαλλία. Πρέπει να ήμουν δώδεκα ή δεκατριών χρό-
νων. Τέλος πάντων, ήταν πριν από την εποχή που ο πε-
ρισσότερος κόσμος είχε κινητό τηλέφωνο. Ήμασταν σε 
διακοπές, εκείνο το στοιχειώδες είδος επαρχιώτικων, με-
σοαστικών διακοπών, χωρίς πρόσβαση σε θάλασσα, που 
δεν το καταλάβαινα στ’ αλήθεια. Βρισκόμασταν στην 
κοιλάδα του Λίγηρα και είχαμε βγει για τρέξιμο. Αφού 
τρέξαμε κάνα μισάωρο, ο μπαμπάς μου συνειδητοποίη-
σε την πραγματικότητα. «Ω, μου φαίνεται ότι χαθήκα-
με». Περπατούσαμε κάνοντας κύκλους, προσπαθώντας 
να βρούμε το μονοπάτι, αλλά μάταιος κόπος. Ο μπα-
μπάς μου ζήτησε οδηγίες από δύο τύπους –λαθροθή-
ρες– κι αυτοί μας έστειλαν σε λάθος δρόμο. Έβλεπα κα-
θαρά ότι ο μπαμπάς μου άρχιζε να πανικοβάλλεται, πα-
ρότι προσπαθούσε να μου το κρύψει. Είχαμε μείνει στο 
δάσος κάμποσες ώρες πια και ξέραμε κι οι δυο ότι η μα-
μά μου θα ήταν σε κατάσταση απόλυτου πανικού. Στο 
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σχολείο, μόλις είχα διδαχτεί την ιστορία από τη Βίβλο με 
τους Ισραηλίτες που είχαν πεθάνει στην ερημιά και δε 
δυσκολεύτηκα να φανταστώ πως αυτή θα ήταν και η δι-
κή μας μοίρα. «Αν συνεχίσουμε να προχωράμε ευθεία, 
θα βγούμε από δω μέσα», είπε ο μπαμπάς μου.

Και είχε δίκιο. Κάποια στιγμή ακούσαμε θόρυβο αυ-
τοκινήτων και φτάσαμε σ’ έναν κεντρικό δρόμο. Απεί-
χαμε κάπου δεκαεφτά χιλιόμετρα από το χωριό απ’ όπου 
είχαμε ξεκινήσει, όμως τουλάχιστον τώρα βλέπαμε πινα-
κίδες στον δρόμο. Είχαμε βγει από τα δέντρα. Και συχνά 
σκέφτομαι εκείνη τη στρατηγική, όταν είμαι ολότελα 
χαμένος – κυριολεκτικά ή μεταφορικά. Τη σκέφτηκα 
όταν βρέθηκα αντιμέτωπος μ’ έναν νευρικό κλονισμό. 
Όταν βίωσα μια κρίση πανικού, στην οποία παρεμβαλ-
λόταν μονάχα η κατάθλιψη, όταν η καρδιά μου χτυπού-
σε γοργά από φόβο, όταν καλά καλά δεν ήξερα ποιος εί-
μαι ούτε πώς θα μπορούσα να συνεχίσω τη ζωή μου. Αν 
συνεχίσουμε να προχωράμε ευθεία, θα βγούμε από δω μέ-
σα. Αν βάλετε το ένα πόδι μπροστά από το άλλο, προς 
την ίδια κατεύθυνση, θα καταφέρετε να φτάσετε πιο μα-
κριά απ’ ό,τι αν τρέχετε κάνοντας κύκλους γύρω γύρω. 
Όλα έχουν να κάνουν με την απόφασή μας να συνεχί-
σουμε να προχωράμε μπροστά.
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