
O ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΜΠΕΚΑΣ γεννήθηκε στην 
Πρέβεζα. Το 2015 έλαβε το πρώτο βραβείο για 
σενάριο μεγάλου μήκους από την Ένωση Σενα-
ριογράφων Ελλάδος (Η χύτρα). Διηγήματα και 
άρθρα του έχουν δημοσιευτεί σε εφημερίδες 
και περιοδικά. Zει στην Αθήνα, όπου συντονίζει 
εργαστήρια δημιουργικής γραφής. Έχει εκδώ-
σει άλλα πέντε μυθιστορήματα, εκ των οποίων 
τα ΜΑΥΡΟ ΦΥΛΑΧΤΟ και Ο ΓΙΟΣ ΜΑΣ από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα:  
http://barouak.blogspot.gr/
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Η υπαστυνόμος Σοφία Μήτση νομίζει πως είναι τυχερή. Το όνειρό της 
να πάρει μετάθεση στο Ανθρωποκτονιών επιτέλους πραγματοποιείται 
και είναι σίγουρη ότι η ζωή της θα αλλάξει προς το καλύτερο. Ο προϊ­
στάμενός της, όμως, καυχιέται ότι βάζει τα θηλυκά στη θέση τους και 
την προσγειώνει απότομα στην πραγματικότητα.

Την ημέρα που η Σοφία αναλαμβάνει υπηρεσία, μια γυναίκα εντοπίζε-
ται νεκρή στο διαμέρισμά της – και αυτό είναι μόνο η αρχή. Αναζητώ-
ντας τη διαλεύκανση του μυστηρίου, η Σοφία θα οδηγηθεί σε σκοτει-
νά στενά της Αθήνας και του Πειραιά. Τα βήματά της θα διασταυρω-
θούν με εκείνα του Θωμά Δήμου, πρώην δημοσιογράφου και νυν 
ιδιωτικού ερευνητή. Και οι δύο μάχονται να επουλώσουν πληγές του 
παρελθόντος, μπλέκουν σε παγίδες του παρόντος και αναμετρώνται 
με τα όριά τους. Κάποιος δολοφονεί γυναίκες που αστράφτουν στις 
οθόνες των κινητών και παίζει πόκερ με τα αγαπημένα τους πρόσωπα.  

Συναρπαστικοί ήρωες και ανατρεπτική πλοκή  
σε ένα σύγχρονο μυθιστόρημα για την αξία της φιλίας  

και τη μάχη των φύλων σε μια Αθήνα  
που ανοίγεται στη θάλασσα.

Σου ’χει τύχει  
να κρατήσεις στο χέρι 

πιστόλι, να οπλίσεις,  
να ακουμπήσεις  

με το δάχτυλο  
τη σκανδάλη, έτοιμος  
να σκοτώσεις γι’ αυτά  

που αγαπάς; 
Πίστεψέ με,  

δεν είναι εύκολο… 
Καθόλου. 
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Μου δένει το ένα χέρι δεξιά στο κρεβάτι, το άλλο αρι-
στερά.

«Κάτι διαφορετικό», μου ψιθυρίζει στο αυτί κι εγώ γυμνή 
στα σεντόνια^ γυμνός από πάνω μου κι αυτός.

Σκοτάδι στο δωμάτιο, και πίσω από τις κουρτίνες που ανε-
μίζουν αχνοφαίνονται τα φώτα της πόλης, τα μάτια του γυα-
λίζουν και σκύβει με φιλά στον λαιμό. Αφήνομαι. 

Τα χνότα του μυρίζουν αλκοόλ, το κορμί του ιδρώτα, γλι-
στράει πάνω μου και με φιλά στο στήθος, κατεβαίνει στην κοι-
λιά, όλο και πιο χαμηλά, η γλώσσα του κάτω απ’ τον αφαλό 
μου, ηλεκτρισμός διαπερνά το κορμί μου και τότε…

Με αρπάζει απ’ τον λαιμό. 
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Χαντάκι

ΘΩΜΑΣ

Το είχα κρύψει βαθιά μες στο συρτάρι, φοβόμουν μην πέ-
σει στα χέρια της κόρης μου. Στο σπίτι κανένας. Έπρεπε 

να βιαστώ. Έβαλα το κλειδί στο συρτάρι, ξεκλείδωσα κι έψα-
ξα ανάμεσα στα παλιά αντικείμενα την εφημερίδα με την 
οποία το είχα τυλίξει. 

Μύριζε κάτι από την παλιά μου ζωή αυτό το συρτάρι. Οι 
ζωγραφιές της μικρής απ’ το νηπιαγωγείο, κασέτες, παλιές 
φωτογραφίες. 

Εγώ μαζί με τη Μαίρη αγκαλιά στη ζεστή αμμουδιά της νό-
τιας Κρήτης. Μυρίζω πάλι το αεράκι της θάλασσας, μυρίζω το 
άρωμά της και ανατριχιάζω. Θυμάμαι τα χείλη της, θυμάμαι 
την αλμύρα των χειλιών της. Τα καστανά της μάτια άστραφταν, 
τα μαλλιά της ίσια, απαλά, Θεέ μου, πόσο απαλά ήταν τα μαλ-
λιά της. Και το δέρμα της στιλπνό και λείο^ τη χάιδευα ώρες.

Τότε άκουσα το κλειδί στην εξώπορτα, γύρισα στον διά-
δρομο πίσω μου και είδα να μπαίνει η κόρη μου. Πρώτη γυ-
μνασίου το Ματινάκι. Μου έριξε ένα βλέμμα με τα μάτια της 
μάνας της κι ένα βιαστικό χαμόγελο. Φορούσε πάλι φαρδύ 
τζιν και αθλητικά μποτάκια, τα μαλλιά της τα είχε φτιάξει κο-
τσιδάκια. Πλησίασε στον διάδρομο και μου χαμογέλασε ξα-
νά με το πονηρό της μουτράκι.
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«Πάλι βλέπεις τις φωτογραφίες σας; Ξεκόλλα, ρε μπαμπά, 
επιτέλους!» 

Κι ύστερα έφυγε και χάθηκε στο δωμάτιό της.
«Σου έχω φαγητό πάνω στο τραπέζι!» φώναξα.
«Κινέζικο πάλι;» άκουσα τη φωνή της από μακριά.
Το είχα παρακάνει με τις γεύσεις της Ανατολής, την όλη 

διαφορετικότητα. 
«Γιουβαρλάκια!» φώναξα ξανά κι άκουσα τα βήματά της 

να πλησιάζουν βιαστικά πίσω μου στον διάδρομο. Ξεπρόβα-
λε απ’ το κούφωμα, το προσωπάκι της όλο ένα χαμόγελο. Τα 
μάτια της άστραφταν όπως και της μαμάς της στη φωτογρα-
φία της αμμουδιάς. 

«Επιτέλους!» είπε και χάθηκε ξανά πίσω από το κούφω-
μα της πόρτας.

Έμεινα πάλι μόνος μπροστά στο ανοιχτό συρτάρι. Έριξα 
μια τελευταία ματιά στις φωτογραφίες που ήμουν αγκαλιά με 
τη Μαίρη, παραμέρισα τις χριστουγεννιάτικες ευχετήριες 
κάρτες και βρήκα την τυλιγμένη εφημερίδα στο βάθος του 
συρταριού. Εκεί το είχα κρύψει. 

Ξετύλιξα βιαστικά την εφημερίδα έχοντας τον νου μην εμ-
φανιστεί απ’ το πουθενά η μικρή. Το έβγαλα και το κράτησα μες 
στην παλάμη μου. Μικρό. Μεταλλικό. Παγωμένο. Έμοιαζε με 
παιχνίδι. Σκόρπιζε θάνατο. Παιχνιδάκι για μεγάλα παιδιά. 

Ίσως μάθαινα την αλήθεια, επιτέλους^ ίσως έδινα τέρμα 
στον εφιάλτη. 

«Θα αργήσω σήμερα», φώναξα στη μικρή από μακριά βά-
ζοντας το περίστροφο στην τσέπη του παλτού μου και βγήκα 
από το σπίτι. 
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ΣΟΦΙΑ

Δύο εβδομάδες πριν

Στέκομαι μπροστά στα σκαλιά της εισόδου του πελώριου 
κτιρίου που δεσπόζει στη λεωφόρο Αλεξάνδρας^ δεκα-

πέντε όροφοι τσιμέντο και γυαλί. Πίσω μου τα αυτοκίνητα 
μαρσάρουν στο φανάρι και πιο κει το παλιό γήπεδο του Πα-
ναθηναϊκού με τους ραγισμένους τσιμεντόλιθους και τους τσί-
γκους. Φυσάει αέρας κρύος, δυνατός, η ελληνική σημαία εί-
ναι έτοιμη να σκιστεί στον ιστό της, κι εγώ όρθια εκεί, θαμπω-
μένη, σχεδόν ζαλισμένη, με το καυσαέριο των αυτοκινήτων 
στη μύτη μου. 

Το όνειρο δεν είναι πλέον όνειρο. Είναι ο φρουρός που θα 
με χαιρετήσει στην είσοδο, είναι ο προϊστάμενος στο Ανθρω-
ποκτονιών που θα με καλωσορίσει. Άριστα στη σχολή και με-
ταπτυχιακό, πέντε χρόνια εμπειρία στη Μυτιλήνη. Μια χαρά 
τα πας, Σοφία, μην ανησυχείς. 

Απίστευτο, έγινε κι αυτό. 
Πρώτη μέρα στο νέο μου πόστο και νιώθω όπως την πρώ-

τη μέρα στο σχολείο, τότε που ήμουν ακόμα μικρό κορίτσι στη 
Λευκάδα. Τότε που τρέχαμε με τις φίλες μου δίπλα στη θά-
λασσα, να φτάσουμε στο σχολείο πριν χτυπήσει το κουδούνι 
και μας βάλει τις φωνές ο δάσκαλος.

Κι ύστερα βόλτες, παιχνίδια, φλερτ με τα αγόρια και δια-
βάσματα. Εγώ τουλάχιστον διάβαζα πολύ. Η Ελένη, η Καίτη, 
η Γωγώ, οι φίλες μου. Χαθήκαμε από τότε που έφυγα για τη 
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σχολή και είμαι μόνη πια στο χάος της Αθήνας. Μου λείπουν 
οι φίλες μου και η Λευκάδα πολύ.

Κοιτώ με δέος το πανύψηλο κτίριο μπροστά μου. Γενική 
Αστυνομική Διεύθυνση Αττικής, η ΓΑΔΑ. Ένα κτίριο που για 
τον αδερφό μου είναι ταυτόσημο του αυταρχισμού, για μένα 
είναι η ευκαιρία που πάντα γύρευα. Επιτέλους. Το όνειρo γί-
νεται πραγματικότητα. Μετάθεση στο Ανθρωποκτονιών, έπει-
τα από πέντε χρόνια στη Μυτιλήνη με τους πρόσφυγες. 

«Συνάδελφος», λέω στον φρουρό με τα καλοξυρισμένα μά-
γουλα. «Με περιμένουν στο Ανθρωποκτονιών».

Δείχνει κάπως ξαφνιασμένος με εκείνο το «συνάδελφος» 
που ξεστόμισα. Θα με είχε περάσει για τουρίστρια, δεν εί-
ναι η πρώτη φορά που μου συμβαίνει. Φταίει το δέρμα μου, 
τα καστανοκόκκινα μαλλιά μου. Μικρή Ιρλανδέζα με φώνα-
ζαν στο νησί. 

Ανοίγω την πόρτα του ασανσέρ, πατώ το έντεκα. Η ώρα 
είναι 7:00, λέει το κινητό. Ξύπνια από τις 5:00, δεν άργησα. 
Το ασανσέρ ανεβαίνει κι εγώ ταξιδεύω πίσω στον χρόνο. Γυ-
μνάσιο, λύκειο με άριστα, ήθελα τόσο να σπουδάσω Ψυχολο-
γία, αλλά, πάλι καλά, βρίσκομαι εδώ. 

Το ασανσέρ φτάνει με ένα τράνταγμα και σπρώχνω τη με-
ταλλική πόρτα^ βγαίνω κάπως δειλά για τα δεδομένα μου. 
Μυρίζει καθαριστικό πράσινο μήλο και ο διάδρομος απλώ-
νεται μακρύς. Γκρι λάμινεϊτ στο δάπεδο, καινούργια στόρια 
στα τζάμια και οι συνάδερφοι με τις στολές μπαινοβγαίνουν 
από πόρτα σε πόρτα. Στο δικό μας τμήμα φοράμε πολιτικά, 
λένε πως ο κόσμος θέλει να μας νιώθει δικούς του. Πρέπει να 
μας νιώθει δικούς του για να μας ανοιχτεί.

Προχωρώ στον διάδρομο και σταματώ μπροστά από την 
πόρτα που ψάχνω. Στην ταμπέλα γράφει: Υποδιεύθυνση Δίω-
ξης Εγκλημάτων κατά Ζωής και Ιδιοκτησίας.

Ελέγχω την τσάκιση στο καμπαρντινάκι μου και τους για-
κάδες του πουκαμίσου, ισιώνω όσο μπορώ τον κορμό μου. 
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Παίρνω μια βαθιά ανάσα και χτυπώ την πόρτα. Καμιά από-
κριση. Ξαναχτυπώ.

«Ανοιχτά είναι!» ακούγεται μια μπάσα φωνή από το βά-
θος της αίθουσας.

Ανοίγω την πόρτα και βλέπω πολλά γραφεία το ένα δίπλα 
στο άλλο, φακέλους, οθόνες υπολογιστών, μα κανέναν συνά-
δελφο. Μάλλον είναι ακόμα νωρίς. Όμως κάνω λάθος. Κά-
ποιος βρίσκεται στο βάθος της αίθουσας, είναι σκυμμένος κά-
τω από το γραφείο του και κάτι ψάχνει. Πλησιάζω προς τα 
εκεί. 

Σκούρα στόρια μάς χωρίζουν απ’ τα υπόλοιπα γραφεία στο 
κτίριο, και τα παράθυρα που βλέπουν το γήπεδο του Πανα-
θηναϊκού στην Αλεξάνδρας είναι καγκελόφραχτα. Ενδέκα-
τος όροφος, ό,τι πρέπει για να φουντάρει ένας απελπισμένος 
και μετανιωμένος δολοφόνος σκεπτόμενος τη ζωή του στον 
Κορυδαλλό. 

Το φως από τις λάμπες αλογόνου στην οροφή υπόλευκο, 
παγωμένο και μυρίζω καθαριστικό πράσινο μήλο ή, μάλλον, 
σάπιο για να είμαι ακριβής. Πλησιάζω τον συνάδελφο και λί-
γο πριν φτάσω κοντά στο γραφείο του, που μοιάζει βομβαρ-
δισμένο, τον βλέπω να σηκώνεται.

Αξύριστος, μαυροπουκαμισάς και γεροδεμένος, μαυρισμέ-
νος από τον ήλιο, ψηλός. Τα καταπράσινα μάτια του με κοι-
τούν διερευνητικά. Κοντό κουρεμένο μαλλί, μύτη ελαφρώς 
γαμψή και τα χαμηλωμένα φρύδια υπογραμμίζουν τον αυστη-
ρό τρόπο που με κοιτά. Μοιάζει κάτι ανάμεσα σε γοητευτικό 
ηθοποιό και βασανιστή σε φυλακές πολιτικών κρατουμένων. 
Παίρνει το μαύρο δερμάτινο μπουφάν από την καρέκλα και 
μου ρίχνει μια εξεταστική ματιά.

«Είμαι…» 
«Είσαι η καινούργια, ξέρω», λέει με μπάσα φωνή και χα-

μογελά λοξά.
Σκύβει πάλι στο χάος της χαρτούρας του γραφείου του, 
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όπου δεσπόζει η κούπα με τη μασκότ του Ολυμπιακού. Κάτι 
ψάχνει απελπισμένος. 

«Πού ’ναι γαμώ το κέρατό μου!»
«Να βοηθήσω σε κάτι;» λέω και κάνω να πλησιάσω.
Σηκώνει το βλέμμα, με κοιτά διαπεραστικά.
«Αν δε μιλούσες… θα βοηθούσε!» 
Μάλιστα. 
Σκύβει πάλι ανάμεσα στους φακέλους με τα χαρτιά, ψά-

χνει, ψάχνει, μου προκαλεί αμηχανία. Όμως, τουλάχιστον, 
βρίσκει αυτό που έψαχνε. 

«Άντε, καμάρι μου, μην αρχίσω τις χριστοπαναγίες», λέει 
στο χαρτί που κρατά και ύστερα κοιτά το ρολόι του^ παλιό, 
μοιάζει αντίκα. 

Κάνω να του χαμογελάσω, μα είναι ολοφάνερο ότι θα προ-
τιμούσε να μην ήμουν μπροστά του και καταπίνω το χαμόγε-
λο. Κάνω λίγο πιο κει στα γραφεία και τον παρατηρώ στα κλε-
φτά. Έχει κάτι ακατέργαστο και βαθιά αρρενωπό.

«Πού πήγε ο παπάρας!» λέει και χτυπά ανυπόμονα τα δά-
χτυλά του πάνω στο γραφείο^ το χέρι του δείχνει δουλεμένο 
σε χειρωνακτικές εργασίες.

Αρχίζω να αισθάνομαι άβολα. Δεν ξέρω τι να κάνω, να 
ρωτήσω, να καθίσω, να περιμένω όρθια εκεί; 

Ευτυχώς, τότε ανοίγει η πόρτα και μπαίνει ένας ευδιάθε-
τος τύπος. Επιτέλους, ένας κανονικός άνθρωπος. Φορά γκρι 
σακάκι, γυαλισμένα παπούτσια και έχει χωρίστρα τα καστα-
νά του μαλλιά. Χαμογελάει σαν το παιδί της μαμάς. Πλησιά-
ζει, μου δίνει το χέρι.

«Πρέπει να είσαι η καινούργια». Αυτός χαμογελάει συνέ-
χεια με το τεράστιο στόμα του. «Υπαστυνόμος Λαμπρίδης», 
λέει και σφίγγουμε τα χέρια, σαν κανονικοί άνθρωποι.

«Υπαστυνόμος Μήτση», του λέω.
«Χάρηκα».
«Κι εγώ».
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«Οι δυο χάριτες…» λέει ο μαυροπουκαμισάς με τα πράσι-
να μάτια και φοράει βιαστικά το δερμάτινο μπουφάν του, 
«πάμε, αργήσαμε!»

Προχωρά μπροστά και βγαίνει από την αίθουσα, ενώ ο 
Λαμπρίδης, που μένει λίγο πίσω, προσπαθεί να τον δικαιολο-
γήσει.

«Ο αστυνόμος Ζηκάκης είναι πάντα… βιαστικός», μου λέει 
και φτιάχνει τη χωρίστρα με το χέρι του. «Προϊστάμενος, βλέ-
πεις… Μόλις βρήκαν ένα πτώμα και…»

«Θα περιμένω πολύ;» τον κόβει η φωνή του Ζηκάκη απ’ τον 
διάδρομο. 

Κοιτιόμαστε με τον Λαμπρίδη, που μου χαμογελάει σε στιλ 
«εντάξει δεν έγινε και κάτι», και μου κάνει νόημα να φύγου-
με. Ωραίο χαμόγελο. Ανοιχτόκαρδο. Εμπιστοσύνης. Μπορεί 
να μη μοιάζει στον Μανόλη σε τίποτα, αλλά ένα ποτάκι θα το 
έπινα μαζί του. 
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ΘΩΜΑΣ

Σου ’χει τύχει να κρατήσεις στο χέρι πιστόλι, να οπλίσεις, 
να ακουμπήσεις με το δάχτυλο τη σκανδάλη, έτοιμος να 

σκοτώσεις γι’ αυτά που αγαπάς; 
Πίστεψέ με, δεν είναι εύκολο… 
Καθόλου. 



© Βαγγέλης Μπέκας, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

ΣΟΦΙΑ

Φτάνουμε στο υπόγειο πάρκινγκ με το ασανσέρ, μυρί-
ζει υγρασία και καυσαέριο. Πλησιάζουμε ένα παλιό, 

λευκό Citroën της υπηρεσίας που είναι παρκαρισμένο ανά-
μεσα στα περιπολικά και ο Ζηκάκης μού ρίχνει μια λοξή 
ματιά. Το βλέμμα του αστράφτει αινιγματικά. Τρίβει το 
αξύριστο πρόσωπό του, που είναι όλο γωνίες, και μου κά-
νει νόημα να καθίσω πίσω. 

Ο Ζηκάκης πιάνει το τιμόνι, ο Λαμπρίδης κάθεται δί-
πλα του χαμογελώντας μου με μια απροσδιόριστη συμπά-
θεια κι εγώ είμαι έτοιμη να φάω πάλι τα νύχια μου όπως 
στις πανελλαδικές εξετάσεις. Ζω αυτό που ονειρευόμουν 
πάντα κι όμως κάτι στην ατμόσφαιρα με ταράζει. Κι αυτό 
δεν είναι μόνο η μυρωδιά ξινισμένου ιδρώτα από τα καθί-
σματα του αυτοκινήτου.

Ο Ζηκάκης πατά γκάζι και το αμάξι ορμάει με έναν βρυ-
χηθμό έξω από το υπόγειο πάρκινγκ. Ο ήλιος φαντάζει ασθε-
νικός πάνω από τα γερασμένα κτίρια της Αθήνας, ο ουρανός 
γκρίζος. Ανάβει σειρήνα και παίρνει απότομη στροφή βγαί-
νοντας με κόκκινο στη λεωφόρο Αλεξάνδρας. Ένας κούριερ 
φρενάρει την τελευταία στιγμή για να μην τρακάρουμε. Το 
μηχανάκι διπλώνει, στριγκλίζει στην άσφαλτο και σταματά 
λίγο πριν πέσει σε μια βιτρίνα με στρατιωτικά ρούχα.

«Μην ανησυχείς, ήταν πρωταθλητής στα καρτ», μου 
λέει ο Λαμπρίδης προσπαθώντας να με κάνει να νιώσω 
πιο άνετα.
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Όμως είμαι σαν φτερό στον άνεμο, μια από δω, μια από 
κει στο πίσω κάθισμα απ’ τις σφήνες που κάνει ο Ζηκάκης 
ανάμεσα στα αυτοκίνητα. Πατησίων, Πολυτεχνείο, στρο-
φή στο σιντριβάνι της Ομόνοιας. Αρπάζει το καθρεφτάκι 
και τα πράσινα μάτια του καρφώνονται πάλι πάνω μου.

«Δε μιλάς, δε ρωτάς. Ακούς και μαθαίνεις!» μου λέει.
«Δε μίλησα». 
«Μέχρι τώρα καλά τα πάμε, μη μου το χαλάσεις…»
Δε σκοπεύω να του το χαλάσω. Μένω σιωπηλή και ει-

σπνέω τη βαριά κολόνια του προϊσταμένου ανάκατη με την 
μπόχα του ιδρώτα που αναβλύζουν τα καθίσματα, κι από 
τις απότομες στροφές ανακατεύομαι. 

Αλλάζει βιαστικά ταχύτητες λες και τρέχουμε σε ράλι 
και μουρμουρίζει στον Λαμπρίδη: «Τσουλάκι, πρέπει να 
’ναι, πουτάνα», ενώ εκείνος μου ρίχνει ματιές κατανόησης, 
που με μια πρώτη βιαστική εκτίμηση σημαίνουν «μην ανη-
συχείς, δεν εννοεί εσένα». 

Μάλλον αναφέρεται στη νεκρή. 
Ο Ζηκάκης συνεχίζει να παίζει καρτ στις λεωφόρους 

της Αθήνας βαστώντας με τα δυνατά του χέρια το τιμόνι και 
κάθε τόσο γυρνά το καθρεφτάκι και με κοιτά, μην τάχα 
έκανα κάτι απρεπές. 

Περνούν φανάρια, διασταυρώσεις και φορτηγά που καί-
νε μαζούτ και σε λίγο πατά απότομα φρένο. Επιτέλους, 
φτάσαμε. Βγαίνουμε και οι πόρτες του αυτοκινήτου κλεί-
νουν με ένα δυνατό τράνταγμα. Ο αέρας φυσάει μανιασμέ-
να, πιάνω τα μαλλιά μου κότσο. Οι τέντες χτυπούν και οι 
ξεχαρβαλωμένες πινακίδες κροταλίζουν^ κάνει κρύο. 

«Φιλίππου 18», λέει ο Λαμπρίδης και μου κάνει νόημα 
να ακολουθήσουμε τον Ζηκάκη, που μπαίνει δεξιά στο στε-
νό με την ετοιμόρροπη μάντρα. «Τη βρήκε ο αδερφός της», 
λέει και μου κάνει νόημα να βιαστώ.
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ΘΩΜΑΣ

Πάει ένας χρόνος που απολύθηκα κι έμοιαζα ήδη με απο-
λίθωμα στον καναπέ του σπιτιού. Ένιωθα σκουπίδι. Δύ-

σκολο να μην έχεις δουλειά.
Όμως όλα αυτά θα τέλειωναν πλέον, είχα πάρει την από-

φασή μου να αλλάξω. Για πόσο ακόμα θα το έπαιζα ρομαντι-
κός. Είχα οικογένεια και παιδί, σε δύο χρόνια θα πάταγα τα 
σαράντα. Λίγο ήταν; 

Δε σκόπευα να πάω σε ριάλιτι μαγειρικής, ούτε να εργα-
στώ ως καμάκι πελατών στο πεζοδρόμιο μπροστά απ’ τη βι-
τρίνα με τους αστακούς. Δεν είχα τέτοιο σκοπό. Παρ’ όλα αυ-
τά δε μου έκλεισε ραντεβού στο γραφείο της. Μου ζήτησε να 
βρεθούμε σε μια πολυτελέστατη ψαροταβέρνα στο Μικρολί-
μανο.

Το μαγαζί με τα αστραφτερά λευκά τραπεζομάντιλα και 
τους εκλεκτούς θαμώνες βρισκόταν σε μια ξύλινη αποβάθρα 
δίπλα στη θάλασσα. Κότερα και βάρκες χόρευαν απ’ τον δυ-
νατό αέρα. Δυο τρεις παρέες γραβατωμένων όλοι κι όλοι οι 
πελάτες, κάποιοι γεννημένοι στα γυμναστήρια, άλλοι με πε-
λώριες κοιλιές. Το μέρος είναι γνωστό ως μια από τις πιο 
ακριβές ψαροτεβέρνες του Πειραιά.

Ξεκούμπωσα το πάνω κουμπί από το πουκάμισο. Χωρίς 
κολάρο πάντα. Από μέσα φορούσα το μπλουζάκι με την αφί-
σα απ’ τη Λάμψη του Κιούμπρικ, αλλά αυτό δε σκόπευα να το 
καταθέσω στα πρακτικά. 

Εκείνη καθόταν μόνη στο υπερυψωμένο τραπέζι στο βά-
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θος του μαγαζιού, ανάμεσα σε κατάρτια και σημαίες που ανέ-
μιζαν. Προστατευμένη από την τζαμαρία του μαγαζιού. Με 
περίμενε με ένα κολονάτο ποτήρι λευκό κρασί στο χέρι κοι-
τώντας μια το κινητό, μια τη φουρτουνιασμένη θάλασσα. 

«Η κυρία Αντωνίου;» ρώτησα χαμηλόφωνα το γκαρσόνι 
με το παπιγιόν που χαμογελούσε σε στάση προσοχής.

«Σας περιμένει…»
Δεν έκανα λάθος, αυτή ήταν. Η κομψή κυρία με το κολο-

νάτο ποτήρι στο χέρι. Φορούσε ανθρακί ταγέρ, μαύρες γόβες 
και τα μαλλιά της ξανθά, χτενισμένα προσφάτως σε κομμω-
τήριο. Την πλησίασα. 

Τα νύχια της γαλλικό μανικιούρ και το πρόσωπό της σχε-
δόν οστεωμένο, φαντάζομαι από τις δίαιτες και τις ατέλειω-
τες ώρες στα γυμναστήρια. Πρέπει να ήταν λίγο πάνω από τα 
σαράντα. Στα βλέφαρα μαύρη σκιά, του τάφου σκιά, και τα 
χείλη της βαμμένα σκούρα, επίσης. Χείλη που μόλις με είδαν 
να πλησιάζω χαμογέλασαν μάλλον προσποιητά. 

Έριξε μια ματιά στο ασημένιο ρολόι της που έμοιαζε με 
κόσμημα και είπε: «Στην ώρα σας, βλέπω».

«Αλήθεια… δε συνηθίζω ν’ αργώ…»
«Εκτιμώ τους ανθρώπους που είναι συνεπείς στα ραντε-

βού τους. Ο χρόνος είναι χρήμα, δε λένε…» Ήπιε άλλη μια 
γουλιά λευκό κρασί, μου έκανε νεύμα να καθίσω και κοίτα-
ξε φευγαλέα τα ξεφτισμένα μποτάκια μου. «Ξέρετε… ήθελα 
να σας δω γιατί… εκτός από δικηγόρος είμαι κι επιχειρημα-
τίας και μια καλή επιχειρηματίας πρέπει να ζυγίζει την αγο-
ρά. Καταλαβαίνετε…» 

Ένευσα ναι, μα, όπως ήταν φυσικό, δεν μπορούσα να κα-
ταλάβω ακόμα.

«Τώρα τελευταία έχω διαπιστώσει ότι… τα διαζύγια πλου-
σίων είναι μια πολύ επικερδής αγορά και… Σας φαίνεται κά-
πως αυτό που λέω;»

«Όχι, όχι, συνεχίστε».



ΠΑΓΩΜΕΝΑ ΠΕΛΜΑΤΑ	 23

© Βαγγέλης Μπέκας, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

«Μπαίνω κατευθείαν στο ψητό, καταλαβαίνετε… Οι πλού-
σιοι παίρνουν το ένα διαζύγιο μετά το άλλο…» 

«Αν διαθέτεις χρήμα, μπαίνεις πιο εύκολα στον πειρα-
σμό».

Χαμογέλασε. Σχεδόν αυθόρμητα.
«Κι εγώ… πώς μπορώ να βοηθήσω;» ρώτησα.
Έβγαλε ένα τσιγάρο και το χτύπησε απαλά πάνω στο πα-

κέτο της. Davidoff.
«Γνωρίζω καλά ότι έχετε χρόνια στην ερευνητική δημοσιο-

γραφία… και παρόλο που το αντικείμενο δεν είναι ακριβώς 
το ίδιο, η έρευνα στοιχείων είναι πολύ σημαντική για ένα επι-
κερδές διαζύγιο. Πόσο καιρό έχετε εκτός μίντια;»

«Πάει ένας χρόνος που απολύθηκα. Ποιος διαβάζει πλέον 
εφημερίδες…»

«Εγώ σας διάβαζα πάντως… Θα πιείτε λίγο κρασί;» Δί-
στασα να πω ναι, παρόλο που το κλίμα το σήκωνε. «Ελάτε, 
κάντε μου λίγη παρέα». Πήρε ένα κολονάτο ποτήρι, μου έβα-
λε κρασί, τσουγκρίσαμε και ήπια μαζί της. «Σκέφτομαι να σας 
τοποθετήσω δοκιμαστικά… σε μια υπόθεση που αφορά τον 
συνεργάτη ενός φίλου σας».

«Φίλου μου;»
Ήπιε άλλη μια γουλιά, έσκυψε λίγο κοντά μου.
«Ο κύριος που μας ενδιαφέρει είναι συνεργάτης του… 

Στάθη Κωστόπουλου. Οι πρώην συνάδελφοί σας στην εφημε-
ρίδα λένε ότι είστε φίλοι».

«Και τι σχέση έχει ο Στάθης με την υπόθεσή μας;» Προ-
σπαθούσα ακόμα να καταλάβω πού το πήγαινε. «Είπατε για 
κάποιον συνεργάτη του, όχι για τον ίδιο τον Στάθη, σωστά;»

«Κοιτάξτε, κοιτάξτε… θα μπορούσα να σας δώσω οποια-
δήποτε άλλη υπόθεση, όμως εκτιμώ ότι, όντας φίλος του κυ-
ρίου Κωστόπουλου, θα μπορείτε να παρακολουθήσετε σχετι-
κά αθόρυβα τον συνεργάτη του».

«Συγγνώμη, σε ποιον συνεργάτη αναφέρεστε;»
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«Στον κύριο Χήτο… Νίκος Χήτος. Τον γνωρίζετε;»
Δεν είχα ιδέα. 
«Ξέρω πολύ καλά ότι είστε έμπειρος στις έρευνες, αλλά… 

αυτό που θέλουμε είναι σαφώς διαφορετικό από μια δημο-
σιογραφική έρευνα. Χρειάζεται καμουφλάζ».

«Ναι, αλλά ακόμα δε μου έχετε πει τι ακριβώς είναι αυτό 
που πρέπει να κάνω». 

Με κοίταξε βαθιά στα μάτια, ήπιε άλλη μια γουλιά κρα-
σί κι ύστερα μου τα είπε όλα χαμογελώντας λες και με φλέρ-
ταρε. Ήταν όμορφη και κομψή, αλλά κυρίως ήταν μια κα-
λή επαγγελματίας. Μεγαλοδικηγόρος με τα όλα της η κυρία 
Αντωνίου, το γραφείο της δεν ήταν ένα οποιοδήποτε νομι-
κό γραφείο. Ήταν ένα σουπερμάρκετ νομικών υποθέσεων 
με δεκάδες υφισταμένους να εργάζονται για αυτή. Από νο-
μικές συμβουλές σε ναυτιλιακές και δημιουργία offshore, 
μέχρι συνήγορος σε εγκληματίες κακουργημάτων κάθε εί-
δους. 

Όσο για τη θέση μου στο νομικό σουπερμάρκετ της Αντω-
νίου θα ήταν, προφανώς, στο ροζ τμήμα. Υπήρχε μεγάλη ζή-
τηση στα διαζύγια, μου το τόνισε επανειλημμένα. Μυριάδες 
κερατάδες στο λεκανοπέδιο Αττικής. 

Και κάπως έτσι, λοιπόν, το κέρατο λειτούργησε ως μηχα-
νισμός καταπολέμησης της ανεργίας κι εγώ θα γινόμουν ο 
δεύτερος ερευνητής του γραφείου με ειδίκευση στα διαζύγια. 
Σκοπός μου, να αποκαλύψω ερωμένες και εραστές με ντο-
κουμέντα, ώστε να βγει το διαζύγιο με παχυλή διατροφή. 

«Βασικός μας στόχος είναι ο κύριος Χήτος, αλλά αν κατα-
φέρετε να πείσετε και τον κύριο Κωστόπουλο να μας εμπι-
στευτεί…»

«Έχει ερωμένη κι ο Στάθης;»
Ήταν παντρεμένος με την αδερφή μου!
«Όχι, όχι… προς Θεού, δε με καταλάβατε. Αναφέρομαι 

στις άλλες υπηρεσίες μας… Ο κύριος Κωστόπουλος έχει τό-
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σες επικερδείς επιχειρήσεις, νομίζω πως οι νομικές συμβου-
λές μας θα του ήταν πολύ χρήσιμες».

«Τελικά μάλλον ψάχνετε για πωλητή».
«Με παρεξηγήσατε…»
Το καλύτερο που είχα να κάνω ήταν να είμαι ειλικρινής.
«Μπορεί να είμαστε φίλοι με τον Στάθη, αλλά, πιστέψτε 

με, δεν υπάρχει περίπτωση να με ακούσει… Έχουμε άλλα 
μυαλά».

«Εντάξει, μην ανησυχείτε… Δεν είναι αυτό που προέχει…» 
Μου έδωσε έναν φάκελο να μελετήσω, να το σκεφτώ και 

αν με ενδιέφερε πράγματι η δουλειά, να την πάρω στο κινη-
τό της το αργότερο μέχρι αύριο το πρωί. Ύστερα, έριξε μια 
ματιά πίσω μου νεύοντας σε κάποιον να πλησιάσει και με ξα-
νακοίταξε δίνοντάς μου να καταλάβω ότι η συνάντησή μας 
έπρεπε να λάβει τέλος κάπου εκεί. 

Εκείνος που δέχτηκε το νεύμα της πλησίασε στο τραπέζι 
μας με τα λαδωμένα, αραιά μαλλιά του και το ξεχειλωμένο 
του τζιν. Αν έλεγα ναι, θα γινόμουν ο δεύτερος ερευνητής του 
γραφείου. Ο τύπος με τα λαδωμένα μαλλιά ήταν ο πρώτος. 

Ο Αχιλλέας ήταν λεπτός, ξερακιανός, περίπου πενήντα 
χρόνων. Κρατούσε το λουρί από ένα γέρικο λυκόσκυλο, που 
δεν άργησα να καταλάβω ότι ήταν τυφλό. Κι εκείνος με τις 
καουμπόικες μπότες και τις σακούλες κάτω από τα μάτια 
έσκυβε κάθε τόσο, το χάιδευε στο κεφάλι και του ψιθύριζε 
στο αυτί. Ο Αχιλλέας. Εκείνος που λίγες μέρες αργότερα θα 
με έμπλεκε στον εφιάλτη.



O ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΜΠΕΚΑΣ γεννήθηκε στην 
Πρέβεζα. Το 2015 έλαβε το πρώτο βραβείο για 
σενάριο μεγάλου μήκους από την Ένωση Σενα-
ριογράφων Ελλάδος (Η χύτρα). Διηγήματα και 
άρθρα του έχουν δημοσιευτεί σε εφημερίδες 
και περιοδικά. Zει στην Αθήνα, όπου συντονίζει 
εργαστήρια δημιουργικής γραφής. Έχει εκδώ-
σει άλλα πέντε μυθιστορήματα, εκ των οποίων 
τα ΜΑΥΡΟ ΦΥΛΑΧΤΟ και Ο ΓΙΟΣ ΜΑΣ από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα:  
http://barouak.blogspot.gr/
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Η υπαστυνόμος Σοφία Μήτση νομίζει πως είναι τυχερή. Το όνειρό της 
να πάρει μετάθεση στο Ανθρωποκτονιών επιτέλους πραγματοποιείται 
και είναι σίγουρη ότι η ζωή της θα αλλάξει προς το καλύτερο. Ο προϊ­
στάμενός της, όμως, καυχιέται ότι βάζει τα θηλυκά στη θέση τους και 
την προσγειώνει απότομα στην πραγματικότητα.

Την ημέρα που η Σοφία αναλαμβάνει υπηρεσία, μια γυναίκα εντοπίζε-
ται νεκρή στο διαμέρισμά της – και αυτό είναι μόνο η αρχή. Αναζητώ-
ντας τη διαλεύκανση του μυστηρίου, η Σοφία θα οδηγηθεί σε σκοτει-
νά στενά της Αθήνας και του Πειραιά. Τα βήματά της θα διασταυρω-
θούν με εκείνα του Θωμά Δήμου, πρώην δημοσιογράφου και νυν 
ιδιωτικού ερευνητή. Και οι δύο μάχονται να επουλώσουν πληγές του 
παρελθόντος, μπλέκουν σε παγίδες του παρόντος και αναμετρώνται 
με τα όριά τους. Κάποιος δολοφονεί γυναίκες που αστράφτουν στις 
οθόνες των κινητών και παίζει πόκερ με τα αγαπημένα τους πρόσωπα.  

Συναρπαστικοί ήρωες και ανατρεπτική πλοκή  
σε ένα σύγχρονο μυθιστόρημα για την αξία της φιλίας  

και τη μάχη των φύλων σε μια Αθήνα  
που ανοίγεται στη θάλασσα.

Σου ’χει τύχει  
να κρατήσεις στο χέρι 

πιστόλι, να οπλίσεις,  
να ακουμπήσεις  

με το δάχτυλο  
τη σκανδάλη, έτοιμος  
να σκοτώσεις γι’ αυτά  

που αγαπάς; 
Πίστεψέ με,  

δεν είναι εύκολο… 
Καθόλου. 
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