



# ΑΓΑΘΑ CHRISTIE

Καφές σκέτος



ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Καφές σκέτος**  
ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: Black Coffee  
Από τις Εκδόσεις HarperCollins *Publishers*, Λονδίνο 2017  
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Agatha Christie  
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης  
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Γιώργος Γιαννούσης  
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Χάρης Βαλσάμης  
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Σπυριδούλα Βονίτση

© Agatha Christie Limited, 1998. All rights reserved.  
AGATHA CHRISTIE, POIROT, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trade marks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere.  
All rights reserved.  
© Εξωφύλλου: HarperCollins *Publishers* Ltd.  
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

Πρώτη έκδοση: Εκδόσεις Λυχνάρι, με τον τίτλο: «Πικρός καφές»  
Δεύτερη έκδοση: Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Ιούνιος 2022

Έντυπη έκδοση ISBN 978-618-01-4346-1  
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-4347-8

*Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτί.*

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

<b>ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.</b>	<b>PSYCHOGIOS PUBLICATIONS S.A.</b>
<i>Από το 1979</i>	<i>Publishers since 1979</i>
Έδρα:	Head Office:
Τατοίου 121, 144 52 Μεταμόρφωση	121, Tatoi Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Βιβλιοπωλείο:	Bookstore:
Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα	13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Τηλ.: 2102804800 * fax: 2102819550	Tel.: 2102804800 * fax: 2102819550

e-mail: [info@psychogios.gr](mailto:info@psychogios.gr)  
**[www.psychogios.gr](http://www.psychogios.gr)** \* **<http://blog.psychogios.gr>**

# AGATHA CHRISTIE

## Καφές σκέτος

Διασκευή σε μυθιστόρημα  
από τον Τσαρλς Όσμπορν

Μετάφραση: Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης



ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς	Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;	Ο θάνατος έβαλε τελεία
Πέντε μικρά γουρουνακία	Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ	Ο μυστηριώδης κύριος Κουίν
Φόνοι με αλφαβητική σειρά	Σιωπηλός μάρτυρας	Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές	Έγκλημα στον Νείλο	Θάνατος στα σύννεφα
Ο Πουαρό ερευνά	Έγκλημα κάτω από τον ήλιο	Νέμεση
Φόνος στο πρεσβυτέριο	Μυστήριο στην Καραϊβική	Οι τελευταίες υποθέσεις της Μις Μαργιλ
Το πτώμα στη βιβλιοθήκη	Η ξεχασμένη δολοφονία	Έγκλήματα στην καρδιά του χειμώνα
Και δεν έμεινε κανένας	Ο φόνος είναι εύκολος	Έγκλήματα στην καρδιά του καλοκαιριού
Δέκα ύποπτοι για φόνο	Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας	Έλα, πες μου πώς ζεις Μετά την κηδεία
Μια αυτοβιογραφία	Ο Ωχρός Ίππος	Ραντεβού με τον θάνατο
Έγκλημα στο γκολφ	Το μυστήριο του Σίταφορντ	Καφές σκέτος
Η δολοφονία του Ρόιτσερ Άκροϊντ	Ο θάνατος του λόρδου Έιτζουερ	Θλιμμένο κυπαρίσσι
Οι Μεγάλοι Τέσσερις	Με ανοιχτά χαρτιά	Άγνωστος προορισμός
Θανάσιμος κίνδυνος	Η περιπέτεια της χριστουγεννιάτικης πουτίγκας	Μικρές ιστορίες μυστηρίου
Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό	Το τρένο των 16.50	Αφρώδες κυάνιο
Η φαρμακερή πένα	Τα δεκατρία προβλήματα	Ο ιστός της αράχνης
Πρόσκληση σε φόνο	Συνέταιροι στο έγκλημα	
Ο μυστικός αντίπαλος	Ατέλειωτη νύχτα	
Η δοκιμασία της αθωότητας	Επιβάτης για Φρανκφούρτη	
Το μυστικό του Τσίμνεις	Ο άντρας με το καφέ κοστούμι	
Φόνος στη Μεσοποταμία	Προς το μηδέν	
Το μυστήριο του Μπλε Τρένου	Γάτα ανάμεσα σε περιστέρια	
Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό	Ο γρίφος του παπουτσιού με την αγκράφα	
Τραγωδία σε τρεις πράξεις	Στην πλημμυρίδα της ζωής	
Οι άθλοι του Ηρακλή	Τα ρολόγια	
Σίκαλη στην τσέπη	Ξενοδοχείο Μπέρτραμ	
Ο καθρέφτης ράγισε	Το τέχνασμα με τον καθρέφτη	
Ν ή Μ;	Η Πύλη του Πεπρωμένου	
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών		

## Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

*Το Καφές σκέτος είναι μία διασκευή σε μυθιστόρημα του ομώνυμου θεατρικού έργου της Άγκαθα Κρίστι από τον γεννημένο στην Αυστραλία συγγραφέα και κριτικό κλασικής μουσικής Τσαρλς Όσμπορν. Το θεατρικό είναι η πρώτη προσπάθεια της διάσημης συγγραφέως να αναπτύξει, παράλληλα με τη συγγραφή μυθιστορημάτων μυστηρίου, και την τεχνική του θεατρικού κειμένου.*

*Η έκδοση του μυθιστορήματος έγινε το 1998. Έως τότε το θεατρικό έργο ήταν ελάχιστα γνωστό στο ευρύ κοινό. Η πορεία του στις θεατρικές σκηνές της Βρετανίας ήταν πάρα πολύ μικρή, ενώ δεν ανέβηκε ποτέ σε σκηνή της Νέας Υόρκης.*

## Πρόλογος

Σχεδόν σίγουρα εξαιτίας του γεγονότος ότι δεν την ικανοποίησε το *Άλλοθι*, η θεατρική μεταφορά του μυθιστορημάτος της *Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ*, την οποία ανέλαβε κάποιος άλλος το 1928, η γιαγιά μου η Άγκαθα Κρίστι αποφάσισε να γράψει η ίδια ένα θεατρικό έργο, κάτι που δεν είχε επιχειρήσει προηγουμένως. Το θεατρικό έργο *Καφές σκέτος*, με πρωταγωνιστή τον αγαπημένο της ντετέκτιβ, τον Ηρακλή Πουαρό, ολοκληρώθηκε το καλοκαίρι του 1929. Όταν όμως η Άγκαθα έδειξε το έργο στον ατζέντη της, εκείνος της συνέστησε να μην μπει στον κόπο να το προτείνει σε κάποιον θεατρικό επιχειρηματία, καθώς, κατά τη γνώμη του, δεν ήταν αρκετά καλό για να παρουσιαστεί στη σκηνή. Ευτυχώς, ένα φιλικό πρόσωπο, που είχε επαφές με τον θεατρικό χώρο, την έπεισε να αγνοήσει αυτή την αρνητική κριτική και το έργο έγινε δεκτό για να ανέβει το 1930 στο θέατρο Έμπασι στο Σουίς Κόττατζ, στο Λονδίνο.

Το θεατρικό *Καφές σκέτος* είχε ευνοϊκή υποδοχή, και τον Απρίλιο της επόμενης χρονιάς μεταφέρθηκε στο Γουέστ Εντ, όπου παίχτηκε με επιτυχία επί αρκετούς μήνες στο θέατρο Σεντ Μάρτινς (σε αυτό το θέατρο ένα μεταγενέστερο έργο της Κρίστι, η *Ποντικοπαγίδα*, άρχισε να παίζεται με ακόμα μεγαλύτερη επιτυχία το 1952). Το 1930 τον Πουαρό υποδυόταν ένας δημοφιλής ηθοποιός εκείνη την εποχή, ο Φράνσις Λ. Σάλιβαν, και ο Τζον Μπόξερ τον λοχαγό Χέιστινγκς, τον συνεργάτη του· η Τζόις Μπλαντ έπαιζε τη Λουσία

Έιμορι, και ο σαιξπηρικός ηθοποιός Ντόναλντ Γούλφιτ έπαιζε τον δόκτορα Καρέλι. Στην παραγωγή του Γουέστ Εντ ο Φράνσις Λ. Σάλιβαν υποδυόταν και πάλι τον Πουαρό, ενώ τώρα τον Χέιστινγκς έπαιζε ο Ρόλαντ Κάλβερ και τον δόκτορα Καρέλι ο Ντίνο Γκαλβάνι.

Ύστερα από μερικούς μήνες το έργο *Καφές σκέτος* έγινε ταινία στην Αγγλία, στα Στούντιο Τουίκεναμ, σε σκηνοθεσία του Λέσλι Χίσκοτ, με πρωταγωνιστή τον Όστιν Τρέβορ, ο οποίος είχε παίξει ήδη τον Πουαρό στην κινηματογραφική μεταφορά τού *Άλλοθι*. Το έργο παρέμεινε δημοφιλές στους θιάσους για κάποια χρόνια, και το 1956 ο Τσαρλς Όσμπορν, που τότε έβγαζε τα προς το ζην ως νεαρός ηθοποιός, υποδύθηκε τον δόκτορα Καρέλι στο *Καφές σκέτος* για μία θεατρική σεζόν στο Τάνμπριτζ Γουέλς.

Σαράντα χρόνια αργότερα, αφού στο μεταξύ όχι μόνο είχε γίνει παγκόσμια αυθεντία στην όπερα, αλλά είχε γράψει και ένα έξοχο βιβλίο με τίτλο *The Life and Crimes of Agatha Christie*, ο Όσμπορν θυμήθηκε το θεατρικό έργο. Πρότεινε, λοιπόν, στην εταιρεία Agatha Christie Limited (ελέγχει τα πνευματικά δικαιώματα των έργων της), είκοσι χρόνια μετά τον θάνατο της συγγραφέως, να προσφέρει στον κόσμο ένα καινούργιο αστυνομικό μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι. Συμφωνήσαμε με ενθουσιασμό, και το αποτέλεσμα είναι αυτή η περιπέτεια δολοφονίας και μυστηρίου με ήρωα τον Ηρακλή Πουαρό, που για μένα διαβάζεται σαν αυθεντική, εκλεκτή Κρίστι εποχής. Είμαι βέβαιος ότι η Άγκαθα θα ήταν περήφανη, αν έγραφε η ίδια αυτό το μυθιστόρημα.

Μάθιου Πρίτσαρντ

## Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

### **Ηρακλής Πουαρό**

Διάσημος Βέλγος ντετέκτιβ, που καλείται να διαλευκάνει την κλοπή μιας μυστικής φόρμουλας στην έπαυλη του σερ Κλοντ Έιμορι.

### **Λοχαγός Χέιστινγκς**

Φίλος και βοηθός του Ηρακλή Πουαρό σε πάρα πολλές υποθέσεις.

### **Τζέιμς Τζαπ**

Επιθεωρητής της Σκότλαντ Γιαρντ.

### **Σερ Κλοντ Έιμορι**

Ιδιόρρυθμος πάμπλουτος επιστήμονας που έχει ανακαλύψει τη φόρμουλα για την κατασκευή ενός νέου, θανάσιμου εκρηκτικού. Καλεί τον Πουαρό να διαλευκάνει την κλοπή που λαμβάνει χώρα μέσα στο σπίτι του.

### **Ρίτσαρντ Έιμορι**

Μοναχογιός του σερ Κλοντ Έιμορι. Παραιτήθηκε από τον στρατό και τώρα ζει με τον πατέρα του. Επαγγελματικά δεν περνά και τις καλύτερες μέρες του, αφού αδυνατεί να βγάλει μόνος του έναν ικανοποιητικό μισθό.



**Λουτσία Έιμορι**

Ιταλίδα σύζυγος του Ρίτσαρντ, γνωρίστηκαν πριν από έναν χρόνο, ερωτεύτηκαν και παντρεύτηκαν. Ελάχιστα πράγματα για την προηγούμενη ζωή της είναι γνωστά.

**Καρολάιν Έιμορι**

Γεροντοκόρη αδελφή του σερ Κλοντ. Συντηρητική, σεβάσμια και, κυρίως, αυταρχική, έχει το πάνω χέρι μέσα στο σπίτι του αδελφού της.

**Μπάρμπαρα Έιμορι**

Ανιψιά του σερ Κλοντ και της Καρολάιν Έιμορι. Μια νεαρή κοπέλα, πολύ μοντέρνα και μαχητική.

**Έντουαρντ Ρέινορ**

Γραμματέας του σερ Κλοντ Έιμορι.

**Δόκτωρ Καρέλι**

Ιταλός, παλιός γνώριμος της Λουτσία, με την οποία ξανασυναντήθηκαν πριν από λίγο καιρό και τώρα φιλοξενείται στην έπαυλη του σερ Κλοντ. Το παρελθόν του είναι το ίδιο θολό όσο και της Λουτσία.

**Τρέντγουελ**

Ο μπάτλερ της έπαυλης του σερ Κλοντ Έιμορι.

**Ο** Ηρακλής Πουαρό κάθισε και προγευμάτισε στο μικρό αλλά βολικό διαμέρισμά του στο Γουάιτχολ Μάνσιονς. Είχε απολαύσει το μπριός του και μια κούπα αχνιστή σοκολάτα. Παραδόξως, διότι ήταν άνθρωπος των συνηθειών και σπανίως άλλαζε τη ρουτίνα του προγεύματός του, ζήτησε από τον υπηρέτη του, τον Τζορτζ, να του ετοιμάσει ακόμα ένα ρόφημα σοκολάτα. Ενόσω το περίμενε, έριξε πάλι μια ματιά στην πρωινή αλληλογραφία που βρισκόταν στο τραπέζι του προγεύματος.

Σχολαστικά τακτικός όπως πάντα, είχε τοποθετήσει τους ξεδιαλεγμένους φακέλους σε μια περιποιημένη στοίβα. Τους είχε ανοίξει πολύ προσεκτικά με τον χαρτοκόπτη, που ήταν μια μινιατούρα σπαθιού που του είχε δωρίσει σε κάποια γενέθλιά του πριν από πολλά χρόνια ο παλιόφιλός του, ο Χέιστινγκς. Μια δεύτερη στοίβα περιείχε εκείνη την αλληλογραφία που δεν έβρισκε ενδιαφέρουσα –ενημερωτικά έντυπα, κυρίως– και που κάποια στιγμή θα ζητούσε από τον Τζορτζ να τη μεταφέρει στον κάλαθο των ακρήστων. Η τρίτη στοίβα απαρτιζόταν από εκείνες τις επιστολές για τις οποίες θα έπρεπε να στείλει κάποια απάντηση –ή, τουλάχιστον, μια ενημέρωση– ότι τις παρέλαβε. Με αυτό θα καταπιανόταν μετά το πρόγευμα και εν πάση περιπτώσει όχι πριν από τις δέκα. Ο Πουαρό δε θεωρούσε τόσο επαγγελματικό να αρχίζει την εργασία του πριν από τις δέκα. Όταν δούλευε μια υπόθεση... α, τότε ήταν, βέβαια, διαφορετικά τα πράγματα. Θυμήθηκε που κά-

ποτε αυτός και ο Χέιστινγκς είχαν αρχίσει πολύ πριν από το χάρμα προκειμένου να...

Όμως όχι, ο Πουαρό δεν ήθελε να στραφούν οι σκέψεις του στο παρελθόν· στο ευτυχισμένο παρελθόν. Η τελευταία υπόθεσή τους, που είχε να κάνει με μια διεθνή εγκληματική οργάνωση γνωστή ως «Οι Μεγάλοι Τέσσερις», είχε οδηγηθεί σε ικανοποιητική κατάληξη και ο Χέιστινγκς είχε επιστρέψει στην Αργεντινή, στη σύζυγό του και στο ράντσο του. Μολονότι ο παλιός του φίλος είχε γυρίσει προσωρινά στο Λονδίνο για δουλειές σχετικά με το ράντσο, ήταν εξόχως απίθανο να συμβεί να συνεργαστούν για να εξιχνιάσουν κάποιο έγκλημα. Άραγε γι' αυτό ο Ηρακλής Πουαρό αισθανόταν κάπως νευρικός αυτό το ωραίο ανοιξιάτικο πρωινό του Μαΐου του 1934; Φαινομενικά αποσυρμένος, δελεαζόταν να βγει από την απόσυρσή του μερικές φορές, ιδίως αν του παρουσιαζόταν κάποιο ιδιαίτερα ενδιαφέρον πρόβλημα. Θα απολάμβανε τρομερά, αν έμπαινε ξανά στο παιχνίδι, με τον Χέιστινγκς στο πλευρό του ως φορέα των ιδεών και των θεωριών του. Όμως τίποτα που να έχει επαγγελματικό ενδιαφέρον δεν είχε παρουσιαστεί στον Πουαρό εδώ και κάμποσους μήνες. Δεν υπήρχαν πια ευρηματικά εγκλήματα και ευφάνταστοι εγκληματίες; Ήταν όλα βία και βαναυσότητα, το είδος της αχρείας δολοφονίας ή ληστείας που η αξιοπρέπεια του Πουαρό δεν του επέτρεπε να διερευνήσει...

Τις σκέψεις του διέκοψε ο αθόρυβος, δίπλα στον αγκώνα του, ερχομός του Τζορτζ με τη δεύτερη και ευπρόσδεκτη κούπα σοκολάτα. Ευπρόσδεκτη όχι μόνο επειδή ο Πουαρό θα απολάμβανε την πλούσια, γλυκιά γεύση, αλλά και γιατί θα του επέτρεπε να αναβάλει για ακόμα λίγα λεπτά τη συνειδητοποίηση ότι η μέρα, ένα ωραίο ηλιόλουστο πρωί, απλωνόταν μπροστά του δίκως να έχει κάποια πιο συναρπαστική προοπτική πέρα από έναν περίπατο στο πάρκο και μια βόλτα μέσα από το Μέιφερ ως το αγαπημένο του εστιατόριο στο Σόχο, όπου θα γευμάτιζε μόνος και θα απολάμβανε ίσως λίγο πατέ για αρχή, μετά γλώσσα *bonne femme* και κατόπιν...

Αντιλήφθηκε ότι ο Τζορτζ, αφού ακούμπησε τη σοκολάτα στο τραπέζι, του μιλούσε. Ο άψογος και φλεγματικός Τζορτζ, ένας βέροος Εγγλέζος, εργαζόταν για τον Πουαρό εδώ και κάποιο καιρό και ήταν γι' αυτόν ο ιδανικός υπηρέτης. Απολύτως διακριτικός και εξαιρετικά απρόθυμος να εκφράσει μια προσωπική γνώμη για οποιοδήποτε ζήτημα, ο Τζορτζ ήταν αστείρευτη πηγή πληροφοριών σχετικά με την αγγλική αριστοκρατία και φανατικά τακτικός, όπως και ο ίδιος ο μεγάλος ντετέκτιβ. Ο Πουαρό πάνω από μία φορά τού είχε πει: «Σιδερώνεις αξιοθαύμαστα τα παντελόνια, Τζορτζ, αλλά φαντασία δε διαθέτεις». Ο Ηρακλής Πουαρό, απεναντίας, διέθετε άφθονη φαντασία. Το σωστό σιδέρωμα ενός παντελονιού ήταν, κατά τη γνώμη του, σπάνιο επίτευγμα. Ναι, ήταν πράγματι τυχερός που είχε τον Τζορτζ να τον φροντίζει.

«...κι έτσι έλαβα το θάρρος, κύριε, να υποσχεθώ ότι θα τηλεφωνήσετε για να απαντήσετε σήμερα το πρωί», έλεγε τώρα ο Τζορτζ.

«Ω, συμπάθα με, φίλτατε Τζορτζ», είπε ο Πουαρό. «Είχα αφαιρεθεί. Κάποιος τηλεφώνησε, είπες;»

«Μάλιστα, κύριε. Χθες βράδυ, κύριε, ενόσω ήσασταν στο θέατρο με την κυρία Όλιβερ. Είχα πέσει για ύπνο προτού γυρίσετε σπίτι, και δε θεώρησα απαραίτητο να σας αφήσω μήνυμα τόσο αργά τη νύχτα».

«Ποιος τηλεφώνησε;»

«Ο κύριος είπε ότι είναι ο σερ Κλοντ Έιμορι, κύριε. Άφησε τον αριθμό του τηλεφώνου του, που ως φαίνεται είναι κάπου στο Σάρεϊ. Το ζήτημα, είπε, είναι λεπτό και, όταν τηλεφωνήσετε, να μην πείτε το όνομά σας σε κανέναν άλλον, αλλά να επιμείνετε να μιλήσετε με τον ίδιο τον σερ Κλοντ».

«Σ' ευχαριστώ, Τζορτζ. Άφησε τον αριθμό τηλεφώνου στο γραφείο μου», είπε ο Πουαρό. «Θα τηλεφωνήσω στον σερ Κλοντ αφού διαβάσω τους σημερινούς *Τάιμς*. Είναι κάπως νωρίς για να τηλεφωνήσω, ακόμα κι αν πρόκειται για λεπτό ζήτημα».

Ο Τζορτζ υποκλίθηκε και αποχώρησε, ενώ ο Πουαρό ήπιε αρ-

γά τη σοκολάτα του και μετά βγήκε στο μπαλκόνι με την πρωινή εφημερίδα του.

Ύστερα από λίγα λεπτά οι *Τάιμς* ήταν στην άκρη. Οι διεθνείς ειδήσεις ήταν, ως συνήθως, καταθλιπτικές. Εκείνος ο τρομακτικός Χίτλερ είχε μετατρέψει τα γερμανικά δικαστήρια σε παρακλάδια του ναζιστικού κόμματος, οι φασίστες είχαν πάρει την εξουσία στη Βουλγαρία και, ακόμα χειρότερα, στη χώρα του ίδιου του Πουαρό, στο Βέλγιο, σαράντα δύο εργάτες βρέθηκαν νεκροί ύστερα από μια έκρηξη σε ένα ορυχείο κοντά στη Μονς. Οι εσωτερικές ειδήσεις ήταν λίγο καλύτερες. Παρά τις επιφυλάξεις των επισήμων, επέτρεψαν τελικά στις γυναίκες που αγωνίζονταν στο Γουίμπλεντον να φορούν σορτς αυτό το καλοκαίρι. Ελάχιστη παρηγοριά υπήρχε στις νεκρολογίες, μιας και άνθρωποι στην ηλικία του Πουαρό και νεότεροι έμοιαζαν να διακατέχονται από μια τάση προς θάνατον.

Αφού παράτησε την εφημερίδα του, ο Πουαρό βολεύτηκε στην άνετη ψάθινη καρέκλα του και άπλωσε τα πόδια του σε ένα μικρό σκαμνί. *Σερ Κλοντ Έιμορι*, σκέφτηκε. Κάτι του έλεγε το όνομα, έτσι δεν είναι; Το είχε ακούσει κάπου. Ναι, αυτός ο σερ Κλοντ ήταν πολύ γνωστός σε κάποιον τομέα. Όμως τι ήταν; Πολιτικός; Δικηγόρος; Συνταξιούχος δημόσιος υπάλληλος; Σερ Κλοντ Έιμορι.

Το μπαλκόνι αντίκριζε τον πρωινό ήλιο και ο Πουαρό τον βρήκε αρκετά ζεστό για να λιαστεί λιγάκι. Ο ήλιος δε θα αργούσε, βέβαια, να γίνει υπερβολικά καυτός γι' αυτόν, καθώς δεν ήταν λάτρης του. *Όταν ο ήλιος θα με οδηγήσει μέσα, συλλογίστηκε, θα πιάνω δουλειά και θα συμβουλευτώ το Who's Who. Εάν αυτός ο σερ Κλοντ είναι διακεκριμένη προσωπικότητα, σίγουρα θα έχει συμπεριληφθεί σε αυτόν τον τόσο θαυμαστό τόμο. Εάν όχι...* Ο βραχύσωμος ντετέκτιβ ανασήκωσε εκφραστικά τους ώμους του. Όντας αιώνιος ονομη, είχε ήδη προδιατεθεί ευνοϊκά προς τον σερ Κλοντ χάρη στον τίτλο του. Εάν βρισκόταν στο *Who's Who*, έναν οδηγό στον οποίο οι λεπτομέρειες της σταδιοδρομίας του ίδιου του Πουαρό είχαν επίσης συμπεριληφθεί, τότε ίσως ο εν λόγω σερ

Κλοντ άξιζε βάσιμα την προσοχή και τον χρόνο του διάσημου ντετέκτιβ.

Μια επίσπευση της περιέργειας και ένα ξαφνικό δροσερό αεράκι συνδυάστηκαν για να οδηγήσουν τον Πουαρό στο εσωτερικό του διαμερίσματος. Καθώς μπήκε στη βιβλιοθήκη του, πήγε σε ένα ράφι με εξειδικευμένα βιβλία και κατέβασε τον ογκώδη κόκκινο τόμο, ο τίτλος του οποίου, *Who's Who*, ήταν ανάγλυφα τυπωμένος με χρυσά γράμματα. Ξεφυλλίζοντάς τον, έφτασε στην εγγραφή που αναζητούσε, και διάβασε δυνατά.

ΕΪΜΟΡΙ, Σερ Κλοντ (Χέρμπερτ): χρίστηκε ιππότης το 1927· γενν. 24 Νοεμβρίου 1878· παντρ. (1907) την Έλεν Γκράχαμ (απεβίωσε το 1929): ένας υιός. *Παιδεία*: Γυμνάσιο Γουέιμαουθ· Κολλέγιο του Βασιλέως, Λονδίνο. Ερευνητική Φυσική στα Εργαστήρια της General Electric Company, 1905· Ίδρυμα Βασιλικής Αεροπορίας στο Φάρνμπορο (Τμήμα Ραδιοεπικοινωνίας), 1916· Ίδρυμα Ερευνών υπουργείου Αεροπορίας, Σούνονετζ, 1921· επέδειξε μια νέα μέθοδο για την επιτάχυνση σωματιδίων, τον γραμμικό επιταχυντή οδεύοντος κύματος, 1924. Τιμήθηκε με το Μετάλλιο Μονρόε της Φυσικής Εταιρείας. *Δημοσιεύσεις*: επιστημονικά κείμενα σε ειδικευμένα έντυπα. *Διεύθυνση*: Άμποτς Κλιβ, πλησίον Μάρκετ Κλιβ, Σάρεϊ. Τηλέφωνο: Μάρκετ Κλιβ 314. *Λέσχη*: Ατενέουμ.

Α, ναι, συλλογίστηκε ο Πουαρό. Ο ξακουστός επιστήμονας. Θυμήθηκε μια συζήτηση που είχε κάνει πριν από μερικούς μήνες με ένα μέλος της κυβέρνησης, όταν ο Πουαρό είχε ανακτήσει κάποια χαμένα έγγραφα, το περιεχόμενο των οποίων θα μπορούσε να φέρει σε δύσκολη θέση πολλούς εν ενεργεία πολιτικούς. Είχαν μιλήσει σχετικά με την ασφάλεια και ο πολιτικός είχε παραδεχτεί ότι τα μέτρα ασφαλείας δεν ήταν επαρκώς αυστηρά. «Για παράδειγμα», είχε πει, «αυτό στο οποίο εργάζεται τώρα ο σερ Κλοντ Έιμορι έχει συγκλονιστική σημασία για κάθε μελλοντικό πόλεμο... κι

όμως αυτός αρνείται να εργαστεί σε συνθήκες εργαστηρίου, όπου αυτός και η επινόσή του μπορούν να φυλάσσονται δεόντως. Επιμένει να εργάζεται μόνος στο σπίτι του στην εξοχή. Καμία ασφάλεια απολύτως. Είναι τρομακτικό».

*Αναρωτιέμαι, σκέφτηκε ο Πουαρό, καθώς έβαλε πάλι στο ράφι το Who's Who, αναρωτιέμαι... θέλει άραγε ο σερ Κλοντ να προσλάβει τον Ηρακλή Πουαρό ως γερο-κέρβερο φύλακα; Α, οι επινοήσεις του πολέμου, τα μυστικά όπλα, δεν είναι για μένα. Εάν ο σερ Κλοντ...*

Χτύπησε το τηλέφωνο στο διπλανό δωμάτιο και ο Πουαρό άκουσε τον Τζορτζ να το σηκώνει και να απαντάει. Ύστερα από μια στιγμή εμφανίστηκε ο υπηρέτης.

«Είναι πάλι ο σερ Κλοντ Έιμορι, κύριε», είπε.

Ο Πουαρό πήγε στο τηλέφωνο. «Αλό! Σας μιλάει ο Ηρακλής Πουαρό», είπε.

«Κύριε Πουαρό! Δεν έχουμε συναντηθεί, αλλά έχουμε κοινούς γνωστούς. Με λένε Έιμορι, Κλοντ Έιμορι...»

«Σας έχω ακουστά, κύριε», απάντησε ο Πουαρό.

«Ακούστε, Πουαρό. Έχω ένα διαβολεμένα πολύπλοκο πρόβλημα στα χέρια μου. Ή, μάλλον, θα μπορούσα να έχω. Δεν μπορώ να είμαι σίγουρος. Εργάζομαι σε μια φόρμουλα για τον βομβαρδισμό του ατόμου... δε θα μπω σε λεπτομέρειες, πάντως το υπουργείο Αμύνης θεωρεί ότι έχει απόλυτη σημασία. Η εργασία μου έχει πλέον ολοκληρωθεί και έχω παράξει μια φόρμουλα από την οποία μπορεί να κατασκευαστεί ένα νέο, θανάσιμο εκρηκτικό. Έχω λόγους να υποψιάζομαι ότι ένα μέλος του σπιτιού μου επιχειρεί να κλέψει αυτή τη φόρμουλα. Δεν μπορώ να πω περισσότερα τώρα, αλλά θα σας ήμουν τα μέγιστα υπόχρεος εάν ερχόσασταν στο Άμποτς Κλιβ το Σαββατοκύριακο, ως φιλοξενούμενός μου. Θέλω να πάρετε τη φόρμουλα μαζί σας επιστρέφοντας στο Λονδίνο και να την παραδώσετε σε έναν συγκεκριμένο άνθρωπο στο υπουργείο. Υπάρχουν βάσιμοι λόγοι για τους οποίους δεν μπορεί να κάνει τη δουλειά κάποιος μεταφορέας του υπουργείου. Χρειάζομαι κάποιον που να είναι φαινομενικά κάποιο απαρατήρητο πρό-

σωπο, δίχως σχέσεις με την επιστημονική κοινότητα, αλλά επίσης αρκετά οξυδερκής ώστε να...»

Ο σερ Κλοντ συνέχισε να μιλάει. Ο Ηρακλής Πουαρό, κοιτάζοντας στον καθρέφτη την αντανάκλαση του φαλακρού, ωοειδούς κεφαλιού του με το επιμελώς κερωμένο μουστάκι, είπε μέσα του ότι ποτέ πριν, στη μακρόχρονη σταδιοδρομία του, δεν είχε θεωρηθεί απαραίτητος, ούτε και ο ίδιος θεωρούσε ότι ήταν. Όμως λίγες μέρες στην εξοχή και μια ευκαιρία να συναντήσει έναν διακεκριμένο επιστήμονα θα μπορούσε να είναι ευχάριστα, όπως επίσης, το δίχως άλλο, και οι ευχαριστίες μιας ευγνώμονος κυβέρνησης – απλώς και μόνο επειδή θα μετέφερε στην τσέπη του από το Σάρεϊ στο Γουάιτχολ μια σκοτεινή, αν και θανάσιμη, επιστημονική φόρμουλα.

«Ευχαρίστως θα σας εξυπηρετήσω, φίλτατε σερ Κλοντ», τον διέκοψε. «Θα κανονίσω να έρθω το απόγευμα του Σαββάτου, εάν σας βολεύει, και θα επιστρέψω στο Λονδίνο, με ό,τι επιθυμείτε να πάρω μαζί μου, το πρωί της Δευτέρας. Αδημονώ να σας γνωρίσω».

*Περίεργο*, σκέφτηκε, καθώς έβαλε το ακουστικό στη θέση του. Αλλοδαποί πράκτορες θα μπορούσαν κάλλιστα να ενδιαφέρονται για τη φόρμουλα του σερ Κλοντ, αλλά ήταν δυνατόν κάποιος από το ίδιο το σπιτικό του επιστήμονα... Ω, ναι, λοιπόν, αναμφίβολα θα αποκαλύπτονταν πολλά στη διάρκεια του Σαββατοκύριακου.

«Τζορτζ», φώναξε, «σε παρακαλώ να πας το βαρύ τουϊντ κοστούμι μου και το σμόκιν μου στο καθαριστήριο. Πρέπει να τα έχω έτοιμα την Παρασκευή, καθώς θα πάω στην εξοχή το Σαββατοκύριακο». Το έκανε να ακούγεται λες και θα πήγαινε στις στέπες της Κεντρικής Ασίας, και μάλιστα για μια ολόκληρη ζωή.

Μετά επέστρεψε στο τηλέφωνο, κάλεσε έναν αριθμό και περίμενε λίγο προτού μιλήσει.

«Αγαπητέ μου Χέιστινγκς», άρχισε να λέει, «πώς θα σου φαινόταν να αφήσεις για μερικές ημέρες τις επαγγελματικές σκοτούρες σου στο Λονδίνο; Το Σάρεϊ είναι πολύ ευχάριστο αυτή την εποχή...»





*«Η αλήθεια δεν είναι ποτέ φριχτή, είναι μόνο ενδιαφέρουσα».*

Όταν ο διακεκριμένος επιστήμονας σερ Κλοντ Έιμορι υποψιάζεται πως η επαναστατική φόρμουλα που έχει επινοήσει για ένα πανίσχυρο εκρηκτικό μπορεί να κλαπεί, καλεί τον Ηρακλή Πουαρό να περάσει το Σαββατοκύριακο στην εξοχική του κατοικία, ώστε να διασφαλίσει πως ο Βέλγος ντετέκτιβ θα την παραδώσει σώα και αβλαβή τη Δευτέρα στο υπουργείο Αμύνης της Μεγάλης Βρετανίας. Το Σαββατοκύριακο ωστόσο θα αποβεί ολέθριο, τόσο για τη φόρμουλα όσο και για τον δημιουργό της. Ο Ηρακλής Πουαρό, με τη βοήθεια του λοχαγού Χέιστινγκς, θα πρέπει να ξεμπλέξει ένα κουβάρι από οικογενειακές βεντέτες, παλιούς έρωτες και ύποπτους ξένους, προκειμένου να βρει τον δολοφόνο και να αποτρέψει την απόλυτη καταστροφή.



2 ΔΙΣΚΕΛΟΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ



**Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ**  
[www.psichogios.gr](http://www.psichogios.gr)



ΚΩΔ. ΜΗΧ/ΣΗΣ: 24135