
«Οι άντρες δεν μπορούν να αντιμετωπίσουν τη δολοφονία. Οι γυναίκες, 
ως φαίνεται, μπορούν. Το ζήτημα είναι ότι εάν ένας άντρας διαπράξει 

φόνο για μια γυναίκα, αυτό ενισχύει την αξία του στα μάτια της».

Νότια Ουαλία. Νύχτα πνιγμένη στην ομίχλη. Ένα διερχόμενο αυτοκίνητο πέφτει 
σε ένα χαντάκι, και ο οδηγός του κατευθύνεται προς ένα απομονωμένο σπίτι 
για να αναζητήσει βοήθεια. Κι εκεί, αντικρίζει μια γυναίκα με ένα όπλο στο χέρι 
να στέκεται πάνω από το νεκρό σώμα του συζύγου της, ο οποίος είναι καθη-
λωμένος σε αναπηρικό καροτσάκι.

Η γυναίκα παραδέχεται ότι διέπραξε τον φόνο και ο απροσδόκητος επισκέ-
πτης προσφέρεται να τη βοηθήσει να επινοήσει ένα άλλοθι.

Υπάρχει περίπτωση όμως να μη διέπραξε το έγκλημα η Λόρα Γουόργουικ; Κι 
αν είναι έτσι τα πράγματα, ποιον προσπαθεί να καλύψει; Το σπίτι φαίνεται 
γεμάτο πιθανούς υπόπτους…

Ο
 απροσδόκητος επισκέπτης
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Ο απροσδόκητος επισκέπτης
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση 
στο Στάιλς 

Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά

Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά

Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη

Και δεν έμεινε κανένας

Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία

Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ 
Άκροϊντ

Οι Μεγάλοι Τέσσερις

Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις  
του Πουαρό

Η φαρμακερή πένα

Πρόσκληση σε φόνο

Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 

Το μυστικό του Τσίμνεϊς

Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε 
Τρένου

Tα Χριστούγεννα  
του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις

Οι άθλοι του Ηρακλή

Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε

Ν ή Μ;

Το μυστήριο των εφτά 
ρολογιών

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο
Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική
Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος
Η εξαφάνιση της γηραιάς 

κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος
Το μυστήριο του Σίταφορντ
Ο θάνατος του λόρδου 

Έτζγουερ
Με ανοιχτά χαρτιά
Η περιπέτεια της 

χριστουγεννιάτικης 
πουτίγκας

Το τρένο των 16:50
Τα δεκατρία προβλήματα
Συνέταιροι στο έγκλημα
Ατέλειωτη νύχτα
Επιβάτης για Φρανκφούρτη
Ο άντρας με το καφέ 

κοστούμι
Προς το μηδέν
Γάτα ανάμεσα σε περιστέρια
Ο γρίφος του παπουτσιού 

με την αγκράφα
Στην πλημμυρίδα της ζωής
Τα ρολόγια 
Ξενοδοχείο Μπέρτραμ 
Το τέχνασμα με  

τον καθρέφτη
Η Πύλη του Πεπρωμένου
Ο θάνατος έβαλε τελεία
Ο μυστηριώδης κύριος 

Κουίν

Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά 
Θάνατος στα σύννεφα
Νέμεση
Οι τελευταίες υποθέσεις  

της Μις Μαρπλ
Εγκλήματα στην καρδιά  

του χειμώνα
Εγκλήματα στην καρδιά  

του καλοκαιριού
Έλα, πες μου πώς ζεις
Μετά την κηδεία
Ραντεβού με τον θάνατο
Καφές σκέτος
Θλιμμένο κυπαρίσσι
Άγνωστος προορισμός
Μικρές ιστορίες μυστηρίου
Αφρώδες κυάνιο
Ο ιστός της αράχνης
Πάρτι για δολοφόνους
Ραντεβού στη Βαγδάτη
Το Χόλοου
Φόνος στον αριθμό 14 

και άλλες ιστορίες 
Όσο διαρκεί το φως  

και άλλες ιστορίες 
Το σκυλί του θανάτου  

και άλλες ιστορίες
O απροσδόκητος 

επισκέπτης
Μάρτυρας κατηγορίας 

και άλλες ιστορίες 
Αστέρι πάνω από  

τη Βηθλεέμ
Το τρίτο κορίτσι
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Μάικλ Στάρκγουεντερ
Ένας άντρας γύρω στα τριάντα πέντε, που φτάνει στην οικία του Ρί
τσαρντ Γουόργουικ λίγη ώρα αφότου δολοφονήθηκε ο τελευταίος.

Λόρα Γουόργουικ
Η σύζυγος του Ρίτσαρντ Γουόργουικ, μια ελκυστική ξανθιά γυναί
κα, την οποία βρίσκει στον τόπο του εγκλήματος ο Μάικλ Στάρκ
γουεντερ.

Χένρι Έιντζελ
Βαλές και νοσοκόμος του Ρίτσαρντ Γουόργουικ.

Κυρία Γουόργουικ
Η μητέρα του Ρίτσαρντ Γουόργουικ, η οποία φροντίζει και τον γιο 
του άντρα της, τον Τζαν, από τον δεύτερο γάμο του αφότου οι γο
νείς του παιδιού πέθαναν.

Δεσποινίς Μπένετ
Οικονόμος και γραμματέας του Ρίτσαρντ Γουόργουικ, που ζει πολ
λά χρόνια μαζί τους.
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Τζαν Γουόργουικ
Ετεροθαλής μικρός αδελφός του Ρίτσαρντ Γουόργουικ, τον οποίο 
ο Ρίτσαρντ απειλούσε ότι θα κλείσει σε ίδρυμα.

Τζον ΜακΓκρέγκορ
Ο πατέρας ενός παιδιού που είχε σκοτώσει με το αυτοκίνητό του 
ο Ρίτσαρντ Γουόργουικ δύο χρόνια πριν.

Αρχιφύλακας Καντγουάλαντερ
Νεαρός αστυνομικός που αγαπάει την ποίηση και διερευνά την 
υπόθεση μαζί με τον επιθεωρητή Τόμας.

Επιθεωρητής Τόμας
Ο ανώτερος του αρχιφύλακα Καντγουάλαντερ, που έχει αναλά
βει την έρευνα γύρω από τις συνθήκες θανάτου του Ρίτσαρντ 
Γουόργουικ.

Τζούλιαν Φάραρ
Γύρω στα τριάντα πέντε, ευειδής άντρας, φίλος του Ρίτσαρντ 
Γουόργουικ, πολιτικός που έχει τη φιλοδοξία να γίνει βουλευτής.
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Λίγο πριν από τα μεσάνυχτα ήταν, ένα παγερό βράδυ του Νοεμ
βρίου, και στρόβιλοι ομίχλης έκρυβαν μέρη του σκοτεινού, 

στενού, επαρχιακού δρόμου ανάμεσα σε δέντρα στη Νότια Ουα
λία, όχι μακριά από το Κανάλι του Μπρίστολ από όπου μια μπουρού 
ηχούσε μελαγχολικά και ρυθμισμένα κάθε λίγα λεπτά. Κάθε τόσο 
άκουγες το απόμακρο αλύχτισμα ενός σκυλιού και το μελαγχολικό 
κάλεσμα από ένα νυχτοπούλι. Τα λιγοστά σπίτια που υπήρχαν κα
τά μήκος του δρόμου, που δεν ήταν πολύ καλύτερος από σοκάκι, 
βρίσκονταν μισό μίλι μακριά το ένα απ’ το άλλο. Σε μια από τις πιο 
σκοτεινές μεριές ο δρόμος έστριβε, περνώντας από ένα ωραίο, 
τριώροφο οίκημα που υψωνόταν πίσω από τον μεγάλο κήπο του, 
και σ’ εκείνο το σημείο υπήρχε ένα αυτοκίνητο, που οι μπροστι
νοί τροχοί του είχαν πιαστεί σ’ ένα χαντάκι στο πλάι του δρόμου. 
Ύστερα από δύο ή τρεις προσπάθειες να μαρσάρει και να βγει από 
το χαντάκι, ο οδηγός του αυτοκινήτου θα πρέπει να αποφάσισε ότι 
ήταν ανώφελο να επιμένει, και ο κινητήρας πια σιώπησε. 

Πέρασαν ένα ή δύο λεπτά προτού ο οδηγός βγει από το αυτοκί
νητο και κοπανήσει την πόρτα πίσω του. Ήταν ένας κάπως στιβα
ρός άντρας με ξανθά μαλλιά, γύρω στα τριάντα πέντε, με όψη αν
θρώπου της υπαίθρου, με τραχύ τουίντ κοστούμι, μαύρο πανω
φόρι, και καπέλο. Με έναν φακό για να βλέπει τον δρόμο, άρχισε 
να βαδίζει προσεκτικά στο γρασίδι προς το σπίτι, σταματώντας στα 
μισά της διαδρομής για να περιεργαστεί την κομψή πρόσοψη του 
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κτίσματος από τον δέκατο όγδοο αιώνα. Το σπίτι φαινόταν βυθι
σμένο σε απόλυτο σκοτάδι, καθώς ο άντρας σίμωσε στην μπαλκο
νόπορτα στην πλευρά του οικήματος που αντίκριζε. Στράφηκε να 
κοιτάξει το γρασίδι που είχε διασχίσει και τον δρόμο πέρα απ’ αυ
τό, και βάδισε κατευθείαν ίσαμε την μπαλκονόπορτα, ψηλάφησε 
την τζαμαρία, και κοίταξε μέσα. Καθώς δε διέκρινε καμία κίνη
ση στο εσωτερικό, χτύπησε το τζάμι. Δεν υπήρξε καμία απάντη
ση, και ύστερα από λίγο ο άντρας χτύπησε πάλι, πολύ πιο δυνατά. 
Όταν συνειδητοποίησε ότι δεν είχε αποτέλεσμα το να χτυπάει, δο
κίμασε το πόμολο. Μεμιάς, η μπαλκονόπορτα άνοιξε και ο άντρας 
σκουντούφλησε σε ένα δωμάτιο απολύτως σκοτεινό.

Μέσα στο δωμάτιο κοντοστάθηκε πάλι, σαν να προσπαθούσε 
να διακρίνει κάποιον ήχο ή κάποια κίνηση. «Χαίρετε», φώναξε. «Εί
ναι κανείς εδώ;» Έφεξε με τον φακό εδώ κι εκεί μες στο δωμάτιο, 
που όπως αποκαλύφθηκε ήταν ένα πολύ καλά επιπλωμένο γρα
φείο, με τοίχους γεμάτους βιβλία, και είδε στο κέντρο του δωματίου 
έναν ευειδή μεσόκοπο άντρα σε αναπηρική πολυθρόνα αντικριστά 
στην μπαλκονόπορτα, με μια κουβέρτα στα γόνατά του. Ο άντρας 
φαινόταν να έχει αποκοιμηθεί στην πολυθρόνα του. «Ω, γεια σας», 
είπε ο παρείσακτος. «Δεν ήθελα να σας ενοχλήσω. Χίλια συγγνώ
μη. Φταίει αυτή η αναθεματισμένη ομίχλη. Ξέφυγε απ’ τον δρόμο 
το αμάξι μου και έπεσε σ’ ένα χαντάκι, και δεν έχω την παραμικρή 
ιδέα πού βρίσκομαι. Ω, και άφησα την μπαλκονόπορτα ανοιχτή. Χί
λια συγγνώμη και πάλι». Ενόσω συνέχιζε να μιλάει απολογητικά 
καθώς κινιόταν, επέστρεψε στην μπαλκονόπορτα, την έκλεισε και 
τράβηξε τις κουρτίνες. «Θα πρέπει να βγήκα από τη δημοσιά σε 
κάποιο σημείο», εξήγησε. «Κάνω κύκλους σ’ αυτούς τους μπερ
δεμένους παράδρομους εδώ και πάνω από μια ώρα».

Καμία απάντηση. «Κοιμάστε;» ρώτησε ο παρείσακτος, καθώς 
αντίκρισε ξανά τον άντρα στην αναπηρική πολυθρόνα. Αφού και 
πάλι δεν έλαβε απάντηση, έστρεψε το φως του φακού στο πρόσω
πο του άντρα, και σταμάτησε απότομα. Ο άντρας στην πολυθρόνα 
ούτε άνοιξε τα μάτια ούτε κουνήθηκε. Όταν ο παρείσακτος έσκυψε 
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πάνω του και άγγιξε τον ώμο του, θαρρείς για να τον ξυπνήσει, το 
σώμα του άντρα έγειρε στην πολυθρόνα σαν να κουλουριάστηκε. 
«Ω, Θεέ μου!» αναφώνησε ο άντρας που κρατούσε τον φακό. Στά
θηκε ασάλευτος, για μια στιγμή, σαν αναποφάσιστος σχετικά με το 

© Agatha Christie Limited, 1999 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



12 AGATHA CHRISTIE

τι θα έπρεπε να κάνει, και, μετά, φέγγοντας με τον φακό εδώ κι εκεί 
στο δωμάτιο, βρήκε έναν διακόπτη πλάι σε μια πόρτα, και διέσχι
σε το δωμάτιο για να τον ανοίξει.

Άναψε το φως σε ένα γραφείο. Ο παρείσακτος ακούμπησε τον 
φακό του στην επιφάνεια του γραφείου και, κοιτάζοντας επίμονα 
τον άντρα στην πολυθρόνα, άρχισε να βαδίζει γύρω του. Πρόσε
ξε άλλη μια πόρτα με έναν διακόπτη δίπλα της, πήγε εκεί και πάτη
σε τον διακόπτη, ανάβοντας τις λάμπες σε δύο τραπέζια στρατηγικά 
τοποθετημένα στο δωμάτιο. Μετά, καθώς έκανε ένα βήμα προς τον 
άντρα, σάστισε σαν είδε για πρώτη φορά μια ελκυστική, ξανθιά γυ
ναίκα γύρω στα τριάντα, με βραδινό φόρεμα και ασορτί σακάκι, να 
στέκεται δίπλα σε μια εσοχή γεμάτη ράφια με βιβλία στην άλλη με
ριά του δωματίου. Τα χέρια της κρέμονταν άτονα, και η γυναίκα δεν 
κινήθηκε και δε μίλησε. Έδειχνε σαν να μην μπορούσε καν να ανα
σάνει. Ακολούθησε σιωπή για μια στιγμή ενόσω κοίταζαν ο ένας τον 
άλλο. Μετά, μίλησε ο άντρας. «Είναι… είναι νεκρός!» αναφώνησε.

Απολύτως ανέκφραστα, η γυναίκα τού απάντησε: «Ναι».
«Το ξέρετε ήδη;» ρώτησε ο άντρας. 
«Ναι».
Ο άντρας πλησίασε προσεκτικά το πτώμα στην αναπηρική πο

λυθρόνα και είπε: «Τον πυροβόλησαν. Στο κεφάλι. Ποιος…;»
Σταμάτησε, καθώς η γυναίκα αργά σήκωσε το δεξί της χέρι που 

το έκρυβαν οι πτυχές του φορέματός της. Κρατούσε ένα περίστρο
φο. Ο άντρας πήρε μια κοφτή ανάσα. Όταν έγινε φανερό ότι εκεί
νη δεν τον απειλούσε, την πλησίασε και πήρε απαλά το όπλο από 
το χέρι της. «Εσείς τον πυροβολήσατε;» ρώτησε. 

«Ναι», απάντησε η γυναίκα ύστερα από μια παύση. 
Ο άντρας απομακρύνθηκε από κοντά της και ακούμπησε το 

όπλο σε ένα τραπέζι δίπλα στην αναπηρική πολυθρόνα. Για μια 
στιγμή στάθηκε και κοίταξε τον νεκρό, μετά το βλέμμα του περι
πλανήθηκε αβέβαιο στο δωμάτιο. 

«Το τηλέφωνο είναι εκεί πέρα», είπε η γυναίκα νεύοντας προς 
το γραφείο. 
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«Το τηλέφωνο;» επανέλαβε σαν ηχώ ο άντρας. Έδειχνε σαστι
σμένος. 

«Εάν θέλετε να τηλεφωνήσετε στην αστυνομία», συνέχισε η 
γυναίκα, μιλώντας ακόμη με τον ίδιο αποστασιοποιημένο, ανέκ
φραστο τρόπο. 

Ο ξένος την κοίταξε σαν ανήμπορος να την καταλάβει. Μετά, 
είπε: «Λίγα λεπτά δε θα αλλάξουν κάτι. Ούτως ή άλλως, θα τους 
πάρει ώρα ώσπου να φτάσουν εδώ οι αστυνομικοί με την ομίχλη 
που έχει. Θα ήθελα να μάθω περισσότερα–» Σταμάτησε και κοί
ταξε το πτώμα. «Ποιος είναι;»

«Ο σύζυγός μου», απάντησε η γυναίκα. Έκανε μια παύση, και 
κατόπιν συνέχισε: «Το όνομά του είναι Ρίτσαρντ Γουόργουικ. Εγώ 
είμαι Λόρα Γουόργουικ».

Ο άντρας συνέχισε να την κοιτάζει επίμονα. «Καταλαβαίνω», 
μουρμούρισε στο τέλος. «Δε θα ήταν καλύτερα να… να καθίσετε;»

Η Λόρα Γουόργουικ πήγε αργά και με κάποια αστάθεια σ’ έναν 
καναπέ. Ο άντρας κοίταξε πάλι στο δωμάτιο και είπε: «Μπορώ να 
σας φέρω ένα ποτό, κάτι τέλος πάντων; Θα πρέπει να ήταν μεγά
λο σοκ».

«Το να πυροβολήσω τον σύζυγό μου;» Ο τόνος της ήταν στε
γνά ειρωνικός. 

Δείχνοντας να έχει ανακτήσει την ψυχραιμία του, ο άντρας επι
χείρησε να είναι ταιριαστός με το ύφος της. «Αυτό θα φανταζόμουν, 
ναι. Ή μήπως επρόκειτο για διασκέδαση και παιχνίδι;»

«Επρόκειτο για διασκέδαση και παιχνίδι», απάντησε η Λόρα 
Γουόργουικ ανεξιχνίαστα καθώς κάθισε στον καναπέ. Ο άντρας 
συνοφρυώθηκε, δείχνοντας απορημένος. «Πάντως, ναι, θα ήθε
λα ένα ποτό», συνέχισε εκείνη. 

Ο άντρας έβγαλε το καπέλο του και το έριξε σε μια πολυθρόνα, 
μετά σέρβιρε μπράντι από μια καράφα στο τραπέζι κοντά στην πο
λυθρόνα και έδωσε στη Λόρα Γουόργουικ το ποτήρι. Εκείνη ήπιε, 
και ύστερα από μια παύση ο άντρας είπε: «Και τώρα υποθέτω ότι 
θα μου πείτε τι είναι όλη αυτή η ιστορία».
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Η Λόρα Γουόργουικ τον κοίταξε. «Δεν είναι προτιμότερο να τη
λεφωνήσετε στην αστυνομία;» ρώτησε.

«Όλα στην ώρα τους. Δε βλάπτει να κάνουμε πρώτα μια κουβε
ντούλα με την ησυχία μας, σωστά;» Έβγαλε τα γάντια του, τα έχω
σε στην τσέπη του πανωφοριού του και άρχισε να ξεκουμπώνει 
το σακάκι του. 

Η αυτοκυριαρχία της Λόρα Γουόργουικ άρχισε να ραγίζει: 
«Εγώ… δεν… δεν…» έκανε. Σταμάτησε και μετά συνέχισε: «Ποιος 
είστε; Πώς συνέβη να έρθετε εδώ απόψε;» Δίχως να του δώσει 
χρόνο να απαντήσει, συνέχισε, και η φωνή της άγγιξε τα όρια της 
κραυγής: «Για τ’ όνομα του Θεού, πείτε μου ποιος είστε!»
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Πολύ ευχαρίστως», αποκρίθηκε ο άντρας. Έσιαξε τα μαλλιά του 
με τα δάχτυλά του, κοίταξε ολόγυρα στο δωμάτιο για λίγο σαν 

να αναρωτιόταν από πού ή πώς να αρχίσει, και μετά συνέχισε: «Το 
όνομά μου είναι Μάικλ Στάρκγουεντερ. Ξέρω ότι είναι ασυνήθι
στο όνομα». Της το συλλάβισε. «Είμαι μηχανικός. Εργάζομαι στην 
Αγγλοϊρανική Εταιρεία Πετρελαίου και μόλις επέστρεψα στη χώ
ρα ύστερα από εργασία στον Περσικό Κόλπο». Σταμάτησε, θαρρείς 
και αναπόλησε για λίγο τη Μέση Ανατολή, ή ίσως προσπαθούσε να 
αποφασίσει πόσες λεπτομέρειες να πει, και μετά ανασήκωσε τους 
ώμους. «Είμαι εδώ στην Ουαλία δύο μέρες τώρα, και επισκέπτο
μαι παλιά αξιοθέατα. Η οικογένεια της μητέρας μου ήταν από αυ
τά τα μέρη και σκεφτόμουν να αγοράσω ένα σπιτάκι».

Κούνησε το κεφάλι του χαμογελώντας. «Τις τελευταίες δύο 
ώρες –μάλλον τρεις, θα έλεγα– έχω χαθεί για τα καλά. Οδηγούσα 
σ’ όλους τους μπερδεμένους παράδρομους της Νότιας Ουαλίας, 
και κατέληξα σ’ ένα χαντάκι! Πυκνή ομίχλη παντού. Βρήκα μια 
πύλη, σκουντούφλησα ίσαμε αυτό το σπίτι, με την ελπίδα να βρω 
ένα τηλέφωνο ή ενδεχομένως, εάν ήμουν τυχερός, να βολευτώ 
για απόψε. Δοκίμασα το πόμολο της μπαλκονόπορτας, διαπίστωσα 
ότι δεν ήταν κλειδωμένη, κι έτσι μπήκα. Και τότε βρήκα–» Ένευσε 
προς την αναπηρική πολυθρόνα, εννοώντας το πτώμα που ήταν 
ζαρωμένο πάνω της. 

Η Λόρα Γουόργουικ σήκωσε το βλέμμα και τον κοίταξε, τα μάτια 
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της ήταν ανέκφραστα. «Χτυπήσατε το τζάμι πρώτα – κάμποσες φο
ρές», μουρμούρισε. 

«Ναι, πράγματι. Κανείς δεν απάντησε».
Η Λόρα κράτησε την ανάσα της. «Όχι, δεν απάντησα». Η φωνή 

της ήταν τώρα σχεδόν ψίθυρος. 
Ο Στάρκγουεντερ την κοίταξε, σαν να πάσχιζε να την κατανοή

σει. Έκανε ένα βήμα προς το πτώμα στην πολυθρόνα, μετά στρά
φηκε ξανά στη γυναίκα στον καναπέ. Για να την ενθαρρύνει να μι
λήσει πάλι, επανέλαβε: «Όπως έλεγα, δοκίμασα το πόμολο, η μπαλ
κονόπορτα δεν ήταν κλειδωμένη, κι έτσι μπήκα».

Η Λόρα βύθισε το βλέμμα της στο ποτήρι της με το μπράντι. 
Μίλησε σαν να παρέθετε ένα απόσπασμα από κάποιο βιβλίο. 
«Η πόρτα ανοίγει και μπαίνει ο απροσδόκητος επισκέπτης». Αναρί
γησε ελαφρώς. «Αυτή η φράση πάντα με τρόμαζε όταν ήμουν παι
δί. “Ο απροσδόκητος επισκέπτης”». Τίναξε το κεφάλι της προς τα 
πίσω, σήκωσε το βλέμμα προς τον απροσδόκητο επισκέπτη και 
αναφώνησε με ξαφνική ένταση: «Ω, μα γιατί δεν τηλεφωνείτε στην 
αστυνομία να τελειώνουμε;»

Ο Στάρκγουεντερ βάδισε προς το πτώμα στην πολυθρόνα. «Όχι 
ακόμη», είπε. «Σε λίγο, ενδεχομένως. Μπορείτε να μου πείτε για
τί τον πυροβολήσατε;»

Η νότα της ειρωνείας επανήλθε στη φωνή της Λόρα καθώς 
του απάντησε. «Μπορώ να σας δώσω κάποιους έξοχους λόγους. 
Κατ’ αρχάς, έπινε. Και έπινε υπερβολικά. Κι ακόμα, ήταν βάναυ
σος. Ανυπόφορα βάναυσος. Χρόνια τώρα τον μισούσα». Αντιλή
φθηκε την έντονη ματιά που της έριξε ο Στάρκγουεντερ και συνέ
χισε με θυμό: «Ω, μα τι περιμένατε να σας πω;»

«Τον μισούσατε για χρόνια;» μουρμούρισε ο Στάρκγουεντερ 
σαν να μονολογούσε. Κοίταξε σκεφτικά το πτώμα. «Αλλά κάτι 
–ναι, κάτι ξεχωριστό– θα πρέπει να συνέβη απόψε, έτσι δεν εί
ναι;» ρώτησε.

«Έχετε απόλυτο δίκιο», απάντησε με έμφαση η Λόρα. «Πράγ
ματι κάτι ξεχωριστό συνέβη απόψε. Κι έτσι, πήρα το πιστόλι από το 
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τραπέζι όπου βρισκόταν δίπλα του, και… και τον πυροβόλησα. Τό
σο απλά». Έριξε μια ανυπόμονη ματιά στον Στάρκγουεντερ καθώς 
συνέχισε: «Ω, μα τι νόημα έχει να το συζητάμε; Απλώς θα πρέπει 
να καλέσετε την αστυνομία τελικά. Δεν υπάρχει καμία διέξοδος». 
Η φωνή της χαμήλωσε καθώς επανέλαβε: «Καμία διέξοδος!»

Ο Στάρκγουεντερ την κοίταξε από την άλλη μεριά του δωμα
τίου. «Δεν είναι τόσο απλό όσο νομίζετε», σχολίασε. 

«Γιατί δεν είναι απλό;» ρώτησε η Λόρα. Η φωνή της ακουγό
ταν κουρασμένη. 

Ο Στάρκγουεντερ την πλησίασε και της μίλησε αργά και συνε
τά. «Δεν είναι εύκολο να κάνω αυτό που με παροτρύνετε να κά
νω», είπε. «Είστε γυναίκα. Πολύ ελκυστική γυναίκα».

Η Λόρα τον κοίταξε έντονα. «Και έχει σημασία αυτό;» ρώτησε. 
Η φωνή του Στάρκγουεντερ ακούστηκε σχεδόν εύθυμη καθώς 

απάντησε: «Θεωρητικά, και βέβαια όχι. Αλλά επί του πρακτέου, 
ναι». Πήγε το πανωφόρι του στην εσοχή, το άφησε σε μια πολυθρό
να και στράφηκε να κοιτάξει το πτώμα του Ρίτσαρντ Γουόργουικ.

«Ω, μιλάτε περί ιπποτισμού», σχολίασε άτονα η Λόρα. 
«Πείτε το περιέργεια, αν προτιμάτε», είπε ο Στάρκγουεντερ. «Θα 

ήθελα να μάθω περί τίνος ακριβώς πρόκειται».
Η Λόρα κόμπιασε προτού απαντήσει. Μετά: «Σας έχω πει», είπε.
Ο Στάρκγουεντερ βάδισε αργά γύρω από την αναπηρική πολυ

θρόνα με το πτώμα του συζύγου της Λόρα, σαν να ήταν συνεπαρ
μένος. «Μου είπατε απλώς τα γεγονότα», παραδέχτηκε. «Αλλά τί
ποτα περισσότερο από τα γεγονότα». 

«Και σας μίλησα για το έξοχο κίνητρό μου», αποκρίθηκε η Λό
ρα. «Δεν έχω να σας πω περισσότερα. Και εν πάση περιπτώσει, 
γιατί θα έπρεπε να πιστεύετε ό,τι σας λέω; Θα μπορούσα κάλλιστα 
να σκαρφιστώ όποια ιστορία θέλω. Δεν έχετε παρά μόνο τον λόγο 
μου σχετικά με το ότι ο Ρίτσαρντ ήταν ένα βάναυσο κτήνος και ότι 
μεθούσε και ότι μου έκανε μίζερη τη ζωή – και ότι τον μισούσα».

«Μπορώ να δεχτώ την τελευταία δήλωση χωρίς καμία αμφι
σβήτηση, θα έλεγα», είπε ο Στάρκγουεντερ. «Άλλωστε υπάρχουν 
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κάποιες ενδείξεις που τη στηρίζουν». Πλησίασε στον καναπέ πάλι, 
κοίταξε τη Λόρα. «Όπως και να ’χει, είναι κάπως δραστική η λύση, 
δε βρίσκετε; Λέτε ότι τον μισούσατε για χρόνια. Γιατί δεν τον αφή
σατε; Σίγουρα θα ήταν πολύ πιο απλό».

Η φωνή της Λόρα ήταν διστακτική καθώς απάντησε: «Δεν… 
δεν έχω δικά μου χρήματα».

«Καλή μου κοπέλα», είπε ο Στάρκγουεντερ, «εάν μπορούσατε 
να αποδείξετε ότι ήταν βάναυσος και ότι ήταν εθισμένος στο αλ
κοόλ και όλα τα υπόλοιπα, θα παίρνατε κάλλιστα διαζύγιο –ή θα 
χωρίζατε– και μετά θα εξασφαλίζατε κάποια διατροφή, ή πώς το 
λένε». Σταμάτησε, περίμενε μια απάντηση.

Βρίσκοντάς το δύσκολο να απαντήσει, η Λόρα σηκώθηκε και 
με την πλάτη στραμμένη στον Στάρκγουεντερ πήγε στο τραπέζι και 
ακούμπησε εκεί το ποτήρι της. 

«Έχετε παιδιά;» τη ρώτησε ο Στάρκγουεντερ. 
«Όχι… όχι, δόξα τω Θεώ», απάντησε η Λόρα.
«Γιατί δεν τον αφήσατε, λοιπόν;»
Συγχυσμένη, η Λόρα στράφηκε να αντικρίσει τον άντρα που τη 

ρωτούσε. «Λοιπόν–» είπε τελικά, «λοιπόν –βλέπετε– τώρα θα κλη
ρονομήσω όλα του τα χρήματα».

«Ω, όχι, μα όχι», την πληροφόρησε ο Στάρκγουεντερ. «Ο νόμος 
δε θα σας επιτρέψει να επωφεληθείτε από ένα έγκλημα». Έκανε 
ένα βήμα προς τη Λόρα και ρώτησε: «Ή μήπως νομίσατε ότι…;» 
Κόμπιασε και μετά συνέχισε: «Μα τι νομίσατε;»

«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείτε», του είπε η Λόρα. 
«Δεν είστε ανόητη», είπε ο Στάρκγουεντερ κοιτάζοντάς την. 

«Ακόμα κι αν πράγματι κληρονομούσατε τα χρήματά του, δε θα 
σας ωφελούσε αυτό πολύ αν θα καταδικαζόσασταν σε ισόβια δε
σμά». Αφού θρονιάστηκε άνετα στην πολυθρόνα, πρόσθεσε: «Ας 
υποθέσουμε ότι δεν είχα έρθει να σας χτυπήσω την μπαλκονόπορ
τα μόλις πριν από λίγο; Τι είχατε κατά νου να κάνετε;»

«Έχει σημασία;»
«Ίσως όχι, αλλά με ενδιαφέρει να μάθω. Ποια θα ήταν η ιστορία 
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σας αν δεν είχα εμφανιστεί απροσδόκητα εδώ και δε σας είχα πιά
σει επ’ αυτοφώρω; Θα λέγατε ότι ήταν ατύχημα; Ή αυτοκτονία;»

«Δεν ξέρω», αναφώνησε η Λόρα. Ακουγόταν αλλόφρων. Πήγε 
στον καναπέ, κάθισε δίχως να κοιτάζει τον Στάρκγουεντερ. «Δεν 
έχω ιδέα», πρόσθεσε. «Σας λέω, δεν… δεν είχα χρόνο να σκεφτώ».

«Όχι, δεν είχατε χρόνο», συμφώνησε αυτός. «Ίσως δεν είχατε 
χρόνο, δε νομίζω ότι ήταν προμελετημένο. Πιστεύω ότι ήταν πα
ρορμητικό. Μάλιστα, πιστεύω ότι οφείλεται σε κάτι που είπε ο σύ
ζυγός σας. Αυτό δεν είναι;»

«Δεν έχει σημασία, σας λέω», απάντησε η Λόρα.
«Τι είπε;» επέμεινε ο Στάρκγουεντερ. «Τι ήταν αυτό που είπε;»
Η Λόρα τον ατένισε σταθερά. «Αυτό είναι κάτι που δε θα το πω 

σε κανέναν», αναφώνησε. 
Ο Στάρκγουεντερ πήγε στον καναπέ και στάθηκε πίσω της. «Θα 

σας ρωτήσουν στο δικαστήριο», την πληροφόρησε. 
Η έκφρασή της ήταν βαρύθυμη καθώς αποκρίθηκε: «Δε θα 

απαντήσω. Δεν μπορούν να με αναγκάσουν να απαντήσω».
«Ναι, αλλά ο συνήγορός σας θα πρέπει να ξέρει», είπε ο Στάρκ

γουεντερ. Σκύβοντας πάνω από τον καναπέ και κοιτάζοντάς την 
πολύ σοβαρά, συνέχισε: «Μπορεί να έχει τεράστια σημασία».

Η Λόρα στράφηκε να τον αντικρίσει. «Ω, μα δε βλέπετε;» ανα
φώνησε. «Δεν καταλαβαίνετε; Δεν έχω την παραμικρή ελπίδα. Εί
μαι προετοιμασμένη για το χειρότερο».

«Μα γιατί; Επειδή απλώς μπήκα από την μπαλκονόπορτα; Εάν 
δεν το είχα κάνει, ίσως να–»

«Το κάνατε!» τον έκοψε η Λόρα.
«Ναι, το έκανα», συμφώνησε. «Και συνεπώς είστε τώρα προε

τοιμασμένη. Αυτό πιστεύετε;»
Εκείνη δεν απάντησε. «Ορίστε», της είπε ο Στάρκγουεντερ, προ

σφέροντάς της ένα τσιγάρο, και παίρνοντας ένα και για τον ίδιο. 
«Λοιπόν, ας πάμε λίγο πιο πίσω τώρα. Μισούσατε για πολύ και
ρό τον σύζυγό σας, και απόψε είπε κάτι που έκανε το ποτήρι να 
ξεχειλίσει. Αρπάξατε το πιστόλι που ήταν δίπλα και–» Σταμάτησε 
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ξαφνικά, με το βλέμμα στραμμένο στο πιστόλι πάνω στο τραπέζι. 
«Και γιατί, τέλος πάντων, καθόταν μ’ ένα πιστόλι δίπλα του; Δεν εί
ναι και πολύ σύνηθες».

«Ω, αυτό», είπε η Λόρα. «Ξέρετε, είχε τη συνήθεια να πυροβο
λεί γάτες».

Ο Στάρκγουεντερ την κοίταξε κατάπληκτος. «Γάτες;» ρώτησε. 
«Ω, υποθέτω ότι θα πρέπει να σας εξηγήσω κάποια πράγματα 

τελικά», είπε παραιτημένη η Λόρα. 
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Ο Στάρκγουεντερ την κοίταξε με κάπως σαστισμένη έκφραση. 
«Λοιπόν;» την παρότρυνε.

Η Λόρα πήρε βαθιά ανάσα. Μετά, κοιτάζοντας ίσια μπροστά 
της, άρχισε να μιλάει. «Ο Ρίτσαρντ ήταν σπουδαίος κυνηγός», εί
πε. «Όταν πρωτογνωριστήκαμε, εννοώ… στην Κένυα. Ήταν άλ
λος άνθρωπος τότε. Ή μάλλον έδειχνε τα καλά του σημεία και όχι 
τα άσχημα. Είχε καλά σημεία, ξέρετε. Γενναιοδωρία και θάρρος. 
Υπέρτατο θάρρος. Ήταν πολύ ελκυστικός άντρας, γοήτευε πολύ 
τις γυναίκες». 

Σήκωσε άξαφνα το βλέμμα της, σαν να συνειδητοποίησε την 
παρουσία του Στάρκγουεντερ για πρώτη φορά. Αυτός ανταπέδω
σε το βλέμμα της, της άναψε το τσιγάρο της με τον αναπτήρα του 
και μετά άναψε το δικό του. «Συνεχίστε», την παρακίνησε.

«Παντρευτήκαμε λίγο αφότου γνωριστήκαμε», συνέχισε η Λό
ρα. «Μετά, δύο χρόνια αργότερα, είχε ένα τρομερό ατύχημα, τον 
κατασπάραξε ένα λιοντάρι. Ήταν τυχερός που βγήκε ζωντανός, αλ
λά ήταν σακάτης έκτοτε, ανήμπορος να βαδίζει κανονικά». Έγειρε 
πίσω, εμφανώς πιο χαλαρωμένη, και ο Στάρκγουεντερ πήγε και 
κάθισε σ’ ένα υποπόδιο, αντικριστά της. 

Η Λόρα τράβηξε μια ρουφηξιά από το τσιγάρο της και άφησε 
τον καπνό να βγει από τα χείλη της. «Λένε ότι η κακοτυχία βελτιώ
νει τον χαρακτήρα σου», είπε. «Αλλά τον δικό του δεν τον βελτίω
σε. Απεναντίας, επιδείνωσε όλα τα άσχημα γνωρίσματά του. Την 
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εκδικητικότητα, μια σαδιστική πτυχή, το να πίνει υπερβολικά. Έκα
νε σχεδόν αφόρητη τη ζωή σε όλους σ’ αυτό το σπίτι, και όλοι το 
ανεχόμασταν αυτό – ω ξέρετε, λέμε: “Τι λυπηρό που είναι ανάπη
ρος ο καημένος ο Ρίτσαρντ”. Δε θα έπρεπε να το ανεχόμαστε, φυ
σικά. Τώρα πια το καταλαβαίνω αυτό. Η ανέχεια αυτή άλλο δεν 
έκανε από το να τον ενθαρρύνει να αισθάνεται ότι ήταν διαφορε
τικός από τους υπόλοιπους ανθρώπους, κι έτσι να κάνει ό,τι ήθε
λε δίχως να δίνει λογαριασμό».

Σηκώθηκε και πήγε στο τραπέζι δίπλα στην πολυθρόνα για να 
τινάξει στάχτη σε μια σταχτοθήκη. «Σε όλη του τη ζωή», συνέχισε, 
«το να πυροβολεί ήταν αυτό που άρεσε στον Ρίτσαρντ πιο πολύ. Κι 
έτσι, όταν ήρθαμε να μείνουμε σ’ αυτό το σπίτι, κάθε βράδυ, αφό
του όλοι οι άλλοι πήγαιναν για ύπνο, αυτός καθόταν εκεί» –ένευσε 
προς την αναπηρική πολυθρόνα–, «και ο Έιντζελ, ξέρετε, ο υπηρέ
της του και άνθρωπος για όλες τις δουλειές, ο γενικών καθηκό
ντων, θα λέγατε, φαντάζομαι, ναι, ο Έιντζελ έφερνε το μπράντι και 
ένα από τα πιστόλια του Ρίτσαρντ και τα ακουμπούσε δίπλα του. 
Μετά άνοιγε διάπλατα την μπαλκονόπορτα, και ο Ρίτσαρντ καθό
ταν εκεί και κοίταζε ώσπου να πιάσει τη λάμψη από τα μάτια μιας 
γάτας, ή ενός ξεστρατισμένου κουνελιού, ή ενός σκύλου, φερει
πείν. Φυσικά, δεν υπάρχουν και πολλά κουνέλια τώρα τελευταία. 
Αυτή η αρρώστια –πώς τη λένε, μυξωμάτωση, κάτι τέτοιο– τα έχει 
αφανίσει. Αλλά ο Ρίτσαρντ πυροβολούσε ένα σωρό γάτες». Τρά
βηξε μια ρουφηξιά από το τσιγάρο της. «Και τη μέρα τις πυροβο
λούσε. Πυροβολούσε και πουλιά».

«Δε διαμαρτυρήθηκαν ποτέ οι γείτονες;» τη ρώτησε ο Στάρκ
γουεντερ. 

«Ω, και βέβαια διαμαρτυρήθηκαν», απάντησε η Λόρα καθώς 
γύρισε και κάθισε πάλι στον καναπέ. «Ξέρετε, έχουμε ζήσει εδώ 
κάνα δυο χρόνια. Πριν, ζούσαμε στην ανατολική ακτή, στο Νόρ
φοκ. Κάπου εκατό με διακόσια ζωάκια ήταν τα θύματα του Ρί
τσαρντ εκεί, και είχαμε πολλές διαμαρτυρίες. Γι’ αυτό και ήρθαμε 
να μείνουμε εδώ, είναι η αλήθεια. Είναι πολύ απομονωμένο αυτό 
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το σπίτι. Έχουμε μόνο έναν γείτονα σε ακτίνα μιλίων. Αλλά υπάρ
χουν σε αφθονία σκίουροι και πουλιά και αδέσποτα γατιά».

Σταμάτησε για μια στιγμή, και μετά συνέχισε. «Το κυριότερο πρό
βλημα στο Νόρφοκ προέκυψε στην πραγματικότητα όταν ήρθε μια 
γυναίκα στο σπίτι, η οποία μάζευε συνδρομές για το πανηγύρι του 
χωριού. Ο Ρίτσαρντ πυροβόλησε δεξιά κι αριστερά της καθώς εκείνη 
έφευγε κατηφορίζοντας το ιδιωτικό δρομάκι. Πιλάλησε σαν τρομαγ
μένος λαγός, είπε ο Ρίτσαρντ. Βρυχήθηκε στα γέλια όταν μας το είπε. 
Θυμάμαι να λέει ότι η χοντρή της πλάτη τρεμούλιαζε σαν ζελές. Αλλά 
η γυναίκα πήγε στην αστυνομία, και ξέσπασε τρομερός τσακωμός».

«Το φαντάζομαι», ήταν το στεγνό σχόλιο του Στάρκγουεντερ. 
«Αλλά ο Ρίτσαρντ τη σκαπούλαρε μια χαρά», του είπε η Λό

ρα. «Είχε άδεια για όλα τα πυροβόλα όπλα του, φυσικά, και διαβε
βαίωσε την αστυνομία ότι τα χρησιμοποιούσε μόνο για να πυρο
βολεί κουνέλια. Ισχυρίστηκε ότι η φουκαριάρα η κυρία Μπάτερ
φιλντ ήταν μια νευρική γεροντοκόρη που φαντάστηκε ότι την πυ
ροβολούσε, και ορκίστηκε ότι ποτέ δεν είχε κάνει κάτι τέτοιο. Ο Ρί
τσαρντ ήταν πάντοτε πολύ πειστικός. Διόλου δε δυσκολεύτηκε να 
κάνει τους αστυνομικούς να τον πιστέψουν».

Ο Στάρκγουεντερ σηκώθηκε από το υποπόδιό του και πήγε κο
ντά στο πτώμα του Ρίτσαρντ Γουόργουικ. «Ο σύζυγός σας είχε, ως 
φαίνεται, μια μάλλον διεστραμμένη αίσθηση του χιούμορ», παρα
τήρησε δηκτικά. Κοίταξε στο τραπέζι δίπλα στην αναπηρική πο
λυθρόνα. «Καταλαβαίνω τι μου λέτε», συνέχισε. «Συνεπώς, το να 
υπάρχει ένα πιστόλι δίπλα του ήταν ρουτίνα, κάτι που συνέβαινε 
κάθε βράδυ. Αλλά σίγουρα δε θα προσδοκούσε να πυροβολήσει 
οτιδήποτε απόψε. Με τέτοια ομίχλη, σίγουρα όχι».

«Ω, πάντα είχε ένα πιστόλι τοποθετημένο εκεί», αποκρίθηκε η 
Λόρα. «Κάθε βράδυ. Ήταν σαν παιδικό παιχνίδι. Μερικές φορές, 
πυροβολούσε στον τοίχο, έκανε σχήματα. Να εκεί, στα αριστερά, 
πίσω από την κουρτίνα».

Ο Στάρκγουεντερ πήγε και ανασήκωσε την κουρτίνα στην αρι
στερή μεριά, φανερώνοντας ένα σχήμα καμωμένο από τρύπες από 
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σφαίρες στον τοίχο. «Για τ’ όνομα του Θεού, σχημάτισε τα ίδια του 
τα αρχικά στον τοίχο. “ΡΓ”, με σφαίρες. Εντυπωσιακό». Έβαλε πά
λι στη θέση της την κουρτίνα και στράφηκε στη Λόρα. «Οφείλω να 
ομολογήσω ότι ήξερε να πυροβολεί πολύ καλά. Χμ, ναι. Θα πρέπει 
να ήταν πολύ φοβιστικό το να ζει κανείς μαζί του».

«Ήταν», απάντησε με έμφαση η Λόρα. Με σχεδόν υστερική 
σφοδρότητα, σηκώθηκε από τον καναπέ και πλησίασε στον απρό
σκλητο επισκέπτη της. «Είναι ανάγκη να μιλάμε ξανά και ξανά για 
όλα αυτά;» ρώτησε με αγανάκτηση. «Άλλο δεν κάνουμε από το να 
αναβάλλουμε αυτό που θα γίνει αναγκαστικά στο τέλος. Δεν κατα
λαβαίνετε ότι πρέπει να τηλεφωνήσετε στην αστυνομία; Δεν έχετε 
άλλη επιλογή. Δεν αντιλαμβάνεστε ότι θα είναι πολύ πιο ευγενικό 
να το κάνετε τώρα αμέσως; Ή μήπως θέλετε να το κάνω εγώ; Αυ
τό είναι; Καλώς, θα το κάνω εγώ». 

Πήγε με βιάση στο τηλέφωνο, αλλά ο Στάρκγουεντερ την πρό
φτασε καθώς εκείνη σήκωνε το ακουστικό, και έβαλε το χέρι του 
πάνω στο δικό της. «Πρέπει να μιλήσουμε πρώτα», της είπε. 

«Μα ήδη μιλάμε», είπε η Λόρα. «Και εν πάση περιπτώσει, δεν 
έχουμε τίποτα να πούμε».

«Κι όμως, έχουμε», επέμεινε εκείνος. «Είμαι ανόητος, τολμώ 
να πω. Αλλά πρέπει να βρούμε κάποια διέξοδο».

«Διέξοδο; Για μένα;» ρώτησε η Λόρα. Ακουγόταν σαν να μην 
πίστευε στ’ αυτιά της. 

«Ναι. Για σας». Ο Στάρκγουεντερ έκανε μερικά βήματα μακριά 
της, και μετά γύρισε και την αντίκρισε. «Πόσο κουράγιο διαθέτε
τε;» ρώτησε. «Μπορείτε να πείτε ψέματα, αν χρειαστεί, και να τα 
πείτε πειστικά;»

Η Λόρα τον κοίταξε. «Είστε τρελός», είπε. 
«Πιθανόν», συμφώνησε ο Στάρκγουεντερ.
Εκείνη κούνησε το κεφάλι της σαστισμένα. «Δεν ξέρετε τι κά

νετε», του είπε. 
«Ξέρω πολύ καλά τι κάνω», αντιγύρισε αυτός. «Κάνω τον εαυ

τό μου συνεργό».
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«Μα γιατί;» ρώτησε η Λόρα. «Γιατί;»
Ο Στάρκγουεντερ την κοίταξε για μια στιγμή προτού απαντήσει. 

Μετά: «Ναι, γιατί;» επανέλαβε. Μιλώντας αργά και σκεφτικά, είπε: 
«Για τον απλό λόγο, υποθέτω, ότι είστε μια πολύ ελκυστική γυναί
κα, και δε μου αρέσει να σκέφτομαι ότι θα σας κλείσουν στη φυ
λακή για όλα τα καλύτερα χρόνια της ζωής σας. Κάτι εξίσου φρι
χτό με το να σας στείλουν στην αγχόνη ν’ αφήσετε την τελευταία 
σας πνοή εκεί, κατά την άποψή μου. Και η κατάσταση δε φαίνεται 
να σας αφήνει πολλά περιθώρια. Ο σύζυγός σας ήταν ανήμπορος, 
ένας σακάτης. Τα όποια αποδεικτικά στοιχεία αμφισβητηθούν, θα 
αμφισβητηθούν μόνο από τον δικό σας λόγο, έναν λόγο που δεί
χνετε εξαιρετικά απρόθυμη να δώσετε. Συνεπώς, φαίνεται εξόχως 
απίθανο να σας απαλλάξουν οι ένορκοι».

Η Λόρα τον κοίταξε σταθερά. «Δε με ξέρετε», είπε. «Όλα όσα 
σας είπα μπορεί να ήταν ψέματα».

«Μπορεί», συμφώνησε εύθυμα ο Στάρκγουεντερ. «Και μπορεί 
να είμαι κορόιδο. Αλλά σας πιστεύω».

Η Λόρα απέστρεψε το βλέμμα, μετά κάθισε βαριά στο υποπό
διο με την πλάτη της γυρισμένη σ’ αυτόν. Για μερικές στιγμές, τί
ποτα δεν ειπώθηκε. Μετά, στράφηκε να τον αντικρίσει, τα μάτια της 
ξαφνικά φωτίστηκαν από ελπίδα, τον κοίταξε ερωτηματικά, και κα
τόπιν κατένευσε σχεδόν ανεπαίσθητα. «Ναι», του είπε, «μπορώ να 
πω ψέματα αν χρειαστεί».

«Ωραία», αναφώνησε με αποφασιστικότητα ο Στάρκγουεντερ. 
«Και τώρα, μιλήστε και μιλήστε γρήγορα». Πήγε στο τραπέζι δί
πλα στην αναπηρική πολυθρόνα, τίναξε στάχτη στη σταχτοθήκη. 
«Πρώτα απ’ όλα, ποιοι ακριβώς βρίσκονται σ’ αυτό το σπίτι; Ποιοι 
μένουν εδώ;»

Ύστερα από μια στιγμή δισταγμού, η Λόρα άρχισε να μιλάει, σχε
δόν μηχανικά. «Η μητέρα του Ρίτσαρντ», του είπε. «Και η Μπένι –η 
δεσποινίς Μπένετ, αλλά τη φωνάζουμε Μπένι–, που είναι κάτι σαν 
οικονόμος και γραμματέας μαζί. Παλιά ήταν νοσοκόμα. Είναι πο
λύ καιρό εδώ, και είναι αφοσιωμένη στον Ρίτσαρντ. Και ο Έιντζελ. 
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Τον ανέφερα ήδη, νομίζω. Είναι νοσηλευτής, και, ναι, βαλές υπο
θέτω. Φροντίζει γενικά τον Ρίτσαρντ».

«Μένουν και οικιακοί βοηθοί στο σπίτι;»
«Όχι οικότροφοι, μόνο κάποιοι που έρχονται τη μέρα για ορι

σμένες δουλειές». Έκανε μια παύση. «Ω, παραλίγο να το ξεχάσω», 
συνέχισε. «Και ο Τζαν, φυσικά».

«Ο Τζαν;» ρώτησε κοφτά ο Στάρκγουεντερ. «Ποιος είναι ο Τζαν;»
Η Λόρα τού έριξε μια αμήχανη ματιά προτού απαντήσει. Με

τά, με ύφος κάπως απρόθυμο, είπε: «Είναι ο ετεροθαλής μικρός 
αδελφός του Ρίτσαρντ. Ζει – ζει μαζί μας».

Ο Στάρκγουεντερ πήγε στο υποπόδιο όπου εκείνη καθόταν ακό
μη. «Μιλήστε μου καθαρά, λοιπόν», επέμεινε. «Τι υπάρχει σχετικά 
με τον Τζαν που δε θέλετε να μου πείτε;»

Ύστερα από μια στιγμή δισταγμού, η Λόρα μίλησε, αν και εξα
κολουθούσε να δείχνει επιφυλακτική. «Ο Τζαν είναι καλός», είπε. 
«Πολύ τρυφερός και γλυκός. Αλλά… αλλά δεν είναι ακριβώς σαν 
τους άλλους ανθρώπους».

«Καταλαβαίνω», μουρμούρισε με συναίσθηση ο Στάρκγουε
ντερ. «Πάντως τον συμπαθείτε, έτσι δεν είναι;»

«Ναι», παραδέχτηκε η Λόρα. «Ναι, τον συμπαθώ πολύ. Γι’ αυ
τό… γι’ αυτό στ’ αλήθεια δεν μπορούσα απλώς να σηκωθώ και 
ν’ αφήσω τον Ρίτσαρντ. Λόγω του Τζαν. Βλέπετε, αν έκανε το δικό 
του ο Ρίτσαρντ, θα είχε στείλει τον Τζαν σε ίδρυμα».

Ο Στάρκγουεντερ περιτριγύρισε αργά την αναπηρική πολυθρό
να, κοιτάζοντας το πτώμα του Ρίτσαρντ Γουόργουικ και συλλογι
ζόμενος. Μετά: «Αντιλαμβάνομαι», μουρμούρισε. «Με την απειλή 
αυτή σας δέσμευε; Με την απειλή ότι, εάν τον εγκαταλείπατε, θα 
έστελνε τον μικρό Τζαν σε ίδρυμα;»

«Ναι», απάντησε η Λόρα. «Εάν… εάν πίστευα ότι θα μπορού
σα να έχω αρκετά χρήματα για να φροντίζω τον Τζαν κι εμένα… 
αλλά δεν ξέρω πώς θα μπορούσα. Και ούτως ή άλλος, ο Ρίτσαρντ 
ήταν ο φυσικός κηδεμόνας του μικρού, φυσικά».

«Ήταν καλός μαζί του ο Ρίτσαρντ;» ρώτησε ο Στάρκγουεντερ.
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«Μερικές φορές», απάντησε η Λόρα.
«Και τις άλλες;»
«Έλεγε… πολύ συχνά έλεγε ότι θα στείλει σε ίδρυμα τον Τζαν», 

είπε εκείνη. «Έλεγε στον Τζαν: “Θα είναι όλοι πολύ καλοί μαζί σου, 
μικρέ. Θα σε φροντίζουν και θα σε περιποιούνται μια χαρά. Και η 
Λόρα, είμαι σίγουρος, θα έρχεται να σε βλέπει μια δυο φορές τον 
χρόνο”. Τον αναστάτωνε έτσι τον Τζαν, τον τρόμαζε, τον έκανε να 
παρακαλεί, να εκλιπαρεί, να τραυλίζει. Και μετά, ο Ρίτσαρντ έγερ
νε πίσω στην πολυθρόνα του και βρυχιόταν στα γέλια. Τίναζε πί
σω το κεφάλι του και γελούσε, γελούσε, γελούσε».

«Καταλαβαίνω», είπε ο Στάρκγουεντερ, κοιτάζοντάς την προ
σεκτικά. Ύστερα από μια παύση, επανέλαβε σκεφτικά: «Καταλα
βαίνω».

Η Λόρα σηκώθηκε με βιάση και πήγε στο τραπέζι δίπλα στην 
αναπηρική πολυθρόνα για να σβήσει το τσιγάρο της. «Δεν είναι 
ανάγκη να με πιστεύετε», είπε. «Δεν είναι ανάγκη να πιστεύετε ούτε 
λέξη απ’ όσα λέω. Μπορεί, ξέρετε, να τα σκαρφίζομαι όλα αυτά».

«Σας είπα, θα το ρισκάρω», αντιγύρισε ο Στάρκγουεντερ. «Και 
τώρα λοιπόν», συνέχισε, «πείτε μου, πώς είναι αυτή, η πώςτη
λένε, η Μπένετ, η Μπένι; Της κόβει; Είναι έξυπνη;»

«Είναι πολύ αποτελεσματική και ικανή», τον διαβεβαίωσε η 
Λόρα.

Ο Στάρκγουεντερ κροτάλισε τα δάχτυλά του. «Κάτι μου πέρασε 
μόλις απ’ το μυαλό», είπε. «Πώς και δεν άκουσε κανένας στο σπί
τι τον αποψινό πυροβολισμό;»

«Λοιπόν, η μητέρα του Ρίτσαρντ είναι πολύ ηλικιωμένη, και 
μάλλον κωφή», απάντησε η Λόρα. «Το δωμάτιο της Μπένι είναι 
στην άλλη άκρη του σπιτιού, και η κάμαρα του Έιντζελ είναι απο
μονωμένη, με πόρτα που έχει τσόχινη ηχομόνωση. Και τέλος, ο 
μικρός Τζαν. Κοιμάται στο δωμάτιο πάνω από αυτό εδώ. Αλλά πη
γαίνει νωρίς για ύπνο και κοιμάται πολύ βαθιά».

«Μας βολεύουν πολύ αυτά, είναι καλοτυχία για μας», παρατή
ρησε ο Στάρκγουεντερ.
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Η Λόρα έδειχνε απορημένη. «Μα τι εννοείτε;» τον ρώτησε. «Ότι 
θα μπορούσαμε να το παρουσιάσουμε σαν αυτοκτονία;»

Ο Στάρκγουεντερ στράφηκε και κοίταξε πάλι το πτώμα. «Όχι», 
είπε κουνώντας το κεφάλι του. «Δεν υπάρχει τέτοια ελπίδα, φοβά
μαι». Βάδισε προς την αναπηρική πολυθρόνα, χαμήλωσε το βλέμ
μα προς τον νεκρό Ρίτσαρντ Γουόργουικ για μια στιγμή, και μετά 
ρώτησε: «Ήταν δεξιόχειρας, να υποθέσω;»

«Ναι», απάντησε η Λόρα.
«Ναι, φοβήθηκα πως ναι. Σ’ αυτή την περίπτωση δε θα μπο

ρούσε να αυτοπυροβοληθεί από αυτή τη γωνία», αποφάνθηκε, 
δείχνοντας τον αριστερό κρόταφο του Γουόργουικ. «Εκτός αυτού, 
δεν υπάρχει σημάδι από κάψιμο». Συλλογίστηκε για μερικά δευ
τερόλεπτα και μετά πρόσθεσε: «Όχι, το όπλο θα πρέπει να πυρο
βόλησε από μια ορισμένη απόσταση. Η αυτοκτονία σίγουρα απο
κλείεται». Σταμάτησε πάλι, προτού συνεχίσει. «Αλλά υπάρχει το 
ενδεχόμενο του ατυχήματος, φυσικά. Ναι, εντέλει, θα μπορούσε 
να είναι ατύχημα».

Ύστερα από μια παρατεταμένη παύση, άρχισε να παίζει σαν 
ηθοποιός αυτά που είχε στο μυαλό του. «Λοιπόν, ας πούμε ότι ήρ
θα εδώ απόψε. Όπως και έκανα, στην πραγματικότητα. Και μπή
κα από τούτη εδώ την μπαλκονόπορτα». Πήγε στην μπαλκονόπορ
τα, και μιμήθηκε πώς σκουντούφλησε μέσα στο δωμάτιο. «Ο Ρί
τσαρντ με πέρασε για διαρρήκτη, και πυροβόλησε χωρίς να με πε
τύχει. Είναι πολύ ευλογοφανές, από όλα όσα μου είπατε σχετικά με 
τα κατορθώματά του. Και λοιπόν, τότε του ορμάω» –και ο Στάρκ
γουεντερ έσπευσε στο πτώμα στην αναπηρική πολυθρόνα– «και 
κάνω να του πάρω το πιστόλι–»

Η Λόρα τον διέκοψε με βιάση. «Και το πιστόλι εκπυρσοκρότη
σε πάνω στην πάλη, ναι;»

«Ναι», συμφώνησε ο Στάρκγουεντερ, αλλά αμέσως διόρθω
σε τον εαυτό του. «Όχι, δεν πιάνει αυτό. Όπως είπα, οι αστυνομικοί 
θα διαπιστώσουν αμέσως ότι το πιστόλι δεν έβαλε από τόσο μικρή 
απόσταση». Χρειάστηκε μερικές στιγμές για να το ξανασκεφτεί, και 
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μετά συνέχισε. «Ας πούμε, λοιπόν, ότι του παίρνω το πιστόλι με
μιάς». Κούνησε το κεφάλι του, και ανέμισε τα χέρια του φανερώ
νοντας απογοήτευση. «Όχι, δεν πιάνει ούτε αυτό. Άπαξ και του πή
ρα το πιστόλι, για ποιον λόγο να τον πυροβολήσω; Όχι, φοβάμαι 
ότι δεν πιάνει». Αναστέναξε. «Εντάξει, λοιπόν», αποφάσισε, «ας το 
αφήσουμε έτσι, ότι πρόκειται για φόνο. Καθαρό και απλό φόνο. Αλ
λά φόνο από κάποιον άλλο, απ’ έξω. Φόνος από κάποιον άγνω
στο, ή από κάποιους αγνώστους». Πήγε στην μπαλκονόπορτα, τρά
βηξε μια κουρτίνα και κοίταξε έξω σαν να αναζητούσε έμπνευση.

«Ένας πραγματικός διαρρήκτης, ίσως;» πρότεινε εξυπηρετι
κά η Λόρα. 

Ο Στάρκγουεντερ σκέφτηκε για μια στιγμή, και μετά είπε: «Λοι
πόν, ναι, υποθέτω ότι θα μπορούσε να είναι ένας διαρρήκτης, αλλά 
φαίνεται λίγο μούφα». Σταμάτησε, μετά πρόσθεσε: «Κι αν επρόκει
το για κάποιον εχθρό; Φαντάζει μελοδραματικό ενδεχομένως, αλ
λά από όσα μου είπατε για τον σύζυγό σας φαίνεται ότι ανήκει στο 
είδος των ανθρώπων που έχουν εχθρούς. Καλά δε λέω;»

«Ναι, μάλλον», απάντησε η Λόρα, μιλώντας αργά και αβέβαια, 
«υποθέτω ότι ο Ρίτσαρντ είχε εχθρούς, αλλά–»

«Ας αφήσουμε τα αλλά για την ώρα», τη διέκοψε ο Στάρκγουε
ντερ, σβήνοντας το τσιγάρο του στη σταχτοθήκη στο τραπέζι δίπλα 
στην αναπηρική πολυθρόνα, και μετά πήγε και στάθηκε από πά
νω από τη Λόρα ενόσω εκείνη καθόταν στον καναπέ. «Πείτε μου 
όλα όσα μπορείτε για τους εχθρούς του Ρίτσαρντ. Ο Νούμερο Ένα, 
υποθέτω, θα ήταν η δεσποινίς –ξέρετε, η δεσποινίς που έτρεμε σαν 
ζελές η πλάτη της– η γυναίκα που πυροβόλησε ο σύζυγός σας. Αλ
λά δε φαντάζομαι ότι μπορεί να είναι πιθανή φόνισσα. Τέλος πά
ντων, φαντάζομαι ότι ζει ακόμη στο Νόρφοκ, και θα ήταν μάλλον 
παρατραβηγμένο να τη φανταστούμε να της τη δίνει μια μέρα και να 
έρχεται στην Ουαλία για να τον ξεπαστρέψει. Ποιος άλλος;» παρό
τρυνε τη Λόρα. «Ποιος άλλος θα μπορούσε να του κρατάει κακία;»

Η Λόρα έδειχνε αβέβαιη. Σηκώθηκε, βάδισε λίγο και άρ
χισε να ξεκουμπώνει το σακάκι της. «Λοιπόν», άρχισε να λέει 
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επιφυλακτικά, «υπήρχε ένας κηπουρός, κοντά έναν χρόνο πριν. 
Ο Ρίτσαρντ τον απέλυσε και δεν του έδινε συστατική επιστολή. 
Ο άντρας ήταν έξαλλος μ’ αυτό, αναθεμάτιζε άσχημα και εκτόξευ
σε ένα σωρό απειλές».

«Ποιος ήταν;» ρώτησε ο Στάρκγουεντερ. «Κάποιος ντόπιος;»
«Ναι», απάντησε η Λόρα. «Ήταν από το Σάνβαϊρβεχαν, περί

που έξι χιλιόμετρα από εδώ». Έβγαλε το σακάκι της και το άπλω
σε στο μπράτσο του καναπέ. 

Ο Στάρκγουεντερ συνοφρυώθηκε. «Δε θα πιάσει με τον κη
πουρό σας», της είπε. «Μπορεί κάποιος να στοιχηματίσει ότι έχει 
γερό άλλοθι, ότι ήταν στο σπίτι του. Και ακόμα κι αν δεν έχει άλ
λοθι, ή αν πρόκειται για άλλοθι που μόνο η γυναίκα του μπο
ρεί να υποστηρίξει ή να επιβεβαιώσει, ίσως καταλήξουμε στο να 
καταδικαστεί εξαιτίας μας ο καημένος για κάτι που δεν έχει δια
πράξει. Όχι, δε μας βολεύει ο κηπουρός. Αυτό που θέλουμε εί
ναι ένας εχθρός από το παρελθόν, ο οποίος δε θα είναι και τόσο 
εύκολο να εντοπιστεί». 

Η Λόρα περιπλανήθηκε αργά στο δωμάτιο, προσπαθώντας να 
σκεφτεί, ενώ ο Στάρκγουεντερ συνέχισε: «Μήπως κάποιος από 
τον καιρό που ο Ρίτσαρντ πυροβολούσε τίγρεις και λιοντάρια; Κά
ποιος στην Κένυα, ή στη Νότια Αφρική, ή στην Ινδία; Σε κάποιο μέ
ρος όπου δε θα μπορούν να τον εντοπίσουν πολύ εύκολα οι αστυ
νομικοί;»

«Μακάρι να μπορούσα να σκεφτώ», είπε η Λόρα απελπισμέ
να. «Μακάρι να μπορούσα να θυμηθώ. Ναι, μακάρι να μπορούσα 
να θυμηθώ κάποιες ιστορίες από εκείνο τον καιρό που μας αφη
γούνταν πότε πότε ο Ρίτσαρντ». 

«Δεν έχουμε καν κάποια διαθέσιμα αντικείμενα», μουρμούρισε 
ο Στάρκγουεντερ. «Ξέρετε, ένα τουρμπάνι κάποιου Σιχ απρόσεκτα 
αφημένο πάνω στην καράφα, ή ένα μαχαίρι Μάου Μάου, ή ένα δη
λητηριώδες βέλος». Πίεσε τα χέρια του στο μέτωπό του για να συ
γκεντρωθεί. «Που να πάρει», συνέχισε, «αυτό που χρειαζόμαστε 
είναι κάποιον που να του κρατάει μεγάλη κακία, κάποιον που τον 
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κακομεταχειρίστηκε ο Ρίτσαρντ». Πλησίασε τη Λόρα και την πα
ρώθησε: «Σκεφτείτε, κυρία μου. Σκεφτείτε. Σκεφτείτε!»

«Δεν… δεν μπορώ να σκεφτώ», αποκρίθηκε η Λόρα, και η φω
νή της σχεδόν ράγισε από τη ματαίωση. 

«Μου είπατε τι είδους άνθρωπος ήταν ο σύζυγός σας. Θα πρέπει 
να είχαν σημειωθεί άσχημα περιστατικά, άνθρωποι που τους τα
λαιπώρησε. Μα τον Θεό, θα πρέπει να υπάρχει κάτι», αναφώνησε. 

Η Λόρα βάδισε στο δωμάτιο, πασχίζοντας απεγνωσμένα να θυ
μηθεί.

«Κάποιος που είχε εκτοξεύσει απειλές. Δικαιολογημένες απει
λές, ενδεχομένως», την ενθάρρυνε ο Στάρκγουεντερ.

Η Λόρα σταμάτησε να βαδίζει, και στράφηκε να τον αντικρί
σει. «Υπήρχε κάτι, ναι, μόλις τώρα το θυμήθηκα», είπε. Μίλησε 
αργά. «Ένας άντρας που ο Ρίτσαρντ πάτησε το παιδί του με το αυ
τοκίνητό του».
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«Οι άντρες δεν μπορούν να αντιμετωπίσουν τη δολοφονία. Οι γυναίκες, 
ως φαίνεται, μπορούν. Το ζήτημα είναι ότι εάν ένας άντρας διαπράξει 

φόνο για μια γυναίκα, αυτό ενισχύει την αξία του στα μάτια της».

Νότια Ουαλία. Νύχτα πνιγμένη στην ομίχλη. Ένα διερχόμενο αυτοκίνητο πέφτει 
σε ένα χαντάκι, και ο οδηγός του κατευθύνεται προς ένα απομονωμένο σπίτι 
για να αναζητήσει βοήθεια. Κι εκεί, αντικρίζει μια γυναίκα με ένα όπλο στο χέρι 
να στέκεται πάνω από το νεκρό σώμα του συζύγου της, ο οποίος είναι καθη-
λωμένος σε αναπηρικό καροτσάκι.

Η γυναίκα παραδέχεται ότι διέπραξε τον φόνο και ο απροσδόκητος επισκέ-
πτης προσφέρεται να τη βοηθήσει να επινοήσει ένα άλλοθι.

Υπάρχει περίπτωση όμως να μη διέπραξε το έγκλημα η Λόρα Γουόργουικ; Κι 
αν είναι έτσι τα πράγματα, ποιον προσπαθεί να καλύψει; Το σπίτι φαίνεται 
γεμάτο πιθανούς υπόπτους…

Ο
 απροσδόκητος επισκέπτης
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».

An
gu

s M
cB

ea
n/

Ha
rv

ar
d T

he
atr

e C
oll

ec
tio

n
©

 U
lls

tei
n B

ild
 D

tl./
Ge

tty
 Im

ag
es

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Ο απροσδόκητος επισκέπτης


