
Ηταν 1η Δεκεμβρίου του 1955 όταν η Ρόζα Παρκς αρνήθηκε 
να παραχωρήσει τη θέση της στο λεωφορείο σε έναν λευ-

κό επιβάτη. Συνελήφθη και οδηγήθηκε στη φυλακή. Η πράξη 
της έδινε στους Αφροαμερικανούς κατοίκους του Μοντγκόμε-
ρι στην Αλαμπάμα μια εξαιρετική ευκαιρία να συσπειρωθούν 
για να διεκδικήσουν τα δικαιώματά τους. Θα την άρπαζαν ή 
θα την άφηναν να  πάει  χαμένη;

Ένα μυθιστόρημα για τη Ρόζα Παρκς, τη γυναίκα που 
πρωταγωνίστησε με τόλμη και σθένος στο κίνημα των 
πολιτικών δικαιωμάτων στην Αμερική, βασισμένο στα 

γεγονότα και στην ατμόσφαιρα της εποχής.
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Εικονογράφηση: Little Miss Grumpy
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Η ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΤΣΙΑΜΠΑΛΗ γεννήθηκε το 1975 στη Λά­
ρισα, όπου ζει. Είναι πτυχιούχος του Παιδαγωγικού Τμή­
ματος Νηπιαγωγών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν κυκλοφορήσει τα 
βιβλία της: ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ ΤΗΣ ΧΡΥΣΑΦΕΝΙΑΣ ΜΠΑΛΙ­
ΤΣΑΣ, ΕΝΑ ΠΟΝΤΙΚΙ ΑΛΛΙΩΤΙΚΟ ΑΠΟ ΤΑ ΑΛΛΑ (Βρα­
βείο «Πηνελόπη Μαξίμου» από τον Κύκλο του Ελληνικού 
Παιδικού Βιβλίου, το 2009), Ο ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΙ ΟΙ ΘΥΜΩ­
ΜΕΝΕΣ ΖΩΓΡΑΦΙΕΣ, ΕΝΑΣ ΚΗΠΟΣ ΣΤΗΝ ΤΑΞΗ ΜΑΣ, 
ΠΟΙΟΣ ΕΚΑΨΕ ΤΗΝ ΟΥΡΑ ΤΗΣ ΑΛΕΠΟΥΣ;, Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ 
ΚΑΙ Ο ΚΑΛΙΚΑΝΤΖΑΡΟΣ, ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ ΠΟΥ ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ 
ΝΑ ΚΥΛΑ, ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΓΙΑ ΔΕΙΛΟΥΣ ΚΑΙ ΘΑΡΡΑΛΕΟΥΣ, Η 
ΜΑΓΙΣΣΟΥΛΑ ΠΟΥ ΕΤΡΩΓΕ ΓΡΑΜΜΑΤΑ, ΕΝΑ ΠΑΤΩΜΑ 
ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ, Η ΜΑΓΙΣΣΟΥΛΑ ΠΟΥ ΕΤΡΩΓΕ ΑΡΙΘΜΟΥΣ, 
ΤΟ ΑΓΟΡΙ ΠΟΥ ΚΕΡΔΙΣΕ ΤΟΝ ΧΡΟΝΟ, ΜΟΥ ΗΡΘΕ ΜΙΑ 
ΙΔΕΑ!, ΟΙ ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΕΠΟΧΕΣ ΤΑΞΙΔΕΥΟΥΝ ΣΤΟΝ ΚΟΣ­
ΜΟ και ΟΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΙ ΜΑΣ ΔΡΑΚΟΙ. Το βιβλίο της 
ΕΝΑΣ ΚΗΠΟΣ ΣΤΗΝ ΤΑΞΗ ΜΑΣ έχει μεταφραστεί και κυ­
κλοφορεί στην Τουρκία από τις Εκδόσεις Pena.

Σε συνεργασία με τη Δημοτική Βιβλιοθήκη Λάρισας 
δημιούργησε την πρώτη Λέσχη Ανάγνωσης για Παιδιά 
6-12 ετών, της οποίας υπήρξε συντονίστρια και υπεύθυ­
νη παιδαγωγικού σχεδιασμού των δράσεων από το 2016 
έως και το 2020. Κριτικές παρουσιάσεις της για βιβλία φι­
λοξενούνται κατά καιρούς σε ηλεκτρονικά περιοδικά, ενώ 
διατηρεί στήλη στον ιστότοπο «Ο μαγικός κόσμος του παι­
δικού βιβλίου».

Για περισσότερες πληροφορίες, επισκεφθείτε το ιστολό-
γιο της συγγραφέως: www.tsiambali.blogspot.gr
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Στα παιδιά μου, 

σε όλα τα παιδιά, 

με την πίστη πως ονειρεύονται  

έναν δικαιότερο κόσμο.
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Χαιρόμουν (ως παιδί) που δε ζούσα στην εποχή της 

σκλαβιάς. Καταλάβαινα, όμως, ότι οι συνθήκες της ζωής 

για μένα και την οικογένειά μου δεν ήταν και πολύ 

καλύτερες από την εποχή της σκλαβιάς.

Ρόζα Παρκς
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Έχετε προσέξει πως τα βιβλία έχουν κρυφούς εαυτούς; 
Πίσω από την απλή, χάρτινη μορφή τους, μέσα στις 
ασπρόμαυρες σελίδες τους, κανείς δεν ξέρει τι θα συ-
ναντήσει. Φίλους ή εχθρούς; Μέρη γνώριμα ή τόπους 
μακρινούς; Πλάσματα της φαντασίας ή ανθρώπους αλη-
θινούς;

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας καθόλου δε 
διαφέρει. Κλείνει μέσα του μισή υδρόγειο σφαίρα. Δεί-
τε μπροστά σας τους δυο ωκεανούς, τον Ατλαντικό και 
τον Ειρηνικό. Και ανάμεσά τους τη μεγάλη ήπειρο που 
λέγεται Αμερική. 

Πλησιάστε κι άλλο στη βιβλιοσφαίρα μας, σας πα-
ρακαλώ. Με τη βοήθειά της θα κάνουμε μια βόλτα στο 
παρελθόν. Θα βρεθούμε στο 1920, στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες της Αμερικής, στην πολιτεία της Αλαμπάμα. Στη 
μικρή πόλη Πάιν Λέβελ θέλω να δείτε ένα κορίτσι. Θα 
χρειαστεί να είστε παρατηρητικοί, διότι, εφόσον είναι 
παιδί και στα παιδιά αρέσουν τα παιχνίδια, ίσως μας 
κρυφτεί πίσω από κάποιο δέντρο και τη χάσουμε… 

Α! Να τη! Τη βλέπετε; Είναι η Ρόζα. Είναι οχτώ χρό-
νων. Παίζει στην αυλή του σπιτιού της, στη φάρμα της 
γιαγιάς και του παππού της. Είναι λεπτή και μικροκα-
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μωμένη. Σαν ευλύγιστο κλαράκι είναι. Φορά γυαλιά 
που κρύβουν το μελαψό της πρόσωπο. Παίζει κουτσό 
στο χώμα. Κάνει μονόζυγο στο δέντρο. Τώρα κλοτσά 
μια πέτρα. Με προσοχή την κλοτσά. Μη βγει η πέτρα 
από την αυλή της. Μην περάσει τα σύνορα του κόσμου 
της. Με προσοχή, μη βγει η πέτρα της στον κόσμο των 
λευκών. 

Δεν αρέσει στη Ρόζα που πρέπει να παίζει με προ-
σοχή· που πρέπει να προσέχει να μην ενοχλεί τους λευ-
κούς το παιχνίδι της· το πέρασμά της· η φωνή της· το 
χρώμα της. 

Ίσως όμως έτσι καταφέρει να μην ξαναδεί τον εφιάλ-
τη που την κυνηγά μέρα και νύχτα. Μαζεύονται, λέει, 
γύρω τους περίεργα όντα, φορούν μακριά λευκά ρού-
χα και πανύψηλα λευκά και μυτερά καπέλα που καλύ-
πτουν ολόκληρο το πρόσωπό τους και έχουν μονάχα 
δυο τρύπες στο ύψος των ματιών για να μπορούν να 
βλέπουν. Κρατούν φωτιές, ουρλιάζουν και καίνε τα σπί-
τια και τα σχολεία των μαύρων επειδή δεν τους αρέσει 
το χρώμα τους. Επειδή θεωρούν καλύτερο το δικό τους. 
Φοβάται η Ρόζα. Φοβάται μήπως κάψουν και το δικό 
τους σπίτι. Φοβάται μήπως πειράξουν τη μαμά της, τον 
αδελφό της, τη γιαγιά, τον παππού της… Γι’ αυτό πρέ-
πει να προσέχει πολύ πώς παίζει.
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Αλαμπάμα
ΠΆΙΝ ΛΈΒΕΛ ,  1920

Η βροχή που έπεφτε μονότονα την προηγούμενη μέ­
ρα δεν ακουγόταν πια. Και επιπλέον δεν είχα πυρε­

τό. Επιτέλους θα πήγαινα σχολείο! Σαν να μην έφτανε 
που τα σχολεία για τα μαύρα παιδιά άνοιγαν τον Νοέμ­
βριο, αφού μέχρι τότε δουλεύαμε στις φυτείες, εγώ εί­
χα ήδη χάσει ολόκληρη την πρώτη εβδομάδα επειδή 
ήμουν άρρωστη. Και γι’ αυτό ευθύνονταν οι αμυγδα­
λές μου· είχαν πρηστεί πάλι. Είχα βαρεθεί εξαιτίας τους 
να είμαι κάθε τρεις και λίγο άρρωστη.

Έτρεξα έξω, για να σιγουρευτώ πως καμιά σταγόνα 
δε θα μου χαλούσε τη μέρα· ο Σιλβέστερ Έντουαρντς, 
ο παππούς μου, και η συνονόματη γιαγιά μου, η Ρόζα, 
δε θα είχαν κανένα πρόβλημα να με κρατήσουν στο 
σπίτι άλλη μια μέρα, ώστε να γλιτώσω την υγρασία και 
το παιχνίδι στα νερά.

Ο παππούς και η γιαγιά ήταν γονείς της μητέρας 
μου και μέναμε μαζί τους στη φάρμα τους, στο Πάιν 
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Λέβελ – εγώ, η μητέρα μου Λεόνα και ο μικρότερος 
αδελφός μου ο Σιλβέστερ. Ο πατέρας μου δεν έμενε 
πια μαζί μας, προτιμούσε να γυρίζει τις πολιτείες για 
να χτίζει όμορφα σπίτια. Η μητέρα όμως ήθελε μια 
σταθερή ζωή για την οικογένειά μας. Οι δυο τους δε 
συμφωνούσαν. Συμφώνησαν, ωστόσο, πως ήταν κα­
λύτερα να χωρίσουν.

Στάθηκα στην ξύλινη βεράντα και κοίταξα ψηλά. Οι 
σταγόνες της βροχής είχαν ηττηθεί από έναν θαμπό 
φθινοπωρινό ήλιο που πάλευε να γεμίσει τον ουρανό 
του Πάιν Λέβελ. Θαμπός αλλά για μένα αρκετός. Μπή­
κα ξανά στο σπίτι και πλησίασα στο κομοδίνο δίπλα 
στο κρεβάτι της μητέρας μου. Εκείνη είχε φύγει νωρί­
τερα εκείνο το πρωί για τη δουλειά της –ήταν δασκά­
λα στο γειτονικό χωριό– και θα επέστρεφε στη φάρμα 
την Παρασκευή. Είχα όλο τον χρόνο με το μέρος μου. 
Άνοιξα το καφέ ξύλινο κουτί που είχε πάνω στο μικρό 
κομοδίνο και το ψαχούλεψα. Παραμέρισα ένα ζευγά­
ρι μικρά λευκά σκουλαρίκια, ένα ασημένιο μενταγιόν, 
ανακάτεψα μερικά διπλωμένα χαρτιά και στο τέλος τη 
βρήκα. Την πήρα και την έριξα στην τσέπη μου. Στην 
άλλη τσέπη έριξα τον μεγεθυντικό φακό μου. Άρπαξα 
το παλτό, ένα βιβλίο και δυο τετράδια πάνω από το τρα­
πέζι και έτρεξα στην εξώπορτα. 

«Γιαγιά, φεύγουμε!» φώναξα προς την κουζίνα.
Η γιαγιά εμφανίστηκε με βαριά αλλά γρήγορα βή­

ματα.



— 13 —

© Χρυσάνθη Τσιαμπαλή, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

«Η ζώνη του φορέματός σου κρέμεται άτσαλα, Ρό­
ζα. Περίμενε!» 

Στάθηκε πίσω μου και μου έδεσε όμορφα τη ζώνη. 
Με γύρισε μπροστά, ίσιωσε το λευκό γιακαδάκι του 
φουστανιού και με βοήθησε να φορέσω το παλτό μου. 
Έπειτα με κράτησε από τους ώμους και με κοίταξε στα 
μάτια. 

«Δε θα παίξεις στα νερά ό,τι και αν κάνουν οι άλ­
λοι», μου τόνισε όσο πιο ξεκάθαρα μπορούσε.

«Το ξέρω…» απάντησα βαριεστημένα.
«Και προσοχή στον δρόμο!» 
«Ναι, γιαγιά…»
«Και, Ρόζα… κρατηθείτε μακριά από τα λευκά παιδιά!» 
Οι λέξεις έβγαιναν μια μια, αργά και σχεδόν ψιθυ­

ριστά, αλλά καθαρά, πεντακάθαρα από το στόμα της.
Την κοίταξα και κούνησα ελαφρά το κεφάλι μου δεί­

χνοντας πως αυτό θα έκανα αφού έτσι έπρεπε. Ήξερα 
πόσο είχαν αναστατωθεί οι δικοί μου λίγες μέρες πριν, 
όταν έμαθαν πως είχα μιλήσει άσχημα σε ένα λευκό 
αγόρι. Για την ακρίβεια είχα απλώς απαντήσει με τον 
ίδιο τρόπο που το λευκό παιδί είχε μιλήσει σ’ εμένα. Η 
μητέρα του με άκουσε και απείλησε πως θα με «τσάκι­
ζε» αν τολμούσα να ξαναμιλήσω άσχημα στον γιο της. 

Τα λευκά παιδιά μπορούσαν να μιλάνε όσο άσχημα 
ήθελαν στα μαύρα, τα μαύρα όχι. Αυτό ούτε μου άρε­
σε ούτε το καταλάβαινα. 
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Πλησίασα τον Σιλβέστερ, που έπαιζε με την μπάλα 
του κάτω από τη μεγάλη καρυδιά της αυλής, χωρίς να 
ανησυχεί μήπως αργήσει στο σχολείο.

«Φεύγουμε, Σιλβέστερ! Απορώ πώς πήγαινες στην 
ώρα σου στο σχολείο χωρίς εμένα!» ξεφύσηξα και τον 
άρπαξα από το χέρι. Ήμουν η μεγάλη του αδελφή και 
μου άρεσε να τον φροντίζω και να τον προστατεύω. 

Περπατούσαμε χέρι χέρι στον χωματένιο δρόμο. Ο 
Σιλβέστερ κοιτούσε ψηλά. Χάζευε τον ουρανό, τα που­
λιά, τα σύννεφα. Εγώ κοιτούσα χαμηλότερα. Τον δρό­
μο. Τις μικρές λακκούβες με νερά που έπρεπε να απο­
φεύγουμε. Τα λιγοστά αυτοκίνητα. Στο βάθος ξεχώρι­
ζαν κάμποσα παιδιά που είχαν ξεκινήσει πριν από εμάς. 

Από ένα δρομάκι γεμάτο πεύκα αριστερά και δεξιά, 
πετάχτηκε ένα ψηλό, αδύνατο κορίτσι. Τα σγουρά κο­
τσίδια της έμεναν ακούνητα σαν καρφωμένα στο κε­
φάλι της παρά το γρήγορο βάδισμά της. Ήταν η αγα­
πημένη μου Κάθι. 

Η Κάθι ήταν δυο χρόνια μεγαλύτερή μου και περισ­
σότερα από τέσσερα από τον Σιλβέστερ, φοιτούσαμε 
όμως στην ίδια τάξη, αφού το σχολείο μας είχε μονά­
χα μια αίθουσα για όλα τα παιδιά. 

«Επιτέλους! Χθες αναρωτιόμασταν με τα κορίτσια πό­
τε θα έρθεις», φώναξε μόλις με είδε. 

Άφησα το χέρι του Σιλβέστερ και αγκαλιαστήκαμε.
«Είχα πυρετό. Οι αμυγδαλές μου πάλι…» της εξήγη­

σα. 
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«Η μητέρα μου είπε πως, αν τις βγάλεις, δε θα σε 
ξαναενοχλήσουν ποτέ πια…»

«Το ξέρω, όμως ο γιατρός φοβάται πως είμαι μικρή 
και αρκετά αδύναμη για μια τέτοια εγχείρηση. Πρότει­
νε στη μαμά έναν άλλο τρόπο, να μου βάλει, λέει, ένα 
φάρμακο μόνο στον λαιμό και να κάνει την εγχείρηση 
χωρίς να κοιμάμαι…»

Η Κάθι γούρλωσε τα μάτια…
«Tο ίδιο έκανε και η μαμά μου και τελικά δε δέχτη­

κε», την καθησύχασα γελώντας. «Οπότε μέχρι να με­
γαλώσω ακόμη λίγο, ή μέχρι να μιλήσει και με άλλον 
γιατρό, θα πρέπει να προσέχω πολύ…»

«Από τι παθαίνεις τις αμυγδαλές;» πετάχτηκε ο Σιλ­
βέστερ.

«Όλοι έχουν αμυγδαλές. Απλώς οι δικές μου είναι 
πιο ευαίσθητες», του εξήγησα.

Ο Σιλβέστερ ψαχούλεψε με έκπληκτο και τρομαγ­
μένο ύφος τον λαιμό του. Βάλαμε τα γέλια και συνεχί­
σαμε το περπάτημα. Το σχολείο μας δεν ήταν μακριά, 
αλλά δεν είχα ιδέα εκείνη τη στιγμή πως πριν από το 
δικό μας θα συναντούσα ένα άλλο. Ξεπρόβαλε στα δε­
ξιά μας πίσω από ένα άνοιγμα σαν μικρή πλατεία. Θυ­
μήθηκα πως το καλοκαίρι, τις λιγοστές φορές που εί­
χαμε περάσει πηγαίνοντας στην εκκλησία, είχα δει ένα 
κτίριο να χτίζεται εκεί. Ήταν πια έτοιμο και τα μικρά 
γυαλιστερά κόκκινα τούβλα του τραβούσαν το βλέμμα 
σαν μαγνήτης. Λευκά παιδιά έμπαιναν στην αυλή του 
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από την κεντρική σιδερένια εξώπορτα. Σταθήκαμε και 
το κοιτάζαμε.

«Δε φανταζόμουν ότι θα γίνει σχολείο!» ομολόγησα 
με έκπληξη.

«Και δες τι μεγάλα γυάλινα παράθυρα που έχει!» 
θαύμασε η Κάθι, κοιτώντας τα θαμπωμένη, λες και δεν 
τα είχε ξαναδεί.

Κοίταξα τα παράθυρα και σκέφτηκα τη βροχή. Τα 
παιδιά θα την έβλεπαν να πέφτει. Θα ήταν τόσο κοντά 
και τόσο μακριά τους. Να σχημάτιζε πάνω στα τζάμια 
στρογγυλές πιτσιλιές ή ορμητικά ρυάκια; Η δική μας 
τάξη είχε δυο τρία μικρά ανοίγματα· όταν έβρεχε τα 
σφαλίζαμε με ξύλινα παντζούρια και οι σταγόνες χτυ­
πούσαν με δύναμη πάνω τους. Η βροχή μας δεν είχε 
πρόσωπο· τουλάχιστον είχε φωνή. 

Ένα λευκό φορτηγό ήταν παρκαρισμένο στην πλαϊ­
νή αυλόπορτα του σχολείου. Ανήκε στην πολιτεία της 
Αλαμπάμα. Δυο γεροδεμένοι άντρες ξεφόρτωναν ξύ­
λα για τις σόμπες του σχολείου, όταν ξαφνικά κάμπο­
σα κατρακύλησαν άγαρμπα από την καρότσα στο έδα­
φος. Τώρα έπρεπε να κάνουν διπλάσιο κόπο για να τα 
μεταφέρουν. Οι δυο άντρες άρχισαν να βρίζουν. Οι φω­
νές τους ακούγονταν ως εμάς. 

«Πάμε, δεν είναι λόγια για μικρά παιδιά αυτά», σχο­
λίασα μπαίνοντας ευχάριστα στον ρόλο της μαμάς και 
τράβηξα απαλά τον Σιλβέστερ από το χέρι. 

Η Κάθι μάς ακολούθησε. Στο βάθος του δρόμου, στα 
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αριστερά, φάνηκε η εκκλησία μας και στην αυλή της 
η ξύλινη αίθουσα, που ήταν το δικό μας σχολείο. Όλα 
ήταν όπως τα θυμόμουν. 

Σε μια άκρη τα κορίτσια είχαν κάνει έναν μεγάλο 
κύκλο και παίζανε τη «Μικρή Σάλι» τραγουδώντας το 
τραγούδι της ρυθμικά. Λίγο πιο πέρα τα μικρότερα αγό­
ρια κυνηγούσαν μια μπάλα, ενώ τα μεγαλύτερα είχαν 
ήδη πιάσει δουλειά.

«Ρόζα, θέλω να κάνω και γω ό,τι κάνουν ο Τζον και 
οι άλλοι!» γκρίνιαξε ο Σιλβέστερ και, τραβώντας από­
τομα το χέρι του από το δικό μου, μπήκε τρέχοντας στην 
αυλή και στάθηκε κοντά στα μεγάλα αγόρια. 

Ο Τζιμ, ο Λουίς και ο Έντουαρντ κρατούσαν από 
ένα τσεκούρι. Ήταν από τους μεγαλύτερους και πιο γε­
ροδεμένους του σχολείου και ήταν δική τους υποχρέω­
ση να κόβουν τα ξύλα για τη σόμπα. Έπειτα τέσσερις 
πέντε τα κουβαλούσαν αγκαλιά στην τάξη και τα άφη­
ναν μέσα σε ένα καλάθι, δίπλα στην ξυλόσομπα, που 
βρισκόταν στο κέντρο της αίθουσας.

Ένιωθα ευγνωμοσύνη για τους μεγαλύτερους συμ­
μαθητές μου. Αν δεν έκοβαν εκείνοι τα ξύλα για να ζε­
σταίνεται η αίθουσα, τα παιδιά που ήταν τόσο φιλάσθε­
να, όπως εγώ, δε θα μπορούσαν να πάνε σχολείο. 

Πλησίασα τον Σιλβέστερ. 
«Κοίταζε για να μαθαίνεις, μικρέ μου, αλλά θα χρεια­

στείς ακόμη τέσσερα πέντε χρονάκια για να κόψεις ξύ­
λα. Κανείς δε θα σου δώσει τσεκούρι νωρίτερα», τον 
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προειδοποίησα και έφυγα με την Κάθι για τον κύκλο, 
όπου τα κορίτσια παίζανε τη «Μικρή Σάλι». 

Οι φωνές τους, δυνατές, καθαρές, επαναλάμβαναν 
ασταμάτητα τους στίχους. Στη μέση του κύκλου η Τζέιν 
κουνούσε τους γοφούς της στον ρυθμό του τραγουδιού:

Τερν του δε ιστ
Τερν του δε γουέστ
Τερν του δε βέρι ουάν δατ γου λοβ δε μπεστ.* 

Με κλειστά μάτια «διάλεξε» ένα άλλο κορίτσι για να 
μπει στη μέση του κύκλου και να συνεχίσουν το παι­
χνίδι. Με υποδέχτηκαν με χαμόγελα, χωρίς όμως να 
χαλάσουν τον κύκλο τους. Βρήκα αμέσως τη θέση μου 
στο παιχνίδι. Με τους φίλους δε χρειάζεται να λες πολ­
λά. Και εγώ ανυπομονούσα να παίξω. Όσο καιρό δου­
λεύαμε στις φυτείες δεν προλαβαίναμε να παίζουμε. 
Η δουλειά ξεκινούσε με την ανατολή του ήλιου και 
σταματούσε στη δύση. Έπειτα είχες κουράγιο μόνο να 
κοιμηθείς.

Όταν η Μέρι με «διάλεξε», βρέθηκα στη μέση του 
κύκλου να επαναλαμβάνω με ευχαρίστηση τις κινήσεις 
του τραγουδιού και να διαλέγω την «αγαπημένη» μου 
για να με αντικαταστήσει. 

	 *	 Γύρνα προς τη Δύση / γύρνα προς την Ανατολή / γύρνα προς 
αυτόν που αγαπάς πιο πολύ.
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Μέχρι που μια μπάσα, γνώριμη φωνή ακούστηκε 
πάνω από το τραγούδι των κοριτσιών και τις φωνές των 
μικρών αγοριών και τους ήχους από τα τσεκούρια των 
μεγαλύτερων.

«Όλοι μέσα! Και χωρίς φωνές και σπρωξίματα, πα­
ρακαλώ!»

Ήταν η κυρία μας, η μις Μπιούλα. Θα αναγνώριζα 
τη φωνή της και με κλειστά αυτιά. Παρατήσαμε το παι­
χνίδι και πλησιάσαμε στο μικρό άνοιγμα της αίθουσας 
που ήταν η πόρτα. Ένα τσούρμο παιδιά στριμώχνονταν 
προσπαθώντας να περάσουν πρώτα. Κοντοσταθήκαμε 
λίγο πιο πίσω. Το χέρι μου αυθόρμητα γλίστρησε στην 
τσέπη μου. Έπιασα το αντικείμενο που είχα κρύψει εκεί 
μέσα εκείνο το πρωί. Με το παιχνίδι είχα ξεχαστεί.

«Στο διάλειμμα, θέλω να σου δείξω κάτι που ανακά­
λυψα!» ψιθύρισα στο αυτί της Κάθι.

Εκείνη με κοίταξε με περιέργεια. 
«Βρήκες θησαυρό;»
Ανασήκωσα τα φρύδια μου χαμογελώντας.
«Θα δεις…»

Μπήκαμε στην τάξη και βρήκαμε τις θέσεις μας. Κα­
θόμασταν μοιρασμένοι σε έξι σειρές. Κάθε σειρά απο­
τελούνταν από παιδιά της ίδιας ηλικίας. Δεν είχαμε 
θρανία. Τα τετράδια και τα βιβλία μας, όσοι από εμάς 
είχαμε, τα ακουμπούσαμε στα γόνατά μας. Η μις Μπιού­
λα με καλωσόρισε με μια μεγάλη αγκαλιά. 



Ηταν 1η Δεκεμβρίου του 1955 όταν η Ρόζα Παρκς αρνήθηκε 
να παραχωρήσει τη θέση της στο λεωφορείο σε έναν λευ-

κό επιβάτη. Συνελήφθη και οδηγήθηκε στη φυλακή. Η πράξη 
της έδινε στους Αφροαμερικανούς κατοίκους του Μοντγκόμε-
ρι στην Αλαμπάμα μια εξαιρετική ευκαιρία να συσπειρωθούν 
για να διεκδικήσουν τα δικαιώματά τους. Θα την άρπαζαν ή 
θα την άφηναν να  πάει  χαμένη;

Ένα μυθιστόρημα για τη Ρόζα Παρκς, τη γυναίκα που 
πρωταγωνίστησε με τόλμη και σθένος στο κίνημα των 
πολιτικών δικαιωμάτων στην Αμερική, βασισμένο στα 

γεγονότα και στην ατμόσφαιρα της εποχής.
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