
«Κύριε Πάρκερ Πάιν, πρέπει να κάνετε κάτι. 
Πρέπει να απαλλάξετε το αγόρι μου από έναν ολέθριο γάμο! 

Θα καταστραφεί όλη του η ζωή». 

Μια συλλογή ιστοριών στις οποίες εμφανίζονται μερικοί από τους πιο αγαπη-
μένους ντετέκτιβ της Άγκαθα Κρίστι: Ηρακλής Πουαρό, Πάρκερ Πάιν, κύριος 
Σάτεργουεϊτ, Χάρλεϊ Κουίν. Όλοι οι σπουδαίοι συγγραφείς αστυνομικής λογο-
τεχνίας έχουν τα δικά τους αγαπημένα έργα. Παρομοίως, κάθε μεγάλος ντετέ-
κτιβ έχει τις δικές του αγαπημένες μεθόδους εξιχνίασης εγκλημάτων. Ο γοη-
τευτικός Πάρκερ Πάιν, για παράδειγμα, βασίζεται στη διαισθητική γνώση της 
ανθρώπινης φύσης για να λύσει το πρόβλημα στον όρμο Πογιένσα. Ο κύριος 
Σάτεργουεϊτ ψάχνει την έμπνευση μέσα από τη συνεργασία του με τον αινιγ-
ματικό κύριο Κουίν. Κι έπειτα είναι και ο Ηρακλής Πουαρό, του οποίου η 
ακριβής ανάλυση για τα κίνητρα και τη δυνατότητα να διαπραχθεί το έγκλημα 
δοκιμάζεται στον απόλυτο βαθμό όταν λαμβάνει μια ανώνυμη τηλεφωνική 
κλήση για ένα ζήτημα ζωής και θανάτου. 

Οι ιστορίες ποικίλλουν: φόνοι, απόπειρες δολοφονίας, ληστείες… 
Δεν μπορεί κανείς να μην παραδεχτεί ότι η Άγκαθα Κρίστι ήταν πραγματικά 

ευρηματικότατη!
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Μικρές ιστορίες μυστηρίου

Μ
ικρές ιστορίες μυστηρίου
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

To Μικρές ιστορίες μυστηρίου είναι μια συλλογή διηγημάτων μυ-
στηρίου της Άγκαθα Κρίστι. Πρόκειται ουσιαστικά για μικρά συγγρα-
φικά διαμάντια, που αποδεικνύουν το μεγαλείο της γραφής της διά-
σημης Αγγλίδας συγγραφέως. Διαφορετικοί ντετέκτιβ, διαφορετικές 
μέθοδοι προσέγγισης του εγκλήματος. Ο γοητευτικός Πάρκερ Πάιν 
στηρίζεται στη βαθιά γνώση του της ανθρώπινης φύσης. Ο κύριος 
Σάτεργουεϊτ στην άψογη συνεργασία του με τον αινιγματικό κύριο 
Χάρλεϊ Κουίν. Και, φυσικά, ο Ηρακλής Πουαρό σε αυτό που ο ίδιος 
αποκαλεί μικρά, φαιά κύτταρα του εγκεφάλου. Και ανάμεσά τους 
δύο μικρές ιστορίες για το μυστήριο της ανθρώπινης ψυχής, γραμ-
μένες με έξοχο τρόπο από την κορυφαία του είδους.

Τα διηγήματα αυτά δεν έχουν διασκευαστεί ποτέ για την τηλεό-
ραση ή το ραδιόφωνο.
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Πρόβλημα στον όρμο Πογιένσα

Το ατμόπλοιο από τη Βαρκελώνη στη Μαγιόρκα άφησε τον κύ-
ριο Πάρκερ Πάιν στην Πάλμα πολύ νωρίς το πρωί – κι αυτός 

ευθύς βρέθηκε αντιμέτωπος με την απογοήτευση. Τα ξενοδοχεία 
ήταν πλήρη! Το καλύτερο που είχαν να του προσφέρουν ήταν ένα 
πνιγηρό καμαράκι που έβλεπε σε μια εσωτερική αυλή σε ένα ξε-
νοδοχείο στο κέντρο της πόλης – κι αυτό ο κύριος Πάιν δεν ήταν 
διόλου διατεθειμένος να το ανεχτεί. Ο ιδιοκτήτης του ξενοδοχείου 
ήταν αδιάφορος απέναντι στην απογοήτευσή του.

«Και τι θα θέλατε, δηλαδή;» είπε ανασηκώνοντας τους ώμους. 
Η Πάλμα ήταν δημοφιλέστατη τώρα! Το συνάλλαγμα ευνοού-

σε το πράγμα. Οι πάντες –οι Άγγλοι, οι Αμερικανοί– έρχονταν τον 
χειμώνα στη Μαγιόρκα. Όλο το μέρος ήταν κατάμεστο. Δεν ήταν 
σίγουρος αν ο Άγγλος κύριος θα έβρισκε κάτι άλλο – εκτός ίσως 
στο Φορμεντόρ, όπου οι τιμές ήταν τόσο απελπιστικά υψηλές, που 
ακόμα και οι ξένοι δίσταζαν όταν τις άκουγαν.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν απόλαυσε έναν καφέ και ένα φραντζο-
λάκι, και κατόπιν βγήκε να δει τον καθεδρικό ναό, όμως διαπίστω-
σε ότι δεν είχε διάθεση να εκτιμήσει τα κάλλη της αρχιτεκτονικής.

Μετά συνομίλησε με έναν φιλικό οδηγό ταξί με ανεπαρκή γαλ-
λικά αναμεμειγμένα με ντόπια ισπανικά και κουβέντιασαν για τις 
αρετές και τις δυνατότητες του Σόγιερ, της Αλκούδια, της Πογιέν-
σα και του Φορμεντόρ – όπου υπήρχαν ωραία ξενοδοχεία αλλά 
ακριβά.
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Ο κύριος Πάρκερ Πάιν μπήκε στον πειρασμό να ρωτήσει πόσο 
ακριβά. 

Ζητούν, είπε ο οδηγός ταξί, ένα ποσό που θα ήταν παράλογο 
και γελοίο να καταβάλει – άλλωστε, δεν έρχονταν εδώ οι Άγγλοι 
επειδή οι τιμές ήταν χαμηλές και λογικές;

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν είπε ότι όντως ίσχυε αυτό, αλλά, όπως 
και να ’χει, τι χρέωναν στο Φορμεντόρ;

Μια απίστευτη τιμή!
Μάλιστα, ναι – αλλά ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΚΡΙΒΩΣ ΑΥΤΗ Η ΤΙΜΗ;
Ο οδηγός συναίνεσε τελικά να μιλήσει με αριθμούς.
Έχοντας πρόσφατη εμπειρία από τις απαιτήσεις των ξενοδο-

χείων στην Ιερουσαλήμ και την Αίγυπτο, η τιμή δε φάνηκε ιλιγγιώ-
δης στον κύριο Πάρκερ Πάιν. 

Έκλεισαν μια συμφωνία για το αγώι, ο οδηγός φόρτωσε στο τα-
ξί τις βαλίτσες του κυρίου Πάρκερ Πάιν με μάλλον ασυνάρτητο τρό-
πο και ξεκίνησαν τη διαδρομή τους στο νησί, δοκιμάζοντας 
καθ’ οδόν κάποια φθηνότερα πανδοχεία, αλλά έχοντας πάντα τε-
λικό προορισμό το Φορμεντόρ. 

Μολοντούτο, δεν έφτασαν ποτέ σ’ αυτό το τελικό κατάλυμα της 
πλουτοκρατίας, διότι, αφού πέρασαν μέσα από τα στενά δρομάκια 
της Πογιένσα και ακολούθησαν τη σμιλεμένη γραμμή της ακτής, 
έφτασαν στο Πίνο ντ’ Όρο, ένα μικρό ξενοδοχείο που δέσποζε στην 
άκρη της θάλασσας, με μια θέα που μες στην αχλή του όμορφου 
πρωινού είχε τη θεσπέσια αοριστία μιας ιαπωνικής ζωγραφιάς. 
Μεμιάς, ο κύριος Πάρκερ Πάιν κατάλαβε ότι αυτό, και μόνον αυτό, 
ήταν ό,τι επιζητούσε. Σταμάτησε το ταξί και πέρασε από τη ζωγρα-
φισμένη πύλη με την ελπίδα ότι βρήκε ένα μέρος να ξαποστάσει.

Οι ιδιοκτήτες του ξενοδοχείου, ένα γηραιό ζευγάρι, δε μιλού-
σαν ούτε αγγλικά ούτε γαλλικά. Ωστόσο, το ζήτημα διευθετήθηκε 
ικανοποιητικά. Προσφέρθηκε στον κύριο Πάρκερ Πάιν ένα δωμά-
τιο που έβλεπε στη θάλασσα, οι βαλίτσες ξεφορτώθηκαν, ο οδη-
γός συνεχάρη τον επιβάτη του για το γεγονός ότι απέφυγε τις τε-
ρατώδεις απαιτήσεις αυτών των… καινούργιων ξενοδοχείων, 
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όπως είπε, έλαβε την αμοιβή του και αναχώρησε με έναν χαρω-
πό ισπανικό χαιρετισμό.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν κοίταξε το ρολόι του και, αντιλαμβανό-
μενος ότι ακόμα και τώρα ήταν μόλις δέκα παρά τέταρτο, βγήκε 
στη μικρή κοινόχρηστη βεράντα, που ήταν λουσμένη σε ένα λα-
μπρό πρωινό φως, και παρήγγειλε, δεύτερη φορά εκείνο το πρωί, 
καφέ και φραντζολάκια.

Υπήρχαν τέσσερα τραπέζια εκεί, το δικό του, ένα άλλο, το οποίο 
είχαν μαζέψει αφού είχε προγευματίσει κάποιος, και δύο κατει-
λημμένα. Στο πιο κοντινό του καθόταν μια οικογένεια, πατέρας, μη-
τέρα και δύο ενήλικες θυγατέρες – Γερμανοί. Πέρα από αυτούς, 
στη γωνία της βεράντας, κάθονταν μια μητέρα και ο γιος της, ολο-
φάνερα Άγγλοι.

Η γυναίκα ήταν γύρω στα πενήντα πέντε. Είχε γκρίζα μαλλιά σε 
ωραία απόχρωση, ήταν κομψά, αλλά όχι μοντέρνα ντυμένη, με 
τουΐντ σακάκι και φούστα, και απέπνεε την άνετη αυτοκυριαρχία 
που αποτελεί ίδιον μιας Αγγλίδας συνηθισμένης να ταξιδεύει στο 
εξωτερικό.

Ο νέος άντρας που καθόταν απέναντί της θα πρέπει να ήταν γύ-
ρω στα είκοσι πέντε και ήταν πολύ χαρακτηριστικός για την κοι-
νωνική τάξη και την ηλικία του. Δε θα τον έλεγες ευειδή ούτε όμως 
και άσχημο, δεν ήταν ψηλός ούτε και κοντός. Ήταν ολοφάνερο ότι 
διατηρούσε τις καλύτερες σχέσεις με τη μητέρα του –έκαναν μα-
ζί χωρατά– και ήταν περιποιητικός στο τραπέζι.

Καθώς μιλούσαν, το βλέμμα της γυναίκας συνάντησε το βλέμ-
μα του κυρίου Πάρκερ Πάιν. Τον περιεργάστηκε με αβρότατη ψυ-
χραιμία, αλλά ο ίδιος κατάλαβε καλά ότι τον είχε ήδη καταχωρίσει 
και ταξινομήσει. 

Είχε αναγνωρίσει ότι ήταν Άγγλος και, το δίχως άλλο, δε θα αρ-
γούσε να του απευθύνει κάποια ευχάριστη, ανέμελη παρατήρηση. 

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν δεν είχε κάποια αντίρρηση για κάτι τέ-
τοιο. Συνήθως οι συμπατριώτες του στο εξωτερικό, άντρες και γυ-
ναίκες, τον έκαναν να πλήττει ελαφρώς, αλλά ήταν μάλλον πρόθυ-
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μος να περάσει κάποια ώρα της ημέρας με φιλική διάθεση. Σε ένα 
μικρό ξενοδοχείο προκαλούσες αμηχανία, αν δεν το έκανες. Τού-
τη η συγκεκριμένη γυναίκα, ήταν σίγουρος, είχε έξοχους «ξενο-
δοχειακούς τρόπους», όπως το έθετε. 

Ο νεαρός Άγγλος σηκώθηκε από την καρέκλα του, έκανε κά-
ποιο χιουμοριστικό σχόλιο και μπήκε στο ξενοδοχείο. Η γυναίκα 
πήρε την αλληλογραφία της και την τσάντα της και βολεύτηκε σε 
μια καρέκλα που έβλεπε στη θάλασσα. Άνοιξε ένα αντίτυπο της 
Continental Daily Mail. Η πλάτη της ήταν στραμμένη στον κύριο 
Πάρκερ Πάιν. 

Καθώς ήπιε την τελευταία σταγόνα του καφέ του, ο κύριος Πάρ-
κερ Πάιν κοίταξε προς τη μεριά της και μεμιάς σφίχτηκε. Θορυβή-
θηκε. Θορυβήθηκε για τη γαλήνια συνέχιση των διακοπών του! 
Αυτή η πλάτη ήταν τρομερά εκφραστική. Καιρό τώρα αξιολογού-
σε τέτοιες πλάτες. Από την ακαμψία της –από την τεταμένη στάση 
της–, δίχως καν να βλέπει το πρόσωπό της, καταλάβαινε πολύ κα-
λά ότι τα μάτια της γυάλιζαν από αναχαιτισμένα δάκρυα – ότι η γυ-
ναίκα διατηρούσε την αυτοκυριαρχία της με έντονη προσπάθεια. 

Με επιφυλακτικές κινήσεις, σαν ένα κυνηγημένο ζώο, ο κύ-
ριος Πάρκερ Πάιν αποσύρθηκε στο εσωτερικό του ξενοδοχείου. 
Δεν είχε περάσει παρά μόνο μισή ώρα από τότε που κλήθηκε να 
γράψει το όνομά του στο βιβλίο πελατών στη ρεσεψιόν. Ιδού, μια 
πεντακάθαρη υπογραφή: Σ. Πάρκερ Πάιν, Λονδίνο. 

Λίγες γραμμές πιο πάνω ο κύριος Πάρκερ Πάιν πρόσεξε τις εγ-
γραφές: Κυρία Α. Τσέστερ, κύριος Μπάζιλ Τσέστερ – Χολμ Παρκ, 
Ντέβον. 

Εάν η κυρία Α. Τσέστερ ήταν δυστυχής στον όρμο Πογιένσα, δε 
θα της γινόταν εύκολο να συμβουλευτεί τον κύριο Πάρκερ Πάιν. 

Αποτελούσε πηγή μόνιμης απορίας του το γεγονός ότι είχε συ-
ναντήσει τόσο πολλούς ανθρώπους στο εξωτερικό που γνώριζαν 
το όνομά του και είχαν προσέξει τις διαφημίσεις του. Στην Αγγλία 
πολλές χιλιάδες ήταν οι καθημερινοί αναγνώστες των Times που 
δε θα μπορούσαν να απαντήσουν με ειλικρίνεια αν είχαν ακούσει 
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το όνομα Πάιν στη ζωή τους. Στο εξωτερικό, σκέφτηκε, διάβαζαν 
πιο επισταμένως τις εφημερίδες. Κανένα δημοσίευμα, ούτε καν οι 
στήλες των διαφημίσεων, δεν τους ξέφευγε. 

Ήδη οι διακοπές του είχαν διακοπεί κάμποσες φορές. Είχε κα-
ταπιαστεί με μια σειρά προβλήματα, από δολοφονία μέχρι απόπει-
ρα εκβιασμού. Ήταν αποφασισμένος να ηρεμήσει στη Μαγιόρκα. 
Αισθάνθηκε ενστικτωδώς ότι μια αναστατωμένη μητέρα θα ανα-
στάτωνε αισθητά την ηρεμία που επιζητούσε.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν εγκαταστάθηκε στο Πίνο ντ’ Όρο με πολ-
λή χαρά. Υπήρχε ένα μεγαλύτερο ξενοδοχείο όχι πολύ μακριά, το 
Μαριπόζα, όπου διέμεναν πολλοί Άγγλοι. Επίσης, υπήρχε εκεί γύ-
ρω και μια αποικία καλλιτεχνών. Μπορούσες να βαδίσεις στην πα-
ραλία ίσαμε το ψαροχώρι όπου υπήρχε ένα κοκτέιλ μπαρ όπου 
συναντιόνταν οι άνθρωποι – και υπήρχαν επίσης μερικά μαγαζιά. 
Όλα ήταν πολύ γαλήνια και ευχάριστα. Κοπέλες σουλατσάριζαν 
φορώντας παντελόνια και έχοντας μαντίλια με έντονα χρώματα δε-
μένα στο πάνω μέρος του κορμιού τους. Νεαροί με μπερέδες και 
μάλλον μακριά μαλλιά συζητούσαν στο Μακς Μπαρ για θέματα 
όπως τα καλλιτεχνικά ρεύματα και η αφαίρεση στην τέχνη. 

Μία μέρα μετά την άφιξη του κυρίου Πάρκερ Πάιν η κυρία Τσέ-
στερ τού απηύθυνε μερικές συμβατικές παρατηρήσεις σχετικά με 
τη θέα και με την πιθανότητα να παραμείνει αίθριος ο καιρός. Με-
τά φλυάρησε λίγο με τη Γερμανίδα κυρία σχετικά με το πλέξιμο και 
αντάλλαξε μερικές κουβέντες για τη λυπηρή πολιτική κατάσταση 
με δύο Δανούς κυρίους που περνούσαν τον καιρό τους φεύγοντας 
από τα χαράματα για ενδεκάωρες πεζοπορίες. 

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν βρήκε πολύ συμπαθή τον Μπάζιλ Τσέ-
στερ. Ο νέος άντρας προσφωνούσε σερ τον κύριο Πάρκερ Πάιν 
και άκουγε με περισσή ευγένεια όλα όσα είχε να του πει ο μεγα-
λύτερος άντρας. Μερικές φορές οι τρεις Άγγλοι έπιναν καφέ μαζί 
μετά το βραδινό φαγητό. Την τρίτη μέρα ο Μπάζιλ άφησε την πα-
ρέα ύστερα από περίπου δέκα λεπτά και ο κύριος Πάρκερ Πάιν 
έμεινε ενώπιος ενωπίω με την κυρία Τσέστερ. 
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Μίλησαν για τα άνθη και την περιποίησή τους, για την αξιοθρή-
νητη κατάσταση της λίρας Αγγλίας και για το πόσο ακριβή είχε γί-
νει η Γαλλία, καθώς και για τη δυσκολία να βρεις καλό απογευμα-
τινό τσάι. 

Κάθε βράδυ, μόλις αναχωρούσε ο γιος της, ο κύριος Πάρκερ 
Πάιν διέκρινε το εσπευσμένα κρυμμένο τρέμουλο στα χείλη της, 
αλλά αμέσως μετά εκείνη συνερχόταν και κουβέντιαζε ευχάριστα 
τα πιο πάνω θέματα.

Βαθμιαία άρχισε να μιλάει και για τον Μπάζιλ…. πόσο καλά τα 
είχε πάει στο σχολείο –«ήταν στην πρώτη ενδεκάδα, ξέρετε»–, πό-
σο τον συμπαθούσαν οι πάντες, πόσο περήφανος θα ήταν ο πατέ-
ρας του για τον νεαρό, εάν ζούσε, πόσο ευγνώμων ήταν η ίδια για 
το γεγονός ότι ο Μπάζιλ δεν είχε γίνει ποτέ… έξαλλο νιάτο.

«Φυσικά, ανέκαθεν τον παρότρυνα να κάνει παρέα με νέους, 
αλλά στ’ αλήθεια μοιάζει να προτιμάει να είναι μαζί μου».

Το είπε αυτό με ένα είδος καλής μετριοπαθούς ευχαρίστησης. 
Όμως εκείνη τη φορά ο κύριος Πάρκερ Πάιν δεν προέβη στη συ-
νήθη διακριτική απόκριση, που την είχε τόσο εύκολη. Απεναντίας, 
είπε: 

«Ω! Πάντως φαίνεται ότι υπάρχουν κάμποσοι νέοι άνθρωποι 
εδώ… δεν εννοώ στο ξενοδοχείο, αλλά στα πέριξ».

Σαν το άκουσε αυτό, πρόσεξε ο κύριος Πάρκερ Πάιν, η κυρία 
Τσέστερ τσίτωσε. 

«Φυσικά υπάρχουν πολλών ειδών καλλιτέχνες», του είπε. 
«Ίσως είμαι πολύ παλιομοδίτισσα… Για μένα η αληθινή τέχνη εί-
ναι άλλο πράγμα. Βέβαια, πρέπει να πούμε πως πολλοί νέοι άν-
θρωποι απλώς χρησιμοποιούν την τέχνη ως πρόσχημα για να ρα-
χατεύουν και να μην κάνουν τίποτα… Οι κοπέλες, μάλιστα, πίνουν 
υπερβολικά». 

Την επόμενη μέρα ο Μπάζιλ είπε στον κύριο Πάρκερ Πάιν:
«Δεν ξέρετε πόσο χαίρομαι που ήρθατε εδώ, σερ… ιδίως για τη 

μητέρα μου. Της αρέσει που έχει εσάς να κουβεντιάζει τα βράδια».
«Τι κάνατε όταν πρωτοήρθατε εδώ;»
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«Η αλήθεια είναι ότι παίζαμε πικέ».
«Αντιλαμβάνομαι».
«Βέβαια, είναι πολύ βαρετό να παίζεις συνέχεια πικέ. Η αλή-

θεια είναι ότι έχω κάνει κάποιους φίλους… είναι τρομερά εύθυ-
μοι τύποι. Δεν πιστεύω πως η μητέρα μου τους εγκρίνει…» Γέλα-
σε σαν να ήταν αστείο. «Η αλήθεια είναι ότι η μητέρα μου είναι άλ-
λης εποχή… Ακόμα και οι γυναίκες που φοράνε παντελόνια τη σο-
κάρουν!»

«Έτσι λοιπόν», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. 
«Αυτό που της λέω… ναι, είναι ότι πρέπει να συμβαδίζει κανείς 

με την εποχή του… Οι κοπέλες που βλέπουμε με τη μητέρα στην 
πατρίδα είναι τρομερά ανιαρές…»

«Αντιλαμβάνομαι», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. 
Ναι, τον ενδιέφεραν κάπως όλα αυτά. Ήταν θεατής ενός μικρού 

δράματος, αλλά δεν καλούνταν να λάβει μέρος σε αυτό. 
Και μετά συνέβη το χειρότερο – όπως έβλεπε τα πράγματα ο 

κύριος Πάρκερ Πάιν. Μια γνωστή του κυρία, φλύαρη και ενθου-
σιώδης, ήρθε να μείνει στο Μαριπόζα. Συναντήθηκαν τυχαία στο 
τεϊοπωλείο ενώ ήταν παρούσα και η κυρία Τσέστερ.

«Ωωω! Αν είναι ποτέ δυνατόν!» κραύγασε η νεοφερμένη. «Ο 
κύριος Πάρκερ Πάιν… ο ένας και μοναδικός Πάρκερ Πάιν! Και η 
Αντέλα Τσέστερ! Γνωρίζεστε; Αλήθεια; Και μένετε στο ίδιο ξενο-
δοχείο; Είναι ο ένας και μοναδικός μάγος, Αντέλα… το θαύμα του 
αιώνα… σου λύνει όλα τα προβλήματα χωρίς να κάνεις τίποτα! 
Δεν το ήξερες; Μα, πώς και δεν τον είχες ακουστά; Δεν έχεις δια-
βάσει τις διαφημίσεις του; Έχετε κάποιο πρόβλημα; Συμβουλευτεί-
τε τον κύριο Πάρκερ Πάιν! Δεν υπάρχει τίποτα που να μην μπορεί 
να κάνει. Άντρες και γυναίκες σκυλοκαβγαδίζουν έως θανάτου κι 
αυτός τους ενώνει. Αν έχεις βαρεθεί τη ζωή σου, αυτός σου προ-
σφέρει τις πιο συναρπαστικές περιπέτειες. Όπως μ’ αρέσει να λέω, 
ο άνθρωπος αυτός είναι απλούστατα μάγος!»

Συνέχισε αυτό το βιολί για ώρα – ο κύριος Πάρκερ Πάιν, ανά 
διαλείμματα, προέβαινε σε μετριόφρονες αρνήσεις. Διόλου δεν 
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του άρεσε το βλέμμα με το οποίο τον περιέβαλλε τώρα η κυρία 
Τσέστερ. Και ακόμα λιγότερο του άρεσε όταν την είδε αργότερα να 
επιστρέφει στην παραλία συνομιλώντας με την πολυλογού εξυ-
μνήτριά του. 

Η κορύφωση ήρθε πιο γρήγορα απ’ όσο την περίμενε. Εκείνο 
το απόβραδο, μετά τον καφέ, η κυρία Τσέστερ είπε απότομα:

«Θα έρθετε στο σαλονάκι, κύριε Πάιν; Θα ήθελα κάτι να σας πω».
Δεν μπορούσε παρά να υποκλιθεί και να υποχωρήσει.
Η αυτοκυριαρχία της κυρίας Τσέστερ έφθινε και, καθώς έκλει-

νε πίσω τους η πόρτα στο μικρό σαλόνι, χάθηκε τελείως. Εκείνη 
κάθισε και ξέσπασε σε δάκρυα. 

«Το αγόρι μου, κύριε Πάρκερ Πάιν. Πρέπει να σώσετε τον Μπά-
ζιλ. Εμείς πρέπει να τον σώσουμε. Μου ραγίζει η καρδιά!»

«Καλή μου κυρία, όντας απλός ξένος…»
«Η Νίνα Γουίτσερλι λέει ότι μπορείτε να κάνετε τα πάντα. Είπε 

ότι σας έχει απόλυτη εμπιστοσύνη. Με συμβούλεψε να σας τα πω 
όλα και ότι εσείς θα διευθετήσετε το ζήτημα στην εντέλεια».

Μέσα του ο κύριος Πάρκερ Πάιν αναθεμάτισε τη φορτική κυ-
ρία Γουίτσερλι. 

Παραιτημένος, εντούτοις, είπε: 
«Ας μιλήσουμε για το θέμα. Κάποια κοπέλα, να υποθέσω;»
«Σας μίλησε γι’ αυτήν;»
«Εμμέσως μόνο».
Λέξεις ξεχύθηκαν με σφοδρότητα από την κυρία Τσέστερ. «Η 

κοπέλα ήταν φριχτή… Έπινε, βλαστημούσε… φορούσε κάτι ρού-
χα απερίγραπτα. Η αδελφή της ζούσε εδώ, ήταν παντρεμένη με 
κάποιον… έναν Ολλανδό. Όλο το περιβάλλον ήταν εξόχως ανεπι-
θύμητο. Οι μισοί από δαύτους συζούσαν χωρίς να έχουν παντρευ-
τεί. Ο Μπάζιλ άλλαξε εντελώς. Πάντοτε ήταν πολύ ήσυχος, ενδια-
φερόταν για σοβαρά θέματα… Κάποτε ενδιαφερόταν να ασχολη-
θεί με την αρχαιολογία…»

«Μάλιστα, μάλιστα», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. «Η φύση εκ-
δικείται».
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«Τι εννοείτε;»
«Δεν είναι υγιές για έναν νέο άντρα να ενδιαφέρεται για σοβα-

ρά θέματα. Θα φαινόταν ηλίθιος στη μια κοπέλα μετά την άλλη».
«Σας παρακαλώ, να είστε σοβαρός, κύριε Πάιν».
«Είμαι απολύτως σοβαρός. Μήπως πρόκειται για τη νεαρά κυ-

ρία με την οποία ήπιατε τσάι χθες;»
Την είχε προσέξει: το γκρι φανελένιο παντελόνι, το πορφυρό 

μαντίλι δεμένο χαλαρά στο στήθος της, τα χτυπητά κόκκινα χείλη 
και το γεγονός ότι είχε προτιμήσει να πιει κοκτέιλ και όχι τσάι.

«Την είδατε; Τρομερό! Δεν είναι το είδος της κοπέλας που άρε-
σε παλιότερα στον Μπάζιλ».

«Δεν του έχετε δώσει πολλές ευκαιρίες να θαυμάσει κάποια 
κοπέλα, έτσι δεν είναι;»

«Εγώ;»
«Του αρέσει τόσο πολύ η δική σας συντροφιά! Κακό αυτό! Ωστό-

σο, τολμώ να πω ότι θα το ξεπεράσει… εάν δεν επιταχύνετε τα 
πράγματα».

«Δεν καταλαβαίνετε. Θέλει να παντρευτεί αυτή την κοπέλα… 
την Μπέτι Γκρεγκ! Αρραβωνιάστηκαν!»

«Έχει προχωρήσει τόσο;»
«Ναι. Κύριε Πάρκερ Πάιν, πρέπει να κάνετε κάτι. Πρέπει να 

απαλλάξετε το αγόρι μου από έναν ολέθριο γάμο! Θα καταστραφεί 
όλη του η ζωή».

«Τίποτα δεν μπορεί να καταστρέψει τη ζωή μας πέρα από εμάς 
τους ίδιους».

«Δεν ισχύει για τον Μπάζιλ αυτό», είπε επίμονα η κυρία Τσέστερ.
«Δε με ανησυχεί ο Μπάζιλ».
«Δε σας ανησυχεί η κοπέλα;»
«Όχι, εσείς με ανησυχείτε. Χαραμίζετε το πατρογονικό σας δι-

καίωμα».
Η κυρία Τσέστερ τον κοίταξε ελαφρώς σαστισμένη. 
«Τι είναι τα χρόνια από τα είκοσι ως τα σαράντα; Περιορισμένα 

και δεσμευμένα από προσωπικές και συναισθηματικές σχέσεις. 
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Και έτσι πρέπει να είναι. Έτσι είναι η ζωή. Όμως αργότερα περνά-
με σε άλλη φάση, σε ένα καινούργιο στάδιο. Μπορείς τότε να σκε-
φτείς, να παρατηρήσεις τη ζωή, να ανακαλύψεις κάτι για τους άλ-
λους ανθρώπους και για την αλήθεια σχετικά με τον εαυτό σου. Η 
ζωή γίνεται πραγματική… σημαντική. Τη βλέπεις σαν σύνολο. Κα-
νείς άντρας και καμιά γυναίκα δεν είναι αληθινά ο εαυτός του ή ο 
εαυτός της παρά μόνο μετά τα σαράντα πέντε. Τότε είναι που αν-
θεί η ατομικότητα».

«Είμαι αφοσιωμένη στον Μπάζιλ. Είναι τα πάντα για μένα», εί-
πε η κυρία Τσέστερ.

«Ε, λοιπόν, δε θα έπρεπε να είναι. Αυτό πληρώνετε τώρα. Να 
τον αγαπάτε όσο θέλετε, αλλά εσείς είστε η Αντέλα Τσέστερ, μην 
το ξεχνάτε, ένας άνθρωπος με προσωπικότητα και όχι μόνο η μη-
τέρα του Μπάζιλ».

«Θα πεθάνω, αν καταστραφεί η ζωή του Μπάζιλ», είπε με από-
γνωση η γυναίκα. 

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν κοίταξε τις ντελικάτες ρυτίδες στο πρό-
σωπό της, το μελαγχολικό κρέμασμα των χειλιών της. Ήταν, κατά 
κάποιον τρόπο, μια αξιαγάπητη γυναίκα. Ο κύριος Πάρκερ Πάιν δε 
θα ήθελε να τη δει πληγωμένη.

«Θα δω τι μπορώ να κάνω», της είπε.
Βρήκε τον Μπάζιλ Τσέστερ πολύ πρόθυμο να του μιλήσει, ανυ-

πόμονο να πει τη δική του εκδοχή. 
«Είναι ανυπόφορη αυτή η ιστορία. Η μητέρα είναι σκέτη απελ-

πισία… προκατειλημμένη, στενόμυαλη. Αν αφηνόταν λίγο, θα κα-
ταλάβαινε πόσο θαυμάσια είναι η Μπέτι».

«Και η Μπέτι;»
Ο Μπάζιλ αναστέναξε. 
«Η Μπέτι είναι διαβολεμένα δύσκολη! Αν συμμορφωνόταν τό-

σο δα… εννοώ να αφήσει το κραγιόν για μια μέρα… ίσως άλλαζε 
άρδην το πράγμα. Μοιάζει να βάζει τα δυνατά της να κάνει… πώς 
να το πω… ε, τη μοντέρνα… όταν είμαστε μαζί με τη μαμά».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν μειδίασε. 
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«Η Μπέτι και η μητέρα είναι δύο από τους πιο αξιαγάπητους 
ανθρώπους στον κόσμο και πίστευα ότι θα τα πήγαιναν μέλι γάλα».

«Έχεις πολλά να μάθεις ακόμα, νεαρέ μου», είπε ο κύριος Πάρ-
κερ Πάιν.

«Μακάρι να μπορούσατε να έρθετε να δείτε την Μπέτι και να τα 
συζητήσετε όλα αυτά».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν δέχτηκε πρόθυμα την πρόσκληση.
Η Μπέτι, η αδελφή της και ο άντρας της αδελφής της έμεναν σε 

μια μικρή ξεχαρβαλωμένη βίλα λίγο πιο πίσω από τη θάλασσα. Η 
καθημερινότητά τους είχε μια αναζωογονητική απλότητα. Όλα κι 
όλα τα έπιπλά τους ήταν τρεις καρέκλες, ένα τραπέζι και κρεβάτια. 
Υπήρχε ένα ερμάριο στον τοίχο, που είχε τα απολύτως απαραίτη-
τα φλιτζάνια και πιάτα. Ο Χανς ήταν ένας ενθουσιώδης νέος άντρας 
με πλούσια ξανθά μαλλιά και γένια. Μιλούσε πολύ παράξενα αγ-
γλικά και με απίστευτη ταχύτητα, βαδίζοντας συνεχώς πάνω κά-
τω. Η Στέλλα, η γυναίκα του, ήταν μικρόσωμη και ανοιχτόχρωμη. 
Η Μπέτι Γκρεγκ είχε κόκκινα μαλλιά, φακίδες και σκανταλιάρικο 
χαμόγελο. Δεν ήταν διόλου έντονα μακιγιαρισμένη όπως την προη-
γούμενη μέρα στο Πίνο ντ’ Όρο. 

Του έδωσε ένα δροσερό κοκτέιλ και είπε με ένα λαμπύρισμα 
στο βλέμμα: 

«Ξέρεις, λοιπόν, για τη μεγάλη διένεξη;»
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν κατένευσε.
«Και με ποιου το μέρος είσαι, αγορίνα; Με τους νέους που αγα-

πιούνται ή με την κυρά που μας αποδοκιμάζει;»
«Μπορώ να σου κάνω μια ερώτηση;»
«Φυσικά».
«Έχεις φερθεί με διακριτικότητα στην όλη ιστορία;»
«Όχι, βέβαια», είπε με ειλικρίνεια η δεσποινίς Γκρεγκ. «Αλλά 

αυτή η γριά καρακάξα με κάνει έξαλλη». Έριξε μια ματιά τριγύρω 
για να σιγουρευτεί ότι ο Μπάζιλ ήταν τόσο μακριά, που δεν άκου-
γε. «Με βουρλίζει αυτή η γυναίκα, με βγάζει από τα ρούχα μου. 
Σέρνει απ’ τη μύτη τον Μπάζιλ όλα αυτά τα χρόνια… κάτι που κά-
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νει κάθε άντρα να μοιάζει ανόητος. Αλλά ο Μπάζιλ δεν είναι στ’ αλή-
θεια καθόλου ανόητος. Αυτή είναι τρομερά καθωσπρέπει».

«Δεν είναι και τόσο κακό αυτό, θα έλεγα. Είναι απλώς ντεμοντέ 
μόνο ως προς το παρόν».

Το βλέμμα της Μπέτι Γκρεγκ έλαμψε ξαφνικά.
«Εννοείς ότι είναι σαν να βάζουμε κάποια παλιά έπιπλα στη σο-

φίτα και αργότερα να τα κατεβάζουμε πάλι και να τα βρίσκουμε 
θαυμάσια;»

«Κάτι τέτοιο».
Η Μπέτι Γκρεγκ το σκέφτηκε.
«Ίσως να ’χεις δίκιο. Θα είμαι ειλικρινής. Ο Μπάζιλ είναι που με 

διαόλισε… με όλη αυτή την αγωνία του για το τι εντύπωση θα έκα-
να στη μητέρα του. Με οδήγησε στα άκρα όλο αυτό. Ακόμα και τώ-
ρα πιστεύω ότι μπορεί και να με άφηνε, αν τον πίεζε πολύ η μητέ-
ρα του».

«Θα μπορούσε, ναι», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. «Αν το έκανε 
εκείνη με τον κατάλληλο τρόπο».

«Θα πας να της πεις ποιος είναι αυτός ο σωστός τρόπος; Από 
μόνη της αποκλείεται να τον σκεφτεί, ξέρεις. Απλώς θα συνεχίσει 
να είναι πολύ αποδοκιμαστική και αυτό δεν έχει αποτέλεσμα. Αλ-
λά αν εσύ την παροτρύνεις…»

Δάγκωσε τα χείλη της και σήκωσε τα ειλικρινή γαλάζια μάτια 
της στα δικά του. 

«Ξέρω για σένα, κύριε Πάρκερ Πάιν. Υποτίθεται ότι γνωρίζεις 
πολλά για την ανθρώπινη φύση. Πιστεύεις ότι θα τα καταφέρουμε 
ο Μπάζιλ κι εγώ… ή όχι;»

«Θα ήθελα να μου απαντήσεις σε τρεις ερωτήσεις».
«Έλεγχος καταλληλότητας; Εντάξει, λοιπόν, πάμε».
«Κοιμάσαι με ανοιχτό παράθυρο ή με κλειστό;»
«Με ανοιχτό. Μ’ αρέσει πολύ ο καθαρός αέρας».
«Σε εσένα και στον Μπάζιλ αρέσουν τα ίδια φαγητά;»
«Ναι».
«Σ’ αρέσει να πηγαίνεις για ύπνο νωρίς ή αργά;»
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«Η αλήθεια είναι, μεταξύ μας, νωρίς. Ήδη στις δέκα και μισή 
χασμουριέμαι… και στα κρυφά νιώθω πολύ ευδιάθετη τα πρωι-
νά… αλλά, φυσικά, δεν τολμώ να το παραδεχτώ».

«Ταιριάζετε και θα τα πάτε μια χαρά, λοιπόν», αποφάνθηκε ο 
κύριος Πάρκερ Πάιν.

«Μάλλον επιφανειακός έλεγχος».
«Καθόλου επιφανειακός. Ξέρω τουλάχιστον εφτά γάμους, εντε-

λώς κατεστραμμένους, επειδή στον σύζυγο άρεσε να μένει ξύ-
πνιος ως τα μεσάνυχτα, ενώ η σύζυγος έπεφτε στο κρεβάτι από τις 
εννιάμισι και αντιστρόφως».

«Κρίμα», είπε η Μπέτι, «που δεν μπορούν να είναι όλοι ευτυ-
χισμένοι. Ο Μπάζιλ κι εγώ, και η μητέρα του να μας δίνει τις ευλο-
γίες της».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν ξερόβηξε. 
«Πιστεύω», είπε, «ότι θα μπορούσε να γίνει εφικτό».
Τον κοίταξε με αμφιβολία. 
«Αναρωτιέμαι αν πας να με τουμπάρεις».
Το πρόσωπο του κυρίου Πάρκερ Πάιν έμεινε ανέκφραστο.
Όταν μίλησε κατόπιν με την κυρία Τσέστερ, ήταν καθησυχαστι-

κός, αλλά αόριστος. Ο αρραβώνας δεν είναι ντε και καλά γάμος. Ο 
ίδιος θα πήγαινε στο Σόγιερ για μια βδομάδα. Πρότεινε στην κυρία 
Τσέστερ να διατηρήσει μια γραμμή δράσης επιφυλακτική. Να φαί-
νεται ότι είναι καταδεκτική και συναινετική. 

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν πέρασε μια πολύ απολαυστική εβδομά-
δα στο Σόγιερ. 

Μόλις επέστρεψε, διαπίστωσε ότι είχε σημειωθεί μια απολύ-
τως αναπάντεχη εξέλιξη. 

Το πρώτο που είδε καθώς μπήκε στο Πίνο Ντ’ Όρο ήταν την κυ-
ρία Τσέστερ και την Μπέτι Γκρεγκ να πίνουν τσάι μαζί. Ο Μπάζιλ 
δεν ήταν εκεί. Η κυρία Τσέστερ έμοιαζε καταβεβλημένη. Η Μπέτι, 
επίσης, σαν να είχε χάσει το χρώμα από πάνω της. Δεν ήταν κα-
θόλου μακιγιαρισμένη και τα βλέφαρά της, βαριά, έμοιαζαν σαν να 
είχε κλάψει. 
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Τον χαιρέτησαν με φιλικό τρόπο, αλλά καμία από τις δύο δεν 
ανέφερε τον Μπάζιλ.

Ξαφνικά άκουσε την κοπέλα δίπλα του να ανασαίνει απότομα 
λες και κάτι την είχε πειράξει. Ο κύριος Πάρκερ Πάιν έστρεψε το 
κεφάλι του. 

Ο Μπάζιλ Τσέστερ ανέβαινε τα σκαλιά από τη θάλασσα. Μαζί 
του ήταν μια κοπέλα τόσο εξωτικά όμορφη, που σου έκοβε την 
ανάσα. Ήταν μελαψή και είχε θεσπέσια σιλουέτα. Κανείς δεν μπο-
ρούσε να μην το προσέξει αυτό, μιας και δε φορούσε παρά ένα 
απλό ρούχο από αχνογάλαζο κρεπ. Ήταν έντονα μακιγιαρισμένη 
με πούδρα στο χρώμα της ώχρας και έντονο πορτοκαλί και πορ-
φυρό κραγιόν… αλλά οι αλοιφές της άλλο δεν έκαναν από το να 
τονίζουν την εντυπωσιακή ομορφιά της με πιο βαθύ τρόπο. Όσο 
για τον νεαρό Μπάζιλ, έμοιαζε ανήμπορος να πάρει τα μάτια του 
από το πρόσωπό της.

«Άργησες πολύ, Μπάζιλ», είπε η μητέρα του. «Θα πήγαινες με 
την Μπέτι στου Μακ».

«Δικό μου το λάθος», είπε αργόσυρτα η άγνωστη καλλονή. 
«Σουλατσάραμε και ξεχαστήκαμε». Στράφηκε στον Μπάζιλ. «Άγ-
γελέ μου… φέρε μου κάτι δυνατό να πιω!»

Έβγαλε και τίναξε το παπούτσι της και άπλωσε τα περιποιημέ-
να νύχια του ποδιού της που ήταν βαμμένα σε χρώμα σμαραγδί, 
ασορτί με τα νύχια των χεριών της. 

Δεν έδωσε την παραμικρή σημασία στις δύο γυναίκες, αλλά 
έγειρε λίγο προς τη μεριά του κυρίου Πάρκερ Πάιν. 

«Τρομερό που είναι αυτό το νησί!» είπε. «Πέθαινα από βαρε-
μάρα προτού γνωρίσω τον Μπάζιλ. Είναι πολύ γλυκούλης!»

«Ο κύριος Πάρκερ Πάιν… η δεσποινίς Ραμόνα», είπε η κυρία 
Τσέστερ.

Η κοπέλα υποδέχτηκε τις συστάσεις με ένα νωχελικό χαμόγελο.
«Μου έρχεται να σου μιλάω από τώρα στον ενικό, Πάρκερ», 

μουρμούρισε. «Κι εσύ, και να με λες Ντολόρες».
Ο Μπάζιλ επέστρεψε με τα ποτά. Η δεσποινίς Ραμόνα μοίρασε 
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τις κουβέντες της (κυρίως ήταν ματιές χωρίς πολλά λόγια) ανάμε-
σα στον Μπάζιλ και τον κύριο Πάρκερ Πάιν. Στις δύο γυναίκες δεν 
έδινε καμία σημασία. Η Μπέτι επιχείρησε μια δυο φορές να μπει 
στη συζήτηση, όμως η άλλη κοπέλα απλώς την κοίταξε και χα-
σμουρήθηκε. 

Ξαφνικά η Ντολόρες σηκώθηκε.
«Λέω να πηγαίνω τώρα. Μένω στο άλλο ξενοδοχείο. Θα με συ-

νοδέψει κανείς;»
Ο Μπάζιλ πετάχτηκε όρθιος. 
«Θα έρθω μαζί σου».
«Μπάζιλ, καλέ μου…» παρενέβη η κυρία Τσέστερ.
«Δε θ’ αργήσω να γυρίσω, μαμά».
«Μα, δεν είναι το παιδί της μαμάς;» ρώτησε τον κόσμο γενικά 

η δεσποινίς Ραμόνα. «Έτσι να του κάνει, και τρέχει από πίσω της».
Ο Μπάζιλ κοκκίνισε και έμοιαζε αμήχανος. Η δεσποινίς Ραμό-

να ένευσε προς τη μεριά της κυρίας Τσέστερ, πρόσφερε ένα εκτυ-
φλωτικό χαμόγελο στον κύριο Πάρκερ Πάιν, πήρε τον Μπάζιλ κι 
έφυγαν.

Μετά την αναχώρησή τους απλώθηκε μία μάλλον αμήχανη σιω-
πή. Ο κύριος Πάρκερ Πάιν προτίμησε να μη μιλήσει πρώτος. Η 
Μπέτι Γκρεγκ έστριβε νευρικά τα δάχτυλά της και κοιτούσε τη θά-
λασσα. Η κυρία Τσέστερ ήταν αναψοκοκκινισμένη και θυμωμένη. 

«Λοιπόν, πώς σας φαίνεται τούτη η νέα άφιξη στον όρμο Πο-
γιένσα;» είπε η Μπέτι. Δε θα την έλεγες και πολύ σταθερή τη φω-
νή της. 

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν προσπάθησε να μιλήσει προσεκτικά: 
«Κάπως… εεε… εξωτική».
«Εξωτική;» Η Μπέτι άφησε ένα μικρό, πικρό γέλιο.
«Είναι τρομερή… τρομερή. Θα πρέπει να έχει τρελαθεί εντε-

λώς ο Μπάζιλ», σχολίασε η κυρία Τσέστερ.
«Ο Μπάζιλ είναι εντάξει», είπε κοφτά η Μπέτι.
«Τα νύχια των ποδιών της», είπε η κυρία Τσέστερ με ένα ρίγος 

ναυτίας. 
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Η Μπέτι σηκώθηκε ξαφνικά.
«Κυρία Τσέστερ, σκέφτομαι να πάω στο σπίτι μου και να μη μεί-

νω για το δείπνο τελικά».
«Μα, καλή μου… θα απογοητευτεί πολύ ο Μπάζιλ».
«Αλήθεια;» ρώτησε η Μπέτι με ένα σύντομο γέλιο. «Τέλος πά-

ντων, λέω να πηγαίνω. Μου φαίνεται ότι έχω πονοκέφαλο».
Χαμογέλασε και στους δύο και έφυγε. 
Η κυρία Τσέστερ στράφηκε στον κύριο Πάρκερ Πάιν. 
«Μακάρι να μην είχαμε έρθει σ’ αυτό το μέρος… ποτέ!»
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν κούνησε λυπημένα το κεφάλι του.
«Δεν έπρεπε να φύγετε για το Σόγιερ. Εάν ήσασταν εδώ, δε θα 

είχε συμβεί αυτό».
 Ο κύριος Πάρκερ Πάιν αισθάνθηκε ότι προκλήθηκε να απα-

ντήσει.
«Φιλτάτη κυρία», είπε, «μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι, ως 

προς το ζήτημα μιας όμορφης νέας κοπέλας, δε θα μπορούσα κα-
θόλου να επηρεάσω τον γιο σας. Μοιάζει να είναι… εεε… μάλλον 
επιρρεπής».

«Ποτέ δεν ήταν ως τώρα», του απάντησε η κυρία Τσέστερ βουρ-
κώνοντας.

«Καλώς», απάντησε ο κύριος Πάρκερ Πάιν προσπαθώντας να 
διασκεδάσει με μια νότα ευθυμίας την κατάσταση, «αυτή η νέα 
προτίμηση μοιάζει να έχει διαλύσει το ξελόγιασμά του με τη δε-
σποινίδα Γκρεγκ. Αυτό θα πρέπει να σας δίνει κάποια ικανοποίη-
ση».

«Δεν καταλαβαίνω τι εννοείτε», είπε η κυρία Τσέστερ. «Η Μπέ-
τι είναι καλή κοπέλα και αφοσιωμένη στον Μπάζιλ. Και συμπερι-
φέρεται εξαιρετικά. Μου φαίνεται ότι ο γιόκας μου θα πρέπει να 
είναι αλλοπαρμένος».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν αντιμετώπισε απολύτως ψύχραιμα αυ-
τή την εντυπωσιακή αλλαγή πλεύσης της κυρίας Τσέστερ. Ήξερε 
και από πριν πόσο ασυνεπής μπορεί να είναι μια γυναίκα.

«Όχι ακριβώς αλλοπαρμένος… μάλλον μαγεμένος», είπε. 
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«Αυτό το γύναιο είναι μια παλιολατίνα. Είναι φρίκη!»
«Ναι, αλλά αδιανόητα όμορφη».
Η κυρία Τσέστερ ρουθούνισε.
Ο Μπάζιλ ανέβηκε τα σκαλιά από τη θάλασσα.
«Γεια σου, μητέρα. Έφτασα. Πού είναι η Μπέτι;»
«Η Μπέτι πήγε σπίτι με πονοκέφαλο. Δεν είναι και πολύ παρά-

ξενο…»
«Θα μούτρωσε μάλλον. Αυτό θέλεις να πεις».
«Σκέφτομαι, Μπάζιλ, ότι είσαι πάρα πολύ αγενής απέναντι στην 

Μπέτι».
«Για τ’ όνομα του Θεού, μητέρα, άσε το κήρυγμα. Αν είναι να 

κατεβάζει μούτρα η Μπέτι κάθε φορά που μιλάω με μια άλλη κο-
πέλα, ωραία ζωή θα κάνουμε μαζί».

«Μα, είστε αρραβωνιασμένοι».
«Ε, ναι, είμαστε αρραβωνιασμένοι, εντάξει. Αυτό όμως δε ση-

μαίνει ότι δε θα έχει καθένας τις φιλίες του. Στην εποχή μας οι άν-
θρωποι κάνουν τη ζωή τους και δε χρειάζονται πια ζήλιες».

Σταμάτησε.
«Άκου, αν είναι να μη δειπνήσει μαζί μας η Μπέτι, λέω να γυ-

ρίσω στο Μαριπόζα. Με κάλεσαν εκεί για δείπνο και…»
«Αχ, Μπάζιλ…»
Ο νεαρός τής έριξε μια εκνευρισμένη ματιά και μετά έσπευσε 

να κατέβει τις σκάλες.
Η κυρία Τσέστερ κοίταξε εύγλωττα τον Πάρκερ Πάιν. 
«Βλέπετε», είπε.
Έβλεπε.
Η κρίση κορυφώθηκε ύστερα από δύο μέρες. Η Μπέτι και ο 

Μπάζιλ είχαν κανονίσει να κάνουν έναν μεγάλο περίπατο, με κα-
λαθάκι για πικνίκ μαζί. Η Μπέτι έφτασε στο Πίνο Ντ’ Όρο και δια-
πίστωσε ότι ο Μπάζιλ το είχε ξεχάσει και είχε πάει στο Φορμεντόρ 
με την παρέα της Ντολόρες Ραμόνα. 

Πέρα από ένα σούφρωμα των χειλιών, η κοπέλα δε φανέρω-
σε άλλη αντίδραση. Σε λίγο, ωστόσο, σηκώθηκε και στάθηκε μπρο-
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στά από την κυρία Τσέστερ. Οι δύο γυναίκες ήταν μόνες τους στη 
βεράντα.

«Εντάξει, λοιπόν», είπε. «Δεν πειράζει. Όμως σκέφτομαι… ού-
τως ή άλλως… ότι θα πρέπει να ακυρώσουμε όλο το πράγμα».

Έβγαλε από το δάχτυλό της το δαχτυλίδι με σφραγιδόλιθο που 
της είχε δωρίσει ο Μπάζιλ – θα αγόραζε αργότερα κανονική βέρα.

«Θα του το επιστρέψετε, παρακαλώ, κυρία Τσέστερ; Και πείτε 
του, κανένα πρόβλημα… να μην ανησυχεί…»

«Μπέτι, καλή μου, μη! Σε αγαπάει… αληθινά».
«Έτσι φαίνεται, δε φαίνεται;» είπε η κοπέλα με ένα σύντομο γέ-

λιο. «Όχι, έχω και κάποια περηφάνια. Πείτε του ότι όλα είναι εντά-
ξει και ότι του… του εύχομαι καλή τύχη».

Όταν ο Μπάζιλ επέστρεψε με το λιόγερμα, βρέθηκε αντιμέτω-
πος με μια θύελλα.

Κοκκίνισε κάπως σαν είδε το δαχτυλίδι.
«Ώστε έτσι αισθάνεται, ε; Λοιπόν, θα τολμήσω να πω ότι είναι 

για το καλύτερο».
«Μπάζιλ!»
«Λοιπόν, ειλικρινά, μητέρα, δε φαινόταν να τα πηγαίνουμε πο-

λύ καλά τον τελευταίο καιρό».
«Και τίνος είναι το φταίξιμο;»
«Δε νομίζω να είναι δικό μου. Η ζήλια είναι μια κτηνωδία και 

δεν καταλαβαίνω τι σε μέλει τόσο εσένα. Εσύ η ίδια με παρακα-
λούσες να μην παντρευτώ την Μπέτι».

«Αυτό συνέβη προτού τη γνωρίσω. Μπάζιλ, καλέ μου, δε σκέ-
φτεσαι να παντρευτείς αυτό το άλλο ον;»

«Θα την παντρευόμουν πάραυτα αν ήθελε… αλλά φοβάμαι ότι 
δε θα θέλει», είπε σοβαρά ο Μπάζιλ.

Ένα κρύο ρίγος διαπέρασε τη ραχοκοκαλιά της κυρίας Τσέστερ. 
Αναζήτησε και βρήκε τον κύριο Πάρκερ Πάιν, ο οποίος διάβαζε 
μακάρια ένα βιβλίο σε μια απόμερη γωνιά.

«Μα, πρέπει να κάνετε κάτι! Ναι, πρέπει να κάνετε κάτι! Η ζωή 
του αγοριού μου θα καταστραφεί».
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Ο κύριος Πάρκερ Πάιν είχε αρχίσει να κουράζεται λιγάκι από 
την εκάστοτε επικείμενη καταστροφή του Μπάζιλ Τσέστερ. 

«Τι μπορώ να κάνω;»
«Να πάτε να δείτε αυτό το φρικαλέο πλάσμα. Εάν είναι ανα-

γκαίο, να την εξαγοράσετε με χρήματα».
«Μπορεί να είναι πολύ ακριβή».
«Δε μ’ ενδιαφέρει».
«Μοιάζει να είναι κρίμα. Άλλωστε, δεν αποκλείεται να υπάρ-

χουν κι άλλοι τρόποι».
Τον κοίταξε ερωτηματικά. 
Αυτός κούνησε το κεφάλι του.
«Δεν υπόσχομαι τίποτα, αλλά θα δω τι μπορώ να κάνω. Έχω 

χειριστεί παρόμοιες καταστάσεις και στο παρελθόν. Παρεμπιπτό-
ντως, ούτε λέξη στον Μπάζιλ… θα ήταν μοιραίο».

«Ω, φυσικά, ούτε λέξη».
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν επέστρεψε από το Μαριπόζα τα μεσά-

νυχτα.
«Λοιπόν;» ρώτησε η κυρία Τσέστερ με κομμένη την ανάσα.
Τα μάτια του λαμπύρισαν.
«Η σινιορίτα Ντολόρες Ραμόνα θα φύγει από τον ορμο Πογιέν-

σα αύριο το πρωί και από το νησί αύριο βράδυ».
«Αχ, κύριε Πάρκερ Πάιν! Πώς το καταφέρατε;»
«Δε θα κοστίσει δεκάρα», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. «Φαντά-

στηκα ότι θα μπορούσα να την πιέσω με κάτι… και έπεσα μέσα».
«Είστε θαυμάσιος. Η Νίνα Γουίτσερλι είχε απόλυτο δίκιο. Πρέ-

πει να μου πείτε… εεε… την αμοιβή σας…»
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν σήκωσε το χέρι του ευγενικά.
«Ούτε πεντάρα. Ήταν ευχαρίστησή μου. Ελπίζω ότι τώρα όλα 

θα πάνε καλά. Φυσικά, ο γιόκας σας θα ταραχτεί πολύ αρχικά, όταν 
θα μάθει ότι εκείνη εξαφανίστηκε, ότι σηκώθηκε κι έφυγε χωρίς 
να αφήσει διεύθυνση πίσω της. Φροντίστε απλώς να είστε πολύ 
μαλακή μαζί του για μια δυο βδομάδες».

«Αχ, μακάρι να τον συγχωρέσει η Μπέτι…»
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«Θα τον συγχωρέσει, σίγουρα πράγματα. Θα γίνουν καλό ζευ-
γάρι. Παρεμπιπτόντως, αναχωρώ αύριο κι εγώ».

«Αχ, κύριε Πάρκερ Πάιν, θα μας λείψετε».
«Ίσως καλό είναι να φύγω προτού ξετρελαθεί ο γιόκας σας με 

μια τρίτη κοπέλα».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν έγειρε στην κουπαστή του ατμόπλοιου και κοί-
ταξε τα φώτα της Πάλμα. Δίπλα του στεκόταν η Ντολόρες Ραμόνα.

«Πολύ καλή δουλειά, Μαντλέν», της είπε επιδοκιμαστικά. «Χαί-
ρομαι που σου τηλεγράφησα να έρθεις. Κι είναι παράξενο, μιας 
και είσαι μια τόσο ήρεμη σπιτόγατα στην πραγματικότητα».

Η Μαντλέν ντε Σάρα, ή, αλλιώς, Ντολόρες Ραμόνα ή Μάγκι Σά-
γερς, είπε σεμνά: «Χαίρομαι που είστε ευχαριστημένος, κύριε Πάρ-
κερ Πάιν. Ήταν μια ωραία μικρή αλλαγή. Λέω να πάω κάτω τώρα 
και να πέσω στο κρεβάτι προτού σαλπάρει το πλοίο. Δεν είμαι κά-
νας θαλασσόλυκος, εδώ που τα λέμε».

Ύστερα από λίγα λεπτά ένα χέρι ακούμπησε τον ώμο του κυ-
ρίου Πάρκερ Πάιν. Αυτός στράφηκε και είδε τον Μπάζιλ Τσέστερ. 

«Όφειλα να έρθω να σας αποχαιρετήσω, κύριε Πάρκερ Πάιν, 
και να σας διαβιβάσω την αγάπη της Μπέτι και τις θερμές της ευ-
χαριστίες. Ήταν σπουδαίο το τέχνασμά σας. Η Μπέτι και η μαμά εί-
ναι αχώριστες πια. Θα πίστευε κάποιος πως ήταν ντροπή να την 
ξεγελάσουμε έτσι την καημένη, αλλά ήταν ζόρικη. Τέλος πάντων, 
όλα είναι εντάξει τώρα. Απλώς θα πρέπει να διατηρήσω προσε-
κτικά το κόλπο της ενόχλησης για καμιά δυο μέρες ακόμη. Σας εί-
μαστε απέραντα ευγνώμονες η Μπέτι κι εγώ».

«Σας εύχομαι κάθε ευτυχία», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν.
«Σας ευχαριστώ».
Ακολούθησε μια παύση και μετά ο Μπάζιλ είπε κάτι με κάπως 

υπερβολική αμεριμνησία:
«Είναι η δεσποινίς…. η δεσποινίς Ντε Σάρα κάπου εδώ; Θα 

ήθελα να την ευχαριστήσω επίσης».
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Ο κύριος Πάρκερ Πάιν τού έριξε μια αυστηρή ματιά.
«Φοβούμαι ότι η δεσποινίς Ντε Σάρα πήγε για ύπνο», του απά-

ντησε.
«Ω, τι κρίμα… Καλώς, ίσως τη δω στο Λονδίνο κάποια στιγμή».
«Η αλήθεια είναι ότι θα φύγει σχεδόν αμέσως για την Αμερική, 

έχει κάποια δουλειά για μένα».
«Α!» Ο τόνος του Μπάζιλ ήταν ανέκφραστος. «Καλώς», είπε. 

«Ας πηγαίνω τώρα…»
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν χαμογέλασε. Καθ’ οδόν προς την κα-

μπίνα του χτύπησε απαλά την πόρτα της Μαντλέν. «Πώς είσαι, κα-
λή μου; Όλα εντάξει; Ο νεαρός φίλος μας έφυγε. Έπαθε τη συνηθι-
σμένη ελαφρά κρίση μαντλενίτιδας. Θα συνέλθει σε μια δυο μέ-
ρες, αλλά, ναι, τι να κάνουμε, είσαι το κάτι άλλο».



«Κύριε Πάρκερ Πάιν, πρέπει να κάνετε κάτι. 
Πρέπει να απαλλάξετε το αγόρι μου από έναν ολέθριο γάμο! 

Θα καταστραφεί όλη του η ζωή». 

Μια συλλογή ιστοριών στις οποίες εμφανίζονται μερικοί από τους πιο αγαπη-
μένους ντετέκτιβ της Άγκαθα Κρίστι: Ηρακλής Πουαρό, Πάρκερ Πάιν, κύριος 
Σάτεργουεϊτ, Χάρλεϊ Κουίν. Όλοι οι σπουδαίοι συγγραφείς αστυνομικής λογο-
τεχνίας έχουν τα δικά τους αγαπημένα έργα. Παρομοίως, κάθε μεγάλος ντετέ-
κτιβ έχει τις δικές του αγαπημένες μεθόδους εξιχνίασης εγκλημάτων. Ο γοη-
τευτικός Πάρκερ Πάιν, για παράδειγμα, βασίζεται στη διαισθητική γνώση της 
ανθρώπινης φύσης για να λύσει το πρόβλημα στον όρμο Πογιένσα. Ο κύριος 
Σάτεργουεϊτ ψάχνει την έμπνευση μέσα από τη συνεργασία του με τον αινιγ-
ματικό κύριο Κουίν. Κι έπειτα είναι και ο Ηρακλής Πουαρό, του οποίου η 
ακριβής ανάλυση για τα κίνητρα και τη δυνατότητα να διαπραχθεί το έγκλημα 
δοκιμάζεται στον απόλυτο βαθμό όταν λαμβάνει μια ανώνυμη τηλεφωνική 
κλήση για ένα ζήτημα ζωής και θανάτου. 

Οι ιστορίες ποικίλλουν: φόνοι, απόπειρες δολοφονίας, ληστείες… 
Δεν μπορεί κανείς να μην παραδεχτεί ότι η Άγκαθα Κρίστι ήταν πραγματικά 

ευρηματικότατη!
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Μικρές ιστορίες μυστηρίου
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