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Στέλιος…

Αθήνα 2021

Τ ο σκοτάδι σκίστηκε βίαια από το άνοιγμα της κουρτίνας 
του υπνοδωματίου. Ο Στέλιος βημάτιζε στην κρεβατοκά-

μαρα, κάνοντας όσο περισσότερη φασαρία μπορούσε. Με το 
δεξί του πόδι άρχισε να κλοτσά το διπλό κρεβάτι, σε μια προ-
σπάθεια να ξυπνήσει τη Νίκη που κοιμόταν βαθιά και δεν εί-
χε καταλάβει πως ξημέρωσε. Τρομαγμένη από το τράνταγ-
μα, πετάχτηκε όρθια κι άρχισε να ντύνεται βιαστικά. Ψέλλι-
σε δυο τρεις απολογητικές κουβέντες στον Στέλιο, που όμως 
δε φαινόταν να την ακούει. Έβγαλε ένα πουκάμισο από την 
ντουλάπα και το πέταξε με δύναμη στο πρόσωπό της. Εκεί-
νη το μάζεψε χωρίς καθόλου να διαμαρτυρηθεί και πήγε 
προς το σαλόνι. Έβαλε το σίδερο στην πρίζα και το σιδέρω-
σε. Πριν καλά καλά τελειώσει το κολλάρισμα του σκληρού 
γιακά, εκείνος το άρπαξε από τα χέρια της και, καυτό όπως 
ήταν, το φόρεσε κι έδεσε τα κορδόνια των παπουτσιών του. 
Είχε πρωινή βάρδια και δεν ήθελε να αργήσει. Κλείνοντας 
με δύναμη την πόρτα πίσω του, έβγαλε από την τσέπη του πα-
ντελονιού τα κλειδιά του και ασφάλισε το σπίτι. 

Μόλις η Νίκη άκουσε τον συνηθισμένο ήχο της κλειδα-
ριάς, μάζεψε τη σιδερώστρα και πήγε προς το μπάνιο για να 
πλυθεί. Δεν είχε προλάβει ούτε να ρίξει λίγο νερό στο πρόσω-
πό της. Η κύστη της την πίεζε τόσο, που κόντευε να σκάσει. 
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Το ήξερε όμως πολύ καλά πως προείχε η δουλειά του Στέ-
λιου. Δεν μπορούσε να καθυστερεί εξαιτίας της, και εκείνο 
το ριγέ πουκάμισο ήταν το αγαπημένο του. Έπρεπε να του 
το είχε ετοιμάσει από την προηγουμένη. Έτσι, δε θα αναγκα-
ζόταν να την ξυπνήσει τόσο απότομα. Δούλευε τόσο σκληρά 
ο καημένος, ήταν πάντα τόσο κουρασμένος και ήταν απολύ-
τως φυσιολογικό να έχει εκνευρισμό. Στη δουλειά όφειλε να 
είναι ήρεμος, πρόσχαρος, εξυπηρετικός, να κρατάει την πε-
λατεία του. Από τότε που όλοι άρχισαν να χρησιμοποιούν 
εκείνες τις εφαρμογές για να καλέσουν ταξί, το πρώτο πράγ-
μα που κοιτούσαν ήταν ο οδηγός. Η εμφάνισή του, τα σχόλια 
από άλλους πελάτες, οι κριτικές στο προφίλ του και τα αστε-
ράκια. Ναι, εκείνα τα αστεράκια ήταν πολύ σημαντικά και η 
Νίκη το ήξερε. Μια κακή βαθμολογία ήταν αρκετή για να 
σταματήσουν οι επιβάτες να τον επιλέγουν.

«Και τι σημαίνει αυτό, κυρά μου; Σημαίνει λιγότερα φρά-
γκα. Αλλά πού ξέρεις εσύ από αυτά; Σε έχω εδώ μέσα αρχό-
ντισσα. Έχεις βγει ποτέ στη δουλειά να δεις πώς είναι, να 
δεις πώς βγαίνει το μεροκάματο;» της εξηγούσε ο Στέλιος της 
σε κάθε ευκαιρία. Κι εκείνη τον καταλάβαινε. Έπρεπε να 
τον φροντίζει. Άλλωστε, άλλη δουλειά δεν είχε από το να 
προσέχει τον άντρα της. Και το σπίτι, έπρεπε να προσέχει και 
το σπίτι. Θύμωνε πολύ ο Στέλιος αν το σπίτι δεν ήταν καθα-
ρό και τακτικό. Είχε δίκιο όμως, ένας χώρος είναι ο καθρέ-
φτης των ανθρώπων που τον κατοικούν κι εκείνοι ήταν ένα 
ζευγάρι που, τόσα χρόνια πια, τα είχαν όλα βάλει σε τάξη. 

Ο Στέλιος και η Νίκη γνωρίστηκαν όταν εκείνη ακόμη πή-
γαινε σχολείο, στην τρίτη τάξη του λυκείου. Ψηλή, αδύνατη, 
μελαχρινή, ξεχώριζε από τα υπόλοιπα κορίτσια, ακριβώς 
επειδή δεν προσπαθούσε καθόλου να ξεχωρίσει. Τα ρούχα 
της ήταν πάντα απλά. Ένα φθαρμένο τζιν, μια ζιβάγκο 
μπλούζα που κάλυπτε σχεδόν όλα τα γυμνά μέρη του σώμα-
τός της και κανένα κόσμημα. Ούτε σκουλαρίκια, ούτε ένα δα-
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χτυλίδι στα λευκά μακριά δάχτυλά της. Κι όμως, με έναν τρό-
πο μαγικό, πολλά από τα αγόρια της ηλικίας της την κοίτα-
ζαν με θαυμασμό, χωρίς, ωστόσο, να προσπαθούν να την πλη-
σιάσουν. Σαν να έδειχνε πως δεν ήταν ποτέ διαθέσιμη, πως 
δεν είχε αρκετό χρόνο για κανέναν τους, πως δεν την ένοια-
ζαν το ενδιαφέρον και η προσοχή τους.

Η Νίκη ήταν η μεγαλύτερη από τις τρεις κόρες της οικο-
γένειάς της και περισσότερο νοιαζόταν να φροντίζει τους γο-
νείς της, παρά τον εαυτό της. Μόλις σχόλαγε, έτρεχε στην τα-
βέρνα του μπαμπά της να βοηθήσει. Έμπαινε στην κουζίνα 
και μαγείρευε, έπλενε πιάτα, έκοβε λαχανικά, σέρβιρε τους 
πελάτες χωρίς σταματημό, μέχρι που, από την κούραση, έπε-
φτε στο κρεβάτι σχεδόν λιπόθυμη. Οι δυο μικρότερες αδελ-
φές της πήγαιναν τις βόλτες τους, ψώνιζαν ρούχα, περνούσαν 
την ώρα τους με αγόρια, όμως η Νίκη ποτέ δεν τις ζήλευε. 
Χαιρόταν που βοηθούσε τους γονείς της, αν και καμιά φορά 
ευχόταν να είχε κι εκείνη ένα κόσμημα, έστω ένα λεπτό χρυ-
σό αλυσιδάκι στο χέρι της ή γύρω από τον αστράγαλό της, 
όπως ήταν η μόδα της εποχής. 

Ένα βράδυ, ο Στέλιος, είκοσι ενός ετών τότε, πήγε για φα-
γητό μαζί με δύο φίλους του στην ταβέρνα του μπαμπά της 
Νίκης στην Καλλιθέα. Η Νίκη έκανε λογαριασμούς στο τα-
μείο και δεν πρόσεξε τους τρεις άντρες που βολεύτηκαν σε 
ένα γωνιακό τραπέζι. Η ώρα ήταν αρκετά περασμένη και δεν 
περίμενε πως θα έρχονταν κι άλλοι πελάτες. Για την ακρίβεια, 
παρακαλούσε να κλείσουν όσο το δυνατόν γρηγορότερα για 
να μπορέσει να ξεκουραστεί και να λύσει εκείνες τις ασκή-
σεις των μαθηματικών, που είχε ζητήσει ο καθηγητής της. 
Σκυμμένη πάνω από τις αποδείξεις, τρόμαξε όταν ο Στέλιος, 
χτυπώντας τα δυο του δάχτυλα, προσπάθησε να τραβήξει την 
προσοχή της. Από τότε και κάθε μέρα, όταν σχόλαγε από τη 
βάρδια με το ταξί, πήγαινε για φαγητό στην ταβέρνα, με πα-
ρέα ή και μόνος του. Ευγενικός και γενναιόδωρος, πάντα της 
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άφηνε κάτι παραπάνω για τον κόπο της, πληρώνοντας τον λο-
γαριασμό, μέχρι που, λίγο καιρό αργότερα, της ζήτησε να 
βγουν ραντεβού. 

«Τι δουλειά έχεις, παιδί μου, με αυτόν, είναι μικρός, ανώ-
ριμος. Δεν είναι για σένα».

«Μα… είναι καλός».
«Πού τον ξέρεις;»
«Θα τον πάρω».
«Αν τον πάρεις, μην το μετανιώσεις μετά και γυρίσεις πί-

σω. Εγώ σε προειδοποίησα», της είπε τότε ο πατέρας της σε 
μια απέλπιδα προσπάθεια να την αποτρέψει από τον γάμο 
με τον Στέλιο. Η Νίκη, όμως, ήταν ανένδοτη. Πίστευε πως, 
ξεφεύγοντας από την ταβέρνα του πατέρα της, θα ζούσε την 
ελευθερία και την ξεγνοιασιά που είχε στερηθεί. 

Ο Στέλιος δεν ήταν ιδιαίτερα κοινωνικός, όμως δεν την 
ένοιαζε. Της αρκούσε που την πήγαινε έξω για φαγητό, που 
έκαναν βόλτες με το καινούργιο του μπλε αυτοκίνητο, καμιά 
φορά και με το ταξί που δούλευε ως υπάλληλος. 

Ο γάμος τους έγινε σε κλειστό κύκλο. Ούτε πολλοί φίλοι, 
ούτε συγγενείς, ούτε τραπέζι και πανηγύρια. Όμως, την πήγε 
ένα ταξίδι στη Ζάκυνθο. Εκεί θα περνούσαν την εβδομάδα 
του μέλιτος, που πράγματι ήταν ονειρική κι αξέχαστη. Όπως 
όλα όσα γίνονται για μία μόνο φορά στη ζωή και τελειώνουν 
απρόσμενα, απότομα, σαν δυνατή κατραπακιά στο κεφάλι. 

Όταν γύρισαν στην Αθήνα, το ίδιο απόγευμα, ο Στέλιος 
πήρε για τα καλά στα χέρια του τα ηνία του σπιτιού του. Αφέ-
ντης κι αρχηγός, είχε επιτέλους τη δύναμη να ελέγχει τη ζωή 
του. Ποτέ του δεν υπήρξε χαϊδεμένος. Πέρασε πολύ δύσκο-
λα παιδικά χρόνια, χωρίς γονείς να τον φροντίζουν, χωρίς να 
μπορεί να χαρεί τη ζεστασιά και την ασφάλεια ενός σπιτιού. 
Ήταν τριών χρόνων όταν βρέθηκε στο ορφανοτροφείο. Δε 
θυμόταν ούτε τον πατέρα ούτε τη μητέρα του. Για όσες παι-
δικές αναμνήσεις στερήθηκε, πάλευε να μη χάσει ποτέ ξανά 
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τίποτα δικό του, τίποτα που του ανήκε. Δύσκολα έκανε σχέ-
σεις ο Στέλιος. Δεν εμπιστευόταν τα κορίτσια της ηλικίας του. 
Τις έβλεπε να στολίζονται και να βγαίνουν έξω, να γελούν 
και να χορεύουν κάθε βράδυ με άλλους συνοδούς, και θύμω-
νε, αγρίευε. Η Νίκη, όμως, έδειχνε κοπέλα σοβαρή, που δε 
θα του την έκανε με την πρώτη ευκαιρία. Με τη Νίκη αισθα-
νόταν δυνατός, παντοδύναμος, ήταν το προσωπικό του στοί-
χημα να την κερδίσει και… νίκησε. Η Νίκη είχε γίνει η μητέ-
ρα του, η σύζυγος, η μάνα του παιδιού τους, που ήρθε πολύ 
σύντομα, σχεδόν αμέσως μετά τον γάμο τους. 

Ο Ανδρέας ήταν πια ολόκληρος άνδρας. Ψηλός, μελαχρι-
νός, με λευκό δέρμα και μελιά μάτια, έμοιαζε τόσο πολύ στη 
μητέρα του. Σπούδασε Νομική και έλειπε στην Αγγλία για το 
μεταπτυχιακό του. Η Νίκη καμάρωνε για τον γιο της, ήταν η 
αγάπη της, η παρηγοριά της. Δεν περνούσε μέρα που να μην 
του μιλούσε στο τηλέφωνο. Πάντα με ίντερνετ, για να μη 
χρεώνει το σταθερό και φωνάζει ο Στέλιος.

«Πάλι μιλάς με τον γιο σου, τι λέτε κάθε μέρα;» της έκα-
νε παρατηρήσεις, αν τύχαινε να την πετύχει με το κινητό στο 
χέρι. 

Γι’ αυτό, η Νίκη προσπαθούσε να του μιλά όταν ο Στέλιος 
έλειπε με το ταξί. Εκείνο το ίδιο ταξί που δούλευε υπάλλη-
λος στα είκοσι ένα του, σε εκείνο παρέμενε υπάλληλος. Αν 
έχει καινούργιο αμάξι στα είκοσι ένα, σε λίγα χρόνια θα έχει 
δικό του σπίτι, θα έχει δικό του ταξί, της έλεγαν κάποιοι φί-
λοι του Στέλιου τον καιρό που την «έψηνε». Τίποτα δεν είχε 
ο Στέλιος, κι ας είχαν περάσει τόσα χρόνια. Κι εκείνο το αμά-
ξι, το σκούρο μπλε, που στα νιάτα του γυάλιζε και μύριζε 
αρωματικά, είχε πια χάσει το χρώμα του, έσβηνε στις ανηφό-
ρες κι όταν το καλοκαίρι η ζέστη στην Αθήνα κορυφωνόταν, 
έβραζε σαν καζάνι της κόλασης, χωρίς κλιματιστικό και με 
χαλασμένα παράθυρα, που, αν άνοιγαν, ήταν αμφίβολο ότι 
θα έκλειναν ξανά.
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Η Νίκη έκοψε μια φέτα από το μπαγιάτικο ψωμί που είχε 
απομείνει από την προηγούμενη μέρα. Θα κατέβαινε στον 
φούρνο να πάρει φρέσκο, αν δεν ήταν κλειδωμένη μέσα και 
αν ο Στέλιος τής είχε δώσει χρήματα. Αυτά τα «αν» επανα-
λάμβανε η Νίκη, ώσπου έπειθε τον εαυτό της ότι ήταν ασφα-
λής στο σπίτι και πως, αν ο Στέλιος δε διπλοκλείδωνε, θα 
μπορούσε ο καθένας να εισβάλει και να της κάνει κακό. Άλ-
λωστε, δεν είχε να πάει κάπου. Αν χρειαζόταν να φύγει από 
το σπίτι, θα μπορούσε να του το είχε πει, κι εκείνος, αν το 
ήξερε, ίσως την άφηνε. Ίσως, μάλιστα, να την πήγαινε με το 
ταξί. Αλλά δεν είχε να πάει κάπου. Κι αφού δεν είχε να πάει 
πουθενά και ήταν κλειδωμένη, δε χρειαζόταν χρήματα. Αν 
είχε ανάγκη, θα της είχε δώσει ο Στέλιος. Εκείνος, άλλωστε, 
ήταν ο υπουργός οικονομικών, όπως έλεγε.

Η Νίκη ζέστανε το ψωμί στον φούρνο, έβαλε λίγο βούτυ-
ρο με ζάχαρη και πήγε στο μπάνιο να βρει την εφημερίδα του 
Στέλιου. Εκεί την άφηνε τα πρωινά της Δευτέρας, όταν τέ-
λειωνε με το διάβασμα. Ήθελε να δει το ένθετο μόδας και 
να ξεσηκώσει κανένα σχέδιο, από εκείνα που φορούσαν οι 
διάσημες, δυνατές γυναίκες της τηλεόρασης, της πολιτικής, 
των γραμμάτων και των τεχνών. Ήθελε να διαλέξει ένα που 
θα της πήγαινε. Σε λίγο καιρό πλησίαζε η ορκωμοσία του Αν-
δρέα στο Λονδίνο και κάθε μέρα ονειρευόταν να τον καμα-
ρώσει με την τήβεννό του, να αποφοιτά από το μεγαλύτερο 
Πανεπιστήμιο της Αγγλίας, ως υπότροφος. 

Είχε διάφορα υφάσματα η Νίκη, κάποια από αυτά ήταν 
φυλαγμένα από την προίκα της, άλλα από ρούχα που της εί-
χαν δώσει και δεν τα φορούσε πια ή δεν της έκαναν. Είχε 
κληρονομήσει και τη ραπτομηχανή της μητέρας της. Στην αρ-
χή ήταν αδέξια, τρυπούσε τα δάχτυλά της κι οι ραφές σχεδόν 
ποτέ δεν πετύχαιναν. Έπειτα, ο Ανδρέας της της έφερε κά-
ποια βιβλία και της έδειξε πώς να μαθαίνει να φτιάχνει πα-
τρόν, βλέποντας βίντεο στο διαδίκτυο. Τα χέρια της έπιαναν 
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κι είχε μεγάλη φαντασία. Θα μπορούσε να είχε γίνει μοδί-
στρα, τόσο καλά ήταν αυτά που έφτιαχνε έπειτα από σχετι-
κά λίγο καιρό. Όμως, ο Στέλιος δεν την άφησε ποτέ να δου-
λέψει και δε θα την άφηνε ποτέ.

«Ναι, τώρα που έγινες γριά, εκατό χρόνων, θα πας να δου-
λέψεις. Δεν κοιτάς που έχεις σκεβρώσει», της έλεγε για να 
την αποθαρρύνει, κι ας ήταν σχεδόν συνομήλική του. Κι ας 
ήταν ακόμη νέα και όμορφη. 

Ήταν πραγματικά εντυπωσιακή η Νίκη. Τις λιγοστές φο-
ρές που ο Στέλιος αναγκαζόταν να την πάρει κάπου μαζί του, 
η γυναίκα του ήταν εκείνη που συγκέντρωνε τα βλέμματα, 
όχι μόνο τα ανδρικά αλλά κι εκείνα των γυναικών.

«Έχεις, ρε μαλάκα, τέτοια γυναίκα και την κρύβεις;»
«Καλά, τι σου βρήκε και σε πήρε, τόσο ωραία γυναίκα!» 

τον πείραζαν τάχα οι συνάδελφοι. 
Και πράγματι, ο Στέλιος ήξερε πως ήταν λίγος δίπλα της. 

Όχι γιατί δεν ήταν αρκετά όμορφος, αν και είχε εμφανώς πά-
ρει βάρος τα τελευταία χρόνια και η Νίκη τού έριχνε πόντους 
στο ύψος. 

«Ας ήσουν κι εσύ τόσες ώρες καθισμένη στο ταξί, και θα 
σου έλεγα αν θα έκανες κοιλιά», της φώναζε, εκνευρισμένος, 
καθώς πίεζε το σημάδι που είχε κάτω από το μάτι του για να 
ηρεμήσει.

«Μπορούμε να πηγαίνουμε για περπάτημα, θα κάνει κα-
λό και στους δυο μας».

«Δεν έχω την ξεκούρασή σου να τρέχω εδώ κι εκεί, Νίκη. 
Καλά κάθεσαι στο σπιτάκι σου και τα έχεις όλα έτοιμα. Μα-
κάρι να καθόμουνα κι εγώ και να μου τα έφερναν όλα στα 
χέρια».

«Μα κι εγώ δεν κάθομαι, όλη μέρα κάνω δουλειές, μαγει-
ρεύω…»

«Σκοτώνεσαι. Σπιτάκι σου, ούτε να βγεις έξω στο κρύο, 
στη ζέστη…»
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Την καλοσύνη που είχε η Νίκη στην καρδιά της, εκείνη ζή-
λευε. Κι αντί η αγάπη της να τον μερεύει, όλο και από το στό-
μα του εκτόξευε πικρό δηλητήριο. 

«Από τότε που έφυγε και ο γιος σου για τα μεγαλεία, τι 
έχεις να κάνεις;»

Εκείνη δε μιλούσε, δεν είχε νόημα να κάνει ξανά και ξα-
νά την ίδια συζήτηση και δεν της άρεσε να ακούει άσχημα 
λόγια για τον Ανδρέα. Κάθε φορά που ο Στέλιος κατηγορού-
σε τον γιο τους, σηκωνόταν και έφευγε από το δωμάτιο. Και 
τι έπρεπε να κάνει το παιδί, να μείνει στην Ελλάδα να βλέπει 
και να ζει αυτή την κατάσταση;

Τα έβλεπε ο Ανδρέας όλα, από μικρός. Ήταν ξύπνιο παι-
δί. Πόσες φορές είχε πει στη μάνα του: «Μαμά, σε παρακα-
λώ, πάμε να φύγουμε από εδώ. Δεν τον θέλω. Συνέχεια μας 
βρίζει, ποτέ δεν έχει να πει τίποτα καλό. Ούτε μια φορά δεν 
έχει έρθει στο σχολείο μου. Δε μας αγαπάει».

«Πώς θα τον αφήσουμε, παιδί μου; Πατέρας σου είναι».
«Τέρας είναι. Κι αν σε χτυπήσει ξανά, εγώ θα φύγω από 

το σπίτι».
«Δε με χτυπάει, αγόρι μου, είναι λίγο οξύθυμος. Όλοι οι 

άντρες έτσι είναι. Κουράζεται πάρα πολύ και μην ξεχνάς…»
«Μην αρχίσεις πάλι για τα παιδικά του χρόνια στο ορφα-

νοτροφείο! Εμείς θα την πληρώνουμε;»
Με τα χρόνια, ο Ανδρέας σταμάτησε να την παρακαλεί να 

φύγουν από το σπίτι. Είχε καταλάβει πως εκεί ήταν η μοίρα 
της μάνας του και δε θα μπορούσε να κάνει τίποτα γι’ αυτό. 
Όμως, δε σκόπευε να μείνει για πολύ κοντά τους. Μόλις τέ-
λειωσε το λύκειο, έφυγε για σπουδές στην Κομοτηνή. Σκόπι-
μα δεν ήθελε να περάσει στην Αθήνα.

«Δεν έχεις να πας πουθενά, εγώ δε θα πληρώνω μια ζωή. 
Να βγεις στο μεροκάματο», του είπε τότε ο πατέρας του. Κι 
ο Ανδρέας βγήκε στο μεροκάματο. Όχι όμως κοντά τους, πή-
γε στην Κομοτηνή και δούλευε σε δυο δουλειές για να τα 
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βγάλει πέρα με τις σπουδές του, αλλά από τον πατέρα του δε 
ζήτησε ποτέ του ούτε ένα ευρώ. 

«Μάνα, έλα μαζί μου στην Κομοτηνή. Έστω, λίγες μέρες», 
έλεγε στη Νίκη. 

Εκείνη όμως ήταν πάντα ανένδοτη. «Δεν μπορώ να τον 
αφήσω. Τι θα τρώει, ποιος θα του σιδερώνει… Δεν μπορεί 
μόνος του, αγόρι μου».

Τον τελευταίο, όμως, καιρό η Νίκη το είχε πάρει απόφα-
ση. Θα πήγαινε στην Αγγλία να δει τον γιο της, να παρακο-
λουθήσει την ορκωμοσία για το μεταπτυχιακό του. Έβγαλε 
ένα μπλοκ και βάλθηκε να σχεδιάζει το φόρεμα που θα φο-
ρούσε εκείνη την ημέρα. Δεν ήταν σίγουρη αν θα ήταν πρωί, 
ή απόγευμα, ή βράδυ. Ό,τι και να ήταν, είχε ήδη διαλέξει 
χρώμα. Θα ήταν ένα βαθύ αριστοκρατικό μπλε, όπως αυτό 
που αντικρίζουν τα πουλιά, όταν ταξιδεύουν πάνω από τους 
πιο βαθιούς ωκεανούς. Έτσι ονειρευόταν το ταξίδι της με το 
αεροπλάνο. Πάνω από θάλασσες, βουνά, ηπείρους, ήθελε να 
νιώσει την αίσθηση του να βρίσκεται ψηλά, πάνω από όλα 
όσα την κρατούσαν δεμένη με μια βαριά αλυσίδα στην κα-
θημερινότητα. Δεν είχε μπει ποτέ σε αεροσκάφος και η ιδέα 
την τρόμαζε λίγο, όμως είχε αυτή τη γλυκιά αγωνία της προ-
σμονής για το άγνωστο. Είχε κάτι να περιμένει.

Το ασανσέρ έφτασε στον τρίτο κι όπως σταμάτησε, ακού-
στηκε ένας θόρυβος μέσα στην εκκωφαντική ησυχία. Η ώρα 
ήταν πέντε ακριβώς. Ο Στέλιος δεν αργούσε ποτέ ούτε λεπτό. 
Έβαλε το κλειδί στην κλειδαριά και η βαριά πόρτα, έπειτα 
από λίγο, άνοιξε με έναν συρτό ήχο. Η Νίκη σηκώθηκε από 
τον καναπέ να τον καλωσορίσει. Από την όψη του προσώπου 
του, μπορούσε να καταλάβει αν είχε κυλήσει ομαλά η μέρα 
του στη δουλειά ή αν κάποιος πελάτης τον είχε εκνευρίσει. 
Τη μέρα εκείνη, ο Στέλιος έφτασε φανερά οργισμένος. Κρα-
τούσε στα χέρια τον λογαριασμό παροχής ρεύματος, ανοιγ-
μένο. Χτύπησε δυνατά την πόρτα για να κλείσει πίσω του. 
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«Ήρθες, αγάπη μου; Τι κάνεις;»
«Καταραμένος είμαι, καταραμένος. Σαν σκυλί δουλεύω 

για να πληρώνω λογαριασμούς! Διακόσια ευρώ ρεύμα; Δια-
κόσια ευρώ; Με τα πλυντήρια και τον φούρνο κάθε μέρα πώς 
να μη φουσκώνεις τους λογαριασμούς;»

Ο Στέλιος άρχισε να βρίζει θεούς και δαίμονες, καθώς πή-
γαινε προς το μπάνιο. Είδε το φως του θερμοσίφωνα αναμ-
μένο και, βάζοντας όλη του τη δύναμη για να ανοίξει το πορ-
τάκι από τον πίνακα του ρεύματος, του έμεινε στα χέρια. Έγι-
νε κατακόκκινος από τα νεύρα του.

«Πόσες ώρες το έχεις αναμμένο αυτό; Πόσες ώρες, γαμώ;»
«Για σένα το άναψα πριν από λίγο, για να κάνεις μπάνιο», 

ακούστηκε η φωνή της Νίκης να σβήνει πίσω από την κλει-
στή πόρτα του μπάνιου. 

Πήγε προς την κουζίνα να του ετοιμάσει το φαγητό. Δεν 
είχε διάθεση ν’ ακούει πάλι τις φωνές του. Σέρβιρε το πιάτο 
του και το άφησε μέσα στον φούρνο για να μην κρυώσει. 
Ακόμη κι αυτό ήταν ένα κομμάτι της καθημερινότητάς της, 
της δικής της ρουτίνας. Σε λίγο, ο Στέλιος θα έπεφτε για ύπνο 
στο κρεβάτι του κι εκείνη θα έμενε ξανά μονάχη, πλάι σε μια 
λάμπα χαμηλής κατανάλωσης ρεύματος, να ακούει μουσική 
στο ραδιόφωνο.

«Δε θα καίμε ρεύμα, επειδή εσύ είσαι βρικόλακας. Αλλά 
πού να κουραστείς όταν κάθεσαι όλη μέρα! Αλίμονο από 
εμάς», έλεγε και ξανάλεγε γεμάτος οργή. 

Το επόμενο πρωί, ο Στέλιος ξύπνησε με δυνατό πονοκέ-
φαλο. Άνοιξε με δυσκολία τα μάτια του και έσπρωξε τη Νί-
κη να σηκωθεί να του φτιάξει καφέ και να φέρει καμιά ασπι-
ρίνη. Τον έπιαναν συχνά ημικρανίες, πολύ συχνά, καμιά φο-
ρά ίσως και δύο φορές μέσα στην ίδια εβδομάδα. Νεύρα και 
άγχος, είχε πει ο γιατρός, εξετάζοντας προσεκτικά τη μαγνη-
τική του Στέλιου. Στην αρχή, κάθε φορά που πονούσε, έμενε 
στο κρεβάτι, από φόβο πως κάτι κακό θα του συνέβαινε. Σχε-
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δόν έναν χρόνο μετά τη διάγνωση, είχε πια συνηθίσει τους 
πονοκεφάλους και πια δεν ανησυχούσε για δαύτους. 

Ντύθηκε με δυσκολία, πήρε κάτι μαζί του για να φάει αρ-
γότερα και πήγε προς την έξοδο.

«Άκου να μην πάω στη δουλειά! Λες κι είναι καιρός να 
χάνουμε μεροκάματα», μονολογούσε καθώς έκλεινε πίσω του 
την εξώπορτα. 

Η Νίκη περίμενε να ακούσει τον ήχο από το κλειδί να γυ-
ρίζει, πιστοποιώντας τον εγκλεισμό της, όμως δεν άκουσε τί-
ποτα. Πλησίασε στο ματάκι της πόρτας για να δει αν ο Στέ-
λιος ήταν ακόμη εκεί, όμως το ασανσέρ είχε ήδη κατέβει. 
Τρέχοντας στο μπαλκόνι, τον είδε να ανοίγει την πόρτα από 
το ταξί του. Έκανε ένα βήμα πίσω, από φόβο μη σηκώσει ψη-
λά το κεφάλι του και καταλάβει πως τον παρατηρούσε. Η μη-
χανή του ταξί πήρε μπροστά και ο χαρακτηριστικός ήχος του 
πετρελαιοκίνητου οχήματος έφτασε μέχρι τ’ αυτιά της. 

Διστακτικά, η Νίκη πήγε προς την εξώπορτα. Μάλλον δεν 
άκουσα καλά, φυσικά και κλείδωσε, δεν ξεχνάει ποτέ να κλει-
δώσει, σκεφτόταν καθώς τα ακροδάχτυλά της άγγιζαν το χε-
ρούλι της πόρτας και διστακτικά ασκούσαν όλο και μεγαλύ-
τερη πίεση. Όχι μεγάλη, τόση όση χρειαζόταν για να δοκι-
μάσει αν ήταν ανοιχτά. Η βαριά σιδερένια πόρτα έκανε ένα 
δυνατό «κλακ» κι απασφάλισε. Η Νίκη έμεινε να κοιτάζει το 
βάθος του διαδρόμου, που οδηγούσε στο ασανσέρ και στην 
ελικοειδή σκάλα. Μόλις λίγα βήματα μακριά από την ελευ-
θερία της. 
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Βασίλης…

Αθήνα 2021

Ο Βασίλης στεκόταν υπομονετικά έξω από την πόρτα. Από 
το βάθος, μια γυναικεία φωνή τού ζητούσε να περιμένει 

μισό λεπτό. Διόρθωσε με το ένα χέρι το λευκό κασκέτο του 
και σκούπισε τον ιδρώτα, που κυλούσε από τις φαβορίτες 
του. Η ζέστη ήταν αποπνικτική εκείνες τις μέρες και ο καυ-
τός αέρας πάνω στο μηχανάκι τον χτυπούσε αλύπητα, σε όλο 
του το οχτάωρο. Ήταν πολύ αδύνατος και τον τελευταίο και-
ρό είχε χάσει ακόμη περισσότερο βάρος. 

Η πόρτα άνοιξε και εμφανίστηκε η Σοφία, πρόχειρα τυ-
λιγμένη σε μια αέρινη σομόν ρόμπα, που άφηνε ακάλυπτο το 
μπούστο της. Πιο κοντός όπως ήταν, το βλέμμα του Βασίλη 
καρφώθηκε κατευθείαν εκεί. Έμεινε να το κοιτάζει για κλά-
σμα του δευτερολέπτου κι απότομα απέστρεψε τη ματιά του 
με ντροπή. Μια ανάσα δροσιάς από τη χαμηλή θερμοκρασία 
του κλιματιστικού μέσα στο σπίτι έφτασε μέχρι το πρόσωπο 
του Βασίλη, βοηθώντας τον να αναπνεύσει βαθιά. 

«Η κυρία Σοφία Βρεττού;»
«Η ίδια, συγγνώμη που περιμένατε».
«Δεν πειράζει, είναι αντικαταβολή, δεκαοκτώ ευρώ και 

σαράντα λεπτά».
Η Σοφία απομακρύνθηκε προς τα μέσα δωμάτια, αφήνο-

ντας τον Βασίλη στην είσοδο να περιεργάζεται ενοχικά το μι-
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νιμαλιστικό σαλόνι της. Τα έπιπλα, οι τοίχοι, όλα σε αποχρώ-
σεις του λευκού και του γκρίζου. Μια βιβλιοθήκη με περισ-
σότερες φωτογραφίες απ’ ό,τι βιβλία. Ξεχώρισε αμέσως τη 
μορφή της γυναίκας που του είχε μόλις πριν από λίγο ανοίξει 
την πόρτα. Ήταν η ίδια σε διάφορα μέρη, σε διάφορες πό-
ζες, όμως σε όλες στην αγκαλιά του ίδιου μελαχρινού άντρα. 
Ήταν κι εκείνη μελαχρινή. Σίγουρα έδειχναν ταιριαστοί. 

Η Σοφία επέστρεψε με ένα χαρτονόμισμα των είκοσι ευ-
ρώ και του είπε να κρατήσει τα ρέστα. Έμεινε με τα χέρια 
της ανοιχτά να περιμένει τον Βασίλη να της δώσει το πακέ-
το, που έμενε κολλημένο στην παλάμη του σαν προέκτασή 
της. Πρώτη φορά στη ζωή του έβλεπε μια τόση όμορφη κο-
πέλα. Η Σοφία, από την άλλη, κάθε μέρα περίμενε τουλάχι-
στον έναν υπάλληλο εταιρείας ταχυμεταφορών. Ψώνιζε πο-
λύ συχνά από το διαδίκτυο, παρόλο που ξόδευε και στα μα-
γαζιά ατέλειωτες ώρες. 

Ο Βασίλης έβαλε στην τσέπη τα χρήματα και ανέβηκε στο 
μηχανάκι του. Κοιτάζοντας τον πλοηγό του, έψαχνε τη διεύ-
θυνση για το επόμενο δέμα που έπρεπε να παραδώσει. Ο 
ιδρώτας του συνέχιζε να ποτίζει το κόκκινο μπλουζάκι με το 
λογότυπο της εταιρείας όπου δούλευε. Για έναν ανεξήγητο 
λόγο, ένιωσε λιγότερο μόνος και χαμογέλασε με την εικόνα 
της Σοφίας στη σκέψη του. Εκείνη δεν ξέρει το όνομά μου, 
εγώ, όμως, ξέρω το δικό της. 

Το βράδυ στο σπίτι του, ο Βασίλης είχε παρέα. Δεν ήταν 
η πρώτη φορά που ο Δάνης ερχόταν να φάνε μαζί και να 
πιούνε κανένα ποτό. Ήταν φίλοι από μικρά παιδιά κι έκα-
ναν τα πάντα μαζί. Μόνο για κάποια χρόνια αναγκάστηκε ο 
Βασίλης να τον αποχωριστεί, όταν βρέθηκε στο ορφανοτρο-
φείο. Η έλλειψη της καθημερινής τους επαφής τού κόστισε τό-
σο πολύ, που δυσκολευόταν να κάνει νέους φίλους. Παρόλο 
που δεν έμοιαζαν σε τίποτα, ο Βασίλης πάντα έβλεπε τον Δά-
νη σαν τον μεγάλο του αδελφό. Ήταν ψηλός, γεροδεμένος, 
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πάντα καλοντυμένος και πολύ δημοφιλής με τις γυναίκες. 
Ό,τι, δηλαδή, δεν ήταν ο Βασίλης. 

Ο Δάνης μόλις είχε σχολάσει από την εταιρεία όπου ερ-
γαζόταν και φορούσε ακόμη τα ρούχα της δουλειάς. Ένα 
μπεζ λινό κοστούμι και λευκό πουκάμισο. Με μια κίνηση, πέ-
ταξε το σακάκι και ξέλυσε τη γραβάτα του. Σηκώθηκε κι έβα-
λε μόνος του ένα ποτήρι τζιν.

«Πάντως, ρε φίλε, είσαι μεγάλος μαλάκας. Έσκασε τέ-
τοιο κομμάτι, ημίγυμνο, κι εσύ κώλωσες;»

«Παντρεμένη, μάλλον, είδα φωτογραφίες με έναν τύπο».
«Ε, και; Σ’ τα πέταξε ή όχι μες στα μούτρα;»
«Κοιμόταν η κοπέλα», απάντησε ο Βασίλης, που είχε αρ-

χίσει να εκνευρίζεται από τον αλαζονικό τόνο του Δάνη.
«Τις ξέρω κάτι τέτοιες, τα θέλουν».
«Έλα, κόφ’ το τώρα. Θα ξαναπάω κάποια στιγμή, πάντως. 

Έχει συχνά δέματα, το είδα στον υπολογιστή».
«Βρες μια ευκαιρία, ρε. Μπες σπίτι, ζήτα ένα νερό, ένα 

κάτι».
«Ξεκόλλα, ποια γυναίκα βάζει σπίτι έναν άγνωστο;»
«Είσαι μεγάλη κότα… Κο κο κοοοοο!»
Ο Δάνης συνέχισε, σε περιπαικτικό τόνο, να γελάει και να 

προκαλεί τον Βασίλη, φτάνοντάς τον στα όριά του. Ήξερε 
πολύ καλά ότι ο Δάνης μιλούσε πάντα με την αυτοπεποίθη-
ση που του έδιναν οι αμέτρητες κατακτήσεις του. Μπορούσε 
να έχει όποια γυναίκα ήθελε, χωρίς δυσκολία. Ήταν πάντα 
σαν να εφάρμοζε δύο τρία συγκεκριμένα βήματα και με έναν 
μαγικό τρόπο καμιά δεν μπορούσε να του αντισταθεί. Από 
την άλλη, ο Βασίλης ήταν αδέξιος, αμήχανος, ίσως και λίγο 
άτυχος. Είχε πολλά χρόνια να κοιμηθεί με γυναίκα και του 
ήταν πολύ δύσκολο να τις πλησιάσει. Η ευκολία που τα πα-
ρουσίαζε όλα ο Δάνης τον θύμωνε, τον έκανε να βλέπει κα-
θαρά τη δική του δυσκολία, τους φόβους και την ανικανότη-
τά του, όπως πίστευε.
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Ο Δάνης συνέχισε να πειράζει τον Βασίλη, ώσπου εκεί-
νος, αγανακτισμένος, σηκώθηκε από τον καναπέ και όρμησε 
πάνω στον γεροδεμένο φίλο του, με όλη του τη δύναμη. Πα-
ρά το ότι ήταν μικρόσωμος, με τη μανία που τον είχε πιάσει, 
κόντεψε να τον ρίξει κάτω. Ο Δάνης δεν αντιδρούσε, μόνο 
κρατιόταν από τον τοίχο για να μην πέσει. Ο Βασίλης συνέ-
χιζε να τον χτυπά με γροθιές, κι όμως ήταν σαν να μην μπο-
ρούσε να τον πονέσει, σαν κανένας να μην τον άγγιζε, σαν 
να μην ένιωθε απολύτως τίποτα. Με μια απότομη κίνηση 
έσπρωξε τον Βασίλη και τον έριξε στο πάτωμα, κοιτάζοντάς 
τον με ένα βλέμμα απαξίωσης κι αηδίας.

«Ανίκανε», είπε γελώντας, «είσαι τελείως ανίκανος».
Ο Δάνης άνοιξε την εξώπορτα κι έφυγε από το σπίτι του 

Βασίλη, αφήνοντάς τον στο πάτωμα, λαχανιασμένο.
«Το σακάκι σου, Δάνη, ξέχασες το σακάκι σου».
Η πόρτα ήδη χτυπούσε με δύναμη κι έκλεινε πίσω από τη 

μυώδη φιγούρα του Δάνη, που χανόταν στον διάδρομο του 
ορόφου. Ο Βασίλης έμεινε μόνος στον καναπέ, να κοιτάζει 
τον χώρο, σαν να τον παρατηρούσε για πρώτη φορά στη ζωή 
του. 

Στους τοίχους δεν υπήρχε τίποτα, ούτε ένα κάδρο, ούτε 
μια φωτογραφία. Το γαριασμένο λευκό στα πολυκαιρισμένα 
ντουβάρια έδινε μια εικόνα νοσοκομείου περισσότερο, πα-
ρά σπιτιού. Έμενε εκεί τουλάχιστον δέκα χρόνια και δεν εί-
χε κάνει ποτέ καμιά αλλαγή. Ο καναπές του, ένας σε γκρίζο 
χρώμα, που είχε βρει σε ένα παλαιοπωλείο στο κέντρο της 
Αθήνας, ήταν ολόιδιος με αυτόν που είχε στο πατρικό του 
σπίτι. Σε εκείνο το σπίτι όπου έζησε μέχρι τα έξι του χρόνια 
και που, όταν πια πέθανε ο πατέρας του, κατέληξε στο δημό-
σιο για τα υπέρογκα χρέη του γέρου του. Δεν τον ένοιαζε να 
αποκτήσει άλλα έπιπλα. Άλλωστε, το μικρό διαμέρισμα που 
νοίκιαζε δε χωρούσε και πολλά. Εκείνος ο καναπές ήταν αρ-
κετός. Κι ας ήταν γκρίζος με λεκέδες στην ταπετσαρία του. 
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Εκεί αποκοιμήθηκε σχεδόν αμέσως, ζαλισμένος από το πο-
τήρι τζιν, που είχε αδειάσει μονορούφι, μόλις έφυγε ο Δάνης. 

Την επόμενη μέρα, ο Βασίλης είχε ρεπό. Πήρε το πράσι-
νο, δεκαπενταετίας, Φορντ αμάξι του και πάρκαρε κάτω από 
το σπίτι της Σοφίας. Ήταν απόγευμα και, παρόλο που είχε 
ανοιχτά όλα τα παράθυρα, η θερμοκρασία μέσα στην καμπί-
να του αυτοκινήτου ανέβαινε όλο και περισσότερο. Πρέπει 
να περίμενε τουλάχιστον δύο ώρες, όταν εκείνη βγήκε από 
την είσοδο της πολυκατοικίας, φορώντας ένα λευκό αέρινο 
φόρεμα. Πλησίασε ένα κόκκινο καλογυαλισμένο καινούργιο 
αυτοκίνητο, ξεκλείδωσε και μπήκε στο εσωτερικό του. Ο Βα-
σίλης, διατηρώντας απόσταση ασφαλείας, την ακολουθούσε 
με το δικό του. Οδηγώντας προς την παραλιακή, σκεφτόταν 
συνεχώς τον καβγά του με τον Δάνη. Έπιασε το κινητό του 
και του έστειλε ένα μήνυμα. Έπρεπε να του ζητήσει συγγνώ-
μη που του επιτέθηκε το προηγούμενο βράδυ, έπρεπε να του 
μιλήσει το συντομότερο. 

Η Σοφία σταμάτησε μπροστά σε ένα μπαράκι και βγήκε 
από το αυτοκίνητο. Εκεί την περίμεναν δύο φίλες της και 
όλες μαζί μπήκαν στο μαγαζί για να διασκεδάσουν. Ο Βασί-
λης προχώρησε πίσω από ένα δέντρο, σε ένα σημείο όπου 
δεν είχε πολύ κόσμο, και άφησε το αυτοκίνητό του. Από το 
μπαράκι ακουγόταν η δυνατή μουσική, σπάζοντας την ησυ-
χία της νύχτας. Ο Βασίλης πλησίασε προς την είσοδο και κο-
ντοστάθηκε. Δεν άντεχε τους δυνατούς θορύβους. Έβαλε τα 
χέρια του στα αυτιά του και τα πίεσε με δύναμη. Μέσα στο 
κεφάλι του, επαναλαμβανόταν υπόκωφα η φράση του Δάνη: 
«Είσαι ανίκανος. Είσαι τελείως ανίκανος». 

Πήρε φόρα και κλότσησε μια πέτρα με θυμό. Με ανάσα 
κομμένη, μπήκε στο μπαρ. Στην αρχή ένιωσε πως όλα γύρω 
του γύριζαν, όμως λίγα δευτερόλεπτα αργότερα άρχισε να 
συνηθίζει. Η Σοφία με τις δύο φίλες της κάθονταν σε ένα 
τραπέζι και από δίπλα δύο νεαροί τις κοιτούσαν επίμονα. 
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Κοίτα κάτι μαλάκες, σκεφτόταν ο Βασίλης, την ώρα που πή-
γαινε να πάρει ένα ποτό. Μέχρι να του ετοιμάσουν το τζιν τό-
νικ που είχε παραγγείλει, εμφανίστηκε και ο Δάνης. Είχε λά-
βει το μήνυμα του Βασίλη και ποτέ δεν έλεγε όχι σε μια ξαφ-
νική βραδινή έξοδο. Κάθισε πλάι στον Βασίλη και άρχισε να 
τον πειράζει, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα μεταξύ τους. 
Έτσι γινόταν πάντα, από όταν ήταν παιδιά. Μάλωναν και τα 
έβρισκαν, τη μια στιγμή χτυπιούνταν και την άλλη έπαιζαν 
μαζί, σαν αληθινά αδέλφια. Είχαν κι οι δυο ακόμη κάτι κοι-
νό. Είχαν και οι δύο χάσει τις μητέρες τους και μεγάλωναν με 
τους πατεράδες τους από μικρή ηλικία. Αυτό τους είχε δέσει 
με έναν τρόπο, όπου καμιά παρεξήγηση δεν μπορούσε να 
τους χωρίσει.

Ο Βασίλης δε σταματούσε να παρατηρεί τη Σοφία, που 
μόλις είχε πιει το δεύτερο ποτό της και χόρευε, ζαλισμένη 
πια, μαζί με τις φίλες της. 

«Τράβα κάνε καμιά κίνηση, ρε, αφού σε βλέπω πώς την 
καρφώνεις».

«Η παντρεμένη είναι», του είπε με απογοήτευση στον τό-
νο της φωνής του ο Βασίλης.

«Και σε φάση αναπαραγωγής βλέπω. Κοίτα πώς το κου-
νάει».

Ο Βασίλης εκνευρίστηκε με τον Δάνη κι αφήνοντας στον 
πάγκο το ποτό του, πήγε προς την τουαλέτα. Περνώντας 
ακριβώς δίπλα από τη Σοφία, ένιωσε το άρωμά της να τον 
διαπερνά και να τον ζαλίζει. Άνοιξε τη βρύση κι έβαλε το κε-
φάλι του κάτω από το παγωμένο νερό. Χοντρές σταγόνες 
έπεσαν πάνω στο λευκό του πουκάμισο. Με μηχανικές κινή-
σεις, προσπάθησε να φτιάξει τα μαλλιά του, που είχαν μου-
σκέψει. Έμεινε να κοιτά τον εαυτό του στον καθρέφτη, σαν 
υπνωτισμένος. 

Ο Δάνης, έπειτα από δύο ποτά, άφησε το μπαρ για να ψά-
ξει τον φίλο του που καθυστερούσε. Μόλις όμως κοίταξε τη 



26� ΕΛΕΝΑ ΜΠΟΛΟΝΑΣΗ

© Έλενα Μπολονάση, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

Σοφία, κοντοστάθηκε. Φόρεσε το βλέμμα και το χαμόγελο 
της αυτοπεποίθησης, που ήξερε ότι τον έκαναν γοητευτικό, 
κι άρχισε να λικνίζεται μπροστά της. Με ένα φευγαλέο άγ-
γιγμα στο χέρι της, την τράβηξε προς το μέρος του. Χορεύο-
ντας πρόσωπο με πρόσωπο, περίτεχνα, κατάφερε να την 
απομακρύνει από τις φίλες της.

«Πάμε έξω να κάνουμε ένα τσιγάρο με ησυχία;»
Η Σοφία έδειξε να ξαφνιάζεται από την πρόταση του 

άγνωστου άντρα και ασυναίσθητα άγγιξε με τα ακροδάχτυ-
λά της τη βέρα της. Προτού προλάβει να αρνηθεί ευγενικά, 
ο Δάνης, διαβάζοντας την ενοχή στα μάτια της, ακούμπησε 
την παλάμη του στη μέση της και την καθησύχασε πως ήταν 
μόνο για ένα τσιγάρο.

Ακουμπισμένοι σε έναν κάδο ανακύκλωσης, ο Δάνης και 
η Σοφία κάπνιζαν νωχελικά. Είχε μια περίεργη υγρασία εκεί-
νο το βράδυ και η ζέστη γινόταν αφόρητη. Ο Δάνης γύρισε 
προς τη Σοφία κι έκανε να την αγκαλιάσει. Μπροστά στην 
άρνησή της, η όψη του άλλαξε. Το γοητευτικό, χαμογελαστό 
πρόσωπό του αγρίεψε και τα τρυφερά του χέρια έγιναν σιδε-
ρένιες τανάλιες γύρω από τα μπράτσα της. Βίαια, έκλεψε μα-
νιασμένα φιλιά από τα χείλη της, αγνοώντας τις δαγκωματιές 
που του κατάφερε, κάθε φορά που η ανάσα του μπλεκόταν 
με τη δική της. Η Σοφία ένιωθε αηδία. Τον έσπρωχνε για να 
κάνει εμετό. Στη θέαση του δύσοσμου πηχτού περιεχομένου 
του στομάχου της επάνω στα ρούχα του, ο Δάνης άστραψε 
από οργή. Περνώντας το χέρι του κάτω από τη φούστα της, 
έσκισε το εσώρουχο που εμπόδιζε αυτό που είχε εξαρχής στο 
μυαλό του, από την πρώτη κιόλας στιγμή που την είχε αντι-
κρίσει. Την ήθελε δική του. Η Σοφία έκανε να φωνάξει, όμως 
εκείνος της έκλεισε το στόμα και με μια απότομη κίνηση τη 
γύρισε πλάτη και την κόλλησε επάνω στον κάδο της ανακύ-
κλωσης. Τη στιγμή που κατέβαζε το παντελόνι του, ο Βασί-
λης εμφανίστηκε από την πόρτα του μπαρ, ανήσυχος που ο 
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Δάνης ήταν εξαφανισμένος. Με μια γρήγορη ματιά τριγύρω, 
το βλέμμα του καρφώθηκε στην εικόνα του καλύτερού του 
φίλου να προσπαθεί να βιάσει την κοπέλα που του άρεσε. 
Ήταν βέβαιος, ήταν η Σοφία. 

Ο Βασίλης όρμησε πάνω στον Δάνη και με γροθιές πά-
λευε να τον σταματήσει. Η σωματική του δύναμη, όμως, δεν 
τον βοηθούσε. Ο Δάνης για ακόμη μια φορά έστεκε σχεδόν 
ανεπηρέαστος από τα χτυπήματα, ενώ πια είχε καταφέρει να 
κατεβάσει και το σλιπ του. Γελούσε μεθυσμένος από το αλ-
κοόλ και την υπερένταση.

«Άσε, ρε μαλάκα, να τελειώσω και μετά παίρνεις κι εσύ 
σειρά», είπε, εξοργίζοντας ακόμη περισσότερο τον Βασίλη, 
που στην αίσθηση της ανικανότητάς του να βοηθήσει την κο-
πέλα έδειχνε πια να παραληρεί.

«Άφησέ την! Άσ’ τη σου λέω!» ούρλιαζε κλαίγοντας. 
Ο Δάνης, σχεδόν χωρίς καμιά έκφραση στο πρόσωπό του, 

θέλησε να τον απειλήσει για να καταφέρει να ολοκληρώσει 
τη δουλειά του. Έσκυψε ελαφρώς, έβγαλε ένα περίστροφο 
και το κόλλησε στον κρόταφο του Βασίλη, που δεν αντιλή-
φθηκε τον κίνδυνο και συνέχισε να παλεύει με όλες του τις 
δυνάμεις για να ρίξει κάτω τον Δάνη. Προσπαθώντας να αρ-
πάξει το όπλο, αυτό εκπυρσοκρότησε και ένας πυροβολισμός 
ανάμεσα στις υπόκωφες μουσικές του μπαρ έσβησε τις φω-
νές από τους διαπληκτισμούς τους. 

«Τι έκανες;»
«Τι κάναμε. Δεν το έκανα μόνος μου».
Ο Βασίλης άρχισε να τρέμει. Έφερε για άλλη μια φορά τα 

χέρια του στο κεφάλι του και άρχισε να πιέζει με τις παλάμες 
τα αυτιά του, αγωνιώντας να σταματήσει τις σειρήνες που 
σφυροκοπούσαν τα μυαλά του. Σφάλισε τα βλέφαρά του με 
δύναμη για να αποφύγει την αποτρόπαια εικόνα του Δάνη, ο 
οποίος είχε σκύψει πάνω στο νεκρό σώμα της Σοφίας και 
ικανοποιούσε αχόρταγα τις ορέξεις του. Δεν τον εμπόδιζε η 
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λίμνη αίματος που πότιζε το λευκό του πουκάμισο. Μόλις τε-
λείωσε, σήκωσε το παντελόνι του και πλησίασε τον Βασίλη 
που είχε μείνει στην ίδια θέση, γονατισμένος στο χώμα. 

«Άσε την κλάψα και σήκω να την ξεφορτωθούμε», είπε ο 
Δάνης κλοτσώντας τον Βασίλη για να συνέλθει. Με γρήγο-
ρες αποφασιστικές κινήσεις, άρπαξε τη Σοφία που κειτόταν 
επάνω στον κάδο, χωρίς ίχνος ζωής πια στο εικοσιπεντάχρο-
νο κορμί της. Τη φορτώθηκε στην πλάτη του και ζήτησε από 
τον Βασίλη τα κλειδιά του αυτοκινήτου του για να τη μετα-
φέρουν. Άνοιξε το πορτμπαγκάζ, έριξε μέσα το άλλοτε ολο-
ζώντανο κορίτσι με χαρακτηριστική απάθεια και κάθισε στη 
θέση του οδηγού. 

«Εγώ θα οδηγήσω, εσύ τα ’χεις παίξει», γύρισε με ύφος 
υποτιμητικό στον Βασίλη, ο οποίος έδειχνε να μην μπορεί να 
συνειδητοποιήσει τι συνέβαινε. Μόνο ακολουθούσε πιστά τις 
οδηγίες του Δάνη, κρατώντας σφιχτά μια σχεδόν μισοπεθα-
μένη ελπίδα πως, όταν άνοιγε διάπλατα τα μάτια του, θα εί-
χε ξυπνήσει από έναν ζοφερό εφιάλτη. 

Ο Δάνης οδηγούσε για περίπου μισή ώρα, που στον Βα-
σίλη φάνηκε πως είχε τόση διάρκεια όσο ένα ταξίδι προς την 
κόλαση με επιστροφή. Άραγε είναι αυτή η χειρότερη κόλαση; 
σκεφτόταν, καθώς ένα αποπνικτικό υγρό αεράκι χτυπούσε 
το πρόσωπό του από το ορθάνοιχτο παράθυρο. Στον θαμπό 
καθρέφτη του αυτοκινήτου μπορούσε να διακρίνει το είδω-
λό του, όμως δεν αναγνώριζε τον εαυτό του. Η μορφή που 
αντίκριζε σε τίποτα δεν του θύμιζε εκείνον τον ίδιο. Έπειτα 
έκλεινε για λίγο τα μάτια και η εικόνα ξεκαθάριζε. 

Από ένα σημείο κι έπειτα, ο δρόμος είχε στενέψει. Δεν 
υπήρχαν φώτα και η άσφαλτος, σε πολλά κομμάτια του οδο-
στρώματος, ήταν κατεστραμμένη. Τα τραντάγματα από τις 
αναταράξεις, μαζί με την ένταση όσων συνέβαιναν, προκα-
λούσαν στον Βασίλη αναγούλα. Σταμάτησαν ακριβώς επάνω 
σε ένα μικρό γεφυράκι. Αν και ήταν καλοκαίρι, τα χόρτα εί-
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χαν υψωθεί αφύσικα γύρω του. Κάτω από τη στενή και σχε-
δόν ετοιμόρροπη γέφυρα, περνούσε ένα δύσοσμο ρέμα, πο-
τισμένο με τα λύματα κάποιας εργοστασιακής μονάδας στην 
περιοχή. Ο Δάνης, χωρίς να χρονοτριβεί, πήρε το σώμα της 
Σοφίας για άλλη μια φορά επάνω του και το έριξε στα βρο-
μόνερα. Ένας δυνατός ήχος παφλασμού επισφράγιζε πως 
πράγματι το κουφάρι της νεαρής κοπέλας είχε καταλήξει μα-
ζί με τα απόβλητα. Ο Βασίλης έμεινε καθισμένος στη θέση 
του συνοδηγού, σχεδόν ανήμπορος να αντιδράσει. Μόνο κοι-
τούσε τη μορφή του στον καθρέφτη. Λίγο αργότερα, το πρά-
σινο Φορντ χανόταν μέσα από τον χωματόδρομο, με κατεύ-
θυνση πλέον προς την πόλη.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

CRIME

CRIME

Τι συμβαίνει 
πίσω από την 
κλειστή πόρτα;
Πέντε ήρωες που το συρματόπλεγμα γύρω 
από τους τοίχους του ορφανοτροφείου 
σφράγισε ερμητικά τα όνειρά τους. Ένας 
όρκος, να μη γίνουν τροφή στους λύκους,  
δένει τις ζωές τους και γίνεται η δύναμη  
να επιβιώσουν.

Ο Στέλιος πιέζει ακόμη το σημάδι κάτω από 
το μάτι, κάθε φορά που κλειδώνει τη γυναίκα 
του στο σπίτι. Ο Βασίλης γίνεται η σκιά της 
Σοφίας, από τη μέρα που της παρέδωσε 
εκείνο το δέμα. Η Άννυ χάνεται στην οδό 
Φυλής πάνω στη μεγάλου κυβισμού μηχανή 
της. Ο Σταύρος αντιμετωπίζει τον εφιάλτη 
των παιδικών του χρόνων. Και η Ειρήνη κρατά 
στα χέρια της το κλειδί για να τα χτίσει όλα 
από την αρχή. 

Τα εγκλήματα πίσω από τις κλειστές πόρτες 
χαράζουν τον δρόμο της ενηλικίωσής τους και 
καθορίζουν την πορεία τους. Θα καταφέρουν 
να ξεφύγουν; Κι όταν η πόρτα ανοίξει, θα 
είναι έτοιμοι να δραπετεύσουν;

Η ΕΛΕΝΑ ΜΠΟΛΟΝΑΣΗ είναι δικηγό-
ρος-εγκληματολόγος, πτυχιούχος του 
Τμήματος Νομικής του Εθνικού Καπο-
διστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, με 
μεταπτυχιακές σπουδές στην Εγκλημα-
τολογική Ψυχολογία (Università di No-
vedrate) και  επιμόρφωση στη Δικαστι-
κή-Ψυχιατροδικαστική Ψυχολογία (ΕΚΠΑ). 
Αποφοίτησε, επίσης, από το Τμήμα 
Ελληνικής Φιλολογίας του ΕΚΠΑ. Είναι 
καθηγήτρια στο αγγλόφωνο μεταπτυχια-
κό πρόγραμμα Forensic Psychology του 
Πανεπιστημίου του Derby (Mediterra-
nean College). Διδάσκει «Εγκληματο-
λογία», «Ανακριτική», «Ποινικό Δίκαιο», 
«Έγκλημα και Διαταραχές Προσωπικό-
τητας», «Πνευματική Ιδιοκτησία και Συγ-
γενικά Δικαιώματα» και «Δίκαιο Ανηλί-
κων» στην Tabula Rasa. Έχει ασχοληθεί 
με τηλεοπτικό, αστυνομικό ρεπορτάζ και 
αρθρογραφία πολιτιστικού περιεχομένου 
σε συνεργασία με γνωστές ιστοσελίδες. 
Έχει τιμηθεί από την Ένωση Σεναριο-
γράφων Ελλάδας με 1ο και 3ο Βραβείο 
για τα σενάριά της και από την Πανελ-
λήνια Ένωση Λογοτεχνών για το αστυ-
νομικό μυθιστόρημα Ο λόφος του Ερνιόν.

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
τη σελίδα της στο facebook: 
www.facebook.com/Elena Bolonassi, 
ή να την ακολουθήσετε στο 
Instagram: Elena Bolonassi 
ή στο Twitter: Elena Bolonassi

Παιδικά 
όνειρα, 

φυλακισμένα 
σε ένα 

ορφανοτροφείο.
 Ένας όρκος. 
Ένας αγώνας 
να μη γίνουν 
τροφή στους 

λύκους. 




