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Στον Βαγγέλη, τον πύργο στη δική μου σκακιέρα. 

Στη Βαλέρια, που με ενέπνευσε με τις συζητήσεις μας 
και τις «επιθέσεις αγάπης της».

Στη μαμά μου, για πολλούς λόγους.

Σε τρία άτομα που με έναν παράξενο τρόπο  
συνδέονται και δε συνδέονται.
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Αντί προλόγου

Δεν μπορούμε να γιατρέψουμε τον κόσμο σήμερα, αλ-
λά μπορούμε να ξεκινήσουμε με μια συμπονετική φωνή, 
μια καρδιά γεμάτη αγάπη και μια πράξη καλοσύνης. 

ΜΈΡΙ ΝΤΈΙΒΙΣ

Το να εμπιστευόμαστε είναι δύσκολο. Το να ξέρουμε 
ποιον να εμπιστευτούμε είναι ακόμα πιο δύσκολο. 

ΜΑΡΙΑ Β. ΣΝΑΙΝΤΈΡ
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Μερικές φορές το μυαλό έχει ανάγκη  
να πιστέψει ένα ψέμα

Ρε παιδιά, ακούσατε για το παλιό αρχοντικό;» είπε ο 
Στέλιος τελειώνοντας ακόμα ένα σετ από έλξεις.
«Ναι, κάποιοι είπαν ότι τις τελευταίες μέρες ακούνε 

πάλι θορύβους», είπε ο Αλέξανδρος συνεχίζοντας να κά-
νει διάδρομο όσο πιο χαλαρά γινόταν. 

«Πάμε να δούμε τι γίνεται;»
«Τι, τώρα;» μπήκα κι εγώ στη συζήτηση.
«Γιατί; Έχεις τίποτα καλύτερο να κάνεις σαββατιά-

τικα; Ή μήπως… φοβάσαι;»
Αν ήθελα να ήμουν ειλικρινής, θα έπρεπε να απαντή-

σω ναι και στα δύο. Και ήθελα να τελειώσω με τα βά-
ρη, γιατί έτσι αδύνατος που ήμουν σαν καρφίτσα, αν δε 
φούσκωνα λιγάκι, πολύ φοβάμαι πως κανένα κορίτσι δε 
θα γυρνούσε να με κοιτάξει. Και δεν ήμουν και τόσο 
έτοιμος να πάω να δω τι συνέβαινε στο παλιό αρχοντι-
κό. Όμως οι άλλοι δυο είχαν ψηθεί.
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«Πάνο, θα ’ρθεις;» τον κάλεσε κι αυτόν ο Στέλιος.
Τον στραβοκοίταξα, αλλά δεν έδωσε σημασία. Τον 

τελευταίο καιρό καλούσε συνέχεια και τον καινούριο, 
ό,τι κι αν κάναμε. Δεν είναι ότι ζήλευα, σιγά μη ζήλευα 
αυτόν τον τύπο με τα τατουάζ και τα σκουλαρίκια. Σαν 
κινούμενο γκράφιτι ήταν. Έγώ με τον Στέλιο ήμασταν 
σαν αδέλφια, μαζί από νήπια. Δεν είναι ότι ζήλευα, όχι, 
αλλά όπως και να το κάνουμε, θα προτιμούσα να μην 
ερχόταν μαζί μας συνέχεια. Μου την έδινε στα νεύρα 
αυτός ο καινούριος, γιατί όλο μιλούσε με τον Στέλιο ενώ 
εμένα και τον Αλέξανδρο μας κοιτούσε σαν να μη μας 
έβλεπε καν, και όλο σκορπούσε λεφτά από δω και από 
κει παριστάνοντας τον καμπόσο.

Ο καινούριος, που εδώ και ώρα επιδείκνυε τους δι-
κεφάλους του μπροστά στον καθρέφτη και χάζευε μια 
γυμνάστρια, πήρε ένα ύφος απόλυτης βαρεμάρας και 
αδιαφορίας, αλλά τελικά συμφώνησε. Κι έτσι πήγαμε 
προς τα ποδήλατά μας, ο Αλέξανδρος, κλασικά, είχε έρ-
θει με το ηλεκτρικό, μην κουραστεί το παιδί. 

«Τι έκανες στο ποδήλατό σου;» ρώτησα τον Στέλιο 
καθώς ξεκλείδωνα το δικό μου. Έίχαμε αγοράσει μαζί 
πριν από χρόνια τα ποδήλατά μας, θέλαμε να είναι ίδια. 
Τώρα όμως εκείνος είχε βάψει το δικό του με μαύρο 
σπρέι, το είχε γεμίσει με γκράφιτι και είχε στερεώσει 
και ένα τεράστιο ηχείο, λες και δε γινόταν να μην ακούει 
ντεθ μέταλ στη διαπασών καθώς έκανε πετάλι. Ξεχώ-
ριζε από μακριά. 
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«Ωραίο δεν το έκανα;»
Δεν απάντησα.
«Ρε μάγκες, πάτε καλά;» πετάχτηκε τότε ο Πάνος. 

«Κάθεστε και ασχολείστε με ποδήλατα; Τα ποδήλατα εί-
ναι για τρίχρονα», είπε, πράγμα τελείως χαζό, αφού τα 
περισσότερα τρίχρονα δεν μπορούν να κάνουν ποδήλα-
το. Έκείνος φυσικά είχε βρει τρόπο να έχει μηχανάκι. 

«Δεν παίζει να ’χεις δίπλωμα γι’ αυτό, ε;»
«Σιγά, ρε μεγάλε, και τι έγινε; Πενηντάρι Glx είναι, 

δεν είναι και κάτι φοβερό. Ποιος θα με σταματήσει, ας 
πούμε;»

Στράφηκε προς τον Στέλιο.
«Άντε, κανόνισέ το κι εσύ να έρθω μια μέρα να φτιά-

ξουμε ένα και για σένα. Κι εγώ μόνος μου το έφτιαξα. 
Ένα φιλαράκι έχει συνεργείο και θα μας βρει ό,τι χρεια-
ζόμαστε σχεδόν τζάμπα».

Ήταν η τέταρτη φορά που τον άκουγα να του το λέει 
από τότε που είχε εισβάλει στην παρέα μας. Ήξερα ότι 
ο Στέλιος είχε αρχίσει να το σκέφτεται σοβαρά. Περ-
νούσε μια παράξενη φάση τελευταία. Μέχρι τώρα όμως 
δε φαινόταν να δίνει ιδιαίτερη σημασία. Μέχρι τώρα 
επίσης είχε και το ποδήλατό του, ακόμα και αν είχε πά-
θει μετάλλαξη, και έτσι ένιωθα να υπερέχω σε έναν αό-
ρατο αλλά πολύ υπαρκτό ανταγωνισμό στον οποίο ξε-
κάθαρα είχα μπει με τον καινούριο. Δε θα σου περάσει, 
Πάνο, είπα από μέσα μου. Και τότε αναγκάστηκα να πα-
ραδεχτώ πως ίσως και να ζήλευα λίγο. Μόνο λίγο όμως 
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μου επέτρεπε ο εγωισμός μου να παραδεχτώ. Έντάξει, 
και τι έγινε;

Ο καινούριος γύρισε το καπέλο του ανάποδα –πόση 
επίδειξη πια, έλεος!– και ξεκίνησε με μια σούζα και μια 
υπέρμετρη αυτοπεποίθηση. Κάπως έτσι λοιπόν ξεκίνη-
σαν όλα. Τότε ακόμα δεν είχα ιδέα σε τι περιπέτεια θα 
έμπλεκα και πόσο πολύ θα άλλαζε η ζωή μου τις επόμε-
νες μέρες. 

Τα τελευταία τρία χρόνια, από τότε που πατήσαμε το 
πόδι μας στο γυμνάσιο, το νιώσαμε όλοι μας, άλλη φά-
ση πια. Και τα Σαββατοκύριακά μας χρειαζόταν να αλ-
λάξουν. Ξεκινήσαμε τα βάρη στο γυμναστήριο, τα άφτερ 
σέιβ και τα προφίλ στο Instagram. Στην περίπτωση του 
Αλέξανδρου, κυρίως το προφίλ στο Instagram και τα 
παιχνίδια. Και στο γυμναστήριο ήταν που γνωρίσαμε 
τον Πάνο. Από εκεί ξεκίνησε η κάτω βόλτα της φιλίας 
μου με τον Στέλιο. Στην αρχή τον είχα υποτιμήσει τον 
καινούριο, θεώρησα πως ήταν απλώς ένας περαστικός. 
Αλλά τις πραγματικές απειλές δεν τις αντιλαμβάνεσαι 
μέχρι να είναι πια πολύ αργά. 

Έτσι τώρα ο Πάνος ήταν συνέχεια μες στα πόδια μας 
και μας έκανε τον έξυπνο. Κερνούσε πάντα όπου πηγαί-
ναμε –ένας θεός ξέρει πώς είχε πάντα τόσα λεφτά πά-
νω του–, έκανε φιγούρες με το μηχανάκι του και εμείς 
με τα ποδήλατα από πίσω τρώγαμε τη σκόνη του. Σί-
γουρα καθόλου τυχαίο.

Το παλιό αρχοντικό εμφανίστηκε ανάμεσα στα δέ-
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ντρα. Έδώ και χρόνια παρέμενε ξεχασμένο. Λες και έβα-
ζε όλες του τις δυνάμεις να σταθεί όρθιο μόνο και μόνο 
επειδή έλπιζε πως κάποια στιγμή θα το ξαναθυμόταν 
κάποιος και θα έπαιρνε ζωή. Τα παράθυρά του ήταν 
σπασμένα, σαν να ήθελε να βλέπει έξω, αλλά όχι και 
τελείως ανοιχτά, γιατί είχε πράγματα να κρύψει. Αυτό 
το γνώριζαν όλοι. Το τι ακριβώς όμως, ήταν για χρόνια 
θέμα συζήτησης. Ο κόσμος το απέφευγε.

Οι ιστορίες στην περιοχή για το παλιό αρχοντικό έδι-
ναν και έπαιρναν. Όλοι μας τις είχαμε ακούσει. Ο καθέ-
νας διάλεγε αυτή που προτιμούσε ή που τον βόλευε ανά-
λογα με την ιστορία που ήθελε να πει. Το κοινό στοιχείο 
σε όλες όμως ήταν ότι καμία οικογένεια δεν κατάφερε 
να ζήσει για πολλά χρόνια ευτυχισμένη μέσα σε αυτό 
το σπίτι. Τώρα αν έφταιγαν τα συγκεκριμένα ντουβά-
ρια ή κάτι άλλο δεν το ξέρει κανείς.

«Παιδιά, από δω!» φώναξε ο Στέλιος και με έβγαλε 
από τις σκέψεις μου.

Βρήκαμε ένα άνοιγμα που υπήρχε στον πανύψηλο 
φράχτη και συρθήκαμε μέσα. Τα αγριόχορτα του κήπου 
έφταναν μέχρι το γόνατό μου. Ξαφνικά ένιωσα μια με-
γάλη περιέργεια να το εξερευνήσω. Το ίδιο πρέπει να 
ένιωσε και ο Αλέξανδρος, που ετοιμάστηκε να τραβή-
ξει βίντεο.

«Θα γίνει τέλειο στόρι», είπε και με προσπέρασε για 
να πάρει την πρώτη λήψη. «Κάπως έτσι ξεκινάς και γί-
νεσαι ίνφλουενσερ». 
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Ο Στέλιος μάς ακολουθούσε και ο καινούριος ήταν ο 
λιγότερο ενδιαφερόμενος ή ο περισσότερο αδιάφορος 
τέλος πάντων και ερχόταν με το πάσο του. 

Καθώς μπαίναμε, ο αρχικός ενθουσιασμός συνδυά-
στηκε με έναν ελαφρύ φόβο. Όλοι οι χώροι ήταν σκο-
τεινοί και σκονισμένοι. Παλιά, βαριά έπιπλα ήταν αφη-
μένα στον χώρο και έμοιαζαν με απομεινάρια μιας άλ-
λης ζωής.

«Αυτό θα ήταν το γραφείο του ιδιοκτήτη», είπε ο Στέ-
λιος δείχνοντας ένα δωμάτιο γεμάτο βιβλιοθήκες.

Ο καινούριος έβγαλε ένα μαχαίρι από την τσέπη του 
και άρχισε να σκαλίζει κάτι στο ξύλο. 

«Τι με κοιτάτε έτσι;»
Προφανώς για κάποιο λόγο δεν το θεωρούσε παρά-

ξενο το να κουβαλάει μαχαίρι στην τσέπη του και να 
χαράζει αυθόρμητα το γραφείο.

«Δηλαδή εσύ, πριν βγεις από το σπίτι, είσαι σε φάση 
λεφτά, κλειδιά, μαχαίρι;» του είπα, αλλά εκείνος απλώς 
γέλασε αδιάφορα και συνέχισε να χαράζει το ξύλο.

«Τελείως φλώροι είστε, ρε», μας είπε.
Ό,τι και να ’λεγε, πάντως, εμένα μου φαινόταν πως 

έκανε απλώς σαν σκυλί που μάρκαρε την περιοχή του. 
Όσο εγώ αποθαρρυνόμουν, ο Στέλιος θαμπωνόταν. Πέ-
ρασα τα δάχτυλά μου πάνω από αυτό που είχε χαράξει: 
Ο Απαρέτητος είχε γράψει. Και ανορθόγραφα κιόλας.

«Α, είχε και κάβα ο ιδιοκτήτης», είπα προχωρώντας 
στο διπλανό δωμάτιο.
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«Ωραίος ο τύπος!» σχολίασε τότε ο Στέλιος.
«Λικέρ είναι αυτό; Βάλε λίγο!» πετάχτηκε ο καινού-

ριος.
«Ύστερα από τόσα χρόνια;»
«Δεν παθαίνει τίποτα το λικέρ. Φέρε να δοκιμάσω».
Του έδωσα το μπουκάλι. Καθόλου δε με ενδιέφερε 

άλλωστε το παιδί. Αν ήθελε να πιει ληγμένο λικέρ, ας 
έπινε. Το κατέβασε σχεδόν όλο μονορούφι. Τρόμαξα.

Οι άλλοι γέλασαν, αν και κάπως παγωμένα. 
«Έχει ακόμα πολλά από τα πράγματά τους εδώ. Α, 

και μια σκακιέρα».
Γύρισε και με κοίταξε.
«Ρε, εσύ δεν…;» είπε ο καινούριος κοιτώντας με. Χρη-

σιμοποιώντας το «εσύ» αναρωτήθηκα αν θυμόταν το 
όνομά μου.

«Έγώ δεν τι;»
«Έσύ δε μας έχεις φάει τα αυτιά ότι ξέρεις σκάκι; 

Έσύ δεν είσαι από τα σπασικλάκια που δεν ξέρουν τι να 
την κάνουν την εξυπνάδα τους και τη βρίσκουν με το 
να κάθονται με τις ώρες να μετακινούν πιόνια πάνω στα 
τετραγωνάκια;» 

Ήθελα να του φέρω τη σκακιέρα στο κεφάλι, αλλά 
τη λυπόμουν.

«Αν θες να ξέρεις, το σκάκι είναι το γυμναστήριο του 
μυαλού».

Ήταν το πρώτο πράγμα που μου ήρθε να πω για να 
με υποστηρίξω, αλλά μόλις βγήκαν οι λέξεις από το 
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στόμα μου, κατάλαβα πως το ότι του είχα μόλις απα-
ντήσει με ένα σοβαρό επιχείρημα δεν ενίσχυε καθόλου 
τη θέση μου.

Ο καινούριος γέλασε κοροϊδευτικά και μου χάιδεψε 
τα μαλλιά λες και ήμουν παιδάκι. 

«Μέσα από το σκάκι μαθαίνεις να είσαι παίκτης και 
όχι πιόνι στη ζωή σου», πρόσθεσα σε μια μάταιη προ-
σπάθεια να βελτιώσω κάπως την κατάσταση.

«Έγώ δεν είμαι πιόνι κανενός. Ούτε θα γίνω ποτέ. Έί-
μαι παίκτης και κάνω ό,τι γουστάρω. Και δε χρειάζομαι 
κανένα τετραγωνάκι να μου το μάθει αυτό».

«Μπορούμε να σταματήσουμε αυτή την κουβέντα;» 
μούγκρισα ενοχλημένος όσο ακόμα είχα τον έλεγχο του 
εαυτού μου.

Με κοίταξε με τόση υπεροψία που με έπιασε αηδία.
«Έ, παιδιά, έχει κι από δω», είπε τότε ο Στέλιος δεί-

χνοντάς μας τη στριφογυριστή σκάλα με τη σιδερένια 
κουπαστή. 

Κοιταχτήκαμε και ένα ένα τα πόδια μας βρέθηκαν 
πάνω στα σκαλοπάτια, που κάτω από τις χοντρές μας 
σόλες έτριζαν σε ένδειξη διαμαρτυρίας, καθώς τα ξυ-
πνούσαμε απότομα από τον βαθύ τους ύπνο. Ο Αλέξαν-
δρος τα έβαλε στο πλάνο κάνοντας το ντοκιμαντέρ του 
πιο ατμοσφαιρικό.

Στον πάνω όροφο βρίσκονταν τα υπνοδωμάτια. Μας 
έπιασε μια διάθεση για εξερεύνηση και αρχίσαμε να 
ψαχουλεύουμε τα πάντα.
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«Ρε, κοιτάξτε τι φορούσαν τότε οι γυναίκες!»
Ο Πάνος είχε ξετρυπώσει παλιά γυναικεία εσώρου-

χα από τα συρτάρια. Ό,τι να ’ναι ήταν το παιδί.
«Για να δω!»
Ο καινούριος έκανε αυτό που κρατούσε σφεντόνα και 

πέταξε στον Στέλιο ένα άλλο.
«Ίου!»
«Καθαρά είναι, ρε βλάκα, στο συρτάρι ήταν».
«Έίσαι ηλίθιος».
Τελείως απροσάρμοστο ήταν αυτό το παιδί. Με βλέμ-

μα φρίκης είδα ότι ο Στέλιος γέλασε. 
«Και υπάρχει ακόμη κόσμος που πιστεύει ότι όντως 

είναι στοιχειωμένο;»
«Έτσι φαίνεται».
«Τι βλακείες, μωρέ! Ακούς εκεί στοιχειωμένο. Μια 

χαρά σπιταρόνα χαραμίζεται. Έγώ ευχαρίστως θα την 
αγόραζα. Δε φοβάμαι τέτοια πράγματα. Και ίσως το κά-
νω κιόλας, εδώ που τα λέμε». 

«Με τι λεφτά;»
«Οι δουλειές πάνε καλά», είπε ο Πάνος και μας έκλει-

σε το μάτι. Δεν έχανε ευκαιρία να παρουσιάζεται ως 
διαφορετικός και ανώτερος.

«Όντως;» είπε εντυπωσιασμένος ο Στέλιος.
«Γιατί νομίζεις ότι άφησα το σχολείο; Στις μέρες μας 

πρέπει απλώς να δεις πώς θα βγάλεις χρήματα. Όλα από 
αυτό εξαρτώνται. Έμένα με βοήθησε ένα φιλαράκι να 
ξεκινήσω και τώρα δουλεύουμε μαζί».
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«Ω!»
«Κάπως έτσι ξεκινάει κανείς», είπε κοιτώντας τον 

Στέλιο. «Μην ανησυχείς, έχω από καιρό δει σε σένα κά-
τι. Δεν ξέρω τι, αλλά σαν κάτι να μου λέει πως κατά βά-
θος είσαι γεννημένος για εκατομμυριούχος. Απλώς τυ-
χαίνει να σου λείπουν μερικά εκατομμυριάκια. Αλλά αν 
θες βοήθεια, ίσως κάτι να μπορώ να κάνω για σένα. Ται-
ριάζουν οι κοσμοθεωρίες μας κιόλας από ό,τι καταλα-
βαίνω, πράγμα πολύ σημαντικό όταν επιλέγεις συνερ-
γάτες. Δε βάζεις όποιον κι όποιον μέσα στη δουλειά». 

Και λέγοντας αυτά, γύρισε και μας κοίταξε.
«Μην το πάρετε προσωπικά, ή και πάρτε το, δε με 

νοιάζει, αλλά οι δικές μας κοσμοθεωρίες δεν είναι και 
πολύ κοντά, οπότε καλύτερα τελειώστε σχολείο και 
φροντιστήριο εσείς και καλή τύχη!» κάγχασε.

«Σιγά, μωρέ!» Ήθελα να του κοπανήσω μια στη μού-
ρη. Τον μίσησα. Δε χρειαζόταν κάτι άλλο. Το ίδιο έβλε-
πα πως ήθελε κι ο Αλέξανδρος. Ο Στέλιος ήταν λίγο αμή-
χανος.

«Τι, όντως;» είπε αφού προφανώς κολακεύτηκε σκε-
φτόμενος τα λόγια που είχε απευθύνει σε εκείνον.

«Ναι, ρε! Αφού εγώ για τα φιλαράκια μου κάνω τα 
πάντα. Αλλά είσαι λίγο μικρός ακόμα, σκέψου το, αν 
θες, και αν είναι, το συζητάμε. Χαλάρωσε, δε σε πιέζει 
κανείς».

Όσο και αν δεν ήθελα να το πιστέψω, έβλεπα πως 
τον γοήτευαν ο ψευτο-δυναμισμός και η μαγκιά του και-
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νούριου, όπως και όλα αυτά που του υποσχόταν. Σαν να 
είχε τη λύση για τα πάντα. Ούτε ο ίδιος ο Θεός τόσο πο-
λύ. Ο τρόπος που τον κοιτούσε ήταν σαν να έβλεπε το 
ίνδαλμά του. Τον άνθρωπο που θα τον έκανε να μεταλ-
λαχτεί από κατά γενική ομολογία ξενέρωτος σε άντρα 
που θα έκανε όλα του τα όνειρα πραγματικότητα.

«Πάμε;» είπε τότε ο καινούριος σαν να μην έτρεχε 
τίποτα.

Ο Στέλιος τον ακολούθησε προς τα κάτω. Ο Αλέξαν-
δρος ήταν στον κόσμο του. Έίχε τελειώσει με το βιντεά-
κι και το ανέβαζε στο προφίλ του. Κατεβαίναμε τις σκά-
λες ένας ένας, ο καθένας απορροφημένος στα δικά του. 
Τότε ακούσαμε έναν θόρυβο που μας έκανε όλους να 
παγώσουμε. Το μυαλό μας, άθελά μας, πήγε στις ιστο-
ρίες για τα φαντάσματα.

«Τι… ήταν αυτό;»
«Έι… είναι κανείς άλλος εδώ;» ρώτησε ο καινούριος, 

που μας το έπαιζε και μάγκας. 
«Ακούστηκαν σαν βήματα».
«Βήματα;»
Έπεσε σιωπή. Όλοι περιμέναμε, ο καθένας στο δικό 

του σκαλοπάτι, να ακούσουμε και δεύτερη φορά τον 
ήχο, λες και για κάποιο λόγο ήταν δεδομένο πως θα 
υπήρχε επανάληψη. Ύστερα από λίγο, ένας αρουραίος 
πέρασε τρέχοντας από τη μια πόρτα στην άλλη. Ο Αλέ-
ξανδρος κι εγώ τσιρίξαμε.

«Ρε, μην είστε φλώροι. Ένας αρουραίος είναι».
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Καταλήξαμε πως αυτός είχε προκαλέσει τον θόρυβο 
λίγο πιο πριν, και ας ξέραμε όλοι κατά βάθος ότι οι δυο 
ήχοι ήταν εντελώς διαφορετικοί. Μερικές φορές το μυα-
λό έχει ανάγκη να πιστέψει ένα ψέμα. Το δικό μου όμως 
δυσκολευόταν να πειστεί. Ήμουν σίγουρος πως ο ήχος 
ήταν από βήματα. Έννοώ βήματα κανονικού ανθρώπου 
και όχι αρουραίου.

Οι υπόλοιποι είχαν ήδη αλλάξει θέμα συζήτησης.
«Πάμε για μπέργκερ;» ρώτησε ο Στέλιος απευθυνό-

μενος κυρίως στον καινούριο.
«Έγώ μπορώ», απάντησα. «Απλώς να στείλω στους 

γονείς μου».
Ο Αλέξανδρος δε μίλησε, σχολίαζε ένα post.
«Δεν μπορώ, έχω δουλειά», είπε ο καινούριος.
«Καλά, δεν πειράζει», βιάστηκα να απαντήσω. «Δε 

χανόμαστε, άλλη φορά έρχεσαι μαζί μας. Πού σκεφτό-
σουν να πάμε;» ρώτησα τον Στέλιο.

«Άσε καλύτερα», απάντησε. «Πάμε άλλη φορά όλοι 
μαζί».

Ο καινούριος με κοίταξε με ένα πλάγιο βλέμμα και 
ήξερα ότι με είχε νικήσει. Το σώμα μου σφίχτηκε. Λες 
και όλα τα νεύρα είχαν συγκεντρωθεί στο στομάχι μου. 
Ένας ένας βγήκαμε από το σπίτι. Έίχε αρχίσει να σκο-
τεινιάζει και κανείς μας δε σκόπευε να μείνει παραπά-
νω. Καθώς έκλεινα την πόρτα, όμως, άκουσα και πάλι 
τον θόρυβο και τότε ήταν που τον πρόσεξα…

…ήταν σκονισμένος. Η χρυσή κορνίζα του είχε ξε-
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φλουδίσει. Ένας μεγάλος, ολόσωμος καθρέφτης ήταν 
κρεμασμένος ακριβώς απέναντί μου. Και παρόλο που 
ήταν θαμπός και σκοτεινός, ήμουν σίγουρος πως είδα 
δυο μάτια. Δυο μάτια με ένα βαθύ βλέμμα, που τα κοί-
ταξα για μια στιγμή και ύστερα, μόλις ανοιγόκλεισα τα 
δικά μου, εξαφανίστηκαν.
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Με ένα ελαφρύ σπρώξιμο η πόρτα άνοιξε

Δεν μπορούσα να βγάλω από το μυαλό μου την εικό-
να των ματιών στον καθρέφτη. Δε νομίζω πως τα εί-

χα φανταστεί, αλλά πώς γίνεται να εξαφανίστηκαν την 
αμέσως επόμενη στιγμή; Τι συνέβαινε στο παλιό αρχο-
ντικό; Διάφορα σενάρια στριφογύριζαν στο μυαλό μου 
όλη μέρα και δε με άφηναν να παρακολουθήσω λέξη 
από το μάθημα. Όμως ένας καλός μαθητής, που όπως 
μάλλον φαντάζεστε ότι ήμουν, έχει το πλεονέκτημα, τις 
φορές που είναι αφηρημένος, να τον αφήνουν στην ησυ-
χία του. 

Αναρωτήθηκα αν έπρεπε να πω στους άλλους δυο τι 
είχα δει. Κοίταξα τον Αλέξανδρο στο μπροστινό θρανίο. 
Κοιμόταν όρθιος. Πρέπει να έπαιζε παιχνίδια όλο το 
βράδυ και τώρα συμπλήρωνε ύπνο. Ο Στέλιος, πάλι, εί-
χε βγάλει το κινητό του κάτω από το βιβλίο του. Ήξερα 
με ποιον μιλούσε και ήμουν έτοιμος να τον καρφώσω, 
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έτσι από καθαρή ζήλια και κακία. Αν το έλεγα σε εκεί-
νον, θα το μετέφερε σίγουρα και στον καινούριο. Με τί-
ποτα. Άραγε αν ο καινούριος ήταν στην ίδια τάξη μαζί 
μας, ο Στέλιος θα εξακολουθούσε να κάθεται δίπλα μου 
ή θα με παρατούσε για χάρη του ανεγκέφαλου ξερόλα 
φιγουρατζή; Το μυαλό μου δεν ήθελε με τίποτα να πα-
ραδεχτεί αυτό που διαισθανόμουν. Έυτυχώς δε διατρέ-
χαμε αυτόν τον κίνδυνο. Το μόνο που έλπιζα ήταν να 
καταλάβαινε σύντομα πόσο κενός ήταν αυτός ο άνθρω-
πος και πως είχε θαμπωθεί επειδή περνούσε μια φάση. 
Όχι, δε θα το έλεγα σε κανέναν. Τουλάχιστον όχι πριν 
καταλάβω τι συνέβαινε. Έπρεπε να πάω μόνος μου αυ-
τή τη φορά. 

Και έτσι, μετά το σχολείο βρέθηκα ξανά έξω από το 
παλιό αρχοντικό. Ο αέρας φυσούσε δυνατά και κουνού-
σε τα κλαδιά των δέντρων με έναν τρόπο που μου φά-
νηκε σαν να προσπαθούσαν να με διώξουν. Πέρασα από 
το άνοιγμα του φράχτη, μέσα από τα αγριόχορτα, και 
έπιασα το κρύο σιδερένιο πόμολο. Με ένα ελαφρύ σπρώ-
ξιμο η πόρτα άνοιξε. Πήρα μια βαθιά αναπνοή, και αφού 
βεβαιώθηκα ότι δεν υπήρχε κανείς δεξιά και αριστερά, 
μπήκα. Κοίταξα κατευθείαν τον καθρέφτη. Ήταν κενός. 
Ανακούφιση και απογοήτευση ταυτόχρονα.

«Έίναι κανείς εδώ;»
Ήταν διαφορετικά τώρα που ήμουν μόνος μου. Αγνόη-

σα επιδεικτικά μερικά τσιμπήματα φόβου και προχώ-
ρησα. Τότε πρόσεξα πως απέναντι ακριβώς από τον κα-
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θρέφτη υπήρχε μια πόρτα, όμοια με την ταπετσαρία. 
Δεν την είχαμε προσέξει την προηγούμενη φορά. 

«Έίναι κανείς εδώ;» ξαναρώτησα.
Ο ήχος της φωνής μου έμεινε μετέωρος για λίγο και 

ύστερα έσβησε. Στο σπίτι επικρατούσε απόλυτη ησυ-
χία. Το μόνο που ακουγόταν ήταν ο αέρας που λυσσο-
μανούσε απ’ έξω. Προχώρησα και χτύπησα διακριτικά 
την πόρτα. Καμία αντίδραση. Την άνοιξα και μπροστά 
μου εμφανίστηκε μια σκοτεινή σκάλα.

Έκείνη τη στιγμή, ένα κομμάτι μου ούρλιαζε να φύ-
γω μακριά, μου θύμιζε όλες τις φήμες που κυκλοφορού-
σαν για αυτό το σπίτι, αλλά ένα άλλο κομμάτι μου ήταν 
έτοιμο να πλησιάσει και να κατεβεί τα σκαλιά. Δεν ξέ-
ρω πώς θα ήταν η ζωή μου αν είχα ακούσει την πρώτη 
πλευρά και είχα φύγει.

Προχώρησα στο κεφαλόσκαλο και ένιωσα τα πόδια 
μου να βυθίζονται σε ένα παχύ, μαλακό χαλί, όπως αυ-
τά που έχουν στις ταινίες. Το φως από την ανοιχτή εξώ-
πορτα δεν μπορούσε να φτάσει πολύ μακριά.

Καθώς έκανα ακόμα ένα βήμα…
Μπαπ!
Μέχρι να καταλάβω ότι ήταν απλώς ένα ρεύμα αέρα 

που είχε κλείσει την πόρτα πίσω μου, η καρδιά μου είχε 
πάει και είχε έρθει από την Κούλουρη πενήντα φορές.

Βυθίστηκα στο σκοτάδι. Ήταν τόσο πυκνό που νόμι-
ζα πως θα με πλάκωνε και θα με εμπόδιζε να συνεχίσω. 
Έψαξα για το κινητό μου. Άναψα τον φακό. Κάπως κα-
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λύτερα. Άκουγα την καρδιά μου που χτυπούσε. Έπιασα 
τη σιδερένια κουπαστή με το ένα χέρι και με το άλλο 
κρατούσα γερά τον φακό. Σαν τα πόδια μου να με οδη-
γούσαν από μόνα τους. Καθώς βυθίζονταν στα σκαλο-
πάτια, ο θόρυβος από τα αθλητικά μου απορροφούνταν 
σε κάθε μου βήμα.

Πρέπει να είχα κατεβεί τουλάχιστον δέκα σκαλιά 
όταν άκουσα ακόμα έναν θόρυβο, τον ίδιο θόρυβο με 
την πρώτη φορά. Ανατρίχιασα. Έίπα να γυρίσω πίσω, 
αλλά κάτι μέσα μου με κράτησε. Το σκοτάδι παρέμενε 
το ίδιο πυκνό, έδειχνε συμπαγές. Μπροστά μου έβλεπα 
μόνο τα επόμενα τρία σκαλιά, και όσο κατέβαινα, τόσο 
εμφανίζονταν κι άλλα. 

Ακόμα τρία. 
Ακόμα τρία. 
Και άλλα τρία. Μέχρι που ξαφνικά ένιωσα ένα χέρι 

να κλείνει τα μάτια μου και ένα άλλο να με τραβάει στο 
πλάι. Το αίμα μου πάγωσε. 
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Όλγα, 003.009.20018

Ε ίμαι σε έναν χώρο αναμονής. Δεν μπορώ να πιστέψω 
πού έχω έρθει. Έχω κάνει τις απαραίτητες εξετάσεις 

και έχω μαζέψει χαρτάκια με αριθμούς για τη σειρά μου. 
Τώρα περιμένω. Κάποια στιγμή με φωνάζουν να μπω σε 
ένα γραφείο. Καθώς περπατάω στον διάδρομο, εύχομαι 
να μην έχει κάποιον καθρέφτη. Δε θέλω να δω τον εαυ-
τό μου. Φοβάμαι να τον αντικρίσω. 

Στο γραφείο με περιμένει μια κυρία με γυαλάκια. Δεί-
χνει υπερβολικά αθώα για το περιβάλλον στο οποίο δου-
λεύει. 

«Πώς μπορούμε να σας εξυπηρετήσουμε;»
«Δεν ξέρω αν μπορείτε».
Συνεχίζει απτόητη.
«Σκέφτεστε να χρησιμοποιήσετε την υπηρεσία μας;» 
«Δε σκέφτομαι τίποτα».
«Μήπως θα έπρεπε;»
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Δεν απαντάω.
Συνεχίζει απτόητη.
«Ξέρετε, έχουμε δουλέψει με εκατοντάδες ανθρώπους 

με μεγάλα ποσοστά επιτυχίας».
Μου δίνει ένα φυλλάδιο ενημερωτικό. Δεν το ανοίγω. 

Το ανοίγει εκείνη για μένα.
«Το πρόγραμμά μας αποτελείται από δύο φάσεις», 

μου λέει και μου δείχνει την αντίστοιχη σελίδα στο φυλ-
λάδιο. «Την πρώτη, που διαρκεί περίπου δέκα μέρες, 
μπορείτε να επιλέξετε να την ολοκληρώσετε και σπίτι 
σας, συνοδευόμενη από κάποιο ειδικευμένο μέλος του 
προσωπικού μας».

Την κοιτάω χωρίς ιδιαίτερη έκφραση.
«Τη δεύτερη φάση θα χρειαστεί να την κάνετε εδώ 

μαζί μας και διαρκεί περισσότερο», συνεχίζει και γυρ-
νάει μερικές σελίδες μέχρι που βρίσκει ένα άλλο σημείο 
στο φυλλάδιο.

Νεύω καταφατικά. 
«Μου λέτε το όνομά σας, παρακαλώ;»
Της σπρώχνω την ταυτότητά μου, που ευτυχώς βρί-

σκεται στην τσάντα μου, που ευτυχώς βρίσκεται ακόμα 
μαζί μου, περασμένη στον ώμο μου.

Το σημειώνει.
Ηλικία;
Της λέω.
Είστε παντρεμένη;
Της λέω. 
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Αυτό συνεχίζεται για κάμποση ώρα. Κάποια στιγμή 
αφήνει κάτω τα χαρτιά που κρατάει και με κοιτάει.

«Σας ευχαριστούμε. Θα επικοινωνήσουμε εμείς σύ-
ντομα μαζί σας. Με τι τρόπο προτιμάτε; Τηλεφωνικά; 
Με μέιλ;»

Της λέω.
Το σημειώνει.
Μου δίνει την κάρτα της. 
«Τελειώσαμε;» τη ρωτάω.
«Ελπίζω πως όχι», μου απαντάει και με κοιτάει με 

νόημα.
Περνούν μερικά δευτερόλεπτα σιωπής που φαίνονται 

ατέλειωτα. Κάποια στιγμή βγάζει από το συρτάρι του 
γραφείου της ένα τετράδιο και μου το δίνει.

«Βοηθάει να σημειώνετε», μου λέει με έμφαση.
Φεύγω. Μια πλευρά μου νιώθει περήφανη. Η άλλη 

παραμένει τρομοκρατημένη. Αυτή είναι που υπερισχύει. 
Και καθώς φεύγω, ενώ κοιτάω ακόμη το φυλλάδιο, το 
τυλίγω και απλώνω πάνω του λίγη σκόνη. Παίρνω μια 
βαθιά εισπνοή και το βασανιστήριο των σκέψεών μου 
τελειώνει. 

Ένα βήμα μπρος, δύο πίσω. Ή αλλιώς η ιστορία της 
ζωής μου.
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Το μυαλό μου είχε ήδη αρχίσει να δημιουργεί 
σκοτεινά σενάρια

Πρώτα είδα τα μάτια της. Μου φάνηκαν βαθιά. Δεν 
ξέρω πώς αλλιώς να τα περιγράψω. Ήταν μάτια βα-

θιά, ναι. Και φαίνονταν να κρύβουν πολλά. Το βλέμμα 
της ήταν η είσοδος σε έναν εσωτερικό λαβύρινθο. Τα 
πλαισίωνε ένα πρόσωπο γεμάτο σκληρές γωνίες. Πα-
ρατηρώντας την καλύτερα, το υπόλοιπο σώμα της φαι-
νόταν απλώς να βρίσκεται εκεί. Ταυτόχρονα όμως τα 
πόδια της, λεπτά σαν ελατήρια, ήταν έτοιμα να της δώ-
σουν ώθηση, να ορμήσει, αν χρειαστεί. Μου θύμισε αι-
λουροειδές σε ετοιμότητα. Έίχε αυτή την ηρεμία που 
ήξερες ότι δεν μπορούσες να εμπιστευτείς, γιατί ανά 
πάσα στιγμή θα μπορούσε να μετατραπεί σε επιθετι-
κότητα. Προσπάθησα να καταλάβω την ηλικία της. 
Ήταν πιο κοντή από μένα, αλλά μάλλον μεγαλύτερή 
μου. Ήταν πολύ λεπτή. Κι όμως φαινόταν πολύ δυνατή. 
Ένα κορίτσι γεμάτο αντιθέσεις. Φορούσε ένα φόρεμα 
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λίγο μεγαλύτερο από το νούμερό της. Ήταν όμορφη, 
θα έλεγα. 

Μου πέρασε η σκέψη ότι ήταν φάντασμα. Ότι οι φή-
μες που ακούγονταν για αυτό το σπίτι ήταν αληθινές. Το 
μυαλό μου είχε ήδη αρχίσει να δημιουργεί σκοτεινά σε-
νάρια. Κάπως έτσι ξεκινούσαν πολλές σειρές δολοφο-
νιών στο Netflix. Ύστερα πείστηκα ότι έπρεπε να σοβα-
ρευτώ και επικράτησε το τμήμα της λογικής μου. Περί-
που λογικής. Σκέφτηκα πως δε θα μπορούσε να είναι φά-
ντασμα, γιατί δεν έφεγγε. Τώρα γιατί αυτό θεώρησα πως 
ήταν αδιαμφισβήτητο στοιχείο κανείς δεν ξέρει. Όμως 
εκείνη τη στιγμή με κάλυψε και ένιωσα καλύτερα.

Παρ’ όλα αυτά, αυτό το κορίτσι ήταν διαφορετικό. Το 
κινητό μου είχε πέσει στο πάτωμα και ο φακός ήταν από 
την ανάποδη. Το κορίτσι κρατούσε ένα κερί αναμμένο. 
Το λιγοστό φως σχημάτιζε μια σκιά πίσω της. Ήταν δυ-
σανάλογα μεγάλη. Πώς γίνεται ένας τόσο μικρόσωμος 
άνθρωπος να έχει μια τόσο μεγάλη σκιά; αναρωτήθη-
κα. Σαν να ανήκε σε άλλο άνθρωπο. Σαν να την κουβα-
λούσε στους ώμους της. 

Κανένας από τους δυο μας δε μιλούσε. Τα βαθιά της 
μάτια σαν να με είχαν εγκλωβίσει σε ένα μυστηριώδες 
μέρος, όπου δεν μπορούσα να κάνω τίποτε άλλο παρά 
μόνο να αναπνέω και να στέκομαι ακίνητος. Ο χρόνος 
σαν να είχε παγώσει. Λες και περιμέναμε και οι δυο κά-
τι. Και ταυτόχρονα τίποτα. Ποτέ στη ζωή μου δεν είχα 
ξανανιώσει τέτοια παγωμάρα. Οι αισθήσεις μου βρίσκο-
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νταν σε εγρήγορση. Ξαφνικά άκουγα τον αέρα που πά-
λευε με τα κλαδιά έξω από το σπίτι, μύριζα την υγρα-
σία του δωματίου, άγγιζα τον τραχύ τοίχο πίσω μου και 
ένιωθα το στόμα μου κατάξερο. Τότε σκέφτηκα πως 
ίσως έπρεπε να είχα πει σε κάποιον ότι ερχόμουν εδώ. 
Ένιωσα μια ανατριχίλα να με διαπερνάει. Ήθελα να φύ-
γω. Και δεν ήθελα κιόλας. 

Πέρασε αρκετή ώρα όσο προσπαθούσα να βρω τη 
φωνή μου. Έκείνη τη στιγμή, το να βρω και να ενώσω 
μερικές λέξεις μού φαινόταν από τα πιο δύσκολα πράγ-
ματα που θα μπορούσα να κάνω.

«Ποια είσαι;» ρώτησα.
Δεν αποκρίθηκε.
«Πες μου!» επέμεινα ευγενικά.
Μάταια. 
«Πες μου!» απαίτησα.
Τίποτα.
«Γιατί είσαι εδώ;»
Σιωπή.
Τα μάτια της κινούνταν δεξιά κι αριστερά και σχε-

δόν μπορούσα να δω τις αμέτρητες σκέψεις που περ-
νούσαν από το μυαλό της.

«Έσύ ήσουν χθες στον καθρέφτη. Θυμάμαι τα μάτια 
σου. Τι κάνεις εδώ;»

Έβλεπα ότι με κοιτούσε. Και παρέμενε σιωπηλή. Σκέ-
φτηκα μήπως δε με καταλάβαινε. 

«Μπορείς να ανάψεις λίγο περισσότερο φως;»
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Πήρε άλλο ένα κερί και μου το έδωσε. Καταλάβαινε 
λοιπόν. Απλώς επέλεγε να μην απαντά.

Κοίταξα γύρω μου να δω πού βρισκόμουν. Παρόλο 
που ήμασταν σε ένα υπόγειο, ο χώρος ήταν καθαρός και 
περιποιημένος. 

«Πόσο καιρό μένεις εδώ;»
Δεν πήρα απάντηση. Αυτή τη φορά όμως δεν περί-

μενα και κάτι διαφορετικό. 
Κοίταξα το κορίτσι, σαν να ήθελα να πάρω την άδειά 

της, και έκανα μερικά βήματα στον χώρο. Στη μια πλευ-
ρά ήταν στοιβαγμένα τα φθαρμένα έπιπλα και μερικά 
παλιά αντικείμενα, ενώ στην άλλη τα πράγματα ήταν 
τακτοποιημένα προσεκτικά. Μερικές παλιές, καλοδια-
τηρημένες κούκλες, βιβλία ακουμπισμένα πάνω σε μια 
βελούδινη πολυθρόνα, και κάποια διακοσμητικά που εί-
χαν σωθεί μέσα σε μια παλιά ξύλινη βιτρίνα. Το κορίτσι 
πρέπει να είχε φέρει και μερικά καινούρια πολύχρωμα 
μαξιλάρια και το λάπτοπ της, που έκαναν αντίθεση με 
το παλιό εσωτερικό του αρχοντικού.

Έίχα απομακρυνθεί, αλλά το κορίτσι συνέχιζε να με 
κοιτάει με την άκρη του ματιού της. Η σκιά πίσω της δε 
με άφηνε από τα μάτια της. Μου φάνηκε σαν να την 
προστάτευε. Συνέχισα να επεξεργάζομαι τον χώρο. 
Μάλλον είχα την άδειά της. Ύστερα από λίγο το κορί-
τσι άρχισε να έρχεται προς το μέρος μου. Δεν ήξερα πώς 
να ερμηνεύσω αυτή την κίνησή της και έτσι έκανα με-
ρικά βήματα πίσω. Σκόνταψα πάνω σε μια παλιά καρέ-
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κλα και έπεσα. Τότε κατάλαβα πως ακουμπούσα σε κά-
τι διαφορετικό. Χαμήλωσα το κερί και είδα πως το πά-
τωμα ήταν καλυμμένο με ροκανίδια. Τι δουλειά είχαν 
αυτά εδώ; Θυμήθηκα κάτι που είχα διαβάσει, ότι τα ρο-
κανίδια αποτελούσαν υλικό για εκρηκτικούς μηχανι-
σμούς, και το αίμα μου πάγωσε. 

Το κορίτσι συνέχιζε να περπατάει αργά προς το μέ-
ρος μου. Δεν ένιωθα καλά. Το μυαλό μου προσπαθού-
σε να βγάλει άκρη ή έστω κάποιο νόημα απ’ όλα αυτά, 
αλλά χωρίς ιδιαίτερη επιτυχία. Οι χειρότεροι φόβοι μου 
έδειχναν να επιβεβαιώνονται. Τελικά δεν έπρεπε να εί-
χα έρθει εδώ. 

Τότε έβγαλε κάτι από την τσέπη της. Κρατούσε έναν 
σουγιά. Έκανα ασυναίσθητα μερικά βήματα πίσω. Την 
κοίταξα στα μάτια. Και μέσα στα επόμενα δέκα δευτε-
ρόλεπτα πρέπει να βρισκόμουν ήδη στο κεφαλόσκαλο. 
Και μόνο στα μισά της σκάλας γύρισα να ρίξω άλλη μια 
ματιά πίσω μου. Το κορίτσι δεν είπε τίποτα. Απλώς πλη-
σίασε και την είδα που έπιασε ένα κομμάτι ξύλου και 
με τον σουγιά άρχισε να το σκαλίζει. Η σκιά την είχε 
αγκαλιάσει ολόκληρη. Τα βλέμματά μας δε συναντήθη-
καν ξανά. 
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Η ΒΕΡΑ ΠΡΑΤΙΚΑΚΗ γεννήθηκε το 1990 στην 
Αθήνα. Σπούδασε Ιστορία στο Πανεπιστήμιο του 
Γουόρικ και της Οξφόρδης και Ψυχολογία στο 
Πανεπιστήμιο του Ντέρμπι και του Ανατολικού 
Λονδίνου. Είναι ψυχοθεραπεύτρια και διατηρεί 
δικό της γραφείο, όπου προσφέρει υπηρεσίες 
γνω σιακής συμπεριφορικής ψυχοθεραπείας και 
κλινικής υπνοθεραπείας σε ενηλίκους, καθώς επί-
σης και υπηρεσίες παιγνιοθεραπείας σε παιδιά. 
Η μεγάλη της αγάπη είναι η συγγραφή βιβλίων 
για παιδιά. Το 2011 εξέδωσε το πρώτο της παιδι-
κό παραμύθι, Caterpillar Pauline, προσφέροντας 
όλα τα έσοδα στη φιλανθρωπική οργάνωση της 
Αγγλίας BeatBullying. Το επόμενο βιβλίο της,    
ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΒΕΝΤΑΛΙΑΣ, το οποίο βασι-
ζόταν στην έρευνα που έκανε κατά τη διάρκεια 
του μεταπτυχιακού της στην Οξφόρδη, ήταν υπο-
ψήφιο στα Βραβεία Βιβλίου Public 2016 στην 
κατηγορία «Παιδική Λογοτεχνία». Το βιβλίο της 
ΟΛΑ ΞΕΚΙΝΗΣΑΝ ΟΤΑΝ ΜΟΥ ΕΦΕΡΑΝ ΤΟΝ 
ΖΑΧΑΡΙΑ� κέρδισε το Βραβείο Βιβλίου Public 
2019 στην κατηγορία «Ελληνική Εφηβική Λογο-
τεχνία». Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφο-
ρούν τα βιβλία της ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΗΣ ΒΕΝΤΑ-
ΛΙΑΣ, ΜΗΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΤΟΝ ΡΟΔΟΛΦΟ;, ΜΗ-
ΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΤΗ ΝΕΦΕΡΤΙΤΗ;, ΤΟ ΚΑΡΥ-ΚΕΥ-
ΜΕΝΟ ΚΑΛΑΜΑΡΑΚΙ, ΣΤΑ ΙΧΝΗ ΤΟΥ ΛΑΜΠΕ-
ΡΟΥ ΔΙΑΜΑΝΤΙΟΥ, ΟΛΑ ΞΕΚΙΝΗΣΑΝ ΟΤΑΝ 
ΜΟΥ ΕΦΕΡΑΝ ΤΟΝ ΖΑΧΑΡΙΑ�, ΖΩΓΡΑΦΟΣ 
ΜΕΤ’ ΕΜΠΟΔΙΩΝ, H ΑΔΕΛΦΗ ΤΗΣ ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ 
και ΤΙ ΔΟΥΛΕΙΑ ΕΧΕΙ ΕΝΑ ΜΠΑΜΠΟΥΡΙ ΠΑΝΩ 
ΣΤΗ ΜΥΤΗ ΜΟΥ;

Λίγο πριν φτάσω στην εξώπορτα, άκουσα τη φωνή της. 
ÇΕυτυχία! Κάποτε ήμουν η ΕυτυχίαÈ, μου είπε. 
Ξαφνιάστηκα τόσο που απλώς έκλεισα την πόρτα και τάχυνα 

το βήμα μου προς την έξοδο. Ένας κόμπος μού έσφιγγε το 
στομάχι.
ÇΤι εννοούσε; Τι πάει να πει “κάποτε ;ˮ»
Δημήτρης, Ευτυχία, Όλγα, Στέλιος και Άδης. Πέντε διαφο-

ρετικοί άνθρωποι, πέντε διαφορετικές ζωές που συνδέονται. 
Επιλογές, λάθη, ενοχές, ευθύνες. Ελπίδα, δύναμη, εμπιστοσύ-
νη, αγκαλιά και συμπαράσταση. Και γύρω από όλα αυτά μερι-
κά γραμμάρια σκόνης.

Τελικά δεν είναι ο καθένας μόνος του, αλλά είμαστε όλοι 
μέρος ενός μεγαλύτερου συνόλου. Σαν το σκάκι: η κίνηση που 
κάνει ένα μακρινό πιόνι μπορεί να έχει τεράστιο αντίκτυπο για 
κάποιο άλλο.

Κάποιες φορές έρχεται μια στιγμή που βουτάς στα βαθιά. 
Και αυτή η στιγμή είναι τώρα.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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