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ΠΡΟΣΩΠΑ

ΜΠΡΑΙΑΝ ΤΖΌΝΑΘΑΝ ΜΑΛΌΙ 
συγγραφέας, 46 ετών, ελαφρώς γκριζομάλλης,  
με κοντό μούσι, γοητευτικός και αριστοκρατικός. 

ΝΤΑΝΙΕΛ ΦΑΛΛΌΝ 
πρώην αθλητής και νυν προπονητής  
του μπέιζμπολ, 45 ετών, μυώδης, λίγο ατσούμπαλος.

ΜΑΝΌΝ ΡΙΒΕΡΣΤΌΌΥΝ 
28 ετών, γοητευτικό, σέξι,  
λαϊκό κορίτσι, πολύ ωραίο σώμα. 
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ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ 
ΣΚΗΝΗ 1η

ΜΠΡΑΙΑΝ – ΝΤΑΝΙΕΛ

Νέα Υόρκη, Μανχάταν, 1995 – απόγευμα – διαμέρισμα Μπράιαν.

Φθινοπωρινή μέρα στο East Village. Ακούγεται κλασική μουσι-
κή. Ένα καλοβαλμένο εργένικο διαμέρισμα. Αριστερά η κυρία 
είσοδος, δίπλα της στην κρεμάστρα κρεμασμένα καμπαρντίνα, 
κασκόλ και καπέλο. Φόντο δύο στενόμακρα ψηλά παράθυρα 
από αυτά που ανοίγουν προς τα πάνω, με θέα ουρανοξύστες 
και ανάμεσά τους μια στενόμακρη βιβλιοθήκη φορτωμένη βι-
βλία. Μπροστά από τα παράθυρα και τη βιβλιοθήκη ένας κα-
ναπές, μια πολυθρόνα και ένα τραπεζάκι. Δεξιά στη γωνία ένα 
τζάκι και πάνω του ένας καθρέφτης, παραδίπλα ένα γραφείο 
με γραφομηχανή, μια στοίβα λευκών χαρτιών, μολύβια, τηλέφω-
νο, ένα επιτραπέζιο ρολόι και ένα πορτατίφ και στον τοίχο από 
πάνω μια τεράστια κορνιζαρισμένη ασπρόμαυρη φωτογραφία 
πίνακας με θέμα το Δουβλίνο. Παραδίπλα μια μεσόπορτα.

Ο Μπράιαν Τζόναθαν Μαλόι φορώντας τα γυαλιά του καθι-
σμένος στο γραφείο πληκτρολογεί στη γραφομηχανή αφοσιω-
μένος στο κείμενό του. Ακούγεται δυνατά ο ήχος από το πλη-
κτρολόγιο. Σταματά γράφει μια σημείωση στο χαρτί δίπλα του, 
ξαναδιαβάζει το κείμενο και μετά σουφρώνοντας το πρόσω-

© Χρυσηίδα Δημουλίδου, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022



16 ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ

πο το τραβά απότομα από τη γραφομηχανή, το τσαλακώνει 
και το πετά στον κάδο σκουπιδιών δίπλα του. Βγάζει τα γυα-
λιά του και πιάνει το κεφάλι του με τα δύο του χέρια που ακου-
μπούν επάνω στο γραφείο και το κουνά απελπισμένα. Μετά 
σηκώνεται απότομα όρθιος. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Αγανακτισμένα) Διάολε, ξεκόλλα επιτέλους Μπράιαν, χά-
νεις πολύτιμο χρόνο! Ό Μάρτης είναι πολύ κοντά. 

Κάνει μια βόλτα σκεφτικός, ξανακάθεται στο γραφείο, παίρ-
νει ένα λευκό χαρτί από τη στοίβα, το βάζει στη γραφομηχα-
νή και αρχίζει να πληκτρολογεί ξανά. Ακούγεται το κουδούνι 
της πόρτας. Ο Μπράιαν γυρίζοντας το κεφάλι κοιτά ξαφνια-
σμένος προς το μέρος της. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Ενοχλημένος) Όχι… όχι, τώρα! 

Η πόρτα χτυπά με δύναμη. Ο Μπράιαν σηκώνεται νευριασμέ-
νος και την πλησιάζει. 

ΜΠΡΑΙΑΝ 
(Δυνατά) Δε θέλουμε τίποτε από τα άθλια προϊόντα που μας 
πλασάρετε. Έχουμε ό,τι χρειαζόμαστε. Σας παρακαλώ πολύ 
μη μας ενοχλείτε!!

Η πόρτα ξαναχτυπά. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
(Η φωνή του ακούγεται από έξω) Άνοιξε επιτέλους Μπράιαν, 
ο Ντάνιελ είμαι!
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Ο Μπράιαν ανοίγει την πόρτα και ο Ντάνιελ μπαίνει με φόρα 
ντυμένος με αθλητική φόρμα, μπουφάν και καπέλο του μπέιζ-
μπολ. Κοιτάζει τον φίλο του με ένα τεράστιο χαμόγελο. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Επιτέλους!! Αν δεν περάσω εγώ από το σπίτι σου να σε δω, 
ούτε που θυμάσαι πως έχεις έναν φίλο…

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Αρκετά ξαφνιασμένος) Ντάνιελ, πώς από εδώ τέτοια ώρα, 
δεν είσαι σε προπόνηση;

ΝΤΑΝΙΕΛ
Χρόνια πολλά Μπράιαν, να σε χαιρόμαστε και να μας χαί-
ρεσαι. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Μπα, και για ποιο λόγο όλες αυτές οι χαρές; 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Δώδεκα Νοεμβρίου σήμερα κι αν θυμάμαι καλά, έχεις γενέ-
θλια, έτσι δεν είναι; Όμως πέρα από αυτό, γιορτάζουμε και 
την επέτειο μιας φιλίας που κρατά τριάντα πέντε ολόκληρα 
χρόνια. Ήρθα λοιπόν να σε ξεκολλήσω από εδώ μέσα και 
να πάμε να ξεφαντώσουμε.

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Κάπως ενοχλημένος) Έχω γενέθλια σήμερα; Όύτε που το 
θυμόμουν… αλλά ούτε που με ενδιαφέρει…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Τι θα πει δε σ’ ενδιαφέρει; Τα γενέθλια, είναι η πιο σημαντι-
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κή μέρα της ζωής μας φίλε μου. Μας θυμίζουν την είσοδό 
μας σ’ αυτό τον κόσμο και όλοι οι άνθρωποι στον πλανήτη, 
τα γιορτάζουν και τα τιμούν με τούρτες και σαμπάνιες. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Τέλος πάντων… δεν ξέρω τι κάνουν οι άλλοι άνθρωποι του 
πλανήτη, εγώ εργάζομαι Ντάνιελ, κι όπως γνωρίζεις πάρα 
πολύ καλά, όταν εργάζομαι δε μου αρέσει να με διακόπτουν, 
πολύ περισσότερο για γλέντια και ξενύχτια!

ΝΤΑΝΙΕΛ
Μα έχεις γενέθλια σήμερα Μπράιαν!

ΜΠΡΑΙΑΝ
Και λοιπόν; Αλλάζει κάτι; Για μένα, όλες οι μέρες, ακόμη και 
τα Χριστούγεννα και η Πρωτοχρονιά, είναι μια μέρα όπως 
όλες οι άλλες και δε βλέπω καμία διαφορά!

ΝΤΑΝΙΕΛ
Αυτό είναι που με τρομάζει σε σένα. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Ποιο δηλαδή; 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Για πες μου, φίλε μου, πόσα χρόνια ζωής κλείνεις σήμερα; 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Πόσα; (Σκέφτεται) Εεεεεε, νομίζω τα σαράντα πέντε…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Χα! Καλά κάνεις και νομίζεις, γιατί κλείνεις τα σαράντα έξι 
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φίλε μου και σε τέσσερα χρόνια θα κλείσεις τα πενήντα. Και 
ξέρεις τι θα πει πενήντα;

ΜΠΡΑΙΑΝ
Λες να μην ξέρω; Μισός αιώνας. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Ακριβώς! Μισός αιώνας ζωής, που σημαίνει, πως αν ο μέσος 
όρος ζωής ενός ανθρώπου είναι τα ογδόντα, του μένει ένα 
τρίτο ακόμη να γλεντήσει και να χαρεί… τρόπος του λέγειν 
δηλαδή, γιατί τι να γλεντήσει έτσι όπως θα είναι χούφταλο; 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Δε μου λες, μου κουβαλήθηκες τόσο δρόμο, από την άλλη 
άκρη της Νέας Υόρκης για να μου κάνεις μαθήματα βιολο-
γίας; 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Ήρθα να σου υπενθυμίσω, πως ο χρόνος τρέχει πολύ γρήγο-
ρα κι εσύ τον χαραμίζεις εδώ και χρόνια κλεισμένος σ’ αυ-
τό το σπίτι, αφήνοντας τη ζωή να χαραμίζεται μέσα σε κλει-
στά παράθυρα. (Δείχνει τα παράθυρα) Φαντάσου πόσο χα-
μένος είσαι στην κοσμάρα σου, που δεν ξέρεις καν πόσο χρο-
νών ακριβώς είσαι.

ΜΠΡΑΙΑΝ
Ένας χρόνος πάνω, ένας κάτω το ίδιο μου κάνει… δε χάθη-
κε ο κόσμος, ούτε βλέπω κάποια διαφορά.

ΝΤΑΝΙΕΛ
Τη βλέπω όμως εγώ…
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ΜΠΡΑΙΑΝ
Μπα, και τι βλέπεις;

ΝΤΑΝΙΕΛ
Πως κλεισμένος εδώ μέσα από το πρωί ως το βράδυ, χάνεις 
μέρες και χρόνια… (Βγάζει το μπουφάν του και το πετά στον 
καναπέ) και πως αν δεν υπήρχε και η ανάγκη να τραφείς, ού-
τε που θα σε έβλεπε μάτι ανθρώπου… Και όλα αυτά για τη 
συγγραφή, σιγά δηλαδή το σπουδαίο πράγμα. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Χαμογελώντας αδρά) Πότε θα ωριμάσεις Ντάνιελ; Σε ξέρω 
από παιδί, όμως εξακολουθείς να παραμένεις παιδί ή να φέ-
ρεσαι σαν παιδί. Η συγγραφή για την οποία δυστυχώς έχεις 
μαύρα μεσάνυχτα, δεν είναι εύκολη υπόθεση, ούτε παιχνίδι 
όπως αντιμετωπίζεις εσύ τη δική σου δουλειά. Για να γρά-
ψεις ένα βιβλίο πρέπει πρώτα να ξεράσεις τα σωθικά σου…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Διαφωνώ κάθετα μαζί σου. Η δουλειά που επιλέγουμε να κά-
νουμε, πρέπει πάνω από όλα να μας ευχαριστεί και να μοιά-
ζει με ευχάριστο παιχνίδι, να γουστάρεις να παίξεις μαζί του. 
Αν είναι να ξερνάμε τα σωθικά μας, τότε είναι αρρώστια…

ΜΠΡΑΙΑΝ
Τότε είμαι τελικά απελπισμένα άρρωστος με τη συγγραφή 
γιατί εγώ δεν μπορώ να τη δω ως παιχνίδι, παρά μόνο πολύ 
σοβαρά… άσχετα αν εκείνη δε με θέλει…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Σε θέλει και σε παραθέλει, απλά σαν γυναίκα που είναι, κά-
νει τα πείσματά της… Όμως κακώς που την έχεις πάρει τό-
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σο σοβαρά, οι γυναίκες έτσι και το καταλάβουν αυτό, σε φτύ-
νουν, γι’ αυτό άκουσέ με και άσ’ τη να πάει στην ευχή, του-
λάχιστον για σήμερα. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Μελαγχολικά) Με φτύνει εννέα χρόνια τώρα… σαν πολύ με-
γάλο διάστημα δεν είναι; Δε γνωρίζω καμιά γυναίκα που να 
πεισμώνει για τόσο πολύ…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Φτωχέ μου φίλε, πόσο λίγο ξέρεις τις γυναίκες… Ένα θηλυ-
κό είναι ικανό να σε στείλει στον παράδεισο με τα χάδια του 
ή στην κόλαση και να σε τρελάνει με τα καπρίτσια του… Και 
μπορεί να μην ξέρω να γράφω σωστά, ακόμη και μια απλή 
πρόταση ή να μην έχω τη δική σου μόρφωση, όμως αν γνω-
ρίζω κάτι πολύ καλά, αυτό είναι οι γυναίκες…

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Ειρωνικά) Πάνω σ’ αυτό δε θα προβάλω καμιά αντίρρηση 
και ομολογώ πως οι εμπειρίες σου είναι δυσανάλογα μεγα-
λύτερες από τις δικές μου…

Ο Ντάνιελ πηγαίνει στη βιβλιοθήκη, ανοίγει ένα ντουλάπι που 
έχει ένα μπουκάλι με ουίσκι και ποτήρια. Βάζει ποτό στο ένα 
ποτήρι και το πίνει μονοκοπανιά. Μετά βάζει και στα δύο και 
πλησιάζοντας τον Μπράιαν του δίνει το ένα.

ΝΤΑΝΙΕΛ
(Το σηκώνει στον αέρα) Και που έχω εμπειρίες δε βλέπω κα-
μιά διαφορά στο αποτέλεσμα… μόνος εσύ, μόνος κι εγώ… 
Χρόνια σου πολλά φίλε μου, στη φιλία μας και να έχεις μα-
κροζωία…
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ΜΠΡΑΙΑΝ
(Χαμογελά και πίνει) Σ’ ευχαριστώ… στη φιλία μας…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Λοιπόν, μια και η κυρία συγγραφή σου κάνει τα πεισματά-
κια της, δε σημαίνει πως εσύ πρέπει να κλείνεσαι εδώ μέσα 
και να μην πηγαίνεις ούτε μία βόλτα ακόμη και τη μέρα των 
γενεθλίων σου.

ΜΠΡΑΙΑΝ
Ε, όχι και πως δε βγαίνω, κάθε μεσημέρι πηγαίνω για φαγη-
τό στου σινιόρ Πέπε, αυτό δεν είναι βόλτα;

ΝΤΑΝΙΕΛ
Θεωρείς βόλτα να πας από εδώ ως την απέναντι γωνία, να 
καθίσεις εκεί για μια ωρίτσα, πάντα στο ίδιο τραπέζι, στη 
γωνιά που κοιτάζει έναν ζωγραφισμένο πίνακα και με την 
πλάτη στον κόσμο; Ωραίες βόλτες κάνεις.

ΜΠΡΑΙΑΝ
Είναι πολύ καλύτερα να χαζεύω κάθε μέρα αυτή τη φθηνή 
αντιγραφή του Ρενουάρ, από το να βγαίνω κάθε βράδυ και 
να γυρνοβολάω στα μπαρ πίνοντας όπως κάνεις εσύ.

ΝΤΑΝΙΕΛ
Δε σου είπα να γυρνοβολάς κάθε βράδυ, αλλά και να μη βγαί-
νεις καθόλου, το βρίσκεις λογικό;

ΜΠΡΑΙΑΝ
(Αναστενάζει βαθιά) Και να το θέλω, δε γίνεται, ειδικά τώ-
ρα…
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ΝΤΑΝΙΕΛ
Γιατί δε γίνεται ειδικά τώρα;

ΜΠΡΑΙΑΝ
Σου έχω αναφέρει, πως έχω πάρει από τον εκδότη μου μια 
αρκετά μεγάλη προκαταβολή, για το βιβλίο που γράφω αυ-
τό το διάστημα και που πρέπει να παραδώσω το πολύ μέχρι 
αρχές Μαρτίου, ώστε να εκδοθεί το καλοκαίρι. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Και λοιπόν; Θα το παραδώσεις στην ώρα του. Έχεις χρόνο 
μπροστά σου, Νοέμβριος είναι ακόμη…

ΜΠΡΑΙΑΝ
Έτσι πίστευα κι εγώ, ότι αυτή τη φορά, θα το παραδώσω 
στην ώρα του… δυστυχώς όμως δεν το βλέπω… γι’ αυτό είμαι 
τόσο αναστατωμένος… 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Τι θέλεις να πεις; Εσύ ακουγόσουν ενθουσιασμένος όταν άρ-
χισες να δουλεύεις πάνω σ’ αυτό το βιβλίο και έλεγες πως 
προχωράει πολύ γρήγορα. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Η αλήθεια είναι πως ναι, ήμουν και είμαι ενθουσιασμένος 
με τη συγγραφή του, όμως έχω πλέον θέμα χρόνου παράδο-
σης. Είναι μέσα Νοέμβρη και δεν έχω φτάσει καν στη μέση 
της υπόθεσης… και το χειρότερο; Έχω κολλήσει για τα κα-
λά Ντάνιελ, δεν μπορούσε να είναι χειρότερα. (Κάθεται στην 
πολυθρόνα κουνώντας απελπισμένα το κεφάλι του) Σαν να 
έχει πέσει μια μαύρη κουρτίνα μπροστά μου και δεν μπορώ 
να δω τίποτε στην εξέλιξη. Όι ήρωές μου μαρμάρωσαν στις 
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θέσεις τους, αρνούνται να προχωρήσουν έστω και ένα βήμα, 
κι αν το κάνουν, είναι λανθασμένο. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Δεν πολυκαταλαβαίνω αυτή την επαφή σου με τους ήρωές 
σου και πώς λειτουργείς μαζί τους, αλλά σαν να τους δίνεις 
μεγάλα προνόμια. Νομίζω πως το κουμάντο το κάνει ο συγ-
γραφέας, όχι εκείνοι.

ΜΠΡΑΙΑΝ
Έτσι πιστεύουν όσοι είναι έξω από τον χώρο… πως το κου-
μάντο το κάνει ο συγγραφέας. Σε πληροφορώ πως στη συγ-
γραφή, κουμάντο κάνουν οι ήρωες και είναι εκείνοι που κι-
νούν τα νήματα της ζωής τους, που απλά περιγράφει στο χαρ-
τί ο δημιουργός τους. Υπάρχει ένας ομφάλιος λώρος που ενώ-
νει αυτούς τους δύο κι αν οι ήρωες, νιώσουν πως ο λώρος 
που τους συνδέει με τον συγγραφέα, κόβεται ή χαλαρώνει, 
παύουν να του δίνουν σημασία. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
(Κάθεται απέναντί του) Βλακείες… βλακείες… έχεις κολλήσει 
γιατί σε έχει φάει η μούχλα και η κλεισούρα του σπιτιού σου. 
Πώς να μη μουχλιάσει ένας εγκέφαλος όταν δεν αερίζεται 
συχνά κι όπως πρέπει; Βγες έξω να αερίσεις το μυαλό σου. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Ειλικρινά, νιώθω ανήμπορος, απογοητευμένος, δεν ξέρω πια 
τι να κάνω…

ΝΤΑΝΙΕΛ
Ξέρω όμως εγώ, φίλε μου. Τα πράγματα είναι απλά, θα βγού-
με έξω, θα πάρουμε τον φρέσκο αέρα μας, θα πάμε σε ένα 
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μπαράκι που ξέρω και είναι σούπερ, θα πιούμε τα ποτάκια 
μας, να ξυπνήσουν και οι ήρωές σου που κοιμούνται και θα 
δεις πως θα νιώσουν καλύτερα και θα επανέλθουν. 

ΜΠΡΑΙΑΝ
Μα νιώθω καλά μέσα στο σπίτι μου Ντάνιελ, για να πω την 
αλήθεια μόνο εδώ μέσα νιώθω άνετα. Ό κόσμος εκεί έξω με 
τρομάζει, αυτές οι ταχύτητες του χρόνου, που κουβαλούν 
όλοι πάνω τους, που βιάζονται να φτάσουν, χωρίς πολλές φο-
ρές να ξέρουν καν πού πηγαίνουν, που σε αγνοούν ακόμη κι 
αν πέσεις κάτω λιπόθυμος, που είναι σαν να μην υπάρχεις, 
όλα αυτά με κάνουν να νιώθω, πως είμαι ανύπαρκτος, ένα 
φάντασμα που περιφέρεται άσκοπα. 

ΝΤΑΝΙΕΛ
Μα τι είναι αυτά που μου λες Μπράιαν! (Σηκώνεται, πηγαί-
νει στο παράθυρο και του δείχνει έξω) Ζεις στο East Village, 
στην καρδιά της Νέας Υόρκης, σε μια πόλη που δεν κοιμά-
ται ποτέ, ανάμεσα σε ενδιαφέροντες ανθρώπους, οι περισ-
σότεροι καλλιτέχνες και ιδιαίτερα φιλικοί αν ξέρεις πώς να 
τους πλησιάσεις κι εσύ προτιμάς τους άθλιους τοίχους αυτού 
του διαμερίσματος; Δεν είναι οι άνθρωποι που σε τρομάζουν, 
αλλά εσύ που τρομάζεις τους ανθρώπους. Εσύ, είσαι εκείνος 
που βάζεις όρια ανάμεσά σας. Και μόνο το παγωμένο ανέκ-
φραστο πρόσωπό σου είναι αρκετό για να αποθαρρύνει ακό-
μη και τον πιο τολμηρό να σου μιλήσει! Εσύ επέλεξες να εί-
σαι μόνος!

ΜΠΡΑΙΑΝ
Όσο κι αν σου φαίνεται παράξενο το προτιμώ. Προτιμώ το 
ωραίο μου διαμέρισμα και την ησυχία μου… είναι τόσο κα-
κό αυτό; 
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