
Η  Ηλέκτρα είναι μια γυναίκα γεμά­
τη αυτοπεποίθηση· προσηλωμέ­

νη πάντα στον στόχο της, ξέρει τι θέ­
λει και τίποτα δεν μπορεί να σταθεί 
εμπόδιο στην επιθυμία της. Έχει σχε­
διάσει μέχρι και την τελευταία λεπτο­
μέρεια στη φαινομενικά τέλεια ζωή 
της. Είναι επιτυχημένη κοινωνικά, επαγ­
γελματικά, αγαπητή στον περίγυρό της 
και έχει μια υπέροχη σχέση με τον Στέ­
φανο. Τίποτα όμως δεν της είναι αρ­
κετό… Το ανικανοποίητο συνεχώς της 
κατατρώει την ψυχή…

Όταν γνωρίζει τον Δημήτρη σε ένα 
επαγγελματικό ραντεβού, αισθάνεται 
για εκείνον ακατανίκητη έλξη. Η αδια­
φορία όμως που εισπράττει από μέ­
ρους του την εξωθεί στα άκρα. Η Ηλέ­
κτρα έχει μάθει να παίρνει πάντα αυτό 
που θέλει με κάθε τίμημα. Ο μοναδικός 
τρόπος για να πλησιάσει τον Δημήτρη 
και να τον σαγηνέψει είναι να εισβάλει 
στην οικογένειά του και να προσποιη­
θεί τη φίλη στη σύζυγό του τη Δανάη. 
Και τότε ένα σκληρό παιχνίδι αποπλά­
νησης, γεμάτο με οικογενειακά μυστι­
κά και ψέματα, ξεκινάει…

 
Αλήθεια, πόσο καλά νομίζεις ότι 

γνωρίζεις τους πιο κοντινούς 
ανθρώπους της ζωής σου;
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Tο βιβλίο δε μιλάει για άλλη μια 
κακοποίηση, αλλά για έρωτα…  

Και αγάπη. Και για όσα η ψυχή χάνει 
από την απουσία της. Πόσο στεγνώνει 

χωρίς αυτήν… Μιλάει για εγωισμό  
αλλά και για όνειρα που ξυπνούν. 

Μιλάει για τη δύναμη που όλοι 
κρύβουμε μέσα μας και είναι η μόνη 

που μπορεί να κάνει το θαύμα.

Λένα Μαντά, συγγραφέας,  
για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Ταξίδεψα, ονειρεύτηκα, γεύτηκα  
το μυστήριο της ζωής, ένιωσα αγωνία… 

Κάθε σελίδα με κρατούσε ζωντανή…   
Το πιο σημαντικό από όλα: έζησα μαζί 

με τους πρωταγωνιστές, ταυτίστηκα και 
ονειρεύτηκα μια πιο απολαυστική ζωή. 

Πλούσιος λόγος, παραστατική 
αφήγηση, ζωντανή εμπειρία.

Γεωργία-Ιόλη Τέντε,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Το βιβλίο αντικατοπτρίζει  
τις ζωές των ανθρώπων, που είναι  

βαθιά μυστικές έστω και αν  
νομίζουμε πως τις ξέρουμε. 

Παρουσιάζει τις στερεοτυπικές 
αλήθειες, του παντρεύτηκα­ευτύχησα, 

και τις απομυθοποιεί. Δεν μπορεί να μην 
ταυτιστείτε με κάποιον από αυτούς 

τους χαρακτήρες, οι οποίοι παίρνουν 
και μόνοι τους τον λόγο μέσω  

ενός αφηγηματικού τρόπου  
που ξαφνιάζει ευχάριστα. 

Άρης Κ., αναγνώστης στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Η ΜΑΡΙΑ ΜΑΡΣΕΛΟΥ (ψευδώνυμο) 
γεννήθηκε και ζει στην Αθήνα. Είναι 
παντρεμένη και έχει έναν γιο. Σπού­
δασε σκηνοθεσία κινηματογράφου 
και τα τελευταία χρόνια ασχολείται 
επαγγελματικά με τη γυναίκεια ένδυ­
ση. Η αγάπη της για τη λογοτεχνία την 
ώθησε να παρακολουθήσει σεμινάρια 
δημιουργικής γραφής από καταξιω­
μένους Έλληνες συγγραφείς. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΟΛΑ ΟΣΑ 
ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Με ήλιο και βροχή ακόμα και με χιόνι πάντα ήσουν εκεί…
Έμπαινες στο σπίτι και μου έλεγες με το λαμπερό χαμόγελό σου: 

«Πήγαινε, παιδί μου, να γράψεις, είμαι εγώ εδώ τώρα, 
μην ανησυχείς για τίποτα…»

Και εγώ, μαμά, δεν ανησύχησα στιγμή γιατί ξέραμε,  
εγώ και ο άντρας μου, ότι για τις ώρες που θα λείπαμε το παιδί 

μας ήταν στα καλύτερα χέρια. 
Σε ευχαριστώ και σε ευγνωμονώ μέσα από την καρδιά μου.
Με όλη μου την αγάπη στη μαμά μου την Ελένη, που χάρη 

στην πολύτιμη βοήθειά της γράφτηκε αυτό το βιβλίο. 
Και στον γιο μου Ραφαήλ, που είναι η κινητήρια δύναμή μου για 

ό,τι κάνω… Παιδί μου, σε αγαπώ πολύ, πάρα πολύ…
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1

ΗΛΕΚΤΡΑ

Η ζωή μου είναι σαν τις διαφημίσεις που βλέπω στην τη-
λεόραση. Το έχω προσπαθήσει πολύ για να το πετύχω. 

Ξυπνάω στις έξι το πρωί, κάνω διαλογισμό, έπειτα ντύνο-
μαι στα γρήγορα και πάω για τρέξιμο μία ώρα. Στα αυτιά μου 
ηχεί δυνατά ανεβαστική μουσική. Αφού ιδρώσω για τα καλά, 
επιστρέφω στη βάση μου και κάνω ντους. Έπειτα φτιάχνω ένα 
ενδυναμωτικό πρωινό − κουάκερ, αυγά και χυμό πορτοκάλι. 
Τρώω καθώς χαζεύω τα νέα της ημέρας στα σάιτ και παράλ-
ληλα τσεκάρω τα μέιλ μου. Αφού τελειώσω φοράω τα επίση-
μα ρούχα της δουλειάς, τα οποία με δείχνουν άψογη επαγγελ-
ματία, και φεύγω απευθείας για το γραφείο μου.

Η αλήθεια βέβαια είναι ότι στις διαφημίσεις που βλέπω το 
παζλ της τέλειας ζωής το συμπληρώνει ο όμορφος σύζυγος 
που διαβάζει εφημερίδα καθώς πίνει γαλλικό μοσχομυριστό 
καφέ. Φυσικά κάπου στο πλάνο υπάρχει και ένα χαριτωμένο 
μωρό που κάθεται στο καρεκλάκι του ήσυχο ενώ παίζει με τα 
πολύχρωμα παιχνιδάκια του. 

Στην περίπτωσή μου αυτή η ιδανική εικόνα δεν ισχύει. Η 
ζωή μου είναι τέλεια ή, τέλος πάντων, σχεδόν τέλεια ως έχει, 
δηλαδή δίχως σύζυγο και παιδί. 
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Υπάρχει κάποιος στη ζωή μου, μόνιμη σχέση, ο οποίος θέ-
λει να συμπληρώσει τα κομμάτια του παζλ που λείπουν. Στην 
αρχή το ήθελα και εγώ, πλέον δεν ξέρω. Ήμουν πολύ ερω-
τευμένη, τώρα πια δεν είμαι. Ο έρωτας ξεφούσκωσε και έγι-
νε ρουτίνα, συνδυαστικά φυσικά με τη συντροφικότητα και 
την πολυπόθητη αγάπη. Καθυστερώ τον γάμο. Με τρομάζει 
το μέλλον. Εντάξει, δεν έχω και το καλύτερο παράδειγμα από 
τους γονείς μου, είναι λογικό να φοβάμαι. 

Χθες είχα δύσκολη μέρα. Από το πρωί που σηκώθηκα η 
πεσιμιστική διάθεση του καιρού με παρέσυρε. Ήταν ένα υγρό 
πρωινό, η βροχή τύλιγε την πόλη σε ένα γκρι τούλι, ο αέρας 
που φυσούσε μανιασμένα με έκανε να επιθυμώ να κλειδω-
θώ στο σπίτι μου και να κουκουλωθώ με τα παπλώματα. 
Όμως, σαν καλορυθμισμένο ρομπότ, ακολούθησα πιστά το 
πρόγραμμά μου, το οποίο κάποιες φορές πραγματικά απε-
χθάνομαι. 

Παρακαλούσα να ακυρωθούν όλα το ραντεβού, έτσι ώστε, 
δίχως ενοχές, να βουλιάξω στην ελκυστική αυτολύπησή μου 
στην οποία με είχα παγιδεύσει. Ίσως να ήμουν η μόνη που εί-
χε επηρεαστεί από τον καιρό, διότι όλα γύρω μου λειτουργού-
σαν άψογα και δυστυχώς τίποτα δεν ακυρώθηκε. Μεταξύ άλ-
λων είχα να δείξω ένα ακίνητο προς πώληση στον παραλιακό 
δρόμο της Γλυφάδας. Συνεπής και τελειομανής στα όρια της 
εμμονής, έφτασα στο προκαθορισμένο ραντεβού στο παρα-
λιακό διαμέρισμα. Το σπίτι ήταν ένα ρετιρέ οροφοδιαμέρισμα 
είκοσι μέτρα από τη θάλασσα με θέα που φτάνει ως την Αίγι-
να και με το εσωτερικό του εξίσου εντυπωσιακό. Τα καλύτε-
ρα υλικά, μίνιμαλ, αριστοκρατικό, καινούργιο. Όταν αντίκρι-
σα τον υποψήφιο αγοραστή η διάθεσή μου μεμιάς άλλαξε και 
η ανούσια μέρα μου απέκτησε λόγο ύπαρξης. Ήταν αληθινά 
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σπάνιο για μένα να γοητευτώ με κάποιον από την πρώτη μα-
τιά. Δυστυχώς όμως δεν μπορώ να πω ότι ήταν αμοιβαίο, και 
ας έκανα ό,τι μπορούσα για να τον σαγηνεύσω. Ήταν εσω-
στρεφής, βιαστικός και διεκπεραιωτικός απέναντί μου. Καθώς 
τον πήγαινα από δωμάτιο σε δωμάτιο δείχνοντάς του το σπί-
τι, εκείνος δεν εξέφρασε ίχνος ενθουσιασμού, ούτε για τη θέα, 
ούτε για το σπίτι, ούτε καν για εμένα…

Έχω συνηθίσει να ασκώ επιρροή στους άντρες και ιδιαί-
τερα στους ώριμους και τους ασυνόδευτους. Πάντα φοράω 
ψηλές πανάκριβες γόβες, οι οποίες, πέραν του ότι μου χαρί-
ζουν το επιθυμητό ύψος, είναι και απόλυτα σέξι. Έχω ξοδέ-
ψει μια μικρή περιουσία σε αυτά τα παπούτσια, και φυσικά 
είναι αυτονόητο ότι τα έχω σε όλα τα χρώματα και σε κάθε 
απόχρωση. Τα μακριά σκούρα μαλλιά μου πάντα τραβούν 
τα βλέμματα, όπως επίσης και οι κομψές φούστες που φο-
ράω, οι οποίες τονίζουν το ελκυστικό αν και μικροκαμωμέ-
νο κορμί μου. Όταν πρόκειται να συναντήσω κάποιον πελά-
τη είμαι άψογη εμφανισιακά. Είναι ένα όπλο αδιαμφισβήτη-
το η εμφάνιση και το εκμεταλλεύομαι όσο και όπως μπορώ. 
Δεν είναι λίγοι οι άντρες που αγόρασαν ή νοίκιασαν σπίτια, 
γραφεία, ακόμα και ολόκληρα κτίρια από εμένα μόνο και μό-
νο για να με δουν να λικνίζω το κορμί μου όλο χάρη καθώς 
βαδίζω μπροστά τους, δείχνοντάς τους ξανά και ξανά τους 
ίδιους χώρους. Όλα αυτά βέβαια με μέτρο, απολύτως τυπικά 
και επαγγελματικά. Μια στο καρφί και μια στο πέταλο, έλε-
γαν οι παλιοί και λογικά κάτι θα ήξεραν…

Σε γενικές γραμμές διασκεδάζω στη δουλειά μου και την 
απολαμβάνω. Ωστόσο χθες εκνευρίστηκα με αυτόν τον 
άντρα. Καθώς του εξηγούσα για την ενδοδαπέδια θέρμανση 
τελευταίας γενιάς με όση σαγήνη διέθετα, ναι, αν το θες, μπο-
ρείς να σαγηνέψεις ακόμα και αν μιλάς για πατώματα, το κι-
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νητό του ξεκίνησε να χτυπάει με έναν ενοχλητικό διαπερα-
στικό ήχο, και εκείνος μου έκανε απότομα νόημα να πάψω 
να μιλάω. Η αιφνιδιαστική κίνησή του μου έκοψε τη φόρα. 
Απομακρύνθηκε γρήγορα από το δωμάτιο και βγήκε στο 
μπαλκόνι για να μιλήσει με άνεση. Έπειτα από λίγο επέστρε-
ψε και μου είπε ότι έπρεπε να φύγει. 

«Θα το σκέφτω για το ακίνητο και θα επικοινωνήσω με 
το γραφείο σας. Ευχαριστώ». 

Πριν καν προλάβω να απαντήσω, είχε εξαφανιστεί. Βίω-
σα την απόλυτη γείωση. Για πρώτη φορά στη ζωή μου ένιω-
σα ότι ήμουν σε κάποιον εντελώς αδιάφορη. Η απόμακρη 
στάση του και ο υποτιμητικός τρόπος του απέναντί μου ενί-
σχυσαν την πρωινή καταθλιπτική μου διάθεση. Αναρωτήθη-
κα ποιος ήταν και πήρα τηλέφωνο στο γραφείο για να μάθω 
λεπτομέρειες. Μου είχε κεντρίσει το ενδιαφέρον, άλλωστε 
δεν ήμουν μαθημένη στην απόρριψη. 

Η κοπέλα που έχω στη γραμματεία δεν ήξερε κάτι πέρα 
από τα στοιχεία που είχα και εγώ. Μου πέρασε από το μυα-
λό να την απολύσω αλλά τη λυπήθηκα − ας της δώσω άλλη 
μία ευκαιρία, σκέφτηκα μεγαλόκαρδα.

«Σου έχω πει να ρωτάς πάντα από πού έχουν μάθει για το 
γραφείο. Είναι συστημένοι από πελάτη μας, μας βρήκαν από 
το ίντερνετ, από πού;» της είπα απότομα και της το έκλεισα 
καθώς άκουγα την αδύναμη, φοβισμένη φωνή της να προ-
σπαθεί να μου απολογηθεί. «Ηλίθια», μονολόγησα. Έβαλα 
το ονοματεπώνυμό του στο Google και ξεκίνησα το ψάξιμο. 
Προς μεγάλη μου έκπληξη δε βρήκα τίποτα στα κοινωνικά 
δίκτυα για εκείνον. Αναζητούσα κάποιο στοιχείο, οτιδήποτε. 

Το βράδυ το πέρασα με ένα βιβλίο στο χέρι, το οποίο διά-
βαζα με το ζόρι. Στριφογυρνούσε αυτός ο άντρας στο μυα-
λό μου. Μα ποιος ήταν, από που ερχόταν; Διεύθυνση δεν εί-
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χε γράψει στο χαρτί που είχε υπογράψει. Μόνο το ονοματε-
πώνυμο και τον αριθμό ταυτότητάς του είχε συμπληρώσει. 
Δημήτρης Βικελίδης. Εγώ στο μυαλό μου τον αποθήκευσα ο 
άγνωστος.

Έφερα την εικόνα του στη θύμησή μου. Ψηλός, γεροδεμέ-
νος, με φαρδιές πλάτες, γκριζομάλλης, το πολύ σαράντα, τα 
μάτια του έντονα, βαθύ βλέμμα. Μου φάνηκε ότι αν χαμογε-
λούσε θα είχε λακκάκια. Δε φορούσε βέρα, αυτό το έλεγξα με 
το που τον είδα. Το ντύσιμό του ήταν άνετο − φόρμα, αθλητι-
κά, μακό φαρδύ μπλουζάκι. Ήταν το ντύσιμο κάποιου που δεν 
προσπαθεί να γίνει κάτι, και αυτό επειδή πολύ απλά ήδη είναι. 
Το πανάκριβο ρολόι στον αριστερό του καρπό μαρτυρούσε 
την οικονομική του επιφάνεια. Ήταν ελκυστικός με όλη τη ση-
μασία της λέξης. Ήταν το είδος του άντρα που όταν θα τον 
έβλεπε μια γυναίκα θα ονειρευόταν επιτόπου ερωτικές στιγ-
μές μαζί του, παθιασμένες άγριες νύχτες, γεμάτες απόλαυση 
και αχαλίνωτο σεξ. Δε διαφέρω από τις υπόλοιπες γυναίκες.
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Η Ηλέκτρα ήταν τριάντα ετών. Θα μπορούσε βέβαια κά-
ποιος να υποθέσει ότι ήταν είκοσι πέντε, και άλλος 

τριάντα οκτώ. Της άρεσε να παίζει με αυτό, κάποιες φορές 
με θράσος έλεγε στο ίδιο άτομο τη μια μέρα την αληθινή της 
ηλικία και την επομένη μια άλλη, ανάλογα με τη διάθεσή της. 
Το αστείο ήταν ότι κάθε φορά έπειθε.

Από κάποια στιγμή και έπειτα και την ίδια δεν την ένοια-
ζαν τα χρόνια. Η ηλικία ήταν απλώς ένας αριθμός, δεν είχε 
καμία σημασία ποιος αριθμός. Ένιωθε καλά με το σώμα της 
και με την εμφάνισή της γενικότερα, αλλά κυρίως ένιωθε κα-
λά με τον χαρακτήρα της. Είχε αποβάλει ανασφάλειες, αδυ-
ναμίες και ζήλιες, ή τουλάχιστον έτσι νόμιζε. Κάθε μέρα που 
περνούσε πρόσθετε στην αυτοπεποίθησή της μια δύναμη η 
οποία οφειλόταν στην ευφυΐα και την παρατηρητικότητά 
της. Ένα από τα στοιχεία του χαρακτήρα της ήταν ότι λά-
τρευε να χειραγωγεί τους ανθρώπους και κυρίως τους άντρες, 
έκανε έρευνες πάνω σε αυτό. Διάβαζε βιβλία, έψαχνε στο 
Ίντερνετ και έβλεπε συνεντεύξεις και βιογραφίες επιτυχημέ-
νων γυναικών που θαύμαζε και την ενέπνεαν. Δεν έβρισκε 
αδύναμους ανθρώπους για να πειραματιστεί, αντιθέτως, επέ-
λεγε έξυπνους, όμορφους, μορφωμένους, επιτυχημένους 
άντρες. Είχε μια θεωρία την οποία επαναλάμβανε συχνά στις 
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φίλες της: «Όλοι έχουμε τα κουμπιά μας», έλεγε. Εκείνες απο-
ρούσαν: «Γιατί τη θέλουν όλοι, γιατί φέρεται πάντα έξυπνα 
και φεύγει την κατάλληλη στιγμή, ενώ εμείς μένουμε και πα-
ρακαλάμε; Γιατί δεν καψουρεύεται, γιατί δεν πονάει, γιατί 
δεν κλαίει, γιατί δε γίνεται λιώμα από το ποτό; Μια γλυκιά 
κοπέλα είναι όπως όλες μας, τι το ξεχωριστό έχει;» Αυτά συ-
ζητούσαν φουρκισμένες πίσω της, αλλά και μπροστά της, 
μην αντέχοντας άλλο την αδικία που έπαιζε η μοίρα εις βά-
ρος τους. Εκείνη απαντούσε με ειλικρίνεια: «Είστε αδύναμες 
και δεν πιστεύετε στον εαυτό σας». Οι φίλες της είχαν δίκιο, 
πράγματι η Ηλέκτρα δεν ήταν ούτε η πιο όμορφη, ούτε η πιο 
μορφωμένη, είχε όμως κάτι που μαγνήτιζε. Ήταν το βλέμμα 
της, το χαμόγελό της, ή μήπως ήταν η αυτοπεποίθησή της; 
Κανείς δεν μπορούσε να πει με σιγουριά. Εκείνη όμως ήξε-
ρε. Γνώριζε καλά την τέχνη της σαγήνης και απολάμβανε το 
παιχνίδι της. Ήταν έξυπνη και σχεδίαζε τις κινήσεις της λε-
πτομερώς. Ό,τι και να έβαζε στο μυαλό της πάντα θα το εκ-
πλήρωνε με επιτυχία. 

Θα ήθελε τα μάτια της να είναι μπλε σαν της θάλασσας, 
όμως δεν ήταν. Ήταν σκούρα, μαύρα. Σκοτεινά μάτια. Γύρω 
γύρω οι βλεφαρίδες της πυκνές, κατάμαυρες. Όταν κοίταζαν 
κάποιον ήταν σαν να τον στόχευαν απευθείας στην καρδιά, το 
βλέμμα της ανεξιχνίαστο, οι σκέψεις της απροσπέλαστες.

Αυτό που λάτρευαν οι άντρες στην προσωπικότητά της 
ήταν η ανεξαρτησία και η ευθύτητά της. Το κυριότερο απ’ όλα 
όμως ήταν η θηλυκότητά της, τα ερωτικά λόγια της, οι δια-
λεγμένες λέξεις που πρόσφερε απλόχερα ανυψώνοντας κά-
θε αρσενικό που βρισκόταν στον δρόμο της. Το έκανε με ει-
λικρίνεια και γενναιοδωρία. Όμως αυτό έμπλεκε περισσότε-
ρο τα πράγματα. Πώς γίνεται να είμαι ελκυστικός, έξυπνος, 
γοητευτικός όπως λέει και να με αφήνει για να δει σινεμά με 
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τη φίλη της ή για να πάει μόνη της για τρέξιμο στο άλσος; Για-
τί δε ζηλεύει που θα βγω μόνος μου με τους κολλητούς μου, 
γιατί δε με τρελαίνει στα μηνύματα ή στα τηλεφωνήματα, 
όπως κάνουν όλες; Αφού είμαι όλα αυτά, μπορεί να με προ-
σεγγίσει κάθε γυναίκα, είμαι κελεπούρι, αναρωτιούνταν. Μά-
λιστα, κάποιοι τη ρωτούσαν ευθέως. «Ό,τι είναι να γίνει θα 
γίνει», απαντούσε η Ηλέκτρα μυστηριωδώς και τα μαύρα 
ελαφίσια μάτια της εστίαζαν στις χαρές του δάσους που την 
περίμεναν.

Όταν είχε χρόνο τής άρεσε να περπατάει στο κέντρο της 
Αθήνας. Η αυθεντικότητα των Αθηναίων συνδυαστικά με 
τους ανθρώπους από διάφορους πολιτισμούς που συναντού-
σε την έκαναν να ταξιδεύει. Περπατούσε στην Πανεπιστη-
μίου, στην 3ης Σεπτεμβρίου, στο Κολωνάκι, δίχως συγκεκρι-
μένο προορισμό, και αυτό ήταν κάτι που λάτρευε γιατί αισθα-
νόταν ελεύθερη. Μπορούσε να τριγυρνάει μόνη της αρκετές 
ώρες. Κοιτούσε τον κόσμο και έπλαθε ιστορίες στο μυαλό 
της· πώς τρώνε, πώς κοιμούνται, πώς βγαίνουν, τι διαβάζουν, 
πώς διασκεδάζουν, πώς κάνουν έρωτα. Άλλους φανταζόταν 
με μεγάλη ευκολία και άλλους με τρομερή δυσκολία. Είχε δια-
πιστώσει ότι η ομορφιά δεν έπαιζε κανένα ρόλο στην απόδο-
ση της φαντασίας της. Για την Ηλέκτρα μια γυναίκα με αδιά-
φορη εμφάνιση αλλά με γλυκό χαμόγελο μπορεί να είχε ευ-
τυχισμένη ζωή. Ένας μέτριος άντρας με εκφραστικά μάτια 
ίσως ήταν επιτυχημένος σεξουαλικά. Φυσικά αυτό δε σήμαι-
νε ότι μόνο οι απλοί άνθρωποι ήταν χαρούμενοι, απλώς είχε 
καταλήξει ότι η τέλεια εξωτερική εμφάνιση δεν ήταν απαραί-
τητη προϋπόθεση. Υπήρχαν κάποιοι όμορφοι άνθρωποι που 
δεν είχαν χρώμα, δεν τους τύλιγε κανένας ερωτισμός, κανέ-
να μυστήριο, καμία γοητεία. Ήταν όλα με τέτοια τάξη βαλμέ-
να στο σώμα και στο πρόσωπό τους, που θεωρούσε ότι κά-
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πως έτσι θα ήταν στη ζωή και στο κρεβάτι τους. Υπήρχαν όμως 
και κάποιοι άλλοι άνθρωποι, οι «τέλειοι ατελείς», έτσι τους 
είχε ονομάσει, που ήταν εμφανές ότι η φύση τούς είχε προι-
κίσει γενναιόδωρα σε όλα. Περπατούσαν και η χάρη τους σε 
συνδυασμό με τον ερωτισμό τους εξέπεμπαν ισχυρές δονή-
σεις, η αύρα τους την παράσερνε και τους παρατηρούσε. 

Επίσης απολάμβανε να κάθεται σε καφέ μόνη της και να 
διαβάζει βιβλία. Την αγάπη της για το διάβασμα την είχε κλη-
ρονομήσει από τη μητέρα της, την Ερατώ. Κάποιες φορές 
άφηνε το βιβλίο από τα χέρια της και χανόταν στον εσωτε-
ρικό της κόσμο για ώρα. Εκείνες τις στιγμές την κατέκλυζε 
ευγνωμοσύνη και νοερά ευχαριστούσε τον Θεό για την πλη-
ρότητα που ένιωθε. «Περίεργη κοπέλα» θα έλεγε όποιος την 
ήξερε έστω και λίγο. 
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ΗΛΕΚΤΡΑ

Είναι στιγμές που δεν ξέρω τι συμβαίνει μ’ εμένα. Ενώ όλα 
φαινομενικά είναι υπέροχα στη ζωή μου, εγώ νιώθω να 

βουλιάζω όλο και πιο βαθιά. Είναι μέρες που απολαμβάνω 
το κάθε λεπτό και είμαι ευγνώμων για ό,τι με περιβάλλει. 
Νιώθω παραπάνω από τυχερή για την καλή μου υγεία, τη 
δουλειά μου, τους γονείς μου, τον Στέφανο, τις φίλες μου, το 
σπίτι μου. Τα πρωινά −μετά το τρέξιμο− γράφω λίστες ευ-
γνωμοσύνης και, πραγματικά, όταν το κάνω, πλημμυρίζω από 
αισιοδοξία. Όμως είναι και οι άλλες μέρες, οι σκοτεινές, όταν 
ξυπνάει μέσα μου το θηρίο, το ανικανοποίητο με τυλίγει, και 
κανένα εργαλείο αυτοβοήθειας και αυτοεξέλιξης δεν μπορεί 
να με συνεφέρει. Είμαι σε άρνηση, όλα είναι μαύρα. 

Ο άγνωστος, δηλαδή ο Δημήτρης, ήθελε να ξαναδεί το 
σπίτι, όπως μου είπε η κοπέλα από το γραφείο, που με ενη-
μέρωσε για το ραντεβού. Όταν το άκουσα ένιωσα μια εφη-
βική ταραχή. Τι ωραία που θα ήταν να αισθανόμουν έτσι και 
για τον Στέφανο. Άφησα στην άκρη αυτές τις σκέψεις − πραγ-
ματικά δεν είχα τον χρόνο να αναλύσω το γιατί και το πώς 
φτάσαμε σε αυτό το αδιέξοδο. Κάποτε πράγματι καρδιοχτυ-
πούσα για εκείνον, έπειτα από δυο χρόνια σχέσης όμως δε 
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συμβαίνει. Έτσι είναι η ζωή, τι να κάνουμε τώρα, μου είπα κυ-
νικά… Το ραντεβού είχε οριστεί σε δύο μέρες.

Αδημονούσα να τον συναντήσω. Σκεφτόμουν τι να φο-
ρέσω, πώς να βαφτώ, ήθελα επιτέλους να με δει. Την προη-
γούμενη φορά δεν τα είχα καταφέρει. Ίσως το επίσημο ένδυ-
μα της κυριλέ και επιτυχημένης μεσίτριας που φορούσα στην 
πρώτη μας συνάντηση να ήταν λίγο έως πολύ παρωχημένο. 
Εκείνος έδειχνε να είναι από τζάκι και ίσως κατάλαβε τις μι-
κροαστικές καταβολές μου. Αργυρούπολη, δημόσιο σχολείο, 
κατασκήνωση στον Άγιο Ανδρέα. Όχι, δε θέλω να φαίνεται 
η αλήθεια μου, δε μου αρέσει αυτή η βιτρίνα, θέλω να την 
αποτινάξω, να την εξαφανίσω. 

Θυμάμαι τον πατέρα μου να με παρατηρεί σκεφτικός πριν 
από κάποια χρόνια. 

«Είσαι μία μείξη όλων μας. Είσαι η μάνα σου, εγώ, η Στα-
ματίνα…» είχε πει.

«Αυτό είναι καλό ή κακό; Δείχνεις προβληματισμένος…» 
του είχα απαντήσει χαμογελώντας καθώς έβαφα τα νύχια 
μου.

«Ελπίζω να είναι καλό…» ίσα που είχε ακουστεί η φωνή 
του. Ήξερα ότι εάν απαντούσε ειλικρινά θα έλεγε: «Είναι επι-
κίνδυνο». Αλλά δεν το είπε.

Στην παρούσα φάση πάντως ήμουν σίγουρα η θεία μου η 
Σταματίνα και έψαχνα πανικόβλητη τι να φορέσω για να τον 
γοητεύσω. Επέλεξα ένα απλό τζιν σε γραμμή σίγκαρετ, ένα 
πουκάμισο μεταξωτό σε κρεμ απόχρωση και γόβες με χαμη-
λό τακούνι στο χρώμα του δέρματος. Τα μαλλιά μου τα άφη-
σα λυτά. Κοιτάζοντας το είδωλό μου στον καθρέφτη μού θύ-
μισα τη μητέρα μου. Σίγουρα είχα κληρονομήσει τα μάτια, 
τα μαλλιά και το σώμα της, μόνο που δεν ήμουν ψηλή όπως 
εκείνη, δυστυχώς είχα πάρει το ύψος από το σόι του πατέρα 
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μου. Έβαλα το άρωμά μου και έφυγα, ανυπομονούσα για αυ-
τή τη συνάντηση. 

Τον περίμενα μέσα στο σπίτι, όμως είχε αργήσει αρκετά και 
είχα αρχίσει να εκνευρίζομαι. Όταν το κουδούνι επιτέλους χτύ-
πησε, φόρεσα το πιο γλυκό χαμόγελό μου και πήγα να ανοίξω.

Κοιτάζοντάς τον η συγκλονιστική γοητεία του με τύλιξε 
σε ένα πέπλο επιθυμιών. Ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι αυ-
τό που απουσίαζε από τη ζωή μου, μήνες τώρα, ήταν η από-
λαυση. Μου έλειπε η πηγαία απόλαυση. Σκέφτηκα ότι, εάν 
μου την έπεφτε εκείνη τη στιγμή, θα ήμουν απολύτως διαθέ-
σιμη − εύκολη. Αυτός ο τύπος, ο άγνωστος, όπως τον απο-
καλούσα, ήταν πράγματι εξωτικό φρούτο για εμένα. Σχεδόν 
πάντα επέλεγα συνομήλικούς μου ενώ αυτός ήταν σχεδόν 
μια δεκαετία μεγαλύτερός μου. Έδειχνε επιτυχημένος και 
πλούσιος, σίγουρος για τον εαυτό του. Το αμάξι του μόνο 
στοίχιζε όσο ένα δυάρι στο Παγκράτι, τα χέρια του ήταν με-
γάλα και σκληρά, έδειχναν ότι είχε δουλέψει στη ζωή του ή 
ότι του άρεσαν τα σπορ. Τραγελαφική αντίθεση. 

«Καλησπέρα σας, λυπάμαι που άργησα. Δε θα σας καθυ-
στερήσω», είπε τυπικά και με προσπέρασε, ήμουν και πάλι 
διάφανη. «Θα ήθελα να δω άλλη μια φορά το σπίτι και να 
μου δείξετε το υπόγειο πάρκινγκ και την αποθήκη, γιατί την 
περασμένη φορά δεν προλάβαμε». Κάτι στο αυτάρεσκο ύφος 
του πρόδιδε ότι του άρεσαν πολύ οι γυναίκες, αν και απένα-
ντί μου παρέμενε απόλυτα απόμακρος.

«Καλησπέρα σας, δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα», είπα 
χαμογελώντας με άνεση και συμπλήρωσα: «Μήπως να μιλά-
με στον ενικό καλύτερα;» τον κοίταξα απευθείας στα μάτια 
για μια φευγαλέα στιγμή. 

«Ό,τι νομίζεις», μου απάντησε αδιάφορα δίχως να αντα-



ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΗ	 23

© Μαρία Μαρσέλου, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

ποκριθεί στο συγκαλυμμένο κάλεσμά μου. Για ακόμη μια φο-
ρά ένιωσα την παγωμένη απόρριψη να με διαπερνά. Είχα θυ-
μώσει. Έριξε μια ματιά στο σπίτι και έπειτα πήγαμε στο υπό-
γειο πάρκινγκ, του έδειξα τις δύο θέσεις που αντιστοιχούσαν 
στο διαμέρισμα και έπειτα πήγαμε και στην αποθήκη, με εκεί-
νον πάντα να κοιτάζει ανέκφραστα γύρω του.

«Πώς σου φαίνεται;» τόλμησα να ρωτήσω. 
«Συμπαθητικό. Θα σας ενημερώσω αύριο για το αν θα το 

αγοράσω», απάντησε κόβοντάς μου κάθε προσπάθεια για επι-
κοινωνία. 

Δεν το συνέχισα, άγγιζε τα όρια της αδιακρισίας το να επι-
μείνω με ερωτήσεις προς έναν τόσο αρνητικό άνθρωπο. Ένιω-
θα αμήχανα, ήταν σαν να ήμουν δεκαπέντε χρόνων και να εί-
χα βρεθεί τυχαία σε ένα δωμάτιο μόνη με τον πιο ωραίο του 
σχολείου. Δεν ήξερα πώς να φερθώ. Προτίμησα να σιωπήσω. 

Στο ασανσέρ έκανα ότι κάτι έβλεπα στο κινητό μου νιώ-
θοντας άβολα από τη σιωπή μου, με την άκρη του ματιού μου 
όμως τον έπιασα να κοιτάζει το στήθος μου απροκάλυπτα 
μέσα από τον μεγάλο καθρέφτη. Τα βλέμματά μας συναντή-
θηκαν και πήρα θάρρος, με κατέκλυσε μια παράλογη παρόρ-
μηση που όμοιά της δεν είχα βιώσει ποτέ. Έκανα ένα βήμα 
και τον πλησίασα, τον άγγιξα με το κορμί μου προκλητικά. 
Εκείνος σάστισε, τον κοίταξα βαθιά στα μάτια και τρίφτηκα 
πάνω του σαν γάτα, γρήγορα βρήκε την αυτοκυριαρχία του 
και χαμογέλασε περιπαικτικά. Με τράβηξε πάνω του, τα χεί-
λη του ακούμπησαν τα δικά μου. Δέχτηκα πρόθυμα το φιλί 
του, τη γεύση του. Δεν ξέρω πόση ώρα φιλιόμασταν, θυμά-
μαι όμως ότι εκείνος το σταμάτησε και μαζί του σταμάτησαν 
και όλα γύρω μου. Γύρισε την πλάτη του και έφυγε, έτσι απλά. 

Έπρεπε να τον ξαναδώ.



Η  Ηλέκτρα είναι μια γυναίκα γεμά­
τη αυτοπεποίθηση· προσηλωμέ­

νη πάντα στον στόχο της, ξέρει τι θέ­
λει και τίποτα δεν μπορεί να σταθεί 
εμπόδιο στην επιθυμία της. Έχει σχε­
διάσει μέχρι και την τελευταία λεπτο­
μέρεια στη φαινομενικά τέλεια ζωή 
της. Είναι επιτυχημένη κοινωνικά, επαγ­
γελματικά, αγαπητή στον περίγυρό της 
και έχει μια υπέροχη σχέση με τον Στέ­
φανο. Τίποτα όμως δεν της είναι αρ­
κετό… Το ανικανοποίητο συνεχώς της 
κατατρώει την ψυχή…

Όταν γνωρίζει τον Δημήτρη σε ένα 
επαγγελματικό ραντεβού, αισθάνεται 
για εκείνον ακατανίκητη έλξη. Η αδια­
φορία όμως που εισπράττει από μέ­
ρους του την εξωθεί στα άκρα. Η Ηλέ­
κτρα έχει μάθει να παίρνει πάντα αυτό 
που θέλει με κάθε τίμημα. Ο μοναδικός 
τρόπος για να πλησιάσει τον Δημήτρη 
και να τον σαγηνέψει είναι να εισβάλει 
στην οικογένειά του και να προσποιη­
θεί τη φίλη στη σύζυγό του τη Δανάη. 
Και τότε ένα σκληρό παιχνίδι αποπλά­
νησης, γεμάτο με οικογενειακά μυστι­
κά και ψέματα, ξεκινάει…

 
Αλήθεια, πόσο καλά νομίζεις ότι 

γνωρίζεις τους πιο κοντινούς 
ανθρώπους της ζωής σου;
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Tο βιβλίο δε μιλάει για άλλη μια 
κακοποίηση, αλλά για έρωτα…  

Και αγάπη. Και για όσα η ψυχή χάνει 
από την απουσία της. Πόσο στεγνώνει 

χωρίς αυτήν… Μιλάει για εγωισμό  
αλλά και για όνειρα που ξυπνούν. 

Μιλάει για τη δύναμη που όλοι 
κρύβουμε μέσα μας και είναι η μόνη 

που μπορεί να κάνει το θαύμα.

Λένα Μαντά, συγγραφέας,  
για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Ταξίδεψα, ονειρεύτηκα, γεύτηκα  
το μυστήριο της ζωής, ένιωσα αγωνία… 

Κάθε σελίδα με κρατούσε ζωντανή…   
Το πιο σημαντικό από όλα: έζησα μαζί 

με τους πρωταγωνιστές, ταυτίστηκα και 
ονειρεύτηκα μια πιο απολαυστική ζωή. 

Πλούσιος λόγος, παραστατική 
αφήγηση, ζωντανή εμπειρία.

Γεωργία-Ιόλη Τέντε,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Το βιβλίο αντικατοπτρίζει  
τις ζωές των ανθρώπων, που είναι  

βαθιά μυστικές έστω και αν  
νομίζουμε πως τις ξέρουμε. 

Παρουσιάζει τις στερεοτυπικές 
αλήθειες, του παντρεύτηκα­ευτύχησα, 

και τις απομυθοποιεί. Δεν μπορεί να μην 
ταυτιστείτε με κάποιον από αυτούς 

τους χαρακτήρες, οι οποίοι παίρνουν 
και μόνοι τους τον λόγο μέσω  

ενός αφηγηματικού τρόπου  
που ξαφνιάζει ευχάριστα. 

Άρης Κ., αναγνώστης στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΟΛΑ ΟΣΑ ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ

Η ΜΑΡΙΑ ΜΑΡΣΕΛΟΥ (ψευδώνυμο) 
γεννήθηκε και ζει στην Αθήνα. Είναι 
παντρεμένη και έχει έναν γιο. Σπού­
δασε σκηνοθεσία κινηματογράφου 
και τα τελευταία χρόνια ασχολείται 
επαγγελματικά με τη γυναίκεια ένδυ­
ση. Η αγάπη της για τη λογοτεχνία την 
ώθησε να παρακολουθήσει σεμινάρια 
δημιουργικής γραφής από καταξιω­
μένους Έλληνες συγγραφείς. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΟΛΑ ΟΣΑ 
ΨΙΘΥΡΙΣΑΜΕ.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r
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