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Ο ΡΟΜΠΕΡΤ ΧΑΡΙΣ γεννήθηκε το 1957 στο Νότιγ-
χαμ. Σπούδασε στο Πανεπιστήμιο του Κέμπριτζ και 
εργάστηκε επί χρόνια ως δημοσιογράφος. Το 2003 
ανακηρύχθηκε Αρθρογράφος της Χρονιάς στα Βρε-
τανικά Βραβεία Τύπου. Έχει γράψει πέντε βιβλία 
γενικών γνώσεων, μεταξύ των οποίων το ΠΩΛΕΙΤΑΙ 

ΧΙΤΛΕΡ: Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ ΤΟΥ 
(1986), το οποίο διασκευάστηκε για την τηλεόραση, 
καθώς και το μπεστ σέλερ ΚΑΛΟΣ ΚΑΙ ΠΙΣΤΟΣ 

ΥΠΗΡΕΤΗΣ: Η  ΜΗ ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ 

ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ  ΙΝΓΚΑΜ (1990). Είναι γνωστός κυ
ρίως για τα ιστορικά του μυθιστορήματα. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί τα βιβλία του: 
FATHERLAND, που μεταφράστηκε σε 37 γλώσσες 
και ήταν για μήνες το Νο 1 στους καταλόγους μπεστ 
σέλερ σε όλο τον κόσμο, ΚΩΔΙΚΟΣ: ΑΙΝΙΓΜΑ, το 
οποίο μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο με πρω-
ταγωνιστές τους Ντάγκρεϊ Σκοτ και Κέιτ Ουίνσλετ, 
ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΥ, που επίσης έγινε 
ταινία με πρωταγωνιστή τον Ντάνιελ Κρεγκ, ΠΑ-

ΡΑΣΚΗΝΙΑ ΕΞΟΥΣΙΑΣ, που γυρίστηκε ταινία σε 
σκηνοθεσία του Ρόμαν Πολάνσκι με πρωταγωνι-
στές τους Γιούαν ΜακΓκρέγκορ και Πιρς Μπρό-
σναν, ΠΟΜΠΗΙΑ, IMPERIUM, CONSPIRATA – Η 

ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ, ΜΟΝΑΧΟ και Ο ΓΕΡ ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΑ-

ΣΚΟΠΟΣ, βιβλίο για το οποίο ο Ρόμπερτ Χάρις 
τιμήθηκε το 2014 με το Walter Scott Prize, και στο 
οποίο βασίστηκε η κινηματογραφική ταινία του 
Ρόμαν Πολάνσκι «Κατηγορώ…!» με πρωταγωνι-
στές τους Ζαν Ντιζαρντέν και Λουί Γκαρέλ. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε  
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 

robert-harris.com

KT
 B

ru
ce

 P
ho

to
gr

ap
hy

ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ ΤΩΝ NEW YORK TIMES
Ο πρώτος πύραυλος θα κάνει πέντε λεπτά για να χτυπήσει  

το Λονδίνο. Έχετε έξι λεπτά για να σταματήσετε τον δεύτερο.

O  Ρούντι Γκραφ, ένας μηχανικός που ονειρευόταν να στείλει ρου-
κέτες στη Σελήνη, καταλήγει να δουλεύει στο πλευρό του Βέρνερ 

φον Μπράουν, για λογαριασμό των Ναζί, βομβαρδίζοντας το Λονδίνο 
με πυραύλους V2. Τα Ες Ες ασκούν όλο και πιο ασφυκτικό έλεγχο σε 
αυτή την επιχείρηση, και ο Γκραφ πρέπει να επιστρατεύσει όλες του 
τις δυνάμεις, προκειμένου να συμβαδίσει με την κομματική γραμμή. 
Και όταν στους κύκλους των υψηλόβαθμων Γερμανών αξιωματικών 
αρχίζουν να κυκλοφορούν φήμες για έναν προδότη, ο Γκραφ μετατρέ-
πεται σε βασικό ύποπτο. 

Η Κέι ΚέιτονΟυόλς ζει κι εκείνη μέσα στη δίνη του πολέμου. Όταν, 
εν μέσω ενός βομβαρδισμού με πύραυλο V2, η σχέση της με τον εραστή 
της, έναν αξιωματικό της RAF, αποκαλύπτεται, προσφέρεται να μετα-
βεί σε μια μικρή πόλη του Βελγίου, όπου μαζί με άλλες σμηνίτισσες της 
βρετανικής Πολεμικής Αεροπορίας ευελπιστούν να εντοπίσουν και 
να καταστρέψουν τα σημεία εκτόξευσης των φονικών πυραύλων V2. 
Ωστόσο, σε αυτό το στάδιο του πολέμου, είναι δύσκολο να ξέρει ποιον 
μπορεί να εμπιστευτεί. Αν υπάρχει κάποιος…

Ενώ ο απολογισμός των θυμάτων αυξάνεται καθημερινά, οι δύο 
αυτές ιστορίες ξετυλίγονται παράλληλα με τη γερμανική εκστρατεία 
βαλλιστικών επιθέσεων και το πεπρωμένο του Γκραφ θα συγκρουστεί 
αναπόφευκτα με τη μοίρα της Κέι.

Από τον συγγραφέα των μπεστ σέλερ Fatherland και Μόναχο:  
ένα θρίλερ με θέμα τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, για έναν  

Γερμανό μηχανικό πυραύλων, μια Βρετανίδα στρατιωτικό  
και τα «όπλα εκδίκησης» των Ναζί.

Ο Ρόμπερτ Χάρις είναι ένας μετρ του 
ιστορικού μυθιστορήματος. Η ισοκα-
τανομή στην περιγραφή των σκηνών 
ανάμεσα σε εκείνους που ρίχνουν τους 
πυραύλους και σε εκείνους που πλήτ-
τονται από τις επιθέσεις αποδεικνύεται 
ένα εξαιρετικό αφηγηματικό εύρημα. 
Το μυθιστόρημα αυτό συνδυάζει εκ-
πληκτικές τεχνικές λεπτομέρειες με 
ένα πολεμικό δράμα, αποτυπώνοντας 
την ανθρώπινη αμφισημία και στις δύο 
α ντι μαχόμενες πλευρές. 
 Booklist

Ένας βετεράνος του ιστορικού μυθιστο-
ρήματος καταπιάνεται με μία από τις 
τελευταίες, φρούδες ελπίδες του Χί
τλερ… Ένα απολαυστικό θρίλερ με 
άφθονα, προσεκτικά μελετημένα, ιστο-
ρικά στοιχεία. 
 Kirkus Reviews

Το V2 είναι ένα εκπληκτικό επίτευγμα, 
ένα καθηλωτικό βιβλίο που δε θα θέλε-
τε να αφήσετε από τα χέρια σας και που 
αναμφισβήτητα αποτελεί εξαιρετική 
τροφή για σκέψη.
 Daily Express

Θέλω πρώτος απ’ όλους να το πω εγώ: 
ο Ρόμπερτ Χάρις με το V2 έχει αγγίξει 
την απόλυτη επιτυχία. Πραγματικά με 
συνεπήρε. Ο Χάρις αποδίδει τις ιστορι-
κές λεπτομέρειες με τη χαρακτηριστική 
του αληθοφάνεια. 
 Anthony Horowitz, συγγραφέας

ΑΨΟΓΟ
Evening Standard 

ΑΠΟΓΕΙΩΤΙΚΟ
The Wall Street Journal

ΠΥΡΑΥΛΟΚΙΝΗΤΟ
Daily Express

Καλύτερο�ιστορικό�μυθιστόρημα�του�2020�
σύμφωνα�με�τους�Sunday Times
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Στον Σόνι Μέχτα
(1942-2019)
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Η ιστορία αυτή εκτυλίσσεται σε πέντε ημέρες προς τα τέλη Νοεμ-
βρίου του 1944. Το πλαίσιό της βασίζεται στην πραγματικότητα. 
Οι επιθέσεις με πυραύλους V2 στο Λονδίνο πραγματοποιήθη-
καν με τα αποτελέσματα και στη σειρά που τις περιγράφω. Οι 
Γερμανοί εξαπέλυσαν τους πυραύλους από τα δάση γύρω από 
το Σεβενίνγκεν, στις ακτές της Ολλανδίας. Οι Βρετανοί ανέπτυ-
ξαν μια αντεπιχείρηση, στο κέντρο της οποίας βρισκόταν μια 
ομάδα γυναικών της WAAF. Προσπάθησα επίσης να παραμεί-
νω πιστός –στον βαθμό που αυτό είναι εφικτό σε ένα μυθιστό-
ρημα– στην ιστορία του προγράμματος των πυραύλων και στο 
έργο των μελετητών των κατασκοπευτικών φωτογραφιών από 
την RAF του Μέντμενχαμ.

Σε κάθε περίπτωση, όμως, το παρόν είναι μυθιστόρημα. Πέ-
ρα από τις γνωστές ιστορικές προσωπικότητες, όπως ο Βέρνερ 
φον Μπράουν και ο στρατηγός των Ες Ες Χανς Κάμλερ, οι χα-
ρακτήρες μου και οι περιπέτειές τους είναι όλοι αμιγώς φαντα-
στικοί. Για τους αναγνώστες που θα ήθελαν να μάθουν περισσό-
τερα για την ιστορία των V2, έχω προσθέσει μια λίστα πηγών 
στις Ευχαριστίες, στο τέλος του βιβλίου.

ΡΟΜΠΕΡΤ ΧΑΡΙΣ
Ιούλιος 2020



© Canal K, 2020 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

1

Το πρωινό ενός Σαββάτου, στα τέλη Νοεμβρίου του 1944, 
σε μια αποθήκη σιδηροδρόμου στο ολλανδικό παραθα-
λάσσιο θέρετρο του Σεβενίνγκεν, τρεις βαλλιστικοί πύ-

ραυλοι, με μήκος σχεδόν δεκαπέντε μέτρα ο καθένας, κείτονταν 
μέσα στα ατσάλινα κουτιά τους σαν ασθενείς σε νοσοκομείο, με 
τους πίνακες επιθεώρησης ανοιχτούς, συνδεμένοι με οθόνες και 
περιτριγυρισμένοι από τεχνικούς που φορούσαν τις άμορφες 
στολές εργασίας από γκρι ύφασμα του γερμανικού στρατού.

Εκείνος ο χειμώνας –ο έκτος του πολέμου– ήταν ασυνήθιστα 
δριμύς. Το κρύο έμοιαζε να αναδύεται από τα τσιμεντένια πα-
τώματα – να διαπερνά τις σόλες και της χοντρότερης αρβύλας 
και να τρυπά τη σάρκα ως το κόκκαλο. Κάποιος από τους τεχνι-
κούς έκανε ένα βήμα προς τα πίσω και χτύπησε τα πόδια του στο 
πάτωμα, προσπαθώντας να εξαναγκάσει το αίμα του να κυκλο-
φορήσει. Ήταν ο μόνος που δεν φορούσε στολή. Το προπολεμι-
κό βαθύ μπλε κουστούμι του, στολισμένο με μια σειρά από στι-
λό περασμένα στο τσεπάκι του στήθους, και η φθαρμένη καρό 
γραβάτα μαρτυρούσαν πως επρόκειτο για πολίτη – καθηγητή μα-
θηματικών, θα έλεγε κάποιος αν χρειαζόταν να μαντέψει το 
επάγγελμά του, ή πανεπιστημιακό λέκτορα κάποιας επιστήμης. 
Μόνο αν παρατηρούσε το γράσο κάτω από τα νύχια του, θα σκε-
φτόταν:

Μα βέβαια, μηχανικός!
Άκουγε το πλατάγισμα της Βόρειας Θάλασσας, εκατό μέτρα 

πιο μακριά, τον συνεχή ήχο των κυμάτων που έσκαγαν στην πα-
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ραλία, το τραγούδι των γλάρων καθώς τους παρέσερνε ο αέρας. 
Το μυαλό του ήταν γεμάτο αναμνήσεις – τόσο πολλές, που σκέ-
φτηκε να φορέσει μέχρι και τα προστατευτικά των αυτιών μπας 
και πνίξει έτσι τις σκέψεις του. Αλλά αυτό θα τον έκανε να ξε-
χωρίσει ακόμα περισσότερο, κι εξάλλου, θα χρειαζόταν να τα 
βγάζει κάθε λίγο και λιγάκι, γιατί συνεχώς του απεύθυναν ερω-
τήσεις για το ένα ή το άλλο: για τη μονάδα πρόωσης, την πίεση 
στη δεξαμενή της αλκοόλης ή τις καλωδιώσεις που θα επέτρε-
παν στον πύραυλο να αλλάξει από την επίγεια παροχή ενέργειας 
στην εσωτερική.

Ξανάπιασε δουλειά.
Λίγο μετά τις δέκα και μισή, μια από τις τεράστιες ατσάλινες 

πόρτες στην πιο μακρινή άκρη της αποθήκης άρχισε να κυλά πά-
νω στα ροδάκια της και οι στρατιώτες που στέκονταν κοντά της 
στάθηκαν προσοχή. Ο συνταγματάρχης Βάλτερ Χούμπερ, διοι-
κητής του συντάγματος πυροβολικού, μπήκε μέσα μουσκεμένος 
από τις στάλες της παγωμένης βροχής. Τον ακολουθούσε ένας 
άλλος άντρας, φορώντας μια μαύρη δερμάτινη χλαίνη με τα αση-
μένια διακριτικά των Ες Ες στο πέτο.

«Γκραφ!» φώναξε ο συνταγματάρχης.
Γύρνα από την άλλη, σκέφτηκε ενστικτωδώς ο Γκραφ. Πιάσε 

το κολλητήρι και δείξε απασχολημένος.
Αλλά ο Χούμπερ δεν πτοούνταν. Η φωνή του ήχησε σαν να 

έδινε παραγγέλματα σε παρέλαση.
«Ώστε εδώ κρύβεστε! Έχω κάποιον που θέλει να σας γνω-

ρίσει». Οι ψηλές δερμάτινες μπότες του έτριζαν διαπεραστικά 
καθώς διέσχιζε το συνεργείο. «Από δω ο αρχιλοχίας Μπίβακ, 
εθνικοσοσιαλιστής αξιωματικός Καθοδήγησης. Μπίβακ», συνέ-
χισε, βάζοντας τον άντρα που τον συνόδευε να περάσει μπρο-
στά του, «αυτός είναι ο δόκτωρ Ρούντι Γκραφ από το Στρατιω-
τικό Κέντρο Έρευνας του Πεενεμούντε. Είναι ο δικός μας τε-
χνικός αξιωματικός σύνδεσμος».

Ο Μπίβακ τού απεύθυνε ένα χιτλερικό χαιρετισμό τον οποίο 
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ο Γκραφ ανταπέδωσε επιφυλακτικά. Είχε ακουστά αυτούς τους 
NSFO, αλλά ποτέ δεν είχε γνωρίσει κάποιον – κομισάριοι του 
ναζιστικού κόμματος, που είχαν πρόσφατα προστεθεί στον στρα-
τό ύστερα από σχετική εντολή του Φύρερ, για να ενισχύσουν το 
φρόνημά του. Πραγματικοί φανατικοί. Όσο χειρότερα πήγαι-
ναν τα πράγματα, τόσο περισσότεροι ξεφύτρωναν από δαύτους.

Ο αξιωματικός των Ες Ες περιεργάστηκε τον Γκραφ από την 
κορφή ως τα νύχια. Ήταν γύρω στα σαράντα, δεν φαινόταν 
εχθρικός. Μέχρι που χαμογέλασε κιόλας.

«Ώστε είστε μια από τις ιδιοφυΐες που θα κερδίσουν αυτό τον 
πόλεμο για μας;»

«Αμφιβάλλω».
Ο Χούμπερ πρόσθεσε γρήγορα:
«Ο Γκραφ ξέρει τα πάντα για τον πύραυλο. Μπορεί να σας 

ενημερώσει». Γύρισε προς τον Γκραφ. «Ο αρχιλοχίας Μπίβακ 
θα ενταχθεί στο προσωπικό μου. Έχει πλήρη πρόσβαση ασφα-
λείας. Μπορείτε να του πείτε τα πάντα». Κοίταξε το ρολόι του. 
Ο Γκραφ κατάλαβε ότι βιαζόταν να φύγει. Ήταν Πρώσος της 
παλιάς σχολής, αξιωματικός του πυροβολικού κατά τον Μεγάλο 
Πόλεμο – ακριβώς ο τύπος αξιωματικού που θεωρείτο ύποπτος 
μετά την απόπειρα του στρατού να δολοφονήσει τον Χίτλερ. Το 
τελευταίο πράγμα που ήθελε ήταν έναν κατάσκοπο των Ναζί στα 
πόδια του, να τον κρυφοκοιτά από την κλειδαρότρυπα. «Μια δι-
μοιρία του Σάιντελ έχει προγραμματίσει μια εκτόξευση σε τριά-
ντα λεπτά από τώρα. Γιατί δεν τον πάτε από κει ως παρατηρη-
τή;» Ένα μικρό γνέψιμο κατάφασης με το κεφάλι –«Πολύ κα-
λά!»– και έφυγε.

Ο Μπίβακ ανασήκωσε τους ώμους και έκανε μια γκριμάτσα 
στον Γκραφ. Αυτές οι παλιοσειρές, ε; Τι να τους κάνεις; Έδειξε 
προς τον πάγκο εργασίας του.

«Τι είναι αυτό που διορθώνετε;»
«Ένας μετασχηματιστής, από τη μονάδα ελέγχου. Δεν πολυα-

ντέχουν στον καιρό όταν κάνει τόσο κρύο».
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«Και ποιος αντέχει;»
Ο Μπίβακ έβαλε τα χέρια στη μέση και το βλέμμα του περι-

πλανήθηκε στην αποθήκη, μέχρι που κατέληξε σε έναν από τους 
πυραύλους. «Vergeltungswaffe Zwei», λέγονταν επίσημα. «Όπλο 
Εκδίκησης Δύο». Ο περίφημος V2.

«Θεέ μου, τι ομορφιά! Έχω ακούσει πολλά για αυτούς βέ-
βαια, αλλά δεν τους είχα δει ποτέ από κοντά. Θα μου άρεσε πο-
λύ να δω την εκτόξευση. Σας πειράζει;»

«Καθόλου».
Ο Γκραφ ξεκρέμασε το καπέλο του, το κασκόλ και το παλτό 

από την σειρά με τα κρεμαστάρια κοντά στη θύρα εισόδου.
Η βροχή μαστίγωνε τη θάλασσα και κατηφόριζε στα στενά-

κια ανάμεσα στα εγκαταλειμμένα ξενοδοχεία. Η αποβάθρα εί-
χε καεί τον προηγούμενο χρόνο. Οι μαυρισμένες σιδερόβεργες 
που είχαν απομείνει ξεπρόβαλλαν πάνω από την αφρισμένη θά-
λασσα σαν τα κατάρτια ξυλάρμενου ναυαγίου. Μερικές κουρε-
λιασμένες τουριστικές αφίσες που παρέμεναν κολλημένες στους 
τοίχους του σιδηροδρόμου, πριν από τον πόλεμο ακόμα, έδει-
χναν ένα ζευγάρι κομψές γυναίκες με ριγέ μαγιό και μεγάλα 
καπέλα να παίζουν με ένα τόπι. Ο ντόπιος πληθυσμός είχε εκ-
διωχθεί. Οι μόνοι άνθρωποι που βρίσκονταν ακόμα εκεί ήταν 
στρατιώτες, τα μόνα οχήματα ήταν στρατιωτικά φορτηγά και με-
ρικά τρακτέρ που χρησιμοποιούσαν για να μεταφέρουν τους πυ-
ραύλους.

Όσο περπατούσαν, ο Γκραφ εξηγούσε πώς λειτουργούσαν 
τα πράγματα. Οι V2 κατέφθαναν σιδηροδρομικώς από τα εργο-
στάσιά τους στη Γερμανία μέσα στη νύχτα, για να μη δίνουν στό-
χο στην εχθρική αεροπορία. Είκοσι πύραυλοι κάθε φορτίο, δύο 
ή τρία φορτία τη βδομάδα, όλοι τους προοριζόμενοι για επιθέ-
σεις κατά του Λονδίνου. Ο ίδιος περίπου αριθμός πυραύλων εξα-
πολυόταν και εναντίον της Αμβέρσας, αλλά αυτοί εκτοξεύονταν 
από γερμανικό έδαφος. Τα Ες Ες είχαν τη δική τους επιχείρηση 
στο Χέλεντορν. Οι πυροβολαρχίες της Χάγης είχαν λάβει δια-
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ταγές να εκτοξεύουν τους πυραύλους εντός πέντε ημερών από 
την άφιξή τους.

«Γιατί τόση βιασύνη;»
«Επειδή, όσο περισσότερο εκτίθενται στη βροχή και στο κρύο, 

τόσο περισσότερες βλάβες εμφανίζουν».
«Κι εμφανίζουν πολλές βλάβες;»
Ο Μπίβακ κατέγραφε τις απαντήσεις του Γκραφ σε ένα ση-

μειωματάριο.
«Ναι, πολλές. Πάρα πολλές!»
«Γιατί αυτό;»
«Η τεχνολογία είναι καινούργια, που σημαίνει ότι αναγκα-

ζόμαστε να τη βελτιώνουμε συνεχώς. Έχουμε ήδη προβεί σε πά-
νω από εξήντα χιλιάδες τροποποιήσεις στο πρωτότυπο». Θέλη-
σε προς στιγμήν να προσθέσει ότι το πραγματικά περίεργο δεν 
ήταν πόσο πολλοί πύραυλοι παρουσίαζαν βλάβη, αλλά πόσο πολ-
λοί εκτοξεύονταν χωρίς κάποιο πρόβλημα. Αλλά το ξανασκέ-
φτηκε. Δεν του άρεσε η ιδέα του σημειωματάριου. «Γιατί κρα-
τάτε τόσο πολλές σημειώσεις, αν μου επιτρέπετε να ρωτήσω; Συ-
ντάσσετε κάποια αναφορά;»

«Όχι, καθόλου. Απλώς θέλω να βεβαιωθώ ότι καταλαβαίνω. 
Δουλεύετε εδώ και καιρό στους πυραύλους;»

«Δεκάξι χρόνια».
«Δεκάξι χρόνια; Δεν μοιάζει δυνατόν, αν σας κοιτάξει κα-

νείς. Πόσων χρόνων είστε τώρα;».
«Τριάντα δύο».
«Ίδια ηλικία με τον καθηγητή Φον Μπράουν, τότε. Ήσασταν 

μαζί στο στρατόπεδο εκπαίδευσης του Κούμερσντορφ, αν δεν 
κάνω λάθος;»

Ο Γκραφ τού έριξε ένα πλάγιο βλέμμα. Ώστε είχε κάνει έρευ-
να τόσο για τον Φον Μπράουν, όσο και για τον ίδιο. Ένιωσε μέ-
σα του την τσιμπιά μιας ανησυχίας.

«Σωστά».
Ο Μπίβακ γέλασε.
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«Είστε τόσο νέοι εσείς οι πυραυλάνθρωποι!»
Είχαν περάσει από τους οχυρωμένους δρόμους της πόλης και 

μπήκαν στα καταπράσινα προάστια. Το Σεβενίνγκεν ήταν περι-
κυκλωμένο από δάση και λίμνες.

Πρέπει να ήταν πανέμορφο πριν από τον πόλεμο! σκεφτόταν 
ο Γκραφ.

Πίσω τους, ο οδηγός ενός οχήματος πάτησε την κόρνα του, κι 
εκείνοι κατέφυγαν στο πεζοδρόμιο. Το μεταφορικό όχημα που 
τους προσπέρασε λίγες στιγμές αργότερα κουβαλούσε ένα V2 
στο υδραυλικό λίκνο του – τα πτερύγια μπροστά, κοντά στην κα-
μπίνα του οδηγού, ύστερα το μακρύ σώμα και, τέλος, η μύτη, που 
εξείχε από την άκρη της πλατφόρμας, με την κεφαλή που ζύγιζε 
έναν τόνο. Το ακολουθούσαν από κοντά βυτιοφόρα με καμου-
φλάζ. Ο Γκραφ σχημάτισε χωνί με τα χέρια του και φώναξε στο 
αυτί του Μπίβακ καθώς τα οχήματα τους προσπερνούσαν:

«Αυτή είναι η μεθυλική αλκοόλη… το υγρό οξυγόνο… το υπε-
ροξείδιο του υδρογόνου… Φτάνει σε εμάς με τα ίδια τρένα που 
μας φέρνουν και τους πυραύλους. Τους βάζουμε το καύσιμο στο 
σημείο εκτόξευσης».

Όταν εξαφανίστηκε και το τελευταίο μεταγωγικό, οι δύο 
άντρες άρχισαν πάλι να προχωρούν. Ο Μπίβακ είπε:

«Δε σας ανησυχούν οι βομβαρδισμοί του εχθρού;»
«Φυσικά, μέρα νύχτα. Ευτυχώς, δε μας έχουν εντοπίσει 

ακόμα».
Ο Γκραφ έριξε ένα διερευνητικό βλέμμα στον ουρανό. Σύμ-

φωνα με τους μετεωρολόγους της Βέρμαχτ, εκείνο το Σαββατο-
κύριακο θα περνούσε ένα μέτωπο κακοκαιρίας πάνω από τη βό-
ρεια Ευρώπη. Τα σύννεφα ήταν γκρίζα, βαριά, έφτυναν βροχή. 
Η RAF δεν μπορούσε να πετάξει με τέτοιες συνθήκες.

Λίγο πιο κάτω, ανάμεσα στα δέντρα, σταμάτησαν σε ένα ση-
μείο ελέγχου. Μια οριζόντια μπάρα εμπόδιζε τη διάβαση, με ένα 
φυλάκιο δίπλα της. Ο Γκραφ έριξε ένα βλέμμα στο δάσος. Ένας 
χειριστής σκύλου, κρατώντας το λουρί ενός μεγάλου λυκόσκυ-
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λου, διέσχιζε τη βλάστηση. Ο σκύλος στύλωσε τα πόδια και κοί-
ταξε προς τον Γκραφ. Ένας από τους φρουρούς των Ες Ες πέ-
ρασε το λουρί του όπλου του στον ώμο και άπλωσε το χέρι του.

Σε όσες εκτοξεύσεις κι αν είχε παραστεί ο Γκραφ, οι φρου-
ροί έμοιαζαν να διασκεδάζουν παριστάνοντας ότι δεν τον είχαν 
ξαναδεί ποτέ τους. Έπιασε το πορτοφόλι μέσα στην εσωτερική 
τσέπη, το άνοιξε και έβγαλε την ταυτότητά του. Μια μικρή φω-
τογραφία ξεγλίστρησε μαζί της και φτερούγισε προς το έδαφος. 
Πριν προλάβει καν να κουνηθεί, ο Μπίβακ είχε ήδη σκύψει να 
τη μαζέψει.

«Η γυναίκα σας είναι αυτή;»
«Όχι». Δεν του άρεσε να βλέπει τη φωτογραφία στα χέρια 

του ασφαλίτη. «Ήταν η φιλενάδα μου».
«Ήταν;» Ο Μπίβακ πήρε την επαγγελματική έκφραση λύπης 

που θα περίμενε κανείς από ένα νεκροθάφτη. «Λυπάμαι».
Του την έδωσε πίσω. Ο Γκραφ την τοποθέτησε προσεχτικά 

μέσα στο πορτοφόλι του. Ένιωσε πως ο Μπίβακ περίμενε να 
ακούσει κι άλλες λεπτομέρειες, αλλά δεν ήθελε να πει τίποτα 
περισσότερο. Η μπάρα άρχισε να σηκώνεται.

Ο δρόμος που απλωνόταν μπροστά τους ήταν γεμάτος όμορ-
φα διακοσμημένους φανοστάτες, πλαισιωμένος με δέντρα και 
από τις δύο του πλευρές, σημείο για σεργιάνισμα και ποδηλατά-
δα, τώρα πια σκεπασμένος με διχτυωτό καμουφλάζ. Έμοιαζε 
άδειος με μια πρώτη ματιά. Αλλά όσο προχωρούσαν, γινόταν 
φανερό ότι στα δρομάκια που απλώνονταν αριστερά και δεξιά 
του τα δάση έκρυβαν τις βασικές εγκαταστάσεις του συντάγμα-
τος: αποθηκευτικές σκηνές, σκηνές δοκιμών, δεκάδες οχήματα, 
μια ντουζίνα πυραύλους σκεπασμένους με μουσαμάδες και κρυμ-
μένους ανάμεσα στα δέντρα. Οι φωνές και ο βόμβος από τις γεν-
νήτριες και τις μηχανές γέμιζαν τον υγρό αέρα. Ο Μπίβακ είχε 
σταματήσει να κάνει ερωτήσεις και είχε αφεθεί στην περιέργειά 
του. Στα αριστερά τους, το έδαφος κατέληγε σε μια λίμνη: Τα 
νερά της λαμπύριζαν ανάμεσα στα φυλλώματα, γκρίζα σαν τον 
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κασσίτερο, με ένα νησί στο μέσο της και ένα λεμβοστάσιο. Κα-
θώς περνούσαν από μια στροφή του δρόμου, ο Γκραφ έκανε μια 
κίνηση με το χέρι για να σταματήσουν.

Διακόσια μέτρα πιο μακριά, καταμεσής του δρόμου, στεκό-
ταν ένας V2, δυσδιάκριτος αρχικά εξαιτίας του κουρελιαστού 
καφεπράσινου καμουφλάζ που τον σκέπαζε, πάνω στην πλατ-
φόρμα εκτόξευσης, και δίπλα του ένα ατσάλινο κατάρτι, με το 
οποίο συνδεόταν μέσω ενός καλωδίου. Τίποτα δεν κουνιόταν γύ-
ρω του. Ένας λεπτός ατμός έβγαινε αθόρυβα από τη δεξαμενή 
του υγρού οξυγόνου, σαν χνότο μες στον παγωμένο αέρα. Ήταν 
λες και είχαν βρεθεί μπροστά σε κάποιο προϊστορικό ζώο στη 
μέση μιας ερημιάς.

Ο Μπίβακ χαμήλωσε ενστικτωδώς τον τόνο της φωνής του 
και ρώτησε:

«Μπορούμε να πλησιάσουμε κι άλλο;»
«Ως εδώ είναι ασφαλές». Ο Γκραφ έδειξε με το δάχτυλο. 

«Βλέπετε τα υποστηρικτικά οχήματα που έχουν απομακρυνθεί; 
Αυτό σημαίνει ότι το προσωπικό εκτόξευσης βρίσκεται ήδη στα 
χαρακώματά του». Έβγαλε τα προστατευτικά των αυτιών από 
την τσέπη του αδιάβροχού του. «Καλύτερα να φορέσετε αυτά 
εδώ».

«Κι εσείς;»
«Εγώ έχω συνηθίσει».
Ο Μπίβακ έκανε μια κίνηση με το χέρι.
«Τότε, δεν τα θέλω ούτε εγώ».
Ακούστηκε ένα κλάξον. Ένα φτερωτό θήραμα –πραγματικός 

επιζών, σκέφτηκε ο Γκραφ, καθώς οι στρατιώτες συνήθιζαν να 
τα πυροβολούν για να ενισχύσουν τις μερίδες τους– πετάχτηκε 
αλαφιασμένο μέσα από τη βλάστηση και τράπηκε σε άτακτη φυ-
γή. Το βραχνό ξεφωνητό του, καθώς φτερούγιζε πάνω από τον 
δρόμο, καπέλωσε τον ήχο του κλάξον.

Ο Γκραφ είπε:
«Ζυγίζει τέσσερις τόνους άδειος, και δωδεκάμισι με τα καύ-
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σιμα. Στην ανάφλεξη, τα καύσιμα τροφοδοτούνται μέσω της βα-
ρύτητας. Αυτό αποδίδει οχτώ τόνους ώθησης – μικρότερη από 
το βάρος του πυραύλου».

Μια φωνή ακούστηκε να μετρά αντίστροφα από τα μεγά-
φωνα.

«Δέκα… εννιά… οχτώ…»
Σπίθες, σαν πυγολαμπίδες στο σκοτάδι, είχαν αρχίσει να βγαί-

νουν από τη βάση του πυραύλου. Ξαφνικά ενώθηκαν, σχηματί-
ζοντας μια πορτοκαλιά γλώσσα φωτιάς. Φύλλα, κλαδιά, χώμα τι-
νάχτηκαν στον αέρα από το έδαφος του ξέφωτου. Ο Γκραφ γύ-
ρισε προς τον Μπίβακ.

«Τώρα παίρνει μπρος η αντλία τούρμπο, η ώθηση φτάνει τους 
είκοσι πέντε…»

«… τρία… δύο… ένα!»
Οι τελευταίες του λέξεις πνίγηκαν μέσα σε έναν οξύ βρυχηθ-

μό. Έσφιξε τα αυτιά του μέσα στις χούφτες του. Το ομφάλιο κα-
λώδιο αποσυνδέθηκε. Το μείγμα αλκοόλης και υγρού οξυγόνου, 
σπρωγμένο από την αντλία τούρμπο μέσα στον θάλαμο ανάφλε-
ξης και καιόμενο με ρυθμό ενός τόνου κάθε εφτά δευτερόλεπτα, 
δημιούργησε –έτσι πίστευαν στο Πεενεμούντε– τον δυνατότερο 
ήχο που είχε ποτέ προκαλέσει άνθρωπος στη Γη. Ολόκληρο το 
σώμα της ρουκέτας άρχισε να τρέμει από τις αναταράξεις. Ο αέ-
ρας μαστίγωσε καυτός το πρόσωπό του. Τα δέντρα τριγύρω 
έμοιαζαν να λάμπουν, σαν να είχαν πάρει κι αυτά φωτιά.

Σαν σπρίντερ, κουρνιασμένος στη βάση εκκίνησης ένα κλά-
σμα του δευτερολέπτου μετά το πιστόλι του αφέτη, ο V2 έδειξε 
στην αρχή σαν να καθυστερεί, και ξαφνικά εκτινάχτηκε ψηλά, 
ευθεία προς τα πάνω, στην κορυφή μιας δεκαπεντάμετρης γλώσ-
σας φωτιάς. Ένα μπουμπουνητό αντήχησε σε ολόκληρο το δά-
σος. Ο Γκραφ στράβωσε τον λαιμό του για να ακολουθήσει με 
τα μάτια την πορεία του, προσευχόμενος να μην εκραγεί. Ένα 
δευτερόλεπτο… δύο… τρία… Ακριβώς τέσσερα δευτερόλεπτα 
μετά την ανάφλεξη, ενεργοποιήθηκε ένας χρονοδιακόπτης μέ-
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σα στη θήκη ελέγχου και ο V2, έχοντας ήδη φτάσει σε ύψος δύο 
χιλιομέτρων, άρχισε να παίρνει κλίση σαράντα εφτά μοιρών. Αυ-
τή η αλλαγή πορείας πάντα στενοχωρούσε τον Γκραφ. Στα όνει-
ρά του, ο πύραυλος συνέχιζε ευθεία, μέχρι το Διάστημα. Έπια-
σε μια τελευταία αναλαμπή της κόκκινης ουράς του, προτού εξα-
φανιστεί μέσα στα σύννεφα καθώς κατευθυνόταν προς το Λον-
δίνο.

Άφησε τα χέρια να πέσουν στα πλευρά του. Το δάσος είχε 
επιστρέψει στην ησυχία. Το μόνο απομεινάρι του V2 ήταν ένας 
απόμακρος βόμβος, αλλά κι αυτός γρήγορα εξασθένησε. Σύντο-
μα, το μόνο που ακουγόταν ήταν τα κελαηδήματα μέσα από τα 
κλαδιά και ο θόρυβος της βροχής πάνω στα φύλλα. Η Διμοιρία 
Εκτόξευσης άρχισε να ξεπροβάλλει από τα χαρακώματά της κα 
να επιστρέφει στην πλατφόρμα. Δύο άντρες με πυρίμαχες στο-
λές κινούνταν πιο αργά, σαν δύτες στον βυθό της θάλασσας.

Ο Μπίβακ κατέβασε κι εκείνος τα χέρια από τα αυτιά του. 
Το πρόσωπό του είχε αναψοκοκκινίσει, τα μάτια του γυάλιζαν 
αφύσικα. Για πρώτη φορά εκείνο το πρωινό, ο εθνικοσοσιαλι-
στής αξιωματικός Καθοδήγησης έμοιαζε ανίκανος να μιλήσει.



Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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BΡΟΜΠΕΡΤ�

ΧΑΡΙΣ
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ΑΡΙΣ

Ο ΡΟΜΠΕΡΤ ΧΑΡΙΣ γεννήθηκε το 1957 στο Νότιγ-
χαμ. Σπούδασε στο Πανεπιστήμιο του Κέμπριτζ και 
εργάστηκε επί χρόνια ως δημοσιογράφος. Το 2003 
ανακηρύχθηκε Αρθρογράφος της Χρονιάς στα Βρε-
τανικά Βραβεία Τύπου. Έχει γράψει πέντε βιβλία 
γενικών γνώσεων, μεταξύ των οποίων το ΠΩΛΕΙΤΑΙ 

ΧΙΤΛΕΡ: Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ ΤΟΥ 
(1986), το οποίο διασκευάστηκε για την τηλεόραση, 
καθώς και το μπεστ σέλερ ΚΑΛΟΣ ΚΑΙ ΠΙΣΤΟΣ 

ΥΠΗΡΕΤΗΣ: Η  ΜΗ ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ 

ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ  ΙΝΓΚΑΜ (1990). Είναι γνωστός κυ
ρίως για τα ιστορικά του μυθιστορήματα. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί τα βιβλία του: 
FATHERLAND, που μεταφράστηκε σε 37 γλώσσες 
και ήταν για μήνες το Νο 1 στους καταλόγους μπεστ 
σέλερ σε όλο τον κόσμο, ΚΩΔΙΚΟΣ: ΑΙΝΙΓΜΑ, το 
οποίο μεταφέρθηκε στον κινηματογράφο με πρω-
ταγωνιστές τους Ντάγκρεϊ Σκοτ και Κέιτ Ουίνσλετ, 
ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΧΑΓΓΕΛΟΥ, που επίσης έγινε 
ταινία με πρωταγωνιστή τον Ντάνιελ Κρεγκ, ΠΑ-

ΡΑΣΚΗΝΙΑ ΕΞΟΥΣΙΑΣ, που γυρίστηκε ταινία σε 
σκηνοθεσία του Ρόμαν Πολάνσκι με πρωταγωνι-
στές τους Γιούαν ΜακΓκρέγκορ και Πιρς Μπρό-
σναν, ΠΟΜΠΗΙΑ, IMPERIUM, CONSPIRATA – Η 

ΣΥΝΩΜΟΣΙΑ, ΜΟΝΑΧΟ και Ο ΓΕΡ ΜΑΝΟΣ ΚΑΤΑ-

ΣΚΟΠΟΣ, βιβλίο για το οποίο ο Ρόμπερτ Χάρις 
τιμήθηκε το 2014 με το Walter Scott Prize, και στο 
οποίο βασίστηκε η κινηματογραφική ταινία του 
Ρόμαν Πολάνσκι «Κατηγορώ…!» με πρωταγωνι-
στές τους Ζαν Ντιζαρντέν και Λουί Γκαρέλ. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε  
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 

robert-harris.com
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ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ ΤΩΝ NEW YORK TIMES
Ο πρώτος πύραυλος θα κάνει πέντε λεπτά για να χτυπήσει  

το Λονδίνο. Έχετε έξι λεπτά για να σταματήσετε τον δεύτερο.

O  Ρούντι Γκραφ, ένας μηχανικός που ονειρευόταν να στείλει ρου-
κέτες στη Σελήνη, καταλήγει να δουλεύει στο πλευρό του Βέρνερ 

φον Μπράουν, για λογαριασμό των Ναζί, βομβαρδίζοντας το Λονδίνο 
με πυραύλους V2. Τα Ες Ες ασκούν όλο και πιο ασφυκτικό έλεγχο σε 
αυτή την επιχείρηση, και ο Γκραφ πρέπει να επιστρατεύσει όλες του 
τις δυνάμεις, προκειμένου να συμβαδίσει με την κομματική γραμμή. 
Και όταν στους κύκλους των υψηλόβαθμων Γερμανών αξιωματικών 
αρχίζουν να κυκλοφορούν φήμες για έναν προδότη, ο Γκραφ μετατρέ-
πεται σε βασικό ύποπτο. 

Η Κέι ΚέιτονΟυόλς ζει κι εκείνη μέσα στη δίνη του πολέμου. Όταν, 
εν μέσω ενός βομβαρδισμού με πύραυλο V2, η σχέση της με τον εραστή 
της, έναν αξιωματικό της RAF, αποκαλύπτεται, προσφέρεται να μετα-
βεί σε μια μικρή πόλη του Βελγίου, όπου μαζί με άλλες σμηνίτισσες της 
βρετανικής Πολεμικής Αεροπορίας ευελπιστούν να εντοπίσουν και 
να καταστρέψουν τα σημεία εκτόξευσης των φονικών πυραύλων V2. 
Ωστόσο, σε αυτό το στάδιο του πολέμου, είναι δύσκολο να ξέρει ποιον 
μπορεί να εμπιστευτεί. Αν υπάρχει κάποιος…

Ενώ ο απολογισμός των θυμάτων αυξάνεται καθημερινά, οι δύο 
αυτές ιστορίες ξετυλίγονται παράλληλα με τη γερμανική εκστρατεία 
βαλλιστικών επιθέσεων και το πεπρωμένο του Γκραφ θα συγκρουστεί 
αναπόφευκτα με τη μοίρα της Κέι.

Από τον συγγραφέα των μπεστ σέλερ Fatherland και Μόναχο:  
ένα θρίλερ με θέμα τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, για έναν  

Γερμανό μηχανικό πυραύλων, μια Βρετανίδα στρατιωτικό  
και τα «όπλα εκδίκησης» των Ναζί.

Ο Ρόμπερτ Χάρις είναι ένας μετρ του 
ιστορικού μυθιστορήματος. Η ισοκα-
τανομή στην περιγραφή των σκηνών 
ανάμεσα σε εκείνους που ρίχνουν τους 
πυραύλους και σε εκείνους που πλήτ-
τονται από τις επιθέσεις αποδεικνύεται 
ένα εξαιρετικό αφηγηματικό εύρημα. 
Το μυθιστόρημα αυτό συνδυάζει εκ-
πληκτικές τεχνικές λεπτομέρειες με 
ένα πολεμικό δράμα, αποτυπώνοντας 
την ανθρώπινη αμφισημία και στις δύο 
α ντι μαχόμενες πλευρές. 
 Booklist

Ένας βετεράνος του ιστορικού μυθιστο-
ρήματος καταπιάνεται με μία από τις 
τελευταίες, φρούδες ελπίδες του Χί
τλερ… Ένα απολαυστικό θρίλερ με 
άφθονα, προσεκτικά μελετημένα, ιστο-
ρικά στοιχεία. 
 Kirkus Reviews

Το V2 είναι ένα εκπληκτικό επίτευγμα, 
ένα καθηλωτικό βιβλίο που δε θα θέλε-
τε να αφήσετε από τα χέρια σας και που 
αναμφισβήτητα αποτελεί εξαιρετική 
τροφή για σκέψη.
 Daily Express

Θέλω πρώτος απ’ όλους να το πω εγώ: 
ο Ρόμπερτ Χάρις με το V2 έχει αγγίξει 
την απόλυτη επιτυχία. Πραγματικά με 
συνεπήρε. Ο Χάρις αποδίδει τις ιστορι-
κές λεπτομέρειες με τη χαρακτηριστική 
του αληθοφάνεια. 
 Anthony Horowitz, συγγραφέας

ΑΨΟΓΟ
Evening Standard 

ΑΠΟΓΕΙΩΤΙΚΟ
The Wall Street Journal

ΠΥΡΑΥΛΟΚΙΝΗΤΟ
Daily Express
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