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Ε ίμαι μέσα σε ένα ταξί κι η καρδιά μου χτυπά τόσο δυνα-
τά, που κοντεύει να σπάσει. Εγώ, η Έμιλι Κούπερ, βρίσκο-
μαι στο Παρίσι! Ο άνθρωπος έχει ανάγκη τα όνειρα στη 
ζωή του και το δικό μου ήταν να ταξιδέψω εδώ. Μου ήρθε 
απρόσμενα, ένα βράδυ, την ώρα που παρακολουθούσα την 
ταινία Moulin Rouge, με τη θεσπέσια Νικόλ Κίντμαν. Πρέ-
πει να ήμουν επτά ή οκτώ χρόνων κι εκεί, μπροστά στην 
οθόνη, αναφώνησα: «Θέλω κι εγώ να πάω στο Παρίσι!» 
Οπότε, η μητέρα μου απάντησε: «Κάπως μακριά πέφτει 
από το Σικάγο, δε νομίζεις;» Κι ο πατέρας μου συμπλήρω-
σε: «Στη θέση σου θα το σκεφτόμουν καλύτερα. Όχι μία, 
αλλά δύο φορές. Μαθαίνω πως οι Γάλλοι πλένονται μονά-
χα μία φορά τον μήνα». 

Όμως, τίποτε δε θα μπορούσε να σταθεί ικανό να με απο-
θαρρύνει, ούτε καν η ιδρωτίλα.

Εντάξει, δεν είμαι και τόσο αφελής! Το ξέρω πως τα γε-
γονότα στην ταινία εκτυλίσσονται στην Μπελ Επόκ κι ότι 
στο διάστημα που μεσολάβησε πολλά πράγματα έχουν αλ-
λάξει. Σύμφωνοι, ωστόσο, αυτό ακριβώς είναι το θέμα, 
όταν ονειρευόμαστε κάτι με τόση θέρμη, είναι αδύνατο να 
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σταματήσουμε. Εκείνη η ταινία φύτεψε έναν σπόρο μέσα 
μου, έναν σπόρο που βλάστησε κι άνθισε με τα χρόνια.

Οι δρόμοι του Παρισιού ξεδιπλώνονται μπροστά στα μά-
τια μου, με τα διάφορα μνημεία τους, το ένα εντυπωσιακό-
τερο από το άλλο. Κι εγώ χαμογελάω, χαμογελάω! Ταυτό-
χρονα, όμως, ένα κομμάτι του εαυτού μου φοβάται. Φοβάται 
πως δε θα βρω τη θέση μου εδώ. Φοβάται πως θα μου λείψει 
πάρα πολύ το αγόρι μου, ο Νταγκ. Φοβάται πως η πραγμα-
τικότητα δε θα συμβαδίσει με το όνειρό μου.

Όλους αυτούς τους φόβους τούς τιθασεύω με τον ενθου-
σιασμό. Τους θάβω κάτω από έναν τόνο αισιοδοξίας. Κι αυ-
τό γιατί, αν τα όνειρα είναι εκείνα που μας ωθούν να προ-
χωρήσουμε στη ζωή, οι φόβοι μάς παραλύουν ολότελα. Το 
ταξί σταματά μπροστά σε ένα παλιό κτίριο, το οποίο υψώ-
νεται δίπλα σε έναν χώρο απέραντης γοητείας. Υπάρχει μέ-
χρι κι ένα μικρό σιντριβάνι εδώ! Προσπαθώ να μη δείχνω 
ολότελα μαγεμένη, την ίδια στιγμή που πασχίζω να μην αρ-
χίσω να χοροπηδώ τριγύρω φωνάζοντας: «Παρίσι, ήρθα!»

Στο μεταξύ, όλη αυτή την ευτυχία τη χρωστάω σε ένα σπερ-
ματοζωάριο! Αν η προϊσταμένη μου, στη γενέτειρά μου, το Σι-
κάγο, δεν είχε μείνει έγκυος την κατάλληλη στιγμή, τώρα θα 
βρισκόταν εκείνη εδώ στη θέση μου. Σε λατρεύω, φασολάκι!

Όπως κατεβαίνω από το ταξί, με υποδέχεται ένας μελα-
ψός τύπος, ντυμένος με μάλλον κλασικό κοστούμι. Ο μεσί-
της, φαντάζομαι.

«Η Έμιλι Κούπερ;» ρωτάει, σφίγγοντας το χέρι μου. «Ζιλ 
Ντιφούρ, από το μεσιτικό γραφείο».

«Γεια, καλημέρα!»
Το διαμέρισμά μου βρίσκεται στον πέμπτο όροφο ενός κτι-

ρίου χωρίς ασανσέρ. Στο εσωτερικό του έρχομαι αντιμέτωπη 
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με μια πραγματικά πανέμορφη σπειροειδή σκάλα. Ο ενθου-
σιασμός μου μετριάζεται αισθητά, αφού έχω ανεβεί δεκά-
δες σκαλοπάτια, κουβαλώντας τις ασήκωτες βαλίτσες μου.

Πρώτη διαπίστωση σχετικά με το Παρίσι: το παλιό είναι 
όμορφο, αλλά όχι ιδιαίτερα πρακτικό.

«Φτάσαμε;» ρωτάω ξέπνοη.
«Στον πέμπτο είστε», με πληροφορεί ο Ζιλ Ντιφούρ. «Στον 

τέταρτο βρισκόμαστε αυτή τη στιγμή».
«Μα εγώ μέτρησα πέντε ορόφους».
Ο μεσίτης αναστενάζει, σαν να σκέφτεται: Χαζή είναι η 

κοπέλα; 
«Στη Γαλλία ο πρώτος όροφος λογίζεται για ημιώροφος. 

Επομένως, ο δεύτερος είναι ο πρώτος και ούτω καθεξής».
«Παράξενο», σχολιάζω απορημένη.
«Μα όχι, είναι απολύτως λογικό», απαντάει εκείνος.
Πώς μπορώ να τον κάνω να καταλάβει ότι αυτό που φα-

ντάζει λογικό σε κάποιους δεν είναι εξίσου λογικό για κά-
ποιους άλλους; Δεν το προσπαθώ καν. Μία είναι η επιτακτι-
κή προτεραιότητα: να βρεθώ στο χαριτωμένο, παριζιάνικο 
σπίτι μου! Καταβάλλοντας μια φιλότιμη, ύστατη προσπά-
θεια, καταφέρνω να ανεβάσω τις βαλίτσες μου μέχρι τον 
έκτο όροφο: ό,τι και να ισχυρίζεται ο Ζιλ Ντιφούρ, οι μύες 
των μηρών μου επιμένουν πως αυτός, στην πραγματικότη-
τα, είναι ο έκτος. 

«Το πανέμορφο και κοκέτικο διαμέρισμά σας», μου ανα-
κοινώνει.

Πολύ γρήγορα συνειδητοποιώ τι σημαίνει η λέξη «κοκέ-
τικο» στη γλώσσα των μεσιτών: μικροσκοπικό. Στο μεταξύ, 
η διακόσμηση θυμίζει κάπως εκείνη του σπιτιού της προγια-
γιάς μου. Η μυρωδιά επίσης φέρνει στο σπίτι της προγιαγιάς 
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μου. Τουλάχιστον, όμως, βρίσκομαι σε χώρο που έχει κάτι 
το οικείο. Κι εκτός αυτού, η θέα είναι πραγματικά απίστευ-
τη! Το πλεονέκτημα του να μένεις στον έκτο, φαντάζομαι.

«Ω, Θεέ μου!» αναφωνώ εκστασιασμένη. Είμαι η Νικόλ 
Κίντμαν στο Moulin Rouge. 

«Ναι, έχετε ολόκληρο το Παρίσι στα πόδια σας», με δια-
βεβαιώνει εκείνος, ακουμπώντας την παλάμη του στον ώμο 
μου. «Ακριβώς από κάτω είναι ένα καφέ πολύ συμπαθητικό. 
Το έχει ένας φίλος μου. Λοιπόν, είστε εντάξει, όλα καλά;»

«Ναι, μια χαρά», απαντάω, ανήμπορη να αποχωριστώ το 
χαμόγελό μου. «Τέλεια».

Θα ήθελα να με άφηνε μόνη μου τώρα. Κατάλαβα πώς 
μετράνε τα πατώματα και θα ήθελα να χαζέψω το Παρίσι. 
Το δικό μου Παρίσι. Να απολαύσω αυτή τη στιγμή – μόνη, 
εφόσον δεν μπορώ να είμαι μαζί με τον Νταγκ. Δυστυχώς, 
ο Ζιλ Ντιφούρ δε δείχνει έτοιμος να αποχωρήσει.

«Μήπως πεινάτε;» με ρωτάει. «Θα θέλατε να πάμε για 
έναν καφέ ή ίσως…»

«Ξέρετε, πρέπει να περάσω από το γραφείο».
«Εντάξει, τότε θα μπορούσαμε να πάμε για ένα ποτό. 

Απόψε;» επιμένει.
Γιατί έχω την αμυδρή υποψία πως με φλερτάρει; Οπωσ-

δήποτε δεν το κάνει ιδιαίτερα διακριτικά. Και, τέλος πά-
ντων, πολύ βιαστικά. Λάθος κατάλαβα πως με νόμιζε χαζή; 
Δε φαίνεται να τον ενοχλεί ιδιαίτερα αυτό, θα έλεγε κανείς. 
Το θέμα, όμως, είναι πως ενοχλεί εμένα. Το μόνο που θέ-
λω είναι τα κλειδιά μου. Λογική προσδοκία δεν είναι αυτή 
από έναν μεσίτη; Ή μήπως η τιμή του ενοικίου περιλαμβά-
νει και άλλου είδους «υπηρεσίες;» Κάποιο πακέτο, ας πού-
με, ιδιαίτερων παροχών.
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«Είμαι με κάποιον», του ξεκαθαρίζω, ελπίζοντας να ξε-
κόψω κάθε συζήτηση.

«Στο Παρίσι;»
«Στο Σικάγο».
«Επομένως, δεν έχετε κάποιον σύντροφο στο Παρίσι», 

συμπεραίνει εκείνος κατενθουσιασμένος.
Όπα. Αυτό είναι που λέμε δυναμικό μπάσιμο. Και, κυ-

ρίως: φορτικό. Πρόκειται για χαρακτηριστικό παράδειγμα 
εκείνων των αμήχανων καταστάσεων με τις οποίες θέλου-
με να ξεμπερδεύουμε το συντομότερο δυνατόν. Και να τις 
ξεχάσουμε. Με το που παραλαμβάνω τα κλειδιά μου, τον 
στρέφω ευγενικά –αλλά αποφασιστικά– προς την έξοδο. Ας 
πάει να προσφέρει το πακέτο «σπέσιαλ εξυπηρέτησης» σε 
κάποια άλλη. 
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Σαβουάρ. Αυτό είναι το όνομα του γραφείου προώθη-
σης αντικειμένων πολυτελείας που εξαγόρασε στη Γαλλία 
ο Όμιλος Γκίλμπερτ για τον οποίο εργάζομαι στο Σικάγο. 
Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο βρίσκομαι εδώ! Καλού-
με να αναπτύξω την εδώ στρατηγική «κοινωνικής δικτύω-
σης». Ελπίζω οι συνάδελφοί μου να είναι ευχάριστοι. Δεν 
έχω καμία διάθεση να τους κάνω διάλεξη. Απλώς θα ήθε-
λα να τους δείξω έναν νέο τρόπο να βλέπουν τα πράγματα, 
μια άλλη οπτική γωνία. Και ταυτόχρονα να μάθω κι εγώ στο 
πλευρό τους! Ευελπιστώ σε μια αμοιβαία χρήσιμη συνεργα-
σία! Και μόνο που το σκέφτομαι, ανατριχιάζω! 

Το γραφείο βρίσκεται λίγα μόλις τετράγωνα από το «χα-
ριτωμένο διαμερισματάκι» μου, οπότε εκμεταλλεύομαι την 
ευκαιρία να θαυμάσω τα πετρόκτιστα κτίρια, τα καταστή-
ματα, τις πλατείες. Ήδη αισθάνομαι άνετα στο Παρίσι, σαν 
να έχω περάσει εδώ ολόκληρη τη ζωή μου! 

Η Νικόλ Κίντμαν θα ήταν πολύ περήφανη για μένα. 
Με το στήθος μου να φουσκώνει από ελπίδα κι ένα πλατύ 

χαμόγελο στα χείλη, φτάνω στην πόρτα του γραφείου. Όλα 
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θα πάνε μια χαρά. Οι Γάλλοι δεν μπορεί να διαφέρουν και 
τόσο πολύ από τους Αμερικανούς. Σωστά; Θεωρώ πως δεν 
πρέπει να δίνουμε βάση στα όσα ακούγονται για αυτούς. 
Για παράδειγμα, έχει μεσολαβήσει ένα δίωρο από την ώρα 
που έφτασα και δεν έχω μυρίσει ίχνος ιδρωτίλας. Αυτό τα 
λέει όλα, έτσι δεν είναι;

Κι ενώ περιμένω στον χώρο υποδοχής, εμφανίζεται ένας 
τύπος. Μου ρίχνει ένα βλέμμα λες κι είμαι κατσαρίδα. Κανέ-
νας λόγος ανησυχίας. Ενεργοποιώ το τρίπτυχο ΧΕΔ: Χαμό-
γελο. Ενθουσιασμός. Δυναμισμός. Το κλειδί της επιτυχίας! 
Σε συνδυασμό με δουλειά, φυσικά. Μπόλικη δουλειά. Ατε-
λείωτη δουλειά. 

«Γεια! Καλημέρα!» τον χαιρετάω ευδιάθετα. «Καλημέρα, 
είμαι η Έμιλι Κούπερ, από τον Όμιλο Γκίλμπερτ, στο Σικάγο».

«Ορίστε, ποια;» απαντάει εκείνος. «Από το Κεμπέκ θα 
είστε, η προφορά σας είναι κάπως…»

Καλά, εντάξει, δίκιο έχει, η προφορά μου είναι κάπως, 
δηλαδή, εντελώς χάλια. Ευτυχώς, ο αυτόματος διερμηνέας 
που έχω στο κινητό μου μιλάει τα γαλλικά άψογα. Οπότε, 
αναλαμβάνει να ανακοινώσει για λογαριασμό μου πως στο 
εξής θα εργάζομαι σε αυτό το γραφείο.

Ε, λοιπόν, ο τύπος έχει μια περίεργη αντίδραση: δείχνει 
φοβισμένος. Ή μήπως απογοητευμένος. Κι όμως, η άφιξή 
μου ήταν προγραμματισμένη από καιρό. Μήπως δεν το ήξερε; 
Πλησιάζει στο γραφείο υποδοχής και σηκώνει το ακουστικό.

«Η νεαρή Αμερικανίδα ήρθε», ανακοινώνει στο άτομο 
με το οποίο συνομιλεί.

Προφανώς, ήξερε για την άφιξή μου. Λίγο μετά, εμφα-
νίζεται μια γυναίκα. Βρίσκω ιδιαίτερα κομψό το μαύρο συ-
νολάκι της. To πρόβλημα είναι πως δεν καταλαβαίνω λέξη 
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από τα όσα μου λέει. Με εξαίρεση την πρώτη λέξη: «Καλη-
μέρα». Κι επίσης το όνομά της, Σιλβί. Από εκεί και ύστε-
ρα, με παράτησε τελείως. 

«Μήπως θα μπορούσατε να μιλάτε πιο αργά;» της ζητάω.
«Α!» κάνει εκείνη.
Δε δείχνει ιδιαίτερα ενθουσιασμένη. Όμως, σκοπεύω να 

ανατρέψω σύντομα αυτή την πρώτη εντύπωση. ΧΕΔ, το κλει-
δί της επιτυχίας!

Την ακολουθώ στους πανέμορφους χώρους του γραφείου.
«Αν θυμάμαι σωστά, έχετε μεταπτυχιακό στα γαλλικά, 

έτσι δεν είναι;» σχολιάζει εκείνη.
«Όχι, για τη Μάντελιν λέτε, την προϊσταμένη μου», της 

εξηγώ. «Εγώ είμαι η Έμιλι. Έμιλι Κούπερ. Και χαίρομαι 
πραγματικά που θα εργαστώ εδώ».

«Ναι, όμως είναι ένα πρόβλημα αυτό», σχολιάζει εκείνη, 
καθώς μπαίνουμε στο γραφείο της.

Δεν καταλαβαίνω. Ποιο είναι το πρόβλημα; Το ότι χαίρο-
μαι που πρόκειται να εργαστώ στο Παρίσι; Ή μήπως έπρε-
πε να έχω ύφος λες και βρίσκομαι σε κηδεία, όπως αυτή; 
Μήπως έτσι το συνηθίζουν στη Γαλλία; Απαγορεύονται τα 
χαμόγελα στη δουλειά. Καλώς. Θα το έχω υπόψη μου. Εγώ, 
όμως, δεν μπορώ να είμαι έτσι.

Το περίφημο ΧΕΔ, μα ναι!
«Με συγχωρείτε, το πρόβλημα ποιο είναι;» ρωτάω.
«Η προφορά σας, που κόβεται με το μαχαίρι, και το γε-

γονός πως δυσκολεύεστε να μας καταλάβετε», απαντάει 
εκείνη.

«Το ξέρω πως έχω κάπως βαριά προφορά», ομολογώ. 
«Όμως, αν δε μιλάτε πολύ γρήγορα, κάπως θα τα φέρου-
με βόλτα».
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«Εμείς είμαστε αυτοί που θα πρέπει να τραβήξουμε κυ-
ρίως το κουπί, όχι εσείς», σχολιάζει εκείνη.

Μα τι κουπί; Σε γαλέρα βρισκόμαστε;
Λίγο μετά συναντώ τον Πολ Μπροσάρ, τον ιδρυτή της 

εταιρείας. Του τείνω το χέρι μου. Εκείνος μου δίνει ένα φι-
λί στο μάγουλο. Κι ύστερα ένα δεύτερο, σταυρωτά. Γαλλι-
κή συνήθεια είναι κι αυτή; Κάπως αλλόκοτο το βρίσκω να 
φιλιούνται συνάδελφοι. Τέλος πάντων, δεν έχουμε τέτοιου 
είδους σχέση! Τουλάχιστον, όμως, αυτός δεν είναι αγέλα-
στος. Αντίθετα, δείχνει σχεδόν ευτυχής που με βλέπει. Χαί-
ρομαι γι’ αυτό!

«Καλωσορίσατε στο Παρίσι!» μου λέει.
Κι όχι μόνο αυτό, αλλά κάνει και μια προσπάθεια να μι-

λήσει στα αγγλικά. Τι γλυκός!
«Λοιπόν, ήρθατε να μάθετε ινδιάνικα κόλπα στα Γαλλά-

κια;» με ρωτάει.
Δεν καταλαβαίνω τι ακριβώς εννοεί, όμως χαμογελάω. 
«Είμαι βέβαιη πως έχουμε πολλά να μάθουμε ο ένας από 

τον άλλον», απαντάω.
«Σαφώς, όμως έχετε καθόλου εμπειρία στην προώθηση 

προϊόντων πολυτελείας;»
«Όχι, ως τώρα ασχολιόμουν κατά κύριο λόγο με φαρ-

μακευτικά προϊόντα τα οποία απευθύνονταν σε οίκους ευ-
γηρίας», ομολογώ. Όμως, το ίδιο δεν είναι; Εφόσον μπορώ 
να πουλάω φάρμακα για την οστεοαρθρίτιδα και περπα-
τούρες, θα μπορέσω να κάνω το ίδιο με αρώματα και επώ-
νυμα ρούχα!

Ο Πολ μού περιγράφει τις διακοπές που έκανε στο Σι-
κάγο, εκεί όπου δοκίμασε και τη σπεσιαλιτέ μας: την πίτσα 
που ψήνεται σε βαθύ τηγάνι. Πραγματική λιχουδιά!
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«Πραγματικά, ήταν σαν να έτρωγα σιότ, ας πούμε», σχο-
λιάζει.

Σιότ; Άλλη μια λέξη που δεν καταλαβαίνω. Ίσως να συ-
γκρίνει την πίτσα μας με κάποιο γαλλικό πιάτο που το λένε 
σιότ. Πάντως, πρώτη φορά το ακούω. Εγώ μονάχα το ρατα-
τούι ξέρω, κι αυτό από την ταινία κινουμένων σχεδίων. Ψέ-
ματα, και το φουά γκρα!

«Αηδία», λέει η Σιλβί.
Μάλιστα, κατάλαβα.
Αρχίζουν να μιλάνε για διάφορα θέματα. Για το ότι μια 

ζωή δίχως απολαύσεις είναι μια ζωή σκατά (ορίστε, αυτό κα-
τάλαβα τι σημαίνει). Για το ότι όλες οι εταιρείες που έχουν 
για πελάτες χαρακτηρίζονται από την ομορφιά και τη φινέ-
τσα. Κι ότι δυσκολεύονται να αντιληφθούν τι έχουν να μά-
θουν από εμένα. 

Μήπως να ήταν πιο γλυκομίλητοι σε πρώτη φάση; 
Όμως, προτιμώ να παραμείνω σιωπηλή. Αν θέλω να ται-

ριάξω στο νέο μου περιβάλλον, δεν πρέπει να φανώ ιδιαί-
τερα επικριτική.

Πρέπει να προσεγγίσω τα πράγματα με ανοιχτό πνεύμα. 
Ναι, αυτό είναι.

Πολύ, πάρα πολύ ανοιχτό πνεύμα.
Και, πάνω απ’ όλα, να μη φανώ μυγιάγγιχτη. 
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Συνοδευόμενη από τον καλύτερο σύμμαχό μου (το χα-
μόγελό μου), παίρνω θέση γύρω από ένα τραπέζι μαζί με 
τη Σιλβί, τον Πολ και τον Ζουλιέν –τον άντρα με τον οποίο 
διασταυρώθηκα όταν έφτασα στο γραφείο–, καθώς και δύο 
ακόμη άτομα: έναν τύπο με ανοιχτόχρωμα, σγουρά μαλλιά, 
καθώς και μια γυναίκα με αυστηρό ύφος, αλλά σούπερ στι-
λάτα γυαλιά (πιθανότατα Σανέλ ή Ντιόρ).

«Κατ’ αρχάς, να ζητήσω συγγνώμη για την προφορά μου», 
λέω αρχικά. «Θα κάνω μαθήματα για να βελτιωθώ. Θα πρέ-
πει να μου δώσετε ένα περιθώριο».

Χωρίς να πει λέξη, η γυναίκα με τα γυαλιά σηκώνεται 
και φεύγει. Μα είπα κάτι κακό;

«Η Πατρίσια είναι αλλεργική στις προφορές», εξηγεί η 
Σιλβί. 

Πρώτη μου φορά ακούω να υπάρχει τέτοια αλλεργία.
Συνεχίζω, λέγοντας: «Για όσους με συναντούν πρώτη φο-

ρά, ονομάζομαι Έμιλι Κούπερ και είμαι ιδιαίτερα ενθου-
σιασμένη που θα εργαστώ στο Παρίσι. Ανυπομονώ να γνω-
ριστώ με όλους σας, αλλά να με γνωρίσετε κι εσείς με τη 
σειρά σας!»
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Ο σγουρομάλλης τύπος σηκώνει το χέρι του. Οπ, θέλει να 
μου μιλήσει! Το ήξερα πως το ΧΕΔ θα έφερνε αποτέλεσμα. 
Το μόνο που χρειαζόταν ήταν να το πιστέψω!

«Το όνομά σας, κύριε;» τον ρωτάω.
«Ονομάζομαι Λουκ. Για ποιον λόγο όμως φωνάζετε;»
Α. Δε φωνάζω. Μήπως οι Γάλλοι έχουν υπερευαίσθητα 

τύμπανα; Να είναι κάποια γενετική ιδιαιτερότητά τους; Σε 
κάθε περίπτωση, το σημειώνω: να μιλάω σαν να βρίσκομαι 
σε κηδεία. 

Στη συνέχεια, παρουσιάζω το σχέδιό μου σχετικά με τα 
μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Το ζητούμενο δεν είναι μόνο 
ο αριθμός των ακολούθων, αλλά και η ανάρτηση περιεχο-
μένου με ουσία, η οικοδόμηση εμπιστοσύνης και η προσή-
λωση στον στόχο.

«Ποιος χειρίζεται τα κοινωνικά δίκτυα στην εταιρεία;» 
ρωτάω, κλείνοντας τη σύντομη ομιλία μου.

Οπότε, ο Ζουλιέν δείχνει προς την πόρτα.
«Η Πατρίσια». 
Α, μάλιστα.
Καλή αρχή…
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Η πρώτη μου μέρα δεν ήταν και τόσο καταπληκτική όσο 
την είχα φανταστεί. Και σαν να μην έφτανε αυτό, μου λεί-
πει ο Νταγκ. Εντάξει, μιλήσαμε μέσω βιντεοκλήσης. Όμως, 
δεν είναι το ίδιο. Επιστρέφω στο σπίτι με το ηθικό πεσμένο. 
Έχω την υποψία πως οι συνάδελφοί μου δε με συμπαθούν. 
Ή, μάλλον, ότι είναι προκατειλημμένοι απέναντί μου. Κι 
αυτό είναι το πιο αστείο στην όλη ιστορία: νόμιζα πως εγώ 
ήμουν εκείνη που έπρεπε να ξεπεράσει τις προκαταλήψεις 
της, χωρίς να μου περάσει καν από το μυαλό πως προκατει-
λημμένοι θα μπορούσαν να είναι και οι άλλοι!

Και σαν να μην έφτανε η πρώτη κρυάδα, τώρα έχω να 
ανεβώ και έξι ορόφους! Οι γάμπες μου ήδη κλαίνε και οδύ-
ρονται. Τουλάχιστον, δε θα χρειαστεί να τρέχω στο γυμνα-
στήριο. Έπειτα από έναν χρόνο που θα χρειαστεί να ανε-
βοκατεβαίνω αυτή τη σκάλα, θα έχω αποκτήσει μηρούς από 
μπετόν αρμέ!

Φτάνοντας στην πόρτα του διαμερίσματός μου, οπότε το 
κλειδί φέρνει βόλτες δίχως αποτέλεσμα, μου έρχεται να μπή-
ξω τις φωνές. Τι γίνεται εδώ πέρα; Συνωμοσία; Ποιος έβα-
λε σκοπό να μου χαλάσει το παριζιάνικο όνειρό μου; Ποιος;
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Ξέρω! Εκείνος ο μεσίτης μού την έκανε τη δουλειά, άλ-
λαξε κλειδαριά την ώρα που έλειπα! Δε δέχτηκε, δε χώνε-
ψε, το ότι αρνήθηκα την πρότασή του κι αποφάσισε να πά-
ρει εκδίκηση! Αν, πράγματι, αυτός μού έκανε το χουνέρι, 
θα τον σύρω στα δικαστήρια! Ξέρω έναν εξαιρετικό δικηγό-
ρο στο Σικάγο. Χάρη σε αυτόν, η θεία μου η Λίλι εισέπρα-
ξε 150.000 δολάρια ως αποζημίωση επειδή γλίστρησε όταν 
πάτησε πάνω στο φύλλο μιας σαλάτας μέσα σε ένα σουπερ-
μάρκετ και στραμπούλισε τον αστράγαλό της.

«Μα δεν μπορεί να συμβαίνει αυτό το πράγμα!» νευριά-
ζω, ενώ η κλειδαριά εξακολουθεί να μου αντιστέκεται και 
να μη γυρνάει το κλειδί.

Τελικά, η πόρτα ανοίγει κι εμφανίζεται μπροστά μου ένας 
μελαχρινός άντρας. Ε… συμπαθητικός. Μα τι γυρεύει στο 
διαμέρισμά μου; Α, μάλιστα, τελικά, δεν ήταν αυτό το δια-
μέρισμά μου.

«Συγγνώμη», απολογούμαι μπερδεμένη. «Νόμιζα πως αυ-
τό ήταν το διαμέρισμά μου, στον πέμπτο».

«Α, όχι, στον τέταρτο βρίσκεστε», απαντάει εκείνος. 
Θεούλη μου! Τι χαμόγελο! Και τι πανέμορφα μαλλιά, επί-

σης! Κι εκείνα τα μάτια! Δυσκολεύομαι να αποστρέψω το 
βλέμμα μου. Ο άντρας αυτός είναι σε όλα του… σέξι. 

«Ναι, σωστά», απαντάω. «Με λένε Έμιλι. Έμιλι Κούπερ, 
η καινούργια σας γειτόνισσα».

«Αμερικανίδα;» μαντεύει εκείνος.
Έχω την υποψία πως η ελαφριά προφορά μου ήταν εκεί-

νη που τον έστρεψε στη σωστή κατεύθυνση.
«Ναι, είμαι από το Σικάγο».
«Γκαμπριέλ. Γάλλος. Από τη Νορμανδία».
Α, την ξέρω τη Νορμανδία! Από τις αποβάσεις, τον Ιούνιο 
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του 1944 κι όλα τα σχετικά! Αυτό είναι που προσπαθώ να 
εξηγήσω στον Γκαμπριέλ, όμως δε με καταλαβαίνει. Πά-
ντως, ανταλλάσσουμε ευχές για καλό βράδυ, χαμογελώντας.

Κι αυτό είναι το πρώτο πραγματικά φιλικό χαμόγελο που 
αντίκρισα από την ώρα που έφτασα στο Παρίσι. 



© Hachette Livre, 2022 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2022

Το επόμενο πρωί, βιώνω την απόλυτη έκσταση. Τον ορ-
γασμό. Όχι με τον Νταγκ, όχι. Ούτε καν σε όνειρο με τον 
γείτονά μου, τον Γκαμπριέλ, τον ΣΣΤ (Σούπερ Σέξι Τύπο).

Παρτενέρ μου είναι ένα κρουασάν σοκολάτας, που αγό-
ρασα από έναν φούρνο της γειτονιάς.

Ω, Θεέ μου! Πώς να περιγράψω αυτή την αίσθηση;
Κατ’ αρχάς, η τραγανή σφολιάτα. Κι ύστερα, η κρέμα σο-

κολάτας. Η βουτυράτη ζύμη λιώνει στο στόμα μου, προκαλώ-
ντας μια έκρηξη γεύσης. Παφ! Κι αμέσως μετά είναι η σο-
κολάτα αυτή που εξαπολύει επίθεση. Μπαμ! 

Και κάπως έτσι βιώνεις τον παράδεισο. Μα τι νοστιμιά, 
τι νοστιμιά!

Ποτέ. Ποτέ άλλοτε δε γεύτηκα κάτι τόσο λαχταριστό.
Ποτέ. Σε ολόκληρη τη ζωή μου.
Δε θα ξεχάσω ποτέ εκείνη τη στιγμή: την πρώτη φορά που 

δάγκωσα ένα κρουασάν σοκολάτας στο Παρίσι.
Ποτέ. 
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Αργότερα το ίδιο πρωί, κι αφού έχω ξεροσταλιάσει επί 
δύο ώρες μπροστά στην κεντρική είσοδο, ανακαλύπτω κά-
τι το απίστευτο: το γραφείο δεν ανοίγει πριν από τις δέκα 
και μισή.

Πριν από τις δέκα και μισή. 
Και γιατί δεν ανοίγουμε κατευθείαν το απόγευμα, να μην 

τρέχουμε πρωινιάτικα; Ή και να μην ανοίγουμε καθόλου, 
γιατί όχι; Ποιος ο λόγος να ταλαιπωρούμαστε; Είναι να απο-
ρεί κανείς!

Απίστευτα πράγματα.
Αυτό που με εκνευρίζει περισσότερο είναι που δεν μπο-

ρώ να πιάσω δουλειά, εδώ και τώρα. Σιχαίνομαι το να σπα-
ταλώ χρόνο, αρρωσταίνω. Αν θες να πετύχεις στη δουλειά 
σου, πρέπει να εκμεταλλεύεσαι την κάθε ευκαιρία και να 
πιάνεις τον ταύρο από τα κέρατα. 

Εδώ, όμως, έχω την αίσθηση πως βλέπουν τα πράγματα 
πολύ πιο χαλαρά. Η ώρα έχει πάει έντεκα και τέταρτο και 
η Σιλβί μόλις τώρα αποφάσισε να εμφανιστεί! 

Κρατάω κάποιες σημειώσεις στον υπολογιστή μου και 
πηγαίνω να συναντήσω την Πατρίσια. Δεν κάναμε το καλύ-
τερο ξεκίνημα οι δυο μας, όμως είμαι βέβαιη πως στην πο-
ρεία θα τα βρούμε.
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«Καλημέρα, Πατρίσια, έλεγα να ανταλλάσσαμε μερικές 
ιδέες για τη βελτίωση της παρουσίας μας στα μέσα κοινωνι-
κής δικτύωσης. Είμαι πολύ ενθουσιασμένη με τις προοπτι-
κές που υπάρχουν εδώ». 

Εκείνη στρέφει το κεφάλι της αριστερά και δεξιά, με ύφος 
κάπως πανικόβλητο. Μα τι συμβαίνει; Δεν μπορεί να είμαι 
τόσο τρομακτική. Α, ναι! Είναι αλλεργική στις προφορές, 
το είχα ξεχάσει!

Χρησιμοποιώ τον αυτόματο μεταφραστή μου.
«Όχι, όχι», λέει η Πατρίσια, μετά την πρώτη επαφή μαζί 

του. Οπότε, σηκώνεται και φεύγει, λες κι έχουν πιάσει φω-
τιά τα μπατζάκια της.

Μήπως έπρεπε να της είχα κάνει κάποιο κομπλιμέντο 
για τα γυαλιά της;
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Το δίχως άλλο, εγώ είμαι εκείνη που πρέπει να καταβάλει 
προσπάθεια ώστε να ταιριάξει με τους υπόλοιπους. Άλλω-
στε, εγώ είμαι αυτή που ξεφύτρωσε ξαφνικά στο γραφείο. 
Οπότε, είναι λογικό οι υπόλοιποι εργαζόμενοι να είναι επι-
φυλακτικοί. Τίποτε δε συγκρίνεται με ένα ωραίο γεύμα, ώστε 
να σπάσει ο πάγος! Σε όλες τις ταινίες που εκτυλίσσονται 
στη Γαλλία, οι άνθρωποι τρώνε στις αυλές εστιατορίων, συ-
ζητάνε, γελάνε με τις ώρες. Το όλο σκηνικό δείχνει απίθα-
να κουλ! Βέβαια, εγώ δε σκοπεύω να περάσω ώρες τρώγο-
ντας, ειδικά τη στιγμή που έχασα τόσο χρόνο νωρίτερα το 
πρωί. Ίσως, όμως… Λοιπόν, ας κάνουμε μια τρέλα… είκο-
σι λεπτά, καλά είναι;

Δεν επιχειρώ καν να προσκαλέσω την Πατρίσια. Δε θέ-
λω να πηδήξει από το παράθυρο, βλέποντάς με να την πλη-
σιάζω. Πρέπει να είμαι φοβερά τρομακτική!

Πηγαίνω στη Σιλβί και της προτείνω να πάμε για φαγητό.
«Ευχαριστώ, όχι, θα καπνίσω ένα τσιγάρο», απαντάει 

εκείνη.
Από πότε θεωρείται γεύμα το τσιγάρο; Δοκιμάζω την τύ-

χη μου με τον Λουκ. 
«Ε… έχω μια ενόχληση στο στομάχι σήμερα», δικαιολο-

γείται εκείνος.
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Όσο για τον Ζουλιέν, υποτίθεται πως έχει κανονίσει ήδη 
για το μεσημέρι.

Το μήνυμα είναι ξεκάθαρο.
Είναι πάνω από τις δυνάμεις μου, αισθάνομαι κάπως χο-

λωμένη. Εντάξει, το ήξερα πως δεν υπήρχε περίπτωση να 
μου στρώσουν κόκκινο χαλί! Δεν είμαι και τόσο αφελής. 
Όμως, το να με αντιμετωπίζουν λες κι είμαι λεπρή… Απο-
φασίζω να παρηγορηθώ με τη βοήθεια μιας νόστιμης, τρα-
γανής μπαγκέτας κι ενός τυριού, που το επιλέγω στην τύχη, 
απλώς και μόνο επειδή μου αρέσει το όνομά του. Κι επίσης, 
επειδή δε μυρίζει και τόσο άσχημα. Είπαμε, να το ρίξω λι-
γάκι έξω, αλλά υπάρχουν και όρια.

Για να δούμε αν αυτή η μπαγκέτα θα μου χαρίσει την 
ίδια έκσταση όπως εκείνο το κρουασάν σοκολάτας από τον 
φούρνο. Όπως κάνω να τη βγάλω από την τσάντα μου, κά-
τι παιδιά περνάνε τρέχοντας δίπλα μου, με σκουντάνε και 
πέφτει κάτω.

«Λοράν! Σιμπίλ!» τους φωνάζει μια νεαρή γυναίκα που τα 
ακολουθεί. Σηκώνει από κάτω την μπαγκέτα και μου τη δίνει.

«Αχ, λυπάμαι, γέμισε χώμα. Μήπως να σου αγόραζα μια 
άλλη;»

«Συγγνώμη, όμως μιλάτε πολύ γρήγορα και δε σας προ-
λαβαίνω», απαντάω. Δεν ξέρω πώς τα καταφέρνει, πάντως 
μαντεύει με την πρώτη ότι είμαι Αμερικανίδα. Μου εξηγεί 
πως σπούδασε στην Ινδιανάπολη και ότι είναι η νταντά των 
δύο παιδιών. Πολύ φιλική, κάθεται δίπλα μου όση ώρα τα 
παιδιά παίζουν.

«Τους μαθαίνω κινεζικά», εξηγεί. 
«Κι έχεις καιρό στην πόλη;»
«Σχεδόν έναν χρόνο», μου απαντάει. «Γεννήθηκα στη 
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Σαγκάη, όμως η μητέρα μου είναι Κορεάτισσα. Μεγάλη 
ιστορία και ανιαρή».

«Και σου αρέσει το Παρίσι;» ρωτάω.
«Ναι, εννοείται, το λατρεύω», με διαβεβαιώνει εκείνη. 

«Λατρεύω το φαγητό, τα πάντα είναι πεντανόστιμα! Είναι 
η πρωτεύουσα της μόδας και του καλού γούστου. Και τη νύ-
χτα τα φώτα είναι μαγικά! Τους Παριζιάνους, όμως, δεν τους 
χωνεύω. Είναι όλοι τους κακιασμένοι».

«Μα δεν μπορεί να είναι όλοι τους τέτοιοι», σχολιάζω.
«Κι όμως, πίστεψέ με. Οι Γάλλοι είναι απαίσιοι και το 

επιδεικνύουν με περηφάνια».
Όσο περισσότερο συζητάμε, τόσο περισσότερο τη βρί-

σκω φιλική και θερμή. Οπότε, χαίρομαι πραγματικά όταν 
μου δίνει το τηλέφωνό της. Τη λένε Μίντι. Ελπίζω να συνα-
ντηθούμε ξανά. 

Μακριά από τον Νταγκ, από τους φίλους μου, αισθάνο-
μαι μοναξιά εδώ. Κι υπάρχουν ορισμένα πράγματα τα οποία 
ακόμη κι ένα κρουασάν σοκολάτας, όσο λαχταριστό κι αν 
είναι, δεν είναι ικανό να υποκαταστήσει. 
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Οπως επιστρέφω στο γραφείο, μετά το διάλειμμα για το 
μεσημεριανό μου, τι βλέπω στην αυλή ενός εστιατορίου; Τη 
Σιλβί, τον Ζουλιέν, τον Πολ και τον Λουκ να γευματίζουν 
γελαστοί. Και δεν είναι μόνο αυτό. Επιστρέφοντας στο γρα-
φείο –έπειτα από ώρα, πάρα πολλή ώρα– έχουν αποφασί-
σει να μου κολλήσουν ένα παρατσούκλι. 

Πλουκ.
Πρώτη μου φορά ακούω αυτή τη λέξη. Ο Ζουλιέν υποστη-

ρίζει πως είναι ένα φιλικό υποκοριστικό, σαν να λέμε «λα-
χανάκι μου» ή «θησαυρέ μου». Καχύποπτη, στρέφομαι στο 
Διαδίκτυο για να μάθω τι πραγματικά σημαίνει.

Μάλιστα.
Καλά, θα τα πούμε.
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Οπως κάθε καλή πλουκ που σέβεται τον εαυτό της, ση-
κώνομαι αξημέρωτα για να πάω για τρέξιμο, ώστε να μπο-
ρέσω να θαυμάσω το Παρίσι. Η διαδρομή μού θυμίζει για 
ποιον λόγο ήμουν τόσο ενθουσιασμένη όταν ήρθα εδώ, του-
λάχιστον στην αρχή. Κι αυτό γιατί, έπειτα από δύο μέρες 
που έχω αναγκαστεί να υπομένω τη συμπεριφορά των συνα-
δέλφων μου, έχω αρχίσει να αμφιβάλλω. Άραγε θα συνεχί-
σουν να μου συμπεριφέρονται με τον ίδιο τρόπο; Ή μήπως 
είναι κάποιου είδους «καψόνι» προκειμένου να διαπιστώ-
σουν αν σηκώνει το στομάχι μου κάτι περισσότερο από χά-
μπουργκερ και κοτομπουκιές;

Εφόσον ισχύει το δεύτερο, κάποια στιγμή θα βαρεθούν 
να μου κάνουν νούμερα, σωστά; 

Κάθε πλουκ έχει δικαίωμα στην ελπίδα.
Επιστρέφοντας στο σπίτι για να κάνω ένα ντους, πριν 

πάω στη δουλειά, κάνω πάλι λάθος στον όροφο και προσπα-
θώ για δεύτερη φορά να ξεκλειδώσω την πόρτα του Γκά-
μπριελ. Μου ανοίγει, κούκλος και λαχταριστός όπως την 
πρώτη φορά που τον είδα. Ίσως, μάλιστα, ακόμη περισσό-
τερο. Το δίχως άλλο, φταίνε οι αχτίδες του πρωινού ήλιου 
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έτσι που φωτίζουν τα μάτια του. Μα καλά, ποιος του έδωσε 
το δικαίωμα να είναι τόσο σέξι; 

Ποιος;
«Για να καταλάβω, μήπως όλο αυτό είναι κάποιο κόλπο 

για να μου κλέψετε το διαμέρισμά μου;» ρωτάει με φιλική 
διάθεση και κάτι το ακαταμάχητο στο χαμόγελο και στον 
τόνο της φωνής του.

«Παραδεχτείτε πως η αρίθμηση των ορόφων δεν έχει 
απολύτως καμία λογική», αποκρίνομαι, προς υπεράσπιση 
του εαυτού μου.

Στην πραγματικότητα, όμως, θέλω να ανοίξει η γη να με 
καταπιεί. Σίγουρα νομίζει πως προσπαθώ να φλερτάρω μα-
ζί του, ενώ κι εγώ έχω αρχίσει να αναρωτιέμαι μήπως είναι 
το υποσυνείδητό μου αυτό που με ωθεί κάθε φορά να κάνω 
λάθος στον όροφο.

Ο Γκάμπριελ, στο μεταξύ, με κόβει από πάνω μέχρι κά-
τω με το βλέμμα του.

«Βρέχει έξω ή πήγατε για κολύμπι;»
«Α, όχι, για ένα τρεξιματάκι πήγα, πέντε μίλια, αλλά δεν 

ξέρω πόσο μας κάνει σε χιλιόμετρα».
«Μήπως θα θέλατε ένα ποτήρι δροσερό νερό;» μου προ-

τείνει ευγενικά.
Με περιμένει δύσκολη ανάβαση μέχρι τον πέμπτο.
«Όχι, ευχαριστώ, πρέπει να πάω στη δουλειά. Όμως, 

δεν πρόκειται να “κοπανήσω” ξανά την πόρτα σας, το ορ-
κίζομαι», του λέω.

«Κανένα πρόβλημα. Κοπανήστε την όποτε θέλετε», μου 
απαντάει χαμογελώντας.

Σαν να μην έφτανε που είναι παίδαρος, διαθέτει και αί-
σθηση του χιούμορ. 
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Αν τύχει να συναντήσω ξανά τη Μίντι, θα της πω ότι δεν 
είναι όλοι οι Παριζιάνοι απαίσιοι. Υπάρχουν κι ορισμένοι 
που σε κάνουν να χαμογελάς και να αισθάνεσαι μια ζεστα-
σιά, παντού.

Χμ, ίσως θα ήταν σκόπιμο να πάω να κάνω ένα κρύο 
ντους, για να μπορέσω να φρεσκάρω λίγο και τις σκέψεις 
μου, εκτός των άλλων.
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Στον δρόμο για το γραφείο, παίρνω μια μεγάλη απόφαση: 
η καλόγνωμη Έμιλι, που υπομένει τα πάντα, μας τελείωσε! 
Κάντε τόπο στην Έμιλι τη λέαινα! Ναι, είμαι Αμερικανίδα. 
Ναι, μου αρέσει η πίτσα που μαγειρεύεται σε βαθύ τηγάνι 
και μου λείπει το να λιγοθυμάω μυρίζοντας ένα καμαμπέρ 
φτιαγμένο από απαστερίωτο γάλα. Ναι, η εμφάνισή μου δε 
με κάνει να μοιάζω με ντόπια. Και τι μ’ αυτό; Σκοπεύω να 
δείξω σε όλους αυτούς τους ψηλομύτηδες από τι σόι στόφα 
είμαι φτιαγμένη!

Φτάνοντας στο γραφείο, ο Ζουλιέν εξακολουθεί να με 
φωνάζει πλουκ. Κανένα πρόβλημα, είχα σχεδιάσει ήδη την 
αντίδρασή μου. Πληκτρολογώ μια απάντηση στον αυτόμα-
το μεταφραστή μου. 

«Άντε φτιάξε κάνα αυγό», λέει για λογαριασμό μου.
Πολύ μου αρέσει αυτή η φράση στα γαλλικά, πρέπει να 

την αποστηθίσω. 
Ο Ζουλιέν απομένει με το στόμα ανοιχτό.
«Αρχίζω να σε κάνω κέφι!» μου πετάει.
Να το θυμάμαι αυτό: Αν θες να βρεις τη θέση σου ανάμε-

σα στους Γάλλους συναδέλφους σου, πρόσβαλέ τους.
Στη συνέχεια, κοντοστέκομαι μπροστά στο γραφείο της 

Σιλβί.
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«Τα γαλλικά είναι παράξενη γλώσσα», αποφαίνομαι. «Για 
ποιον λόγο η λέξη πλουκ παίρνει θηλυκό άρθρο αλλά όχι 
αρσενικό;»

«Το άρθρο συμφωνεί με το γένος του ατόμου προς το 
οποίο απευθύνεται το ουσιαστικό», αποκρίνεται εκείνη, με 
τον συνήθη, ψυχρό τόνο της.

«Μάλιστα, το έχω καταλάβει πως η παρουσία μου δε σας 
ευχαριστεί ιδιαίτερα και ότι τα γαλλικά μου είναι κάτω του 
μετρίου. Όμως, έχω κάποιες ιδέες για την προώθηση του 
νέου αρώματος “De l’heure” που κυκλοφόρησε ο οίκος Λα-
βό και θα ήθελα να τις μοιραστώ μαζί σας».

Για τα επόμενα λεπτά, η Σιλβί προσπαθεί να με κάνει να 
επαναλάβω το όνομα του προϊόντος σωστά. Όμως, ειλικρι-
νά, το να προφέρεις αυτές τις λέξεις είναι τελείως αδύνα-
το! Κατ’ αρχάς, είναι στη μέση αυτό το «eu», ένας ήχος που 
κανονικά δε θα έπρεπε να υπάρχει καν. Και στο καπάκι το 
«r» – ή μάλλον το «rrr». Από την προσπάθεια να το προφέ-
ρω, νιώθω το λαρύγγι μου να φλέγεται. Μα τι σόι γλώσσα 
είναι αυτή; Παρεμπιπτόντως, αυτός είναι ο λόγος για τον 
οποίο πίνουν τόσο κρασί στη Γαλλία: για να μαλακώσουν 
τον λαιμό τους.

Δεν έχει σημασία πώς λένε το άρωμα. Παρατήρησα πολ-
λές αστοχίες στο σχέδιο της διαφημιστικής καμπάνιας που 
έχει ετοιμάσει το γραφείο και ευχαρίστως τις απαριθμώ στη 
Σιλβί. Μπορεί να μην ξέρω πώς να προφέρω σωστά την ονο-
μασία στα γαλλικά, όμως ξέρω πόσο καλή είμαι στη δουλειά 
μου. Κι είναι καιρός πια να το αποδείξω.

«Η παρουσία σας στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι 
πολύ ισχνή. Πλησιάζει η ημερομηνία κυκλοφορίας και δεν 
ακούγεστε καν». 
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«Ακριβώς», συμφωνεί εκείνη. «Η κυκλοφορία είναι προ-
γραμματισμένη για απόψε». Δεν πιστεύω στ’ αυτιά μου.

«Και πότε σκοπεύατε να μου το πείτε;»
«Ακούστε, έχω θέμα με την προσέγγισή σας. Εσείς θέ-

λετε να τα βγάλετε όλα στη φόρα, να είναι όλα γνωστά 
από την πρώτη στιγμή. Εκεί που εσείς θέλετε να βροντο-
φωνάξετε τα πάντα, εγώ προτιμώ μια δόση μυστηρίου. Αυ-
τό που χαρακτηρίζει τους πελάτες μας είναι το πρεστίζ. 
Και το πρεστίζ ταυτίζεται με το μυστήριο. Εσείς δεν έχε-
τε τίποτε το μυστηριώδες. Είστε τελείως κοινή, στα όρια 
της απελπισίας».

Ηρεμία. Είμαι η Έμιλι η λέαινα, οπαδός του ΧΕΔ. Τίπο-
τε δεν μπορεί να με ταράξει.

Ψύχραιμα, αναπτύσσω τα επιχειρήματά μου. 
«Ναι, ίσως», παραδέχομαι. «Όμως, ξέρω ακριβώς πώς 

είναι να είσαι στην απέξω, κι αυτή είναι μια οπτική γωνία 
την οποία εσείς δε θα κατανοήσετε ποτέ. Όχι, πράγματι, 
εγώ δεν είμαι σοφιστικέ. Δε διαθέτω αυτό το κάτι που θα με 
έκανε να δείχνω επιμελώς ατημέλητη και ταυτόχρονα σέξι. 
Παρ’ όλα αυτά, διαθέτω τη ματιά της πελάτισσας που θέλει 
να το αποκτήσει. Ενώ εσείς όχι, γιατί ήδη το διαθέτετε, χω-
ρίς καν να το αντιλαμβάνεστε».

Εκείνη αναστενάζει, σαν να καταθέτει τα όπλα.
«Λοιπόν, θέλετε να γευματίσουμε μαζί;»
«Εννοείται!»
«Καλώς, τα λέμε στις οκτώ».
Χαμογελάω.
«Κάποια συμβουλή για το ντύσιμό μου;»
«Φορέστε οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτό το αίσχος», απο-

κρίνεται εκείνη, γνέφοντας προς τα ζωηρόχρωμα ρούχα μου.
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Κοιτάζω τη Σιλβί, ντυμένη με το κομψό, μαύρο φόρε-
μά της, και καταλαβαίνω ακριβώς τι να φορέσω απόψε το 
βράδυ. 

Πρέπει να είμαι σαν κι εκείνη.
Μια βέρα Παριζιάνα! 



Είμαι μέσα σε ένα ταξί κι η καρδιά μου χτυπά 
τόσο δυνατά, που κοντεύει να σπάσει. 

Εγώ, η Έμιλι Κούπερ, βρίσκομαι στο Παρίσι! 
Ο άνθρωπος έχει ανάγκη τα όνειρα στη ζωή του 

και το δικό μου ήταν να ταξιδέψω εδώ. 

Ωστόσο, αυτό ακριβώς είναι το θέμα, όταν 
ονειρευόμαστε κάτι με τόση θέρμη, είναι αδύνατο 

να σταματήσουμε. Οι δρόμοι του Παρισιού 
ξεδιπλώνονται μπροστά στα μάτια μου, με τα 

διάφορα μνημεία τους, το ένα εντυπωσιακότερο 
από το άλλο. Κι εγώ χαμογελάω, χαμογελάω! 

Ταυτόχρονα, όμως, ένα κομμάτι 
του εαυτού μου φοβάται. Φοβάται πως 
δε θα βρω τη θέση μου εδώ. Φοβάται 

πως η πραγματικότητα δε θα συμβαδίσει 
με το όνειρό μου...

Κατρίν Καλενγκουλά
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Όπως η Έμιλι, η πρωταγωνίστρια 
της ιστορίας της, έτσι και η 

ίδια η συγγραφέας, ΚΑΤΡΊΝ 
ΚΑΛΕΝΓΚΟΥΛΑ, έζησε για 
ένα διάστημα σε μια μεγάλη 
πρωτεύουσα του εξωτερικού, 

το Λονδίνο. Και, όπως η Έμιλι, 
ερωτεύτηκε κι εκείνη σαν τρελή 
αυτή τη χώρα και την κουλτούρα 
της. Είναι λίγο γκαφατζού όπως 

η Έμιλι! – και είναι επίσης 
παθιασμένη με το επάγγελμά της, 

αυτό της συγγραφέως, το οποίο 
ασκεί, ακούραστη και ασταμάτητη, 

για πάνω από δεκαπέντε χρόνια!




