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Στη σύζυγό μου, Sarah Urist Green, αναγραμματικώς:

Her great Russian

Grin has treasure—

A great risen rush.

She is a rut-ranger;

Anguish arrester;

Sister; haranguer;

Treasure-sharing,

Heart-reassuring

Signature Sharer

Easing rare hurts.

«Όμως η απόλαυση δεν είναι να κατέχεις τον άλλο.  

Η απόλαυση είναι αυτή. Να έχεις μαζί σου  

στο δωμάτιο κάποιον που τον διεκδικεί».

–Φίλιπ Ροθ, Το ανθρώπινο στίγμα
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(ένα)

ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΠΡΩΙ ΑΦΟΤΟΥ το γνωστό παιδί-θαύμα ονόματι 
Κόλιν Σίνγκλετον αποφοίτησε απ’ το λύκειο και τον παρά-
τησε για δέκατη ένατη φορά ένα κορίτσι με τ’ όνομα Κατε-
ρίνα, μπήκε να κάνει μπάνιο. Ο Κόλιν ανέκαθεν προτιμού-
σε το μπάνιο^ ένας απ’ τους γενικούς του κανόνες στη ζωή 
ήταν να μην κάνει ποτέ όρθιος κάτι που μπορούσε να κάνει 
εξίσου εύκολα ξαπλωμένος. Μπήκε στην μπανιέρα μόλις ζε-
στάθηκε το νερό και κάθισε και παρακολουθούσε μ’ ένα 
βλέμμα περιέργως κενό στο πρόσωπό του καθώς τον κάλυ-
πτε το νερό. Το νερό ανέβαινε αργά στα πόδια του, τα οποία 
ήταν σταυρωμένα και διπλωμένα στην μπανιέρα. Το παρα-
τήρησε, έστω και αμυδρά, ότι ήταν πολύ μακρύς και πολύ 
μεγάλος γι’ αυτή την μπανιέρα – έμοιαζε με σχεδόν ενήλι-
κο άνθρωπο που παρίστανε το παιδί.

Καθώς το νερό άρχισε να βρέχει την κοκαλιάρικη αλλά 
διόλου μυώδη κοιλιά του, σκέφτηκε τον Αρχιμήδη. Όταν ο 
Κόλιν ήταν περίπου τεσσάρων ετών, είχε διαβάσει ένα βι-
βλίο για τον Αρχιμήδη, τον Έλληνα φιλόσοφο που ανακάλυ-
ψε μπαίνοντας στην μπανιέρα του ότι ο όγκος οποιουδήπο-
τε αντικειμένου μπορούσε να μετρηθεί με βάση την πο σότητα 
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του εκτοπιζόμενου νερού. Μόλις έκανε αυτή την ανακάλυ-
ψη, ο Αρχιμήδης υποτίθεται ότι φώναξε «Εύρηκα!» και στη 
συνέχεια πήρε να τρέχει γυμνός στους δρόμους. Το βιβλίο 
έλεγε ότι πολλές σημαντικές ανακαλύψεις περιλάμβαναν ένα 
τέτοιο «Εύρηκα», μια ξαφνική στιγμή έμπνευσης. Ακόμα και 
τότε, ο Κόλιν λαχταρούσε να κάνει σημαντικές ανακαλύψεις, 
γι’ αυτό και είχε ρωτήσει τη μητέρα του σχετικά με το ζήτη-
μα όταν εκείνη γύρισε σπίτι το βράδυ.

«Μαμά, σ’ εμένα θα έρθει ποτέ μια τέτοια στιγμή Εύρη-
κα;»

«Αχ, καρδιά μου», είπε εκείνη, πιάνοντας το χέρι του. «Τι 
τρέχει;»

«Θέλω κι εγώ μια στιγμή Εύρηκα», είπε, όπως ένα άλλο 
παιδί θα εξέφραζε τη λαχτάρα του ν’ αποκτήσει ένα Χελω-
νονιντζάκι.

Εκείνη ακούμπησε την ανάστροφη της παλάμης της στο μά-
γουλό του και χαμογέλασε, με το πρόσωπό της τόσο κοντά στο 
δικό του που στον Κόλιν έφτανε η μυρωδιά του καφέ και του 
μακιγιάζ της. «Φυσικά, Κόλιν, μωρό μου. Φυσικά και θα γίνει».

Όμως οι μητέρες λένε ψέματα. Είναι στη φύση της δου-
λειάς τους.

Ο Κόλιν πήρε βαθιά ανάσα και γλίστρησε προς τα κάτω, 
βυθίζοντας το κεφάλι στο νερό. Κλαίω, σκέφτηκε, κοιτώντας 
μέσα απ’ τα σαπουνόνερα που έτσουζαν τα μάτια του. Νιώ-
θω σαν να κλαίω, οπότε μάλλον κλαίω, μα αδυνατώ να το πω 
με σιγουριά, γιατί είμαι κάτω απ’ το νερό. Όμως δεν έκλαι-
γε. Παραδόξως, ένιωθε υπερβολικά θλιμμένος για να κλά-
ψει. Υπερβολικά πληγωμένος. Λες κι εκείνη του είχε πάρει 
το κομμάτι του εαυτού του με το οποίο έκλαιγε.
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Άνοιξε το σιφόνι της μπανιέρας, σηκώθηκε, σκουπίστη-
κε και ντύθηκε. Όταν βγήκε απ’ το μπάνιο, οι γονείς του κά-
θονταν μαζί στο κρεβάτι του. Δεν ήταν ποτέ καλό σημάδι 
όταν και οι δύο γονείς του βρίσκονταν στο δωμάτιό του την 
ίδια στιγμή. Με το πέρασμα των χρόνων, αυτό σήμαινε ότι:

1. Η γιαγιά σου / ο παππούς σου / η θεία Σούζι, την οποία 
δε γνώρισες ποτέ αλλά, πίστεψέ με, ήταν καλός άν-
θρωπος και είναι κρίμα, πέθανε.

2. Αφήνεις ένα κορίτσι που λέγεται Κατερίνα να σε απο-
σπάσει απ’ τη μελέτη σου.

3. Τα μωρά δημιουργούνται μέσω μιας πράξης την οποία 
μια μέρα θα βρίσκεις άκρως ενδιαφέρουσα αλλά προς 
το παρόν μάλλον θα σε τρομάζει, και επίσης μερικές 
φορές οι άνθρωποι κάνουν πράγματα με τα μέρη του 
σώματός τους που δημιουργούν μωρά χωρίς όμως στην 
πραγματικότητα να δημιουργούν μωρά, όπως για πα-
ράδειγμα όταν φιλιούνται σε σημεία που δε βρίσκο-
νται στο πρόσωπο.

Ποτέ δε σήμαινε ότι:

4. Ένα κορίτσι που λέγεται Κατερίνα τηλεφώνησε όσο 
ήσουν στην μπανιέρα. Σου ζητά συγγνώμη. Σε αγα-
πάει ακόμη, έκανε ένα τρομερό λάθος και σε περιμέ-
νει στον κάτω όροφο.

Ακόμα κι έτσι πάντως, ο Κόλιν δεν μπορούσε παρά να 
ελπίζει ότι οι γονείς του βρίσκονταν στο δωμάτιο για να του 
μεταφέρουν νέα που ανήκαν στην κατηγορία νούμερο 4. 
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Ήταν γενικά απαισιόδοξος άνθρωπος, όμως έδειχνε να κά-
νει μια εξαίρεση σε ό,τι αφορούσε τις Κατερίνες: Ένιωθε 
πάντα ότι θα επέστρεφαν σ’ εκείνον. Η αίσθηση ότι την αγα-
πούσε και ότι κι εκείνη τον αγαπούσε φούντωσε μέσα του, 
και μπορούσε να γευτεί την αδρεναλίνη στον λαιμό του, και 
ίσως να μην είχαν όλα τελειώσει, και ίσως να γινόταν να 
νιώσει ξανά το χέρι της στο δικό του και ν’ ακούσει τη δυ-
νατή, γεμάτη αυτοπεποίθηση φωνή της να μετατρέπεται σε 
ψίθυρο για να του πει Σ’ αγαπώ έτσι γρήγορα και σιγανά 
όπως το έλεγε πάντα. Έλεγε το Σ’ αγαπώ σαν να ’ταν κά-
ποιο μυστικό, και μάλιστα βαρυσήμαντο.

Ο πατέρας του σηκώθηκε και τον πλησίασε. «Η Κατερί-
να τηλεφώνησε στο κινητό μου», είπε. «Ανησυχεί για σένα». 
Ο Κόλιν ένιωσε το χέρι του πατέρα του στον ώμο του και 
μετά κινήθηκαν και οι δυο προς τα εμπρός και την επόμενη 
στιγμή ήταν αγκαλιασμένοι.

«Ανησυχήσαμε πολύ», δήλωσε η μητέρα του. Ήταν μια 
μικροκαμωμένη γυναίκα με σγουρά καστανά μαλλιά που εί-
χαν μία μόνο άσπρη τούφα στο μπροστινό μέρος. «Και έχου-
με πέσει απ’ τα σύννεφα», πρόσθεσε. «Τι συνέβη;»

«Δεν ξέρω», είπε σιγανά ο Κόλιν στον ώμο του πατέρα 
του. «Απλώς… με βαρέθηκε. Κουράστηκε. Αυτό είπε». Και 
τότε σηκώθηκε η μητέρα του και ακολούθησαν πολλές αγκα-
λιές, χέρια παντού, και η μητέρα του έβαλε τα κλάματα. Ο 
Κόλιν απεγκλωβίστηκε απ’ την αγκαλιά τους και κάθισε στο 
κρεβάτι. Ένιωθε την επιτακτική ανάγκη να τους βγάλει αμέ-
σως απ’ το δωμάτιό του, λες και, αν δεν έφευγαν, ο ίδιος 
επρόκειτο να εκραγεί. Κυριολεκτικά. Mε τ’ άντερά του στους 
τοίχους και τον ιδιοφυή εγκέφαλό του χυμένο στα σκεπά-
σματα του κρεβατιού.



ΟΙ ΚΑΤΕΡΙΝΕΣ 13

© John Green, 2006 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

«Λοιπόν, πρέπει κάποια στιγμή να κάτσουμε και ν’ αξιο-
λογήσουμε τις επιλογές σου», είπε ο πατέρας του. Ο πατέ-
ρας του τρελαινόταν για τις αξιολογήσεις. «Όχι πως ψά-
χνουμε τη θετική πλευρά του πράγματος, αλλά, απ’ ό,τι 
φαίνεται, πλέον θα έχεις λίγο ελεύθερο χρόνο αυτό το κα-
λοκαίρι. Μήπως να ξεκινούσες θερινά μαθήματα στο Νορθ-
γουέστερν;»

«Θέλω πραγματικά να μείνω μόνος μου, για σήμερα μό-
νο», απάντησε ο Κόλιν, προσπαθώντας να τους μεταδώσει 
μια αίσθηση ηρεμίας, ώστε να φύγουν και ο ίδιος να μην εκρα-
γεί. «Οπότε μπορούμε να κάνουμε αύριο την αξιολόγηση;»

«Φυσικά, καρδιά μου», είπε η μητέρα του. «Θα είμαστε 
εδώ όλη μέρα. Κατέβα όποτε θέλεις, και να ξέρεις πως 
σ’ αγαπάμε και είσαι τόσο μα τόσο ξεχωριστός, Κόλιν, και 
δεν πρέπει ν’ αφήσεις αυτό το κορίτσι να σε κάνει να σκε-
φτείς το αντίθετο, γιατί είσαι το πιο υπέροχο, πανέξυπνο 
αγόρι…» Και ακριβώς τότε, το πιο ξεχωριστό, υπέροχο, πα-
νέξυπνο αγόρι έτρεξε στο μπάνιο του και ξέρασε τα σωθι-
κά του. Εξερράγη, υπό μία έννοια.

«Αχ, Κόλιν!» φώναξε η μητέρα του.
«Θέλω απλώς να μείνω μόνος», επέμεινε ο Κόλιν απ’ το 

μπάνιο. «Σας παρακαλώ πολύ».
Όταν βγήκε, είχαν φύγει.
Τις επόμενες δεκατέσσερις ώρες, χωρίς να σταματήσει 

για να φάει, να πιει ή να ξανακάνει εμετό, ο Κόλιν διάβαζε 
και ξαναδιάβαζε την επετηρίδα του σχολείου του, την οποία 
είχε παραλάβει μόλις πριν από τέσσερις ημέρες. Εκτός από 
τις συνηθισμένες σαχλαμάρες, η επετηρίδα περιείχε εβδο-
μήντα δύο υπογραφές. Δώδεκα ήταν απλές υπογραφές, πε-
νήντα έξι αναφέρονταν στην ευφυΐα του, είκοσι πέντε έλε-
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γαν ότι θα ήθελαν να τον είχαν γνωρίσει καλύτερα, έντεκα 
έλεγαν ότι είχε πλάκα που ήταν μαζί στο μάθημα των αγγλι-
κών, επτά περιείχαν τις λέξεις «ιριδικός σφιγκτήρας»* και 
ένα εντυπωσιακό σύνολο δεκαεπτά υπογραφών κατέληγε 
λέγοντας: «Συνέχισε να ’σαι φοβερός!» Ο Κόλιν Σίνγκλε-
τον δεν μπορούσε να παραμείνει φοβερός περισσότερο 
απ’ όσο μια γαλάζια φάλαινα μπορούσε να παραμείνει κο-
καλιάρα ή το Μπανγκλαντές μπορούσε να παραμείνει πλού-
σιο. Το πιθανότερο αυτά τα δεκαεπτά άτομα να αστειεύο-
νταν. Το γυρόφερε κάμποσο στον νου του – και ανα ρωτήθηκε 
ακόμα πώς ήταν δυνατόν είκοσι πέντε συμμαθητές του, με 
μερικούς απ’ τους οποίους πήγαινε στο ίδιο σχολείο επί δώ-
δεκα χρόνια, να θέλουν να τον «γνωρίσουν καλύτερα». Λες 
και δεν είχαν την ευκαιρία.

Κυρίως όμως αυτές τις δεκατέσσερις ώρες διάβαζε και 
ξαναδιάβαζε την αφιέρωση της Κατερίνας ΙΘ΄:

Κολ,
Μια αφιέρωση για όλα τα μέρη στα οποία πήγαμε. Και 
για όλα τα μέρη στα οποία θα πάμε. Και να με, να σου 
ψιθυρίζω ξανά και ξανά και ξανά και ξανά: σαγαπώ.
παντοτινά δική σου, Κ-α-τ-ε-ρ-ί-ν-α

Τελικά το κρεβάτι παραήταν άνετο για την ψυχολογική 
του κατάσταση, οπότε ξάπλωσε ανάσκελα, με τα πόδια 
απλωμένα στο χαλί. Πήρε να αναγραμματίζει το «παντοτι-
νά δική σου» ώσπου βρήκε ένα ανάγραμμα που του άρεσε: 

* Περισσότερα γι’ αυτό αργότερα.
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«να, ύπτια σκοτοδίνη». Και μετά ξάπλωσε εκεί, να, σε ύπτια 
θέση, με μια σκοτοδίνη να τον τυλίγει, και επαναλάμβανε 
νοερά το σημείωμα, που πλέον είχε απομνημονεύσει, και 
ήθελε να κλάψει, αντ’ αυτού όμως ένιωθε μονάχα έναν πό-
νο πίσω απ’ το ηλιακό του πλέγμα. Το κλάμα προσθέτει κά-
τι: το κλάμα είσαι εσύ, συν τα δάκρυα. Ωστόσο, το συναί-
σθημα που είχε ο Κόλιν ήταν κάποιο φρικτό αντίθετο του 
κλάματος. Ήσουν εσύ μείον κάτι. Σκεφτόταν διαρκώς εκεί-
νη τη λέξη –παντοτινά– και ένιωθε τον καυτό πόνο ακριβώς 
κάτω απ’ τον θώρακά του.

Πονούσε λες και ήταν η χειρότερη κλοτσιά που έφαγε 
ποτέ. Και είχε φάει πολλές.
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(δύο)

ΣΥΝΕΧΙΣΕ ΝΑ ΠΟΝΑ ΕΤΣΙ σχεδόν μέχρι τις 10 μ.μ., όταν ένας 
μάλλον χοντρός, τριχωτός τύπος λιβανέζικης καταγωγής ει-
σέβαλε στο δωμάτιο του Κόλιν χωρίς να χτυπήσει. Ο Κόλιν 
γύρισε το κεφάλι και τον στραβοκοίταξε.

«Τι στ’ ανάθεμα έγινε;» ρώτησε ο Χασάν, σχεδόν φωνά-
ζοντας.

«Με παράτησε», απάντησε ο Κόλιν.
«Το έμαθα. Άκου, σιτσπίνκλερ,* πολύ θα ήθελα να σε πα-

ρηγορήσω, αλλά θα μπορούσα να σβήσω ολόκληρη πυρκα-
γιά με το περιεχόμενο της κύστης μου αυτή τη στιγμή». Ο 
Χασάν προσπέρασε γοργά το κρεβάτι και άνοιξε την πόρ-
τα του μπάνιου. «Θεέ μου, Σίνγκλετον, τι έφαγες; Μυρίζει 
σαν… ΑΑΑΑ! ΞΕΡΑΤΑ! ΞΕΡΑΤΑ! ΕEEE!» Και ενόσω ο Χα-
σάν ούρλιαζε, ο Κόλιν σκέφτηκε: Οχ, ναι. Η τουαλέτα. Έπρε-
πε να έχω τραβήξει το καζανάκι.

«Συγχώρησέ με αν αστόχησα», είπε ο Χασάν όταν επέ-

* Γερμανική λέξη, αργκό για το «φλώρος», που κυριολεκτικά ση-
μαίνει «άντρας που κάθεται για να κατουρήσει». Αυτοί οι τρελοί οι 
Γερμανοί έχουν μια λέξη για τα πάντα.



ΟΙ ΚΑΤΕΡΙΝΕΣ 17

© John Green, 2006 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

στρεψε. Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και κλότσησε απα-
λά το ξαπλωμένο μπρούμυτα σώμα του Κόλιν. «Έπρεπε να 
κρατάω τη μύτη μου κλειστή και με τα δύο μαμημένα χέρια, 
οπότε το Κεραυνοπαλούκι κινούνταν ελεύθερο πέρα δώθε. 
Είναι σαν πανίσχυρο εκκρεμές, το μαμημένο». Ο Κόλιν δε 
γέλασε. «Θεέ μου, πρέπει να έχεις το χάλι σου, γιατί (α) τα 
αστεία με το Κεραυνοπαλούκι είναι το καλύτερο υλικό που 
διαθέτω και (β) ποιος ξεχνάει τα ξερατά του στη λεκάνη;»

«Θέλω απλώς να χωθώ σε μια τρύπα και να πεθάνω». Ο 
Κόλιν μιλούσε με το βλέμμα καρφωμένο στο κρεμ χαλί και 
χωρίς να ξεχωρίζει κανένα συναίσθημα στη φωνή του.

«Ω ρε μάνα μου», είπε ο Χασάν, ξεφυσώντας αργά.
«Το μόνο που ήθελα ποτέ ήταν να με αγαπήσει και να 

κάνω κάτι σημαντικό στη ζωή μου. Και κοίτα να δεις. Εν-
νοώ, κοίτα να δεις», είπε.

«Κοιτάζω. Και το παραδέχομαι, καφίρ,* ότι δε μου αρέ-
σει καθόλου αυτό που βλέπω. Ή αυτό που μυρίζω, μια και 
το θίξαμε». Ο Χασάν ξάπλωσε στο κρεβάτι και άφησε τη 
δυστυχία του Κόλιν να πλανιέται στον αέρα για μια στιγμή.

«Είμαι απλώς… Είμαι απλώς μια αποτυχία. Κι αν αυτό 
είναι όλο, τι θα κάνω; Τι γίνεται αν σε δέκα χρόνια από τώ-
ρα κάθομαι σ’ ένα μαμημένο γραφείο κάνοντας υπολογι-
σμούς και απομνημονεύοντας στατιστικά του μπέιζμπολ για 
να βγω πρώτος στο φανταστικό μου πρωτάθλημα και δεν 
έχω σχέση μαζί της και δεν κάνω ποτέ τίποτα σημαντικό και 
είμαι απλώς εντελώς άχρηστος;»

Ο Χασάν ανακάθισε, με τα χέρια του στα γόνατα. «Ορί-

* Το καφίρ είναι μια όχι και τόσο ευγενική αραβική λέξη που ση-
μαίνει «μη μουσουλμάνος» και συνήθως μεταφράζεται ως «άπιστος».
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στε, γι’ αυτό πρέπει να πιστεύεις στον Θεό. Γιατί εγώ δεν 
περιμένω να έχω καν γραφείο, και είμαι πιο ευτυχισμένος 
κι από γουρούνι σε σωρό από σκατά».

Ο Κόλιν άφησε έναν αναστεναγμό. Αν και ο Χασάν δεν 
ήταν τόσο θρησκευόμενος, συχνά προσπαθούσε για πλάκα 
να προσηλυτίσει τον Κόλιν. «Σωστά. Πίστη στον Θεό. Καλή 
ιδέα. Θα ήθελα επίσης να πιστέψω ότι μπορώ να πετάξω στο 
διάστημα σκαρφαλωμένος στις χνουδωτές πλάτες γιγα-
ντιαίων πιγκουίνων και να πηδήξω την Κατερίνα ΙΘ΄ σε συν-
θήκες μηδενικής βαρύτητας».

«Σίνγκλετον, εσύ ειδικά πρέπει να πιστέψεις στον Θεό 
περισσότερο από κάθε άλλον που έχω γνωρίσει».

«Λοιπόν, κι εσύ ειδικά πρέπει να πας πανεπιστήμιο», 
μουρμούρισε ο Κόλιν. Ο Χασάν βόγκηξε. Όντας ένα χρό-
νο μπροστά απ’ τον Κόλιν στο σχολείο, ο Χασάν έκανε «διά-
λειμμα για ένα χρόνο», παρότι είχε γίνει δεκτός στο Πανε-
πιστήμιο Λογιόλα του Σικάγο. Δεδομένου ότι δεν είχε 
εγγραφεί στα μαθήματα για το ερχόμενο φθινόπωρο, όλα 
έδειχναν ότι ο ένας χρόνος του διαλείμματός του σύντομα 
θα μετατρεπόταν σε δύο.

«Μην το γυρνάς σ’ εμένα», είπε ο Χασάν χαμογελώντας. 
«Δεν είμαι εγώ αυτός που βρίσκεται σε τέτοιο χάλι ώστε να 
μην μπορεί να σηκωθεί απ’ το χαλί ή να τραβήξει το καζα-
νάκι για να πάνε κάτω τα ξερατά του, δικέ μου. Και ξέρεις 
γιατί; Γιατί έχω μια κάποια σχέση με τον Θεό».

«Σταμάτα να προσπαθείς να με προσηλυτίσεις», βόγκηξε 
ο Κόλιν, ο οποίος δεν το διασκέδαζε καθόλου. Ο Χασάν πε-
τάχτηκε όρθιος και καβάλησε τον Κόλιν στο πάτωμα, του ακι-
νητοποίησε τα χέρια και πήρε να φωνάζει: «Δεν υπάρχει άλ-
λος Θεός εκτός από τον Θεό και ο Μωάμεθ είναι ο 
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Προφήτης Του! Πες το μαζί μου, σιτσπίνκλερ! Λα ιλάχα ιλά-
λαχ!»* Ο Κόλιν άρχισε να γελά με κομμένη την ανάσα κάτω 
απ’ το βάρος του Χασάν, και ο Χασάν έβαλε κι εκείνος τα 
γέλια. «Προσπαθώ να σώσω το τομάρι σου απ’ την κόλαση!»

«Κατέβα, αλλιώς θα βρεθώ εκεί πολύ σύντομα», είπε 
αγκομαχώντας ο Κόλιν.

Ο Χασάν σηκώθηκε και σοβάρεψε απότομα. «Λοιπόν, 
ποιο ακριβώς είναι το πρόβλημα;»

«Το πρόβλημα είναι ακριβώς ότι με παράτησε. Ότι είμαι 
μόνος. Θεέ μου, είμαι και πάλι μόνος. Και όχι μόνο αυτό, 
αλλά είμαι και εντελώς αποτυχημένος σε περίπτωση που δεν 
το έχεις καταλάβει. Είμαι ξοφλημένος, είμαι ένας πρώην. Ο 
πρώην της Κατερίνας ΙΘ΄. Πρώην παιδί-θαύμα. Πρώην πολ-
λά υποσχόμενος. Επί του παρόντος χαμένο κορμί». Όπως 
είχε εξηγήσει ο Κόλιν στον Χασάν αμέτρητες φορές, υπάρ-
χει σημαντική διαφορά ανάμεσα στους όρους παιδί-θαύμα 
και ιδιοφυΐα.

Ένα παιδί-θαύμα μπορεί να μάθει πολύ γρήγορα αυτό 
που άλλοι έχουν ήδη ανακαλύψει^ μια ιδιοφυΐα ανακαλύ-
πτει αυτό που κανείς δεν έχει ανακαλύψει προηγουμένως. 
Τα παιδιά-θαύματα μαθαίνουν^ οι ιδιοφυΐες κάνουν. Η συ-
ντριπτική πλειονότητα των παιδιών-θαυμάτων δεν γίνονται 
ενήλικες ιδιοφυΐες. Ο Κόλιν ήταν σχεδόν σίγουρος ότι ανή-
κε σε αυτή την ατυχή πλειοψηφία.

Ο Χασάν κάθισε στο κρεβάτι και έξυσε το αξύριστο δι-
πλοσάγονό του. «Ποιο είναι το πραγματικό πρόβλημα εδώ; 
Το θέμα της ιδιοφυΐας ή το θέμα της Κατερίνας;»

* Η ισλαμική δήλωση της πίστης, σε μεταγραφή από τα αραβικά: 
Δεν υπάρχει άλλος Θεός εκτός από τον Θεό.
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«Απλώς την αγαπώ πολύ», ήταν η απάντηση του Κόλιν. 
Όμως η αλήθεια ήταν ότι στο μυαλό του Κόλιν τα δύο προ-
βλήματα σχετίζονταν. Το πρόβλημα ήταν ότι αυτό το πιο ξε-
χωριστό, υπέροχο, πανέξυπνο αγόρι ήταν… ή μάλλον όχι. 
Το Πρόβλημα καθαυτό ήταν ότι Εκείνος ήταν ασήμαντος. Ο 
Κόλιν Σίνγκλετον, γνωστό παιδί-θαύμα, γνωστός βετεράνος 
των Κατερίνειων Συγκρούσεων, γνωστός σπασίκλας και σι-
τσπίνκλερ, ήταν ασήμαντος για την Κατερίνα ΙΘ΄, κι επίσης 
ήταν ασήμαντος για τον κόσμο. Ξαφνικά, δεν ήταν το αγό-
ρι κανενός, ούτε η ιδιοφυΐα κανενός. Και αυτό –για να χρη-
σιμοποιήσουμε τη σύνθετη φράση που θα περίμενε κανείς 
από ένα παιδί-θαύμα– ήταν χάλια.

«Γιατί το θέμα της ιδιοφυΐας», συνέχισε ο Χασάν λες και 
ο Κόλιν δεν είχε μόλις ομολογήσει την αγάπη του, «δε ση-
μαίνει τίποτα. Αυτό έχει να κάνει μόνο με το ότι θέλεις να 
γίνεις διάσημος».

«Όχι, δεν είναι έτσι. Θέλω να έχω σημασία», είπε.
«Μάλιστα. Όπως είπα, θέλεις φήμη. Η φήμη είναι η νέα μό-

δα. Και δεν πρόκειται να γίνεις το μαμημένο America’s Next 
Top Model, το Επόμενο Κορυφαίο Μοντέλο της Αμερικής, στα 
σίγουρα. Εσύ λοιπόν θέλεις να γίνεις η Επόμενη Κορυφαία 
Ιδιοφυΐα της Αμερικής και τώρα –μην το πάρεις προσωπικά– 
κάθεσαι και κλαψουρίζεις επειδή δεν έχει συμβεί ακόμη».

«Δε βοηθάς», μουρμούρισε ο Κόλιν στο χαλί. Έπειτα γύ-
ρισε το πρόσωπό του για να κοιτάξει τον Χασάν.

«Σήκω», είπε ο Χασάν, απλώνοντας το χέρι του προς τα 
κάτω. Ο Κόλιν το άρπαξε, σηκώθηκε και μετά προσπάθησε 
ν’ αφήσει το χέρι του Χασάν. Αλλά ο Χασάν το έσφιξε πε-
ρισσότερο. «Καφίρ, έχεις ένα πολύ περίπλοκο πρόβλημα με 
μια πολύ απλή λύση».
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