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Λίγα λόγια από μένα…Λίγα λόγια από μένα…

Άγνοια κινδύνου… Αυτό ακριβώς μας διακατείχε, τόσο εμένα όσο 
και την Κλαίρη, όταν γράφαμε την πρώτη Γυναικεία υπόθεση. Λί-
γο σαν παιχνίδι, λίγο τι καλά περνάμε…

Φέτος, όμως, τα πράγματα άλλαξαν. Πλέον ξέραμε σε τι νερά 
επρόκειτο να κολυμπήσουμε. Πάντως δεν ήταν τα νερά της Τζιας. 
Διότι βεβαίως εκεί, στο πανέμορφο νησί, ήμασταν και οι δύο, 
αλλά τη θάλασσα από μακριά και αγαπημένες! Ας τα πάρουμε 
όμως από την αρχή τα πράγματα, όμορφα και νοικοκυρεμένα…

Κατ’ αρχάς ο θεμέλιος λίθος για τα Φίλια πυρά είχε μπει από 
πέρσι. Γνωρίζαμε δηλαδή το θέμα του επόμενου βιβλίου, ενώ 
γράφαμε το πρώτο! (Χωρίς σχόλια, παρακαλώ, γιατί μπορώ να 
το κάνω και χειρότερο: γνωρίζουμε ήδη το θέμα και του τρίτου!)

Στη συνέχεια, κατά τη διάρκεια του χειμώνα, όποτε είχαμε 
χρόνο, δουλεύαμε και κρατούσαμε σημειώσεις. Το βαρύ φορ-
τίο έπεσε στην Κλαίρη, γιατί εγώ έγραφα το δικό μου βιβλίο για 
τον Μάιο του ’23. Ούτως ή άλλως το μυαλό ήταν επιφορτισμένο 
να σκέφτεται δύο βιβλία, ενόψει και μίας περιοδείας για το κα-
λοκαίρι, η οποία αποδείχθηκε δύσκολη φέτος λόγω συνθηκών… 
Κορονοδιαβόλου και παράλληλα ήρθαν και τα οικογενειακά να 
δώσουν τη χαριστική βολή! Διότι η κόρη μου ανακοίνωσε εγκυ-
μοσύνη και να η βόμβα μεγατόνων που οδήγησε σε πλήρη απο-
διοργάνωση! Το πρώτο εγγόνι εξ ορισμού σε βγάζει από τα νε-
ρά σου, να τα λέμε κι αυτά. 

Έφτασα στην Τζια τον Ιούλιο, αμέσως μετά το τέλος των πα-
ρουσιάσεων – δε θέλετε να ξέρετε σε τι κατάσταση. Κουρασμέ-
νη, αγχωμένη και καθόλου σε ψυχολογία διακοπών, αλλά ού-
τε και συγγραφής. Το μόνο που ήθελα ήταν να είμαι δίπλα στην 
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κόρη μου και να μετράω κάθε μέρα –αν ήταν δυνατόν– την κοι-
λιά της που μεγάλωνε. Παράνοια! (Δε χρειάζεται να το πείτε 
εσείς, το λέω μόνη μου.) 

Κάπου εδώ μπαίνει η υπέροχη Κλαίρη μου, η οποία θα γίνει 
και νονά του μωρού μας. Η επίδρασή της πάνω μου υπήρξε κα-
ταπραϋντική (στην αρχή), αγχολυτική (για λίγο) και υποστηρι-
κτική (πάντα), καταφέρνοντας (από την πρώτη μέρα) να με χα-
λαρώσει για να μη θυμίζω τόξο έτοιμο για βολή!

Από την επόμενη μέρα, το σκηνικό άλλαξε εντελώς. Οι μη-
χανές πήραν μπροστά πάση δυνάμει. Τα τόξα έγιναν δύο. Επι-
πλέον συνειδητοποιήσαμε τα εξής:

Πρώτον, είμαστε και οι δύο θεότρελες!
Δεύτερον, είμαστε και οι δύο παθιασμένες με τη δουλειά μας.
Τρίτον, είμαστε και οι δύο ψυχαναγκαστικές μέχρι τελικής 

πτώσης, δικής μας, εννοείται.
Τέταρτον, είμαστε και οι δύο… επαναληπτικές καραμπίνες 

αυτομάτου οπλίσεως και βολής. (Ό,τι κι αν σημαίνει αυτό.)
Πέμπτον και βασικότερο, τα Φίλια πυρά θα γράφονταν εντε-

λώς διαφορετικά από το πρώτο βιβλίο και θα μας δυσκόλευαν 
όσο μπορούσαν περισσότερο.

Έκτον, ο συνδυασμός Κλαίρης και Λένας δε γνωρίζει ούτε 
από κούραση, ούτε από ωράριο. 

Και όλα τα παραπάνω συνεπάγονται τα ακόλουθα:
Πρώτον, δουλεύεις δώδεκα ώρες και μετά βάζεις πάγο στα 

χέρια, γιατί πονάνε.
Δεύτερον, προτιμάς να είσαι κλεισμένος σ’ ένα δωμάτιο (με 

κλειστά τα στόρια) από το να πας στη θάλασσα. Τρία μπάνια 
στη θάλασσα όλο το καλοκαίρι κι όμως να περπατάς τόσο χα-
μένη, σαν να έχεις πάθει ήδη ηλίαση!

Τρίτον, τρως όταν το θυμάσαι, σαν να σε κυνηγούν, και βγαί-
νεις για φαγητό όταν πλέον δεν υπάρχει σπίτι ούτε ψωμί του 
τοστ! (Κατά συνέπεια, Ντίνος και μπριζολάκια, Μαργαρίτα και 
κεφτεδάκια κομμένα μέχρι νεωτέρας.)

Τέταρτον, τις ώρες που δε γράφεις, σκέφτεσαι τι θα γίνει πα-
ρακάτω. Η Κλαίρη το έκανε λίγο χειρότερο βέβαια, δεδομένου 
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ότι τα βράδια, μέσα στον ύπνο της, σκεφτόταν μια εξέλιξη και 
κρατούσε σημειώσεις στο κινητό της…

Διότι εκτός όλων των άλλων, υπήρχε και κάτι που δεν είχαμε 
υπολογίσει. Αυτό το βιβλίο δεν μπορούσε να χωριστεί σε κεφά-
λαια, όπως το πρώτο! Έπρεπε να γραφτεί παράλληλα και ταυ-
τόχρονα! Μια ενότητα ξεκινούσε η Κλαίρη και τη συνέχιζα εγώ, 
μια γινόταν το αντίστροφο. Κάποιες φορές, δε, η μία υπαγόρευε 
και η άλλη έγραφε, βάζοντας ταυτόχρονα τις δικές της προσθή-
κες. Τα όρια της παράνοιας (και εδώ) είχαν πλέον ξεπεραστεί…

Όταν γράψαμε τη λέξη ΤΕΛΟΣ, ήταν εννιά το βράδυ. Τρέμα-
με από κούραση, τα χέρια δε λειτουργούσαν πλέον καλά. Κοι-
ταχτήκαμε, αγκαλιαστήκαμε και βάλαμε τα κλάματα…

Πριν κλείσω αυτό το κείμενο, θέλω να πω δύο λόγια. 
Πρώτον, να ευχαριστήσω την Κλαίρη. Γιατί είναι η Κλαίρη. 

Το μυαλό της, η καρδιά της, ο τρόπος της, όλα μού «πάνε», όλα τα 
αγαπώ, ακόμα κι όταν μου σπάει τα νεύρα με τα ατελείωτα «πρέ-
πει να…» με τα οποία βομβαρδίζει πρώτα τον εαυτό της και μετά 
τους άλλους. Τελεία και παύλα και δε χρειάζεται να επεκταθώ. 

Δεύτερον, οφείλω να ομολογήσω ότι δεν ξέρω άλλον άντρα 
που θα με (μας) άντεχε, εκτός από τον Γιώργο! Αφού δε… λά-
λησε ο άνθρωπος φέτος, έχει τεράστιες αντοχές! Όλη τη μέ-
ρα, κυριολεκτικά, βρισκόταν καθισμένος στην αυλή διαβάζο-
ντας ή φτιάχνοντας παζλ στο τάμπλετ, μουγγός και… ξεχασμέ-
νος! Ο Θαλάσσης, ο άντρας της Κλαίρης, δούλευε κι αυτός στον 
υπολογιστή του και, όταν έκανε διάλειμμα, δεν τολμούσαν να μι-
λήσουν, γιατί μας ενοχλούσαν… Και ο δόλιος ο Γιώργος το μό-
νο που έλεγε συνεχώς ήταν: «Μπράβο σας, κορίτσια! Τι να πω; 
Μπράβο σας!». Είναι να μην τον αγαπάς αυτόν τον άνθρωπο; 

Δεν μπορούμε να ξέρουμε αν θα σας αρέσει αυτό το βιβλίο… 
Εμείς όμως, παρ’ όλα όσα σας είπα ή και ακριβώς εξαιτίας όλων 
αυτών, το αγαπήσαμε πολύ. Χαλάλι όλη η κούραση, χαλάλι που 
για πρώτο καλοκαίρι δε μαύρισα, χαλάλι όλα! Άξιζε τον κόπο! 

Καλή ανάγνωση! 

Λένα, 17.8.2022
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…και από μένα…και από μένα

Γυναικεία υπόθεση στη δευτέρα λοιπόν και αυτή τη φορά ήταν 
όντως όλα στη… δευτέρα. Ή μάλλον στην εκατοστή. Ιδίως όσον 
αφορά τον απόλυτο –κοινό– ψυχαναγκασμό μας. Αυτό το βι-
βλίο υπήρχε ήδη μέσα μας, πλήρες και ολοκληρωμένο, και τώ-
ρα έπρεπε να καταγραφεί στο χαρτί. Δύσκολη δουλειά η συγκε-
κριμένη, να το ξέρετε, όσοι γράφουν θα μας καταλάβουν. Για-
τί με έναν περίεργο τρόπο, όταν όλη η υπόθεση και η πλοκή 
υπάρχουν στημένες στο μυαλό σου, για σένα το βιβλίο έχει ήδη 
τελειώσει. Μάλιστα, όπως είπε και η Λένα, αυτό ισχύει και για 
το επόμενο… τα επόμενα βιβλία. 

Επιπλέον, όμως, στην προκειμένη περίπτωση ήταν και η 
αίσθηση ευθύνης μεγαλύτερη. Απέναντι στους ήρωές μας που 
πλέον υπήρχαν, με σάρκα και οστά θα τολμούσα να πω, και 
άρα δεν ήταν εν τη γενέσει όπως πέρσι. Είναι πιο εύκολο να 
«στήνεις» χαρακτήρες, λυτρωτικό θα μπορούσε να πει κανείς, 
καθώς σου δίνει την ευχέρεια να αλλάξεις τα πάντα κατά το 
δοκούν, παρά να τους «εξελίσσεις», διότι τώρα έπρεπε να σε-
βαστούμε και να υποστηρίξουμε τις προσωπικότητες, τα ιδιαί-
τερα χαρακτηριστικά και τις συμπεριφορές των πρωταγωνι-
στών μας. 

Μεγάλη η ευθύνη όμως και απέναντι σ’ εσάς, το αναγνωστι-
κό μας κοινό. Αγκαλιάσατε με τόση αγάπη το πρώτο βιβλίο της 
σειράς που θέλαμε να είμαστε σίγουρες πως η συνέχεια, τα Φίλια 
πυρά, θα δικαιώσει και θα υπερβεί τις όποιες προσδοκίες σας. 
Φυσικά, η απάντηση αυτή, όπως πάντα, είναι στα δικά σας χέ-
ρια, εγώ πάντως το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι, όταν γρά-
ψαμε τη λέξη ΤΈΛΟΣ (αφού κλάψαμε και οι δύο, όπως ανέφερε 
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και η Λένα), χαμογελάσαμε πλατιά. Γιατί νιώσαμε γεμάτες. Και 
αυτό είναι πάντα ένα καλό σημάδι…

Δε θα σας καθυστερήσω άλλο, ανυπομονώ άλλωστε κι εγώ, 
ίσως περισσότερο κι από εσάς, να σας αφήσω να βυθιστείτε στην 
καινούργια υπόθεση της Νόρας και του Νικόλα, να ξανασυνα-
ντηθείτε με την Ελπινίκη, να γνωρίσετε τη Σαβίνα και τον Μι-
χάλη, αλλά και έναν δολοφόνο που ειλικρινά ελπίζω (συγχωρέ-
στε με!) να σας στοιχειώσει. Θα αναφερθώ λοιπόν μονάχα στον 
υπότιτλο του βιβλίου πριν κλείσω: Φίλια πυρά. Στέκομαι εδώ για 
να πω το εξής: μπορεί η φράση «Γυναικεία υπόθεση» να αφο-
ρούσε –και ακόμη να αφορά– κατά κύριο λόγο εμάς τις δυο, τη 
Λένα και την Κλαίρη, την Κλαίρη και τη Λένα, τα Φίλια πυρά 
όμως δε μας αγγίζουν… Τα έχουμε δεχτεί φυσικά από διάφορες 
μεριές και με ποικίλες μορφές, δεν αφορούν όμως τη δική μας 
πραγματικότητα και δεν είναι μέρος του δικού μας κόσμου, της 
δικής μας –καρμικής– σχέσης. Όπως είχα πει και στο προηγού-
μενο βιβλίο, στην περίπτωσή μας, ένα κι ένα ίσον ένα. Και είναι 
τελικά αυτή η απόλυτη σύμπνοια της ψυχής και του μυαλού που 
αποτυπώνεται στο χαρτί. Πολύ σπάνια αφιερώνω κάπου τα βι-
βλία μου, όσοι με ακολουθείτε αναγνωστικά το γνωρίζετε ήδη. 
Η Γυναικεία υπόθεση όμως, στο σύνολό της, φέρει από μένα την 
εξής αφιέρωση: «Στη Λένα! Και στη φιλία που δεν πίστευα πο-
τέ ότι θα συναντήσω…». 

Πίσω στο βιβλίο όμως… Και στον σκοτεινό κόσμο της υπό-
θεσης «Κιβωτός»… 

Καλή ανάγνωση!

Κλαίρη, 17.8.2022
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ΠρόλογοςΠρόλογος

Σάββατο 3 Μαΐου 2014Σάββατο 3 Μαΐου 2014

Σήμερα ήταν η μέρα. Η μέρα για το δικό του «όλα ή τίποτα», 
για το προσωπικό του «τώρα ή ποτέ». Την περίμενε με λα-

χτάρα εδώ και καιρό. Την ονειρευόταν, τη φανταζόταν, έστηνε 
διαλόγους και έβλεπε ολοζώντανα μπροστά του κινήσεις, βλέμ-
ματα και αντιδράσεις. Όλες τις πιθανές αντιδράσεις, όλες τις 
τυχόν προοπτικές, όλες τις σχετικές εκφάνσεις τις είχε ήδη ανα-
λύσει διεξοδικά. Στη ζυγαριά του μυαλού του είχαν καταλήξει 
τόσο οι πιο αισιόδοξες όσο και οι πλέον απαισιόδοξες εκδοχές 
αυτής της μέρας. Που είχε επιτέλους φτάσει.

Είχε ροκανίσει η αγωνία μέρος –σημαντικό και μεγάλο– του 
αρχικού ενθουσιασμού. Φοβόταν. Και μάλιστα πολύ. Είχε μάθει 
όμως να ζει με τον φόβο συντροφιά. Χρόνια τώρα αποτελούσε 
εκείνος τον μόνο πιστό του ακόλουθο. Πάντα και παντού: στο 
σπίτι, στο σχολείο, στη γειτονιά, στο φροντιστήριο, στην ουσία, 
όπου κι αν βρισκόταν. Ίσως γι’ αυτό κιόλας εντέλει να τον εί-
χε αποδεχτεί. Να είχε μάθει να ζει μαζί του, να συνυπάρχει, να 
κρύβεται με μεγάλη επιτυχία πίσω από τον γυάλινο τοίχο που 
είχε υψώσει ανάμεσα σε εκείνον και τον κόσμο. Τον κόσμο και 
εκείνον. Τώρα όμως; Σήμερα; Σήμερα οι μάσκες θα έπεφταν και 
όλη του η αλήθεια θα έβλεπε επιτέλους το φως. Ψήγματά της 
είχε δείξει μονάχα ως τώρα. Ψήγματα που ήταν όμως αρκετά. 
Υπεραρκετά για κάποιον που είχε τόσο οξυμένες τις κεραίες του. 
Ήταν άλλωστε τέτοια η ανάγκη του για αποδοχή που δεν άφη-
νε τίποτα να πάει χαμένο. Καμία ευκαιρία αναγνώρισης, κανέ-
να βλέμμα αποδοχής, ούτε μια πιο θερμή λέξη.
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Είχε ραντεβού λοιπόν σήμερα. Ναι, σίγουρα θα μπορούσε να 
χαρακτηρίσει έτσι την επικείμενη συνάντησή του, κι ας είχε απο-
φύγει αυτή τη λέξη όπως ο διάβολος το λιβάνι. Δεν ήθελε να τον 
τρομάξει. Δεν ήθελε να τον τρέψει σε φυγή. Ήξερε πως ούτε για 
εκείνον, για το αντικείμενο του πόθου του δηλαδή, ήταν εύκολο 
αυτό το «ραντεβού». Για τελείως διαφορετικούς βέβαια λόγους. 
Γιατί αυτός ήταν το άκρως αντίθετό του. Το φως στο σκοτάδι 
του, το γιανγκ απέναντι στο γιν του, το καλοκαίρι στον χειμώνα 
του, η αντίθετη, συμπληρωματική όμως δύναμή του στο σύμπαν. 
Ήταν όμορφος, κοινωνικός, χαρισματικός και παράλληλα σκλη-
ρός, άκαμπτος, εγωιστής και εκλεκτικός. Πολλοί ζούσαν στη σκιά 
του, λίγοι απολάμβαναν την εύνοιά του. Το αγόρι όμως ήξερε. Εί-
χε δει την τρυφερή ματιά του, είχε αισθανθεί τη ζεστή καρδιά του, 
είχε «διαβάσει» τη διαφορετικότητά του. Καθώς μάσκα φορούσε 
κι αυτός στην πραγματικότητα. Μάσκα που έκρυβε την ευαισθη-
σία πίσω από την ταμπέλα του νταή, τους γλυκούς και ευγενικούς 
τρόπους πίσω από την άσχημη, σχεδόν ακραία συμπεριφορά του.

Δεν είχε πέσει έξω το αγόρι. Για ποιο λόγο να δεχτεί να τον 
συναντήσει απόγευμα Σαββάτου σε ένα κλειστό σχολείο; 

Κι αν κάνω λάθος; σκέφτηκε διακόπτοντας τον νευρικό βημα-
τισμό του. Αν έχω παρερμηνεύσει τα σημάδια; Αν θέλω τόσο πολύ 
να είναι όλο αυτό αληθινό που δε βλέπω μπροστά μου; 

Κοντοστάθηκε λίγο. Ένιωσε τα πνευμόνια του να καίνε από 
τον αέρα που κρατούσε τόση ώρα παγιδευμένο μέσα του, αι-
σθάνθηκε τα μάτια του να γεμίζουν δάκρυα. Άφησε την ανά-
σα του να βγει, σκούπισε με την ανάστροφη του χεριού τα υγρά 
του μάγουλα, συνέχισε να περπατάει πιο γρήγορα και πιο απο-
φασιστικά από πριν. Δεν ήθελε να αργήσει. Δεν έπρεπε να αρ-
γήσει. Και όχι, δεν έκανε λάθος. Ήταν σίγουρος. Το αντίθετο, 
άλλωστε, δεν αποτελούσε επιλογή. Υπήρχαν μόνο το «τώρα» 
και το «όλα», διότι πολύ απλά το «ποτέ» και το «τίποτα» θα τον 
έστελναν στο τέλος. Το τέλος της δικής του διαδρομής. Ένα τέ-
τοιο πλήγμα δε θα μπορούσε να το αντέξει. Όχι έπειτα από τόσο 
κόπο, τόση υπομονή, επιμονή, φόβο, άγχος, όνειρα και ελπίδα. 

Ακολούθησε τις οδηγίες που του είχε δώσει χωρίς να το σκεφτεί 
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ούτε λεπτό. Διάρρηξη ήταν στην πραγματικότητα αυτό που έκανε 
τώρα, δεν υπήρχε περίπτωση όμως να δειλιάσει. Ήξερε άλλωστε 
γιατί του είχε προτείνει αυτό το μέρος. Ήταν οικείο και απομο-
νωμένο παράλληλα. Μακριά από τα αδιάκριτα βλέμματα, μακριά 
από την όποια κριτική. Στις γυναικείες τουαλέτες του σχολείου 
οδηγούσε αυτή η μισοδιαλυμένη αποθήκη που χρησιμοποιούσε η 
καθαρίστρια για να φυλάει τις χλωρίνες και τις σφουγγαρίστρες 
της. Και το λουκέτο στην πόρτα δεν αποτελούσε εμπόδιο. Έτσι 
του είχε πει το προηγούμενο βράδυ, και όντως το μικρό πορτάκι 
έχασκε τώρα ορθάνοιχτο μπροστά του. Αυτός ήταν ήδη εκεί και 
τον περίμενε. Μπήκε και αφουγκράστηκε για λίγο μέσα στο σκο-
τάδι. Δεν ακουγόταν τίποτα, δεν υπήρχε κανένα ίχνος ανθρώπι-
νης παρουσίας εκεί μέσα. Πήρε βαθιά ανάσα και η αψιά μυρωδιά 
της χλωρίνης τον έτσουξε στον οισοφάγο. Έγειρε το πορτάκι πί-
σω του για να μη φαίνεται από τον δρόμο ανοιχτό και προχώρη-
σε πιο μέσα με βήματα βελούδινα σαν γάτας. Άδειες έδειχναν οι 
τουαλέτες, και η καρδιά του προς στιγμήν σφίχτηκε από φόβο. Κι 
αν δεν είχε έρθει; Αν είχε μείνει κατά λάθος το πορτάκι ανοιχτό; 
Αν τον είχε στήσει στο ραντεβού; Αυτό το πρώτο τους ραντεβού;

Η πόρτα σε μία από τις πέντε καμπίνες ήταν κλειστή κι εκεί-
νος άκουσε κάτι σαν σύρσιμο από μέσα.

«Άγγελε;» ψιθύρισε, και η φωνή του έσπασε πριν φτάσει στην 
τελευταία συλλαβή.

«Εδώ είμαι…» του απάντησε εξίσου χαμηλόφωνα, και η καρ-
διά του χοροπήδησε μέσα στο στήθος του από άγρια χαρά. Ήταν 
εκεί. Ήταν όντως εκεί και τον περίμενε.

«Τι κάνεις εκεί μέσα;» ρώτησε και με τις παλάμες του έσπρω-
ξε απαλά την ξύλινη πόρτα που δεν υποχώρησε όμως ούτε χι-
λιοστό. Ήταν κλειδωμένη.

«Φοβάμαι…» ψέλλισε εκείνος βαριανασαίνοντας.
«Εμένα;» απόρησε το αγόρι, έτοιμο να του πει πως δεν είχε 

τίποτα να φοβάται από αυτόν. Πως το μυστικό τους δε θα έβγαι-
νε ποτέ παραέξω, αν δεν ήταν έτοιμος. Πως τον αγαπούσε. Πως 
θα έκανε τα πάντα για χάρη του.

«Εμένα! Εμένα φοβάμαι…» αποκρίθηκε εκείνος διακόπτοντας 
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τις σκέψεις του. «Εμένα και όλα αυτά που ξεκινούν. Τώρα! Εδώ! 
Απόψε!»

«Όλα θα πάνε καλά…» του απάντησε και προς στιγμήν από-
ρησε με την αντιστροφή των ρόλων. Γιατί ξαφνικά ήταν αυτός 
ο ισχυρός και εκείνος ο αδύναμος, αυτός ο αρχηγός και ο άλλος 
ο ακόλουθος. «Βγες, σε παρακαλώ! Είμαι εδώ. Είμαι εδώ και το 
μόνο που θέλω είναι να σε αγκαλιάσω…»

«Φοβάμαι…» ακούστηκε πάλι η φωνή του. «Και ντρέπομαι! 
Αλλά θέλω να σε νιώσω! Πάνω μου, μέσα μου, παντού… Πρώ-
τα με τον δικό μου τρόπο όμως!»

«Όπως θες εσύ…» αποκρίθηκε το αγόρι και το στήθος του 
φούσκωσε από ευτυχία. Δεν είχε κάνει λάθος, δεν είχε πέσει έξω. 
Ήταν ραντεβού. Και αυτός ήταν εκεί, τον περίμενε και τον ήθελε.

«Θα μου κάνεις μια χάρη;» τον ρώτησε, και το αγόρι έσπευ-
σε να απαντήσει.

«Ό,τι θες! Πάντα…» και για πάντα, συλλογίστηκε.
«Θέλω να μπεις στην καμπίνα δίπλα μου, να κλείσεις την πόρ-

τα και να κάτσεις λίγο εκεί. Να σε νιώσω κοντά μου, χωρίς να 
χρειάζεται όμως ακόμα να σε κοιτάξω στα μάτια. Μπορείς να 
το κάνεις αυτό για μένα;»

Χωρίς δεύτερη σκέψη μπήκε το αγόρι στον διπλανό θάλαμο. 
Αγνόησε τη λερωμένη λεκάνη, το λερό πάτωμα, τα χρησιμοποιη-
μένα χαρτιά υγείας εδώ κι εκεί –η καθαρίστρια έλειπε με αναρ-
ρωτική εδώ και μέρες– και κάθισε πάνω στο καπάκι. 

«Έτοιμος», είπε χαμογελώντας και χαϊδεύοντας με τα ακρο-
δάχτυλά του το μεταξύ τους διαχωριστικό.

«Σ’ ευχαριστώ! Θέλω όμως να σε νιώσω κιόλας… Σιγά σι-
γά! Θέλω να αισθανθώ το άρωμά σου πάνω μου, τη θέρμη του 
κορμιού σου…»

Πώς θα γίνει αυτό, όταν είμαστε σε διαφορετικούς χώρους; 
θέλησε να ρωτήσει το αγόρι, τον πρόλαβε όμως εκείνος.

«Δώσε μου το μπλουζάκι σου! Θα βγάλω το δικό μου και θα 
φορέσω το δικό σου κατάσαρκα. Καλύτερα δώσε μου όλα σου 
τα ρούχα κι εγώ θα σου δώσω τα δικά μου», πρόσθεσε. «Αυ-
τή θα είναι η πρώτη μας επαφή, αυτό θα είναι το πρώτο βήμα!»
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Γδύθηκε χαμογελώντας. Δεν τον είχε για ρομαντικό και να 
που τώρα αυτή η πρόταση μέσα στις βρόμικες τουαλέτες ήταν 
ό,τι πιο ρομαντικό είχε ακούσει ποτέ του. Πέρασε το μπλουζάκι 
και το τζιν του πάνω από το διαχωριστικό και περίμενε.

«Σ’ ευχαριστώ! Είσαι υπέροχος», μουρμούρισε η φωνή πί-
σω από το διαχωριστικό. «Τα θέλω όλα όμως. Δε μου αρέσουν 
τα ημίμετρα… Θέλω και τα παπούτσια και τις κάλτσες… και το 
εσώρουχό σου!»

Δε δίστασε στιγμή. Έβγαλε τα πάντα, προσπαθώντας να 
αγνοήσει τον έντονο πια ερεθισμό του, και του τα έδωσε και 
πάλι πάνω από τη γυψοσανίδα που τους χώριζε.

«Σειρά σου», του είπε.
«Ξέρεις κάτι;» του απάντησε με πνιχτή φωνή. «Τελικά λέω 

να έρθω από κει, να σ’ τα δώσω εγώ ο ίδιος. Θέλω να σε δω. 
Απλά… Απλά κάτσε κάτω και κλείσε τα μάτια! Θα σου πω εγώ 
πότε θα τα ανοίξεις, πότε θα είμαι έτοιμος να με δεις γυμνό!»

Έκλεισε τα μάτια και περίμενε. Και ο φόβος για πρώτη φο-
ρά ήταν απών. Το αγόρι ένιωθε ασφαλές. Ποθητό. Αγαπημένο. 
Στο σωστό μέρος τη σωστή στιγμή.

Άκουσε την πόρτα να ανοίγει. Και μετά άκουσε κάτι ακόμα. 
Κάτι που δεν αποκωδικοποίησε αμέσως. Γέλια ήταν; Έκανε να 
ανοίξει τα μάτια, μια σφαλιάρα όμως στο κεφάλι τον αποδιορ-
γάνωσε τελείως. Τι συνέβαινε; Τι ΤΟΥ συνέβαινε; Και τι ήταν 
όλες αυτές οι φωνές;

Αισθάνθηκε το δωμάτιο να γυρίζει, τους τοίχους να τον πλακώ-
νουν, το στομάχι του να ανακατεύεται, χολή να μαζεύεται στον λά-
ρυγγά του και να απειλεί να τον πνίξει. Τι έκαναν όλοι αυτοί εδώ; 
Τι δουλειά είχαν; Και γιατί γελούσαν έτσι υστερικά; Οι βρισιές, 
τα μουγκρητά και οι βρυχηθμοί τους του θύμισαν άγρια θηρία.

Έψαξε με το βλέμμα του εκείνον. Τον Άγγελο. Τον δικό του 
άγγελο, όπως του άρεσε να τον αποκαλεί στα όνειρά του. Τα 
όνειρα που είχαν γίνει τώρα εφιάλτης. Τον άγγελο που είχε γί-
νει διάβολος: τα μάτια του τον κάρφωναν πετώντας φωτιές, το 
ύφος του έσταζε αίμα, τα χείλη ήταν μισάνοιχτα από την έξαψη, 
οι μύες τεντωμένοι από την ένταση.
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«Σε παρακαλώ…» ψιθύρισε μονάχα.
«Τι παρακαλείς, ρε μαλακισμένο;» τον άκουσε να λέει λίγο 

πριν νιώσει την κλοτσιά του στο στομάχι. «Να σε γαμήσω; Αυτό 
θες; Να σ’ τον χώσω στον κώλο; Την πάτησες. Δεν τον έχω, βλέ-
πεις, για πάρτη σου», συνέχισε, και το δεύτερο χτύπημα, ακό-
μα πιο ισχυρό από το προηγούμενο, βρήκε το αγόρι στα πλευ-
ρά. Το αγόρι που ήδη κυλιόταν στο πάτωμα, σφαδάζοντας από 
τους πόνους, βουτηγμένο πλέον σε όλες τις ακαθαρσίες.

«Μάλλον αυτός ήθελε να σε γαμήσει. Δεν είδες πώς του είχε 
σηκωθεί;» πετάχτηκε ένας άλλος. Απότομα του κόπηκε το γέ-
λιο από το βλέμμα του «αρχηγού» για τον υπαινιγμό του. Δεν ξέ-
σπασε βέβαια σε εκείνον. Ίσα ίσα. Το αγόρι έγινε ο σάκος του 
μποξ. Ο κοινός τους σάκος του μποξ. 

Ούτε ήξερε πόση ώρα τον χτυπούσαν. Ούτε ήξερε αν ζούσε, 
πέθανε, ανέπνεε, υπήρχε ή είχε υπάρξει ποτέ, όταν τελείωσαν 
μαζί του. Ένα πράγμα ήξερε μόνο, όταν τους άκουσε να λένε 
πως θα τον άφηναν έτσι εκεί πέρα, γυμνό, χτυπημένο και βου-
τηγμένο στη βρομιά, ώστε να αναγκαστεί να περιφερθεί σ’ αυτή 
την κατάσταση στους δρόμους, αν του βαστούσε, και αυτό ήταν 
πως είχαν επικρατήσει το «τίποτα», το «ποτέ» και το «τέλος». Το 
«ποτέ ξανά» και το «οριστικό τέλος» της δικής του υπόστασης. 
Ούτε λεπτό δεν αμφέβαλλε γι’ αυτό. Άλλωστε δεν υπήρχε τρό-
πος να ξεχάσει, ακόμα και αν το ήθελε, ακόμα κι αν μπορούσε. 
Γιατί πολύ απλά δε θα τον άφηναν εκείνοι. Είχε προλάβει δυ-
στυχώς να δει την κάμερα του κινητού που ήταν στραμμένη πά-
νω του από την αρχή, από το μόνο άτομο που δεν είχε αρθρώ-
σει λέξη. Για να μην του χαλάσει το βίντεο, σκέφτηκε φτύνοντας 
αίμα μαζί με ένα σπασμένο δόντι στα πλακάκια. Με ταχύτητα 
φωτιάς σε πευκοδάσος θα εξαπλώνονταν τώρα αυτές οι εικό-
νες παντού. Οι εικόνες του απόλυτου εξευτελισμού του. Οι ει-
κόνες που σηματοδοτούσαν το τέλος. Το τέλος του αγοριού. Και 
την αρχή. Την αρχή του άντρα. Του άντρα που σύντομα θα εύ-
χονταν να μην είχαν γνωρίσει ποτέ.
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Πού βρισκόμαστε; Μίλα μου, γαμώτο! Πού είμαστε; Έχεις 
έστω την παραμικρή ιδέα; Προχωράμε στα τυφλά!» 

Ο ιδρώτας του κυλούσε καυτός και παγωμένος συγχρόνως, 
μουσκεύοντας τα ρούχα, τα μαλλιά και την ψυχή του. Ούτε ο 
ίδιος δεν ήξερε πού είχε βρει το θάρρος να τον ακολουθήσει. 
Ενδόμυχα τον θαύμαζε, και τώρα, τις τελευταίες μέρες, τον είχε 
εκτιμήσει ακόμα περισσότερο. Διότι στα δύσκολα φαίνονταν οι 
μάγκες. Και αυτό ακριβώς ήταν εκείνος· ψύχραιμος, λογικός, με-
θοδικός, ατρόμητος, μάγκας. Στις πιο δύσκολες συνθήκες όλων. 
Σε αυτές που ο ίδιος και οι υπόλοιποι, όλοι αυτοί που το έπαι-
ζαν ζόρικοι εδώ και καιρό, είχαν λυγίσει. Από την πρώτη στιγ-
μή μάλιστα, κι ας ντρεπόταν να το παραδεχτεί ακόμα και στον 
ίδιο του τον εαυτό. Ποτέ άλλοτε δεν είχε ξανατρομάξει τόσο, 
ποτέ δεν είχε αισθανθεί πως η ζωή του κρεμόταν από μία κλω-
στή, ουδέποτε του είχε σιγοψιθυρίσει ο θάνατος στο αυτί ότι 
ήταν εκεί και παραφυλούσε. Περίμενε. Το πότε, όχι το αν. Αυ-
τό ήταν δεδομένο. 

Είχαν ήδη αρχίσει να αραιώνουν. Δύο από αυτούς –τους 
έγκλειστους– δε βρίσκονταν πια ανάμεσά τους. Ξυπνούσαν κά-
ποιο πρωί για να διαπιστώσουν –όχι αμέσως, και αυτό ήταν ίσως 
το πιο τρομακτικό όλων– πως κάποιος έλειπε. Κάποιος που δεν 
ξαναγυρνούσε. Αναρωτήθηκαν την πρώτη φορά μήπως αυτός ο 
κάποιος το είχε σκάσει, μήπως είχε βρει τρόπο να διαφύγει, και η 
ελπίδα φούσκωσε μέσα τους μόνο και μόνο για να ξεφουσκώσει 
σαν μπαλόνι λίγο αργότερα. Μετά το πρωινό τους προβλήθηκε 
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στην οθόνη επικοινωνίας –έτσι ονόμαζε το «τέρας» τον λευκό, 
ξεφτισμένο τοίχο– ένα βίντεο. Ένα βίντεο που δεν άφηνε κανέ-
να περιθώριο αμφιβολίας. Δεν το είχαν σκάσει. Αυτός τους είχε. 
Αυτός βιντεοσκοπούσε τον βασανισμό τους. Τον απόλυτο εξευ-
τελισμό τους. Είχαν αντέξει, άραγε, το μαρτύριο; Μάλλον όχι. 
Δε θα γύριζαν πίσω. Ούτε εδώ ούτε βέβαια στο σπίτι τους. Πο-
τέ. Και σειρά στη φρίκη θα είχαν εκείνοι. 

Πάσχιζαν λοιπόν όλη τη νύχτα να παραμείνουν ξύπνιοι, να 
αντικρίσουν τουλάχιστον κατάματα το κακό που τους περίμε-
νε. Μάταια. Κάτι τους πότιζε, ήταν βέβαιο, κάτι τους έβαζε στο 
φαγητό και στο νερό τους, πώς να αντέξει όμως κανείς τόσες 
μέρες χωρίς να φάει και να πιει; Περίμεναν λοιπόν στωικά. Τη 
σειρά τους. Σαν πρόβατα λίγο πριν από τη σφαγή. Σφαγή θύμι-
ζαν άλλωστε και τα φρικτά βασανιστήρια που διαδραματίζο-
νταν σε εκείνα τα βίντεο.

Να όμως που τώρα, ύστερα από τόσα μερόνυχτα, αυτός βρι-
σκόταν και πάλι έξω. Ήθελε να σταματήσει για λίγο να τρέχει, 
να κοντοσταθεί έστω για κάποια δεύτερα, να επιτρέψει στα 
πνευμόνια του να γεμίσουν και πάλι αέρα. Αέρα φρέσκο, δρο-
σερό. Αέρα που μύριζε πεύκο, βροχή και χώμα και που σε τί-
ποτα δε θύμιζε την αποφορά των προηγούμενων ημερών. Δεν 
μπορούσε να σταματήσει και το ήξερε. Έπρεπε να απομακρυν-
θούν όσο το δυνατόν γρηγορότερα γινόταν, να προσπαθήσουν 
να εντοπίσουν τον δρόμο για τον πολιτισμό, να μπορέσουν να 
βρουν βοήθεια. Αυτό ήταν άλλωστε εξαρχής το σχέδιο· να κα-
ταφέρουν να το σκάσουν. Οι δυο τους πρώτα. Για να μην κινή-
σουν υποψίες, να μη θέσουν κανέναν σε επιφυλακή προκαλώ-
ντας αντιδράσεις που ίσως να αποδεικνύονταν στη συνέχεια μοι-
ραίες. Διότι χρειάζονταν χρόνο. Και κάθε στιγμή που κέρδιζαν 
χωρίς να γίνει αντιληπτή η απόδρασή τους ήταν μια στιγμή προς 
όφελός τους, ένα βήμα πιο κοντά στην ελευθερία. 

Κοίταξε για άλλη μια φορά τον νεαρό που προπορευόταν, 
αυτόν στον οποίο είχε εναποθέσει όλες τις ελπίδες του. Άκου-
γε το λαχάνιασμά του, μπορούσε να μυριστεί την αγωνία του, το 
βήμα του όμως ήταν σταθερό και ακούραστο. Όπως ήταν πάντα 
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εκείνος. Γι’ αυτό άλλωστε τον είχε πιστέψει κιόλας τώρα. Κανέ-
ναν άλλον δε θα εμπιστευόταν σε κάτι τόσο παράτολμο, και ας 
ονειρευόταν τη φυγή από την πρώτη στιγμή. Δεν είχε τα κότσια 
ο ίδιος. Ακόλουθος ήταν πάντα και όχι αρχηγός, πλέον το γνώ-
ριζε καλά. Δεν είχε όμως σημασία, γιατί στην τελική και οι αρ-
χηγοί δε θα ήταν απολύτως τίποτα χωρίς τους ακολούθους τους, 
είχε λοιπόν και ο δικός του ρόλος σημασία, μεγάλη μάλιστα. Και 
τώρα είχε τολμήσει. Τον είχε ακολουθήσει χωρίς να διστάσει 
–σχεδόν– ούτε λεπτό. Κι ας ήξερε τι θα σήμαινε αυτό για εκεί-
νους, αν τους πρόφταινε το «τέρας». Το τραγούδι που θα τους 
έλεγε τότε ο χάρος στο αυτί θα ήταν σίγουρα το τελευταίο τους.

«Πού πάμε, γαμώτο; Έχεις καμιά ιδέα;» επανέλαβε την πρό-
τερη ερώτησή του, κι ας είχε προσπαθήσει τόση ώρα να συγκρα-
τηθεί. Ο φόβος όμως τον περόνιαζε ακόμα περισσότερο από το 
ψύχος της σκοτεινής αυτής βραδιάς κι αυτός χρειαζόταν τώρα 
απελπισμένα να νιώσει την παρουσία του, να ακούσει τη φωνή 
του συνοδοιπόρου του, όποια κι αν ήταν η απάντηση.

«Κάτι βλέπω εκεί μπροστά», του απάντησε με κοφτή, σπα-
σμένη φωνή, καθώς το λαχάνιασμα εμπόδιζε την ομαλή παρα-
γωγή της. «Κοίτα», πρόσθεσε και κοντοστάθηκε για πρώτη φο-
ρά από την ώρα που είχαν φύγει τρέχοντας από εκείνο το σκο-
τεινό σπίτι, όπου είχαν παραμείνει τόσες μέρες αιχμάλωτοι.

Ακολούθησε την κατεύθυνση προς την οποία ήταν στραμ-
μένο το δάχτυλο του φίλου του –φίλο τον ένιωθε πλέον– και τα 
μάτια του γέμισαν με δάκρυα. Ναι… Υπήρχε ένα καλύβι εκεί 
μπροστά. Μόνο του, χωμένο μέσα στο δάσος. Ένα από αυτά τα 
παλιά χαμόσπιτα που χρησιμοποιούνταν ίσως στη δεκαετία του 
εξήντα ως εξοχικά. Δεν ήταν άδειο όμως. Είχε φως, παρά την 
προχωρημένη ώρα. Κάποιος ήταν εκεί λοιπόν. Κάποιος που σί-
γουρα θα είχε τρόπο να τους βοηθήσει. Ένα κινητό τηλέφωνο, 
έστω σταθερό, αρκούσε, κάποια ύπαρξη τεχνολογίας τέλος πά-
ντων. Εκείνοι θα καλούσαν βοήθεια και σύντομα θα κατέφτανε 
το ιππικό. Διότι ήταν σίγουρο πως τους έψαχναν οι πάντες, ως 
προς αυτό δεν υπήρχε καμία αμφιβολία.

Κοντοστάθηκε και σκύβοντας ελαφρά στηρίχτηκε με τα χέρια 
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στα γόνατά του που έτρεμαν, ανασαίνοντας επιτέλους βαθιά. Οι 
ήχοι του δάσους για πρώτη φορά τού φάνηκαν φιλικοί και όχι 
τρομακτικά απειλητικοί. Ξανάρχισαν να τρέχουν, ακόμα πιο γρή-
γορα, με όσες δυνάμεις τούς είχαν απομείνει, χωρίς να νοιάζο-
νται πια να μην κάνουν πολύ θόρυβο ή να μην αφήνουν ίχνη πί-
σω. Έγδαρε το μάγουλό του σε ένα κλαδί, ενώ άκουσε ένα σω-
ρό άλλα, μικρότερα, να συνθλίβονται κάτω από τα βήματά του. 
Πλησίασαν στο σπίτι και προσπάθησαν να κοιτάξουν μέσα από 
το παράθυρο. Μάταια. Οι κουρτίνες δεν τους επέτρεπαν να ξε-
χωρίσουν σχεδόν τίποτα.

Ο φίλος του, ακόμα ένα βήμα πιο μπροστά, χτύπησε την πόρ-
τα και παράλληλα φώναξε: «Ανοίξτε μας! Σας παρακαλώ! Εί-
ναι μεγάλη ανάγκη…».

Τίποτα δεν ακούστηκε από μέσα και προς στιγμήν αυτός 
ένιωσε την καρδιά του να βουλιάζει στην πιο μαύρη απελπισία. 
Τον παραμέρισε, μπήκε μπροστά και χτύπησε τώρα ο ίδιος την 
πόρτα με όλη του τη δύναμη. Τα έχασε όταν αυτή, με έναν πα-
ραπονιάρικο ήχο, άνοιξε διάπλατα. Κοίταξε μέσα και η πρότε-
ρη έκπληξή του γιγαντώθηκε. Διότι ο τεχνολογικός εξοπλισμός 
που κρυβόταν σε αυτή τη μισορημαγμένη καλύβα ήταν πληρέ-
στερος και αρτιότερος απ’ ό,τι θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί. 
Μπήκε και ακολούθησε σαν υπνωτισμένος το κόκκινο φωτάκι 
που αναβόσβηνε. Δεν καταλάβαινε, τίποτα δεν καταλάβαινε…

«Τι σκατά συμβαίνει εδώ πέρα;» μουρμούρισε και τα μάτια 
του ξαφνικά ξαναγέμισαν με δάκρυα, καθώς είχε μόλις κατα-
λάβει: ουδέποτε είχε ξεγελάσει το «τέρας». Αυτό ήταν ήδη εκεί 
και καιροφυλακτούσε. Παραμόνευε και περίμενε. Εκείνον. Δεν 
πρόλαβε να πει τίποτε άλλο. Το χτύπημα που δέχτηκε ήταν τό-
σο δυνατό που, λίγο πριν σωριαστεί σαν κούτσουρο στο πάτω-
μα, άκουσε σχεδόν το κρανίο του να ανοίγει.
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