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Eίναι εύκολο να πιστέψουμε ότι η κα
λή ζωή δεν υπάρχει πραγματικά, ή ότι 
είναι εφικτή μόνο σε άλλους. Η δική 
μας ζωή, άλλωστε, σπανίως ταιριάζει 
με την εικόνα που έχουμε πλάσει στο 
μυαλό μας για το πώς θα ήταν μια 
καλή ζωή. Η δική μας ζωή είναι πάντα 
υπερβολικά ανακατωμένη, υπερβολι
κά περίπλοκη για να είναι καλή. 

Προσοχή, σπόιλερ: Η καλή ζωή 
είναι μια περίπλοκη ζωή. Για τον κα
θένα. 

Και η καλή ζωή είναι χαρωπή… και 
προκλητική. Γεμάτη αγάπη, αλλά και 
πόνο. Και ποτέ δε συμβαίνει, αυστη
ρά κυριολεκτικά· απεναντίας, η καλή 
ζωή ξεδιπλώνεται μέσα από τον χρό
νο. Είναι μια διαδικασία. Εμπεριέχει 
αναστάτωση, ηρεμία, ελαφρότητα, 
βάρη, αγώνες, επιτεύγματα, αναπο
διές, άλματα προς τα εμπρός και 
τρομερές πτώσεις.

Τι είναι τελικά η καλή ζωή;
Σε αυτά τα ερωτήματα επιχειρεί να απαντήσει μια μοναδική έρευνα 
που πραγματοποιείται τα τελευταία ογδόντα και πλέον χρόνια στο 
Πανεπιστήμιο Harvard. Στο πλαίσιο της Έρευνας Ανάπτυξης Ενη
λίκων, οι ερευνητές του προγράμματος έχουν παρακολουθήσει και 

εξακολουθούν να παρακολουθούν την εξέλιξη εκατοντάδων ανδρών 
και γυναικών κατά τη διάρκεια όλης τους της ζωής. Αξίζει να σημειωθεί 

πως οι άνθρωποι που συμμετέχουν στην έρευνα, η οποία ξεκίνησε το 
1938, προέρχονται από διαφορετικά οικονομικά και κοινωνικά περιβάλλοντα – προ
νομιούχα και μη. Τα πολύτιμα συμπεράσματα που προκύπτουν από την έρευνα πα
ρουσιάζονται σε αυτό το ιδιαίτερο βιβλίο, το οποίο συνδυάζει τα επιστημονικά δε δομένα 
με εκατοντάδες προσωπικές διαδρομές ζωής σε μια απολαυστική αφήγηση. 

Το κυριότερο από αυτά θα σας εκπλήξει με την απλότητά του: 
Το κλειδί για μια ευτυχισμένη, ικανοποιητική και συνολικά υγιέστερη ζωή είναι οι 
σχέσεις μας με τους άλλους ανθρώπους. Η δύναμη των σχέσεών μας αποτελεί απο
φασιστικό παράγοντα για την υγεία τόσο του σώματός μας όσο και του εγκεφάλου 
μας. Οι σχέσεις σε όλες τους τις μορφές –φιλικές, ερωτικές, οικογενειακές, συναδελ
φικές, γειτονικές ή στο πλαίσιο μιας κοινής δραστηριότητας– συμβάλλουν στο να 
ζήσουμε μια καλή ζωή. Έτσι, δεν είναι ποτέ αργά να ενισχύσετε τις σχέσεις που ήδη 
έχετε και δεν είναι ποτέ αργά να δημιουργήσετε νέους δεσμούς.
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Τι συνιστά μια ευτυχισμένη  
και ολοκληρωμένη ζωή;“

”
Οι συγγραφείς αυτού του βιβλίου μάς οδηγούν σε ένα γοητευτικό ταξίδι  

προς την εκπλήρωση της σημαντικότερης ανάγκης μας:  
της ουσιαστικής ανθρώπινης επαφής. 

Jay Shetty, συγγραφέας του μπεστ σέλερ  
ΣΚΕΨΟΥ ΣΑΝ ΜΟΝΑΧΟΣ
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το Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο 
Berkeley. Εργάζεται ως θεραπευτής με με
ταδιδακτορική εκπαίδευση στην υγεία και 
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Στις οικογένειες που μας γέννησαν
και στις οικογένειες που συμβάλαμε στη γέννησή τους
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Το Πρόγραμμα Έρευνας Ανάπτυξης Ενηλίκων του Πανεπι-
στημίου Χάρβαρντ [Harvard Study of Adult Development] έχει 
παρακολουθήσει τη ζωή δύο γενεών ανθρώπων από τις ίδιες 
οικογένειες για ογδόντα και πλέον χρόνια. Η καθοδήγηση 
μιας τέτοιας μελέτης απαιτεί απόλυτη εμπιστοσύνη. Μέρος 
της εμπιστοσύνης αυτής προέρχεται από μια βαθιά δέσμευση 
ως προς την προστασία όσων μας εμπιστεύτηκαν οι συμμετέ-
χοντες. Έχουμε αλλάξει ονόματα και στοιχεία ταυτότητας για 
να προστατέψουμε την εμπιστευτικότητά τους. Όλα τα παρα-
θέματα στο βιβλίο, ωστόσο, είτε είναι αυτολεξεί, είτε έχουν 
βασιστεί σε πραγματικές συνεντεύξεις της έρευνας, σε μαγνη-
τοταινίες, παρατηρήσεις και άλλα στοιχεία.
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1

ΤΙ ΣΥΝΙΣΤΑ ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΖΩΗ; 

Χρόνο δεν έχουμε, τόσο σύντομη είν’ η ζωή, για καβγάδες, 

συγγνώμες, μνησικακίες, επιπλήξεις. Χρόνο έχουμε γι’ αγά-

πη μόνο, και μάλιστα, ας το πούμε κι έτσι, μονάχα μια στιγμή.1

Μαρκ Τουέιν

Ας αρχίσουμε με μια ερώτηση:
Αν όφειλες να κάνεις μία επιλογή ζωής, ακριβώς τώρα, προ-

κειμένου να ακολουθήσεις την ατραπό της μελλοντικής σου 
υγείας και ευτυχίας, ποια θα ήταν αυτή; 

Θα επέλεγες να αποταμιεύεις περισσότερα χρήματα κάθε 
μήνα; Να ακολουθήσεις διαφορετική σταδιοδρομία; Θα απο-
φάσιζες να ταξιδεύεις πιο πολύ; Ποια μία και μοναδική επιλογή 
θα διασφάλιζε καλύτερα ότι, όταν φτάσεις στο γέρμα σου και 
κοιτάξεις πίσω, θα αισθανθείς ότι έχεις ζήσει μια καλή ζωή; 

Σε μια έρευνα, το 2007, ρωτήθηκαν μιλένιαλ για τους πιο 
σημαντικούς στόχους στη ζωή.2 Εβδομήντα έξι τοις εκατό 
απάντησαν ότι το να γίνουν πλούσιοι ήταν ο νούμερο ένα στό-
χος τους. Πενήντα τοις εκατό απάντησαν ότι ένας μείζων στό-
χος ήταν να γίνουν διάσημοι. Μία δεκαετία και πλέον μετά, 
αφού οι μιλένιαλ είχαν περάσει περισσότερο χρόνο ως ενήλι-
κες, τέθηκαν εκ νέου παρεμφερείς ερωτήσεις σε δύο έρευνες. 
Τώρα η διασημότητα ήταν πιο χαμηλά στον κατάλογο, αλλά 
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και πάλι στους κορυφαίους στόχους συμπεριλαμβάνονταν οι 
επιθυμίες να βγάλουν χρήματα, να έχουν μια πετυχημένη στα-
διοδρομία και να είναι απαλλαγμένοι από οφειλές. 

Αυτοί είναι κοινοί και πρακτικοί στόχοι που εκτείνονται 
πέρα από γενεές και σύνορα. Σε πολλές χώρες, από τότε που 
μόλις είναι ικανά να μιλήσουν, τα παιδιά ρωτιούνται τι θέλουν 
να γίνουν όταν θα μεγαλώσουν – δηλαδή, τι σταδιοδρομία 
σκοπεύουν να ακολουθήσουν. Όταν οι ενήλικες συνάπτουν 
κάποια νέα γνωριμία, μία από τις πρώτες ερωτήσεις που τίθε-
νται είναι: «Τι δουλειά κάνεις;» Η επιτυχία στη ζωή συχνά με-
τριέται από τον τίτλο, τον μισθό, και την αναγνώριση κάποιου 
επιτεύγματος, μολονότι οι περισσότεροι από εμάς ξέρουμε ότι 
τέτοια πράγματα δε σημαίνουν απαραιτήτως ευτυχισμένη 
ζωή. Εκείνοι που κατορθώνουν να τσεκάρουν ένα ή ακόμα και 
όλα τα επιθυμητά κουτάκια συχνά βρίσκονται στην άλλη 
πλευρά και αισθάνονται εν πολλοίς όπως και πριν.

Εντωμεταξύ, ολημερίς βομβαρδιζόμαστε με μηνύματα σχε-
τικά με το τι θα μας κάνει ευτυχισμένους, τι θα πρέπει να θέ-
λουμε από τη ζωή μας, ποιος ζει «σωστά». Οι διαφημίσεις μάς 
λένε ότι το να τρώμε γιαούρτι τάδε μάρκας θα μας κάνει 
υγιείς, το να αγοράσουμε το δείνα έξυπνο κινητό θα προσδώ-
σει χαρά στη ζωή μας, και το να χρησιμοποιούμε μια συγκε-
κριμένη κρέμα προσώπου θα μας διατηρήσει νέους για πάντα. 

Άλλα μηνύματα είναι λιγότερο ρητά, πλεγμένα με την υφή 
της καθημερινής ζωής. Αν ένας φίλος αγοράσει καινούργιο 
αυτοκίνητο, ίσως αναρωτηθούμε αν ένα πιο σύγχρονο αυτο-
κίνητο θα κάνει καλύτερη τη ζωή μας. Καθώς σκρολάρουμε 
στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης βλέποντας μόνο εικόνες από 
εκπληκτικά πάρτι και αμμουδιές, αναρωτιόμαστε ενδεχομέ-
νως κατά πόσο λείπουν από τη ζωή μας τα πάρτι ή οι αμμου-
διές. Στις καθημερινές μας φιλίες, στους χώρους εργασίας, και 
ιδίως στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, τείνουμε να δείχνουμε 
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ο ένας στον άλλο εξιδανικευμένες εκδοχές του εαυτού μας. 
Δείχνουμε το πετυχημένο αποφασιστικό πρόσωπό μας, και η 
σύγκριση ανάμεσα στο τι βλέπουμε ο ένας στον άλλο και πώς 
αισθανόμαστε για το ποιοι είμαστε μας αφήνει με την αίσθηση 
ότι κάτι μας λείπει. Μια παλιά ρήση λέει: Πάντοτε συγκρίνου-
με το μέσα μας με το έξω των άλλων. 

Με τον καιρό, μας κυριεύει η λεπτή αλλά δυσκολοκατά-
βλητη εντύπωση ότι η ζωή μας είναι εδώ, τώρα, ενώ τα πράγ-
ματα που χρειαζόμαστε για μια καλή ζωή είναι εκεί πέρα, ή 
στο μέλλον. Πάντοτε απροσπέλαστα. 

Καθώς κοιτάζουμε τη ζωή μέσα από αυτό τον φακό, είναι 
εύκολο να πιστέψουμε ότι η καλή ζωή δεν υπάρχει πραγματι-
κά, ή ότι είναι εφικτή μόνο σε άλλους. Η δική μας ζωή, άλλω-
στε, σπανίως ταιριάζει με την εικόνα που έχουμε πλάσει στο 
μυαλό μας για το πώς θα ήταν μια καλή ζωή. Η δική μας ζωή 
είναι πάντα υπερβολικά ανακατωμένη, υπερβολικά περίπλο-
κη για να είναι καλή. 

Προσοχή, σπόιλερ: Η καλή ζωή είναι μια περίπλοκη ζωή. 
Για τον καθένα. 

Και η καλή ζωή είναι χαρωπή… και προκλητική. Γεμάτη 
αγάπη, αλλά και πόνο. Και ποτέ δε συμβαίνει, αυστηρά κυριο-
λεκτικά^ απεναντίας, η καλή ζωή ξεδιπλώνεται μέσα από τον 
χρόνο. Είναι μια διαδικασία. Εμπεριέχει αναστάτωση, ηρε-
μία, ελαφρότητα, βάρη, αγώνες, επιτεύγματα, αναποδιές, άλ-
ματα προς τα εμπρός, και τρομερές πτώσεις. Και φυσικά, η 
καλή ζωή τελειώνει πάντα με τον θάνατο.3

Κεφάτη πραμάτεια προς πώληση, ναι, ξέρουμε. 
Ωστόσο, ας μη μασάμε τα λόγια μας. Η ζωή, ακόμα κι όταν 

είναι καλή, δεν είναι εύκολη. Απλούστατα, δεν υπάρχει τρόπος 
να κάνεις τη ζωή τέλεια – και αν υπήρχε, δε θα ήταν καλή ζωή.

Γιατί; Διότι μια πλούσια ζωή –μια καλή ζωή– σφυρηλατείται 
ακριβώς από τα πράγματα που την κάνουν δύσκολη. 
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Το παρόν βιβλίο είναι συγκροτημένο στο υπόβαθρο μιας 
επιστημονικής έρευνας. Στο κέντρο του βρίσκεται το Πρό-
γραμμα Έρευνας Ανάπτυξης Ενηλίκων του Πανεπιστημίου 
Χάρβαρντ, ένα εκπληκτικό επιστημονικό εγχείρημα που άρ-
χισε το 1938, και, παρά τις όποιες αντιξοότητες, παραμένει 
ακόμα και σήμερα ακμαίο. Ο Μπομπ είναι ο τέταρτος διευ-
θυντής του Προγράμματος, και ο Μαρκ είναι ο αναπληρωτής 
διευθυντής. Ριζοσπαστικό για την εποχή του, το Πρόγραμμα 
καταπιάστηκε με την κατανόηση της ανθρώπινης υγείας εξε-
τάζοντας όχι τι αρρωσταίνει τους ανθρώπους, αλλά τι τους 
κάνει να ευημερούν. Έχει καταγράψει τις εμπειρίες της ζωής 
όσων έλαβαν μέρος λίγο πολύ ως είχαν, από τα προβλήματα 
της παιδικής ηλικίας, τους πρώτους έρωτες, τις έσχατες ημέ-
ρες. Όπως και η ζωή όσων συμμετείχαν, το Πρόγραμμα Χάρ-
βαρντ είχε να διανύσει μακρύ και ελικοειδή δρόμο, εξελίσ-
σοντας τις μεθόδους του μες στις δεκαετίες και επεκτείνοντας 
τον χώρο δράσης του ώστε έως τώρα να περιλαμβάνει τρεις 
γενιές και περισσότερους από 1.300 επιγόνους, ενώ οι αρχι-
κοί συμμετέχοντες ήταν 724. Σήμερα εξακολουθεί να εξελίσ-
σεται και να επεκτείνεται, και αποτελεί την πιο παρατεταμέ-
νη, διεξοδική και διαχρονική μελέτη της ανθρώπινης ζωής 
που έχει διεξαχθεί ποτέ. 

Ωστόσο, καμία μεμονωμένη μελέτη, όσο εμβριθής κι αν εί-
ναι, δεν αρκεί για να επιτρέψει ευρείες αξιώσεις σχετικά με 
την ανθρώπινη ζωή. Έτσι, ενώ το παρόν βιβλίο στέκει πάνω 
στα θεμέλια του Προγράμματος του Χάρβαρντ, υποστηρίζεται 
απ’ όλες τις μεριές από άλλες επιστημονικές μελέτες που 
εμπλέκουν χιλιάδες ανθρώπους απ’ όλο τον κόσμο. Το βιβλίο 
επίσης υφαίνεται με γνώσεις από το πρόσφατο και το αρχαίο 
παρελθόν – με ανθεκτικές ιδέες που καθρεφτίζουν και εμπλου-
τίζουν σύγχρονες επιστημονικές εννοήσεις της ανθρώπινης 
εμπειρίας. Κυρίως είναι ένα βιβλίο σχετικά με τη δύναμη των 
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σχέσεων, και διαποτίζεται δεόντως από τη μακρόχρονη και γό-
νιμη φιλία των συγγραφέων του. 

Μολαταύτα, το βιβλίο δε θα υπήρχε χωρίς τους ανθρώπους 
που έλαβαν μέρος στην έρευνα του Προγράμματος Έρευνας 
Ανάπτυξης Ενηλίκων του Πανεπιστημίου Χάρβαρντ – η εντι-
μότητα και η γενναιοδωρία των οποίων κατέστησε, κατ’ αρ-
χάς, εφικτή αυτή την απίθανη, σχεδόν ανέφικτη μελέτη. 

Ανθρώπους όπως η Ρόζα και ο Χένρι Κιν. 

«Ποιος είναι ο μεγαλύτερος φόβος σας;»
Η Ρόζα διάβασε την ερώτηση δυνατά και μετά κοίταξε τον 

Χένρι, τον σύζυγό της, που καθόταν αντίκρυ της στο τραπέζι 
της κουζίνας. Στην όγδοη δεκαετία της ζωής τους πια, η Ρόζα 
και ο Χένρι είχαν ζήσει σ’ αυτό το σπίτι και είχαν καθίσει στο 
ίδιο αυτό τραπέζι μαζί τα περισσότερα πρωινά για πενήντα και 
πλέον χρόνια. Ανάμεσά τους μια τσαγιέρα, ένα ανοιχτό πακέ-
το Oreo (μισοφαγωμένο) και ένα μαγνητόφωνο. Στη γωνία του 
δωματίου, μια βιντεοκάμερα. Δίπλα στη βιντεοκάμερα καθό-
ταν μια νεαρή ερευνήτρια του Χάρβαρντ ονόματι Σάρλοτ, που 
παρατηρούσε σιωπηλά και κρατούσε σημειώσεις.

«Η απόλυτη ερώτηση», είπε η Ρόζα. 
«Ο δικός μου μεγαλύτερος φόβος;» είπε ο Χένρι στη Σάρ-

λοτ. «Ή ο μεγαλύτερός μας φόβος;»
Η Ρόζα και ο Χένρι δε θεωρούσαν ότι ήταν ιδιαίτερα εν-

διαφέροντα υποκείμενα προς μελέτη. Είχαν κι οι δύο μεγα-
λώσει μες στην ένδεια, παντρεύτηκαν στα είκοσί τους, και με-
γάλωσαν μαζί πέντε παιδιά. Είχαν ζήσει τη Μεγάλη Ύφεση 
και πολλές κακουχίες το δίχως άλλο, αλλά δεν ήταν διαφορε-
τικοί απ’ όποιους άλλους ήξεραν. Κι έτσι, δεν κατάλαβαν ποτέ 
γιατί οι ερευνητές του Χάρβαρντ είχαν ενδιαφερθεί γι’ αυτούς 
κατ’ αρχάς, πόσο μάλλον γιατί εξακολουθούσαν να ενδιαφέ-
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ρονται, να τηλεφωνούν, να στέλνουν ερωτηματολόγια, και κα-
τά καιρούς να διασχίζουν τη χώρα αεροπορικώς για να τους 
επισκεφθούν. 

Ο Χένρι ήταν μόλις 14 ετών και ζούσε στο Γουέστ Εντ στη 
Βοστόνη, σε ένα οίκημα δίχως τρεχούμενο νερό, όταν χτύπη-
σαν για πρώτη φορά την πόρτα του ερευνητές από το Πρό-
γραμμα και ρώτησαν τους σαστισμένους γονείς του αν θα 
μπορούσαν να στήσουν ένα αρχείο της ζωής του. Το Πρόγραμ-
μα ήταν σε πλήρη δράση όταν αυτός παντρεύτηκε τη Ρόζα τον 
Αύγουστο του 1954 –οι καταγραφές δείχνουν ότι, όταν εκείνη 
είπε το ναι στην πρόταση γάμου, ο Χένρι δεν πίστευε στην τύ-
χη του– και τώρα ήταν εκεί, τον Οκτώβριο του 2004, δύο μήνες 
μετά την πεντηκοστή επέτειο του γάμου τους. Η Ρόζα είχε 
προσκληθεί να συμμετάσχει πιο άμεσα στο Πρόγραμμα το 
2002. Καιρός είναι, είπε. Το Χάρβαρντ ερευνούσε τον Χένρι, 
χρόνο με τον χρόνο, από το 1941. Η Ρόζα έλεγε συχνά πως 
ήταν αλλόκοτο ότι αυτός εξακολουθούσε να συμμετέχει σε τέ-
τοια ηλικία, μιας και κατά τα άλλα δε μιλούσε πολύ για τον 
εαυτό του. Αλλά ο Χένρι αντιγύριζε πως αισθανόταν καθήκον 
του να συμμετέχει και επίσης εκτιμούσε το εγχείρημα διότι 
του πρόσφερε μια προοπτική στα πράγματα. Έτσι, επί εξήντα 
τρία χρόνια άνοιγε τη ζωή του στην ερευνητική ομάδα. Μάλι-
στα, τους είχε πει τόσο πολλά για τον εαυτό του, και επί τόσο 
καιρό, που δεν κατάφερνε καν να θυμηθεί τι ήξεραν και τι δεν 
ήξεραν. Αλλά υπέθετε ότι ήξεραν τα πάντα, συμπεριλαμβανο-
μένων και ορισμένων πραγμάτων που δεν είχε πει ποτέ σε κα-
νέναν εκτός από τη Ρόζα, επειδή, κάθε φορά που οι ερευνητές 
του Χάρβαρντ του έκαναν μια ερώτηση, έβαζε τα δυνατά του 
να πει την αλήθεια. 

Και έκαναν πολλές ερωτήσεις. 
«Ο κύριος Κιν ήταν ολοφάνερα κολακευμένος για το ότι είχα 

μεταβεί στο Γκραντ Ράπιντς προκειμένου να συνομιλήσουμε», 



ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΚΑΛΗΣ ΖΩΗΣ 19

© Robert Waldinger and Marc Schulz, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

έμελλε να γράψει η Σάρλοτ στο σημειωματάριό της, «κι αυτό 
διασφάλισε μια φιλική ατμόσφαιρα για τη συνομιλία. Μου 
φάνηκε συνεργάσιμος και ότι διατηρούσε το ενδιαφέρον του 
για το εγχείρημα. Συλλογιζόταν πριν από κάθε απάντηση, και 
συχνά σταματούσε μερικές στιγμές προτού αποκριθεί. Ήταν 
φιλικός και αισθάνθηκα σαν να ήταν ο χαρακτηριστικός τύ-
πος του ήσυχου ανθρώπου από το Μίσιγκαν».

Η Σάρλοτ ήταν εκεί για μια διήμερη επίσκεψη προκειμέ-
νου να συνομιλήσει με τους Κιν και να διεξαγάγει μια έρευνα 
–μια πολύ εκτεταμένη έρευνα– με ερωτήσεις για την υγεία 
τους, την προσωπική ζωή του καθενός και την από κοινού ζωή 
τους. Όπως οι περισσότεροι νεαροί ερευνητές που ξεκινούν 
τη σταδιοδρομία τους, η Σάρλοτ είχε τα δικά της ερωτήματα 
σχετικά με το τι συνιστούσε μια καλή ζωή και με το πώς οι 
εκάστοτε επιλογές της επηρέαζαν ίσως το μέλλον της. Άραγε, 
ήταν δυνατόν οι αντιλήψεις της σχετικά με τη δική της ζωή να 
εντοπιστούν και στη ζωή άλλων; Ο μόνος τρόπος να το διαπι-
στώσει ήταν να κάνει ερωτήσεις, και να δίνει μεγάλη προσοχή 
σε κάθε πρόσωπο με το οποίο συνομιλούσε. Τι ήταν σημαντι-
κό σ’ αυτό τον συγκεκριμένο άνθρωπο; Τι έδινε νόημα στις 
μέρες του; Τι είχε μάθει από τις εμπειρίες του; Για ποια πράγ-
ματα είχε μετανιώσει; Κάθε συνομιλία πρόσφερε στη Σάρλοτ 
νέες ευκαιρίες να συνδεθεί με έναν άνθρωπο που η ζωή του 
είχε τραβήξει πιο μακριά από τη δική της, και ο οποίος προερ-
χόταν από διαφορετικές περιστάσεις και συνθήκες και από 
μια διαφορετική στιγμή στην ιστορία.

Σήμερα θα συνομιλούσε με τον Χένρι και τη Ρόζα μαζί, θα 
έθετε τα ερωτήματα της έρευνας, και μετά θα τους βιντεοσκο-
πούσε καθώς θα μιλούσαν για τον μεγαλύτερο φόβο τους. 
Επίσης, θα συνομιλούσε με τον καθένα ξεχωριστά, κάνοντας 
αυτό που λέμε «συνέντευξη ενηλίκων για τον δεσμό». Κατό-
πιν, οι βιντεοταινίες και οι απομαγνητοφωνημένες συνομιλίες 
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θα μελετούνταν στη Βοστόνη ούτως ώστε ο τρόπος με τον 
οποίο μιλούσαν ο Χένρι και η Ρόζα ο ένας για τον άλλο, οι 
υπόρρητες νύξεις τους και πολλές άλλες πληροφορίες να μπο-
ρέσουν να κωδικοποιηθούν σε δεδομένα σχετικά με τη φύση 
του δεσμού τους – δεδομένα που θα περνούσαν στους φακέ-
λους τους και σε ένα μικρό αλλά σημαντικό κομμάτι μιας γι-
γαντιαίας βάσης δεδομένων σχετικά με το πώς είναι πραγμα-
τικά η βιωμένη ζωή.

Ποιος είναι ο μεγαλύτερος φόβος σας; Η Σάρλοτ είχε ήδη 
καταγράψει τις ατομικές τους απαντήσεις στην ερώτηση αυτή 
σε ξεχωριστές συνομιλίες. Τώρα πλέον ήταν η ώρα να συζητή-
σουν την ερώτηση ο ένας με τον άλλο.

Η συζήτηση κύλησε έτσι:
«Μ’ αρέσουν κατά κάποιον τρόπο οι δύσκολες ερωτήσεις», 

είπε η Ρόζα.
«Πολύ ωραία», είπε ο Χένρι. «Μιλάς πρώτη».
Η Ρόζα έμεινε σιωπηλή για μια στιγμή και μετά είπε στον 

Χένρι ότι ο μεγαλύτερος φόβος της ήταν να αρρωστήσει σο-
βαρά ο Χένρι, ή να υποστεί η ίδια ένα ακόμα εγκεφαλικό. 
Ο Χένρι συμφώνησε ότι αυτά ήταν φοβιστικά ενδεχόμενα. 
Ωστόσο, συνέχισε, οι δυο τους πλησίαζαν πια σε ένα σημείο 
που τέτοια πράγματα ήταν μάλλον αναπόδραστα. Μίλησαν 
κάμποση ώρα για το πώς μια σοβαρή ασθένεια θα επηρέαζε 
τη ζωή των παιδιών τους και αυτούς τους ίδιους. Στο τέλος, η 
Ρόζα παραδέχθηκε ότι τόσα μπορούσε κανείς να αναμένει και 
ότι δεν είχε νόημα να ταράζεται προτού συμβούν. 

«Άλλη ερώτηση;» είπε ο Χένρι στη Σάρλοτ. 
«Εσένα ποιος είναι ο μεγαλύτερος φόβος σου, Χανκ;» είπε 

η Ρόζα.
«Ήλπιζα ότι θα ξεχνούσες να με ρωτήσεις», είπε ο Χένρι, 

και γέλασαν. Ο Χένρι σέρβιρε κι άλλο τσάι στη Ρόζα, πήρε 
ένα ακόμα Oreo, και έμεινε αμίλητος για λίγο. 
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«Δε μου είναι δύσκολο ν’ απαντήσω», είπε. «Απλώς είναι 
κάτι που θα προτιμούσα να μην το σκέφτομαι, για να είμαι ει-
λικρινής».

«Μα έστειλαν την έρμη την κοπέλα από τη Βοστόνη εδώ, 
οπότε καλά θα κάνεις ν’ απαντήσεις».

«Είναι κάτι άσχημο, θαρρώ», είπε με τρεμάμενη φωνή. 
«Προχώρα».
«Ότι δε θα πεθάνω πρώτος· αυτό φοβάμαι πιο πολύ. Ότι 

θα απομείνω χωρίς εσένα». 

Στη γωνία του Μπούλφιντς Τράιανγκλ στο Γουέστ Εντ της Βο-
στόνης, όχι μακριά από εκεί όπου ο Χένρι Κιν έζησε τα παιδι-
κά του χρόνια, το Λόκχαρτ Μπίλντινγκ δεσπόζει πάνω από τη 
θορυβώδη σύγκλιση των οδών Μέριμακ και Κόζγουεϊ. Στις αρ-
χές του εικοστού αιώνα, αυτό το απαράλλαχτο τούβλινο κτίσμα 
ήταν εργοστάσιο επίπλων και απασχολούσε άντρες και γυναί-
κες από τη γειτονιά του Χένρι. Τώρα στεγάζει ιατρεία, μια το-
πική πιτσαρία και ένα λουκουματζίδικο. Επίσης, στεγάζει τους 
ερευνητές και τα αρχεία του Προγράμματος Έρευνας Ανάπτυ-
ξης Ενηλίκων του Πανεπιστημίου Χάρβαρντ, τη μακροβιότερη 
μελέτη ενήλικης ζωής που διεξήχθη ποτέ. 

Φωλιασμένοι κοντά στο πίσω μέρος ενός φωριαμού με ετι-
κέτα «ΚΑ-ΚΙ» βρίσκονται οι φάκελοι του Χένρι και της Ρόζας. 
Μέσα βρίσκουμε τις κιτρινισμένες σελίδες, θρυμματισμένες 
στις άκρες, της αρχικής συνέντευξης του Χένρι. Είναι γραμμέ-
νες με το χέρι, με τη ρέουσα, έμπειρη καλλιγραφία του συνε-
ντευκτή. Βλέπουμε ότι η οικογένειά του ήταν από τις πιο φτω-
χές στη Βοστόνη, ότι στην ηλικία των 14 ο Χένρι θεωρήθηκε 
«σταθερός έφηβος με αυτοκυριαρχία», με «προσγειωμένη 
αντίληψη για το μέλλον». Βλέπουμε ότι ως νέος ενήλικας ήταν 
πολύ κοντά στη μητέρα του, αλλά αγανακτούσε με τον πατέρα 
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του, που λόγω του αλκοολισμού του αναγκάστηκε να γίνει 
εκείνος ο κύριος κουβαλητής της οικογένειας. Σε ένα ιδιαίτε-
ρα ψυχοφθόρο επεισόδιο, όταν ο Χένρι είχε μόλις περάσει τα 
20, ο πατέρας του είπε στη μνηστή του Χένρι ότι το δαχτυλίδι 
των αρραβώνων, που είχε κοστίσει 300 δολάρια, είχε στερήσει 
στην οικογένεια χρήματα που τα είχε μεγάλη ανάγκη. Από φό-
βο ότι ο Χένρι δε θα κατάφερνε να απογαλακτιστεί, η μνηστή 
διέλυσε τον αρραβώνα.

Το 1953 ο Χένρι αποδεσμεύτηκε από τον πατέρα του όταν 
έπιασε δουλειά στην General Motors και μετέβη στο Γουίλοου 
Ραν στο Μίσιγκαν. Εκεί γνώρισε τη Ρόζα, μια Δανέζα μετανά-
στρια που είχε άλλα οκτώ αδέλφια. Έναν χρόνο μετά πα-
ντρεύτηκαν και έκαναν πέντε παιδιά. «Κάμποσα, αλλά όχι 
αρκετά», κατά τη γνώμη της Ρόζας. 

Την επόμενη δεκαετία, ο Χένρι και η Ρόζα πέρασαν δύ-
σκολα χρόνια. Το 1959, ο πεντάχρονος γιος τους, ο Ρόμπερτ, 
προσβλήθηκε από πολιομυελίτιδα, μια δοκιμασία για τον γά-
μο τους και πηγή μεγάλου πόνου και ανησυχίας στην οικογέ-
νεια. Ο Χένρι είχε ξεκινήσει στην General Motors ως συναρ-
μολογητής, αλλά, αφού έλειψε αρκετές φορές από τη δουλειά 
λόγω της αρρώστιας του Ρόμπερτ, υποβιβάστηκε, μετά απο-
λύθηκε, και κάποια στιγμή βρέθηκε άνεργος έχοντας τρία παι-
διά να ταΐσει. Για να τα βολέψουν κάπως, η Ρόζα άρχισε να 
εργάζεται στο δημαρχείο του Γουίλοου Ραν στο τμήμα μισθο-
δοσίας. Ενώ αρχικά η δουλειά ήταν προσωρινή για να τα βγά-
λει πέρα η οικογένεια, οι συνάδελφοι της Ρόζας την αγάπη-
σαν, και τελικά εργάστηκε εκεί με πλήρη απασχόληση για τα 
επόμενα τριάντα χρόνια, καλλιεργώντας σχέσεις με ανθρώ-
πους που έφτασε να τους θεωρεί δεύτερη οικογένειά της. 
Ο Χένρι, μετά την απόλυσή του, άλλαξε τρεις φορές επιτήδευ-
μα, επέστρεψε τελικά στην General Motors το 1963, και ανήλ-
θε στην ιεραρχία ως επόπτης. Λίγο μετά, συμφιλιώθηκε με τον 
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πατέρα του (ο οποίος είχε κατορθώσει να ξεπεράσει τον εθι-
σμό του στο αλκοόλ) και τον συγχώρεσε. 

Η θυγατέρα του Χένρι και της Ρόζας, η Πέγκι, στην έκτη 
δεκαετία της ζωής της τώρα, συμμετέχει επίσης στο Πρόγραμ-
μα. Η Πέγκι δε γνωρίζει τι έχουν πει στους ερευνητές οι γο-
νείς της, διότι δε θέλουμε να προκαταλαμβάνουμε τις αναφο-
ρές σχετικά με την οικογενειακή ζωή. Το να διαθέτουμε πολ-
λαπλές οπτικές για το ίδιο οικογενειακό περιβάλλον και τα 
ίδια γεγονότα συμβάλλει στο να διευρύνουμε και να εμβαθύ-
νουμε τα δεδομένα του Προγράμματος. Όταν εντρυφούμε 
στον φάκελο της Πέγκι, μαθαίνουμε ότι, όσο μεγάλωνε, αι-
σθανόταν πως οι γονείς της έδειχναν κατανόηση για τα προ-
βλήματά της, και τη βοηθούσαν να βελτιώσει τη διάθεσή της 
όταν ήταν αναστατωμένη. Γενικά, θεωρούσε τους γονείς της 
«πολύ στοργικούς». Και σε συμφωνία με τις αναφορές του 
Χένρι και της Ρόζας για τον έγγαμο βίο τους, η Πέγκι είπε ότι 
οι γονείς της ποτέ δε σκέφτηκαν τον χωρισμό ή το διαζύγιο. 

Το 1977, στα 50 του, ο Χένρι αξιολόγησε τη ζωή του ως 
εξής:

Απόλαυση του γάμου: ΘΑΥΜΑΣΙΑ

Διάθεση τον τελευταίο χρόνο: ΘΑΥΜΑΣΙΑ

Σωματική κατάσταση τα τελευταία 2 χρόνια: ΘΑΥΜΑΣΙΑ. 

Πάντως, δεν προσδιορίζουμε την υγεία και την ευτυχία του 
Χένρι, ή όποιου άλλου συμμετέχοντος στο Πρόγραμμα, 
απλώς ρωτώντας εκείνον και τους αγαπημένους του πώς αι-
σθάνονται. Οι συμμετέχοντες στο Πρόγραμμα μας επιτρέ-
πουν να κοιτάξουμε την ευημερία τους μέσα από πολλούς δια-
φορετικούς φακούς, που συμπεριλαμβάνουν τα πάντα από 
σπινθηρογραφήματα εγκεφάλου μέχρι εξετάσεις αίματος και 
βιντεοσκοπήσεις όπου μιλάνε για τις πιο βαθιές ανησυχίες 
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τους. Παίρνουμε δείγματα από τα μαλλιά τους για να μετρή-
σουμε στρεσογόνες ορμόνες, τους ζητάμε να περιγράψουν τις 
μεγαλύτερες αγωνίες τους και τους σημαντικούς στόχους στη 
ζωή τους, και υπολογίζουμε πόσο γρήγορα καταλαγιάζουν οι 
σφυγμοί τους αφού τους ερεθίσουμε με σπαζοκεφαλιές. Αυτές 
οι πληροφορίες μάς προσφέρουν βαθύτερη και πληρέστερη 
εκτίμηση σχετικά με το πώς τα πάει κάποιος στη ζωή του. 

Ο Χένρι ήταν συνεσταλμένος άνθρωπος, αλλά αφοσιωμέ-
νος στους πιο κοντινούς οικείους του, ιδίως στη σύνδεσή του 
με τη Ρόζα και τα παιδιά του, και οι σχέσεις αυτές του πρόσφε-
ραν βαθύ αίσθημα ασφάλειας. Επίσης, χρησιμοποιούσε ορι-
σμένους ισχυρούς μηχανισμούς αντιμετώπισης των δυσκο-
λιών τους οποίους θα συζητήσουμε σε επόμενες σελίδες. Βα-
σισμένος σ’ αυτό τον συνδυασμό συναισθηματικής ασφάλειας 
και αποτελεσματικής αντιμετώπισης των δυσκολιών, ο Χένρι 
μπορούσε, ξανά και ξανά, να αναφέρει ότι ήταν «ευτυχισμέ-
νος» ή και «πολύ ευτυχισμένος» ακόμα και στους πιο δύσκο-
λους καιρούς, κάτι που πιστοποιούν η υγεία του και η μακρο-
βιότητά του. 

Το 2009, πέντε χρόνια μετά την επίσκεψη της Σάρλοτ στο 
σπίτι του Χένρι και της Ρόζας, και εβδομήντα ένα χρόνια μετά 
την πρώτη συνέντευξή του για το Πρόγραμμα, ο μεγαλύτερος 
φόβος του Χένρι έγινε πραγματικότητα: η Ρόζα απεβίωσε. Λι-
γότερο από έξι εβδομάδες μετά, ακολούθησε ο Χένρι. 

Ωστόσο, η κληρονομιά της οικογένειας συνεχίζεται με τη 
θυγατέρα τους, την Πέγκι. Μόλις πρόσφατα, συμμετείχε σε 
μια συνομιλία στα γραφεία μας στη Βοστόνη. Από την ηλικία 
των 29, η Πέγκι έχει μια ευτυχισμένη σχέση με τη συνεργάτιδά 
της, τη Σούζαν, και τώρα, στην ηλικία των 57, αναφέρει ότι δε 
νιώθει καθόλου μοναξιά και ότι χαίρει άκρας υγείας. Είναι 
αξιοσέβαστη δασκάλα στην πρωτοβάθμια εκπαίδευση και 
δραστήριο μέλος της κοινότητάς της. Πάντως, το μονοπάτι 
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που πήρε για να φτάσει σ’ αυτή την ευτυχισμένη κατάσταση 
στη ζωή της είναι δύσβατο και απαιτεί θάρρος, και στην Πέγκι 
θα επιστρέψουμε αργότερα. 

ΙΣΟΒΙΑ ΕΠΕΝΔΥΣΗ

Τι ενείχε η αντίληψη του Χένρι και της Ρόζας περί ζωής που 
τους επέτρεψε να ζουν καλά ενώπιον των δυσκολιών; Τι κάνει 
την ιστορία του Χένρι και της Ρόζας, ή οποιαδήποτε ιστορία 
στο Πρόγραμμα Χάρβαρντ, να αξίζει τον χρόνο σου και την 
προσοχή σου; 

Ως προς την κατανόηση του τι συμβαίνει στους ανθρώπους 
καθώς προχωρούν στη ζωή, είναι σχεδόν αδύνατον να αποκο-
μίσουμε εικόνες ολόκληρης της ζωής – των επιλογών που κά-
νουν οι άνθρωποι και των ατραπών που ακολουθούν, και πώς 
λειτουργεί το όλο πράγμα γι’ αυτούς. Το μεγαλύτερο μέρος 
όσων γνωρίζουμε για την ανθρώπινη ζωή προκύπτει από ερω-
τήσεις σε ανθρώπους να θυμηθούν το παρελθόν τους, και οι 
αναμνήσεις έχουν κενά. Για προσπάθησε μόνο να θυμηθείς τι 
έφαγες την περασμένη Τρίτη, ή με ποιους μίλησες πέρσι σαν 
σήμερα, και θα πάρεις μια ιδέα πόσο μεγάλο μέρος της ζωής 
μας χάνεται από τη μνήμη. Όσο πιο πολύς χρόνος περνάει, τό-
σο περισσότερες λεπτομέρειες λησμονούμε, και η έρευνα δεί-
χνει ότι η πράξη της αναθύμησης μπορεί πραγματικά να αλλά-
ξει την ανάμνηση ενός πράγματος.4 Κοντολογίς, ως εργαλείο 
μελέτης περασμένων γεγονότων, η ανθρώπινη μνήμη είναι 
ανακριβής στην καλύτερη περίπτωση και επινοητική στη χει-
ρότερη.

Τι θα συνέβαινε, ωστόσο, αν μπορούσαμε να παρακολου-
θήσουμε ολόκληρες ζωές καθώς ξετυλίγονται μες στον χρόνο; 
Αν μπορούσαμε να μελετήσουμε ανθρώπους από την εποχή 
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που ήταν έφηβοι έως τα γεράματά τους προκειμένου να δούμε 
τι αληθινά έχει σημασία για την υγεία και την ευτυχία ενός αν-
θρώπου, και ποιες επενδύσεις πήγαν πραγματικά καλά; 

Αυτό κάναμε. 
Επί ογδόντα τέσσερα χρόνια (και συνεχίζουμε), το Πρό-

γραμμα Χάρβαρντ έχει ακολουθήσει τα ίδια άτομα, θέτοντας 
χιλιάδες ερωτήσεις και λαμβάνοντας εκατοντάδες μέτρα προ-
κειμένου να ανακαλύψει τι αληθινά διατηρεί τους ανθρώπους 
υγιείς και ευτυχείς. Σε όλα αυτά τα χρόνια μελέτης τούτων των 
ζωών ξεχωρίζει ένας κρίσιμος παράγοντας για τη συνέπεια 
και την ισχύ των δεσμών του με τη σωματική υγεία, την ψυχική 
και πνευματική υγεία, καθώς και τη μακροβιότητα. Σε αντίθε-
ση με όσα ίσως πιστεύουν οι πιο πολλοί, δεν πρόκειται για την 
επιτυχημένη σταδιοδρομία, ή τη σωματική άσκηση, ή την 
υγιεινή διατροφή. Μην παρεξηγηθούμε^ αυτά παίζουν ρόλο 
(μεγάλο). Αλλά ένα πράγμα διαρκώς επιδεικνύει την ευρεία 
και ανθεκτική σπουδαιότητά του:

Οι καλές σχέσεις. 
Μάλιστα, οι καλές σχέσεις είναι τόσο σημαντικές, ώστε αν 

έπρεπε να συνοψίσουμε όλα αυτά τα ογδόντα τέσσερα χρόνια 
του Προγράμματος σε μια βασική αρχή του ζην, σε μια ισόβια 
επένδυση που υποστηρίζεται από παρεμφερή ευρήματα μιας 
ευρείας ποικιλίας άλλων μελετών, αυτή θα ήταν η εξής:

Οι καλές σχέσεις μάς διατηρούν υγιέστερους και ευτυχέστε-
ρους. Τελεία. 

Συνεπώς, αν πρόκειται να προβείς σε μία επιλογή, αυτή η 
μοναδική απόφαση που θα μπορούσε να διασφαλίσει περισ-
σότερο την υγεία και την ευτυχία σου, σύμφωνα με όσα λέγει 
η επιστήμη, η επιλογή σου θα όφειλε να είναι το να καλλιερ-
γείς θερμές σχέσεις. Όλων των ειδών. Όπως θα δείξουμε, δεν 
είναι μια επιλογή που την κάνεις άπαξ, αλλά ξανά και ξανά, 
δευτερόλεπτο το δευτερόλεπτο, εβδομάδα την εβδομάδα και 
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χρόνο με τον χρόνο. Είναι μια επιλογή που από μελέτη σε με-
λέτη έχει διαπιστωθεί ότι συμβάλλει στη μακροχρόνια χαρά 
και στην ακμάζουσα ζωή. Αλλά δεν είναι πάντοτε εύκολο να 
την κάνεις. Ως ανθρώπινα όντα, ακόμα και με τις καλύτερες 
προθέσεις, μπλέκουμε από μόνοι μας, κάνουμε λάθη, και πλη-
γωνόμαστε από ανθρώπους που αγαπάμε. Το μονοπάτι προς 
την καλή ζωή, τελικά, δεν είναι εύκολο, αλλά το να πλοηγηθείς 
στις στροφές και τα γυρίσματά του είναι απολύτως εφικτό. Το 
Πρόγραμμα Έρευνας Ανάπτυξης Ενηλίκων του Πανεπιστη-
μίου Χάρβαρντ μπορεί κάλλιστα να δείξει τον δρόμο. 

ΕΝΑΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΣΤΟ ΓΟΥΕΣΤ ΕΝΤ ΤΗΣ ΒΟΣΤΟΝΗΣ

Το Πρόγραμμα Έρευνας Ανάπτυξης Ενηλίκων του Πανεπι-
στημίου Χάρβαρντ εκκίνησε στη Βοστόνη όταν οι Ηνωμένες 
Πολιτείες πάσχιζαν να βγουν από τη Μεγάλη Ύφεση. Καθώς 
κέρδιζαν έδαφος σχέδια του Νιου Ντιλ όπως η κοινωνική 
ασφάλιση και το επίδομα ανεργίας, παρατηρήθηκε αυξανόμε-
νο ενδιαφέρον για την κατανόηση των παραγόντων που έκα-
ναν τους ανθρώπους να ευημερούν, σε αντιπαραβολή με τους 
παράγοντες που τους έκαναν να μαραζώνουν. Αυτό το νέο εν-
διαφέρον οδήγησε δύο μη σχετιζόμενες μεταξύ τους ομάδες 
ερευνητών να εγκαινιάσουν ερευνητικά εγχειρήματα που πα-
ρακολουθούσαν στενά δύο διαφορετικές ομάδες νεαρών.

Η πρώτη ήταν μια ομάδα 268 δευτεροετών στο Κολέγιο του 
Χάρβαρντ, οι οποίοι επιλέχθηκαν διότι θεωρήθηκε ότι έμελλε 
να γίνουν υγιείς και ισορροπημένοι άντρες. Στο πνεύμα των 
καιρών, αλλά πολύ μπροστά από τους συγχρόνους του στην 
ιατρική κοινότητα, ο Άρλι Μποκ (Arlie Bock), πρωτοδιορι-
σμένος καθηγητής υγιεινής και επικεφαλής των Υπηρεσιών 
Υγείας Φοιτητών του Χάρβαρντ, ήθελε να μετατοπιστεί από 
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μια έρευνα που εστίαζε στο τι αρρωσταίνει τους ανθρώπους 
σε μια έρευνα που να εστιάζει στο τι τους καθιστά υγιείς. Του-
λάχιστον οι μισοί από τους νεαρούς που επέλεξε για τη μελέ-
τη ήταν σε θέση να σπουδάσουν στο Χάρβαρντ μόνο κερδίζο-
ντας υποτροφίες και βρίσκοντας δουλειά για να συμβάλλουν 
στα δίδακτρα, ενώ ορισμένοι άλλοι προέρχονταν από εύπο-
ρες οικογένειες. Κάποιοι είχαν τις ρίζες τους στην Αμερική 
ήδη από την ίδρυση της χώρας, ενώ ένα 13 τοις εκατό ήταν 
παιδιά γονιών που είχαν μεταναστεύσει στις ΗΠΑ. 

Τη δεύτερη ομάδα απάρτιζαν 456 αγόρια από το υποβαθ-
μισμένο κέντρο της Βοστόνης, όπως ο Χένρι Κιν, επιλεγμένα 
για διαφορετικό λόγο: ήταν παιδιά που είχαν μεγαλώσει σε 
κάποιες από τις πιο προβληματικές οικογένειες και τις πιο 
υποβαθμισμένες γειτονιές της Βοστόνης, αλλά που, στην ηλι-
κία των 14, είχαν καταφέρει να αποφύγουν το μονοπάτι της 
νεανικής εγκληματικότητας που ακολουθούσαν κάποιοι συ-
νομήλικοί τους. Περισσότεροι από το 60 τοις εκατό αυτών των 
εφήβων είχαν τουλάχιστον έναν γονέα που ήταν μετανάστης 
στις ΗΠΑ – οι πιο πολλοί από φτωχές περιοχές της Ανατολι-
κής και της Δυτικής Ευρώπης και περιοχές εντός της Μέσης 
Ανατολής ή κοντινές της, όπως η Μείζων Συρία και η Τουρκία. 
Οι ταπεινές τους ρίζες και η κοινωνική τους κατάσταση ως με-
ταναστών τους περιθωριοποιούσε διπλά. Οι Σέλντον και Έλι-
νορ Γκλικ (Sheldon και Eleanor Glueck), δικηγόρος και κοινω-
νική λειτουργός αντιστοίχως, εγκαινίασαν αυτή τη μελέτη σε 
μια προσπάθεια κατανόησης ποιοι παράγοντες ζωής απέτρε-
παν την εγκληματικότητα, και τα αγόρια τα είχαν καταφέρει 
σε αυτό το μέτωπο. 

Οι εν λόγω δύο μελέτες ξεκίνησαν χωριστά και με τους δι-
κούς τους σκοπούς, αλλά αργότερα αναμείχθηκαν και τώρα 
λειτουργούν από κοινού. 

Όταν ξεκίνησαν χωριστά τα αντίστοιχα προγράμματα 
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μελέτης, όλοι οι συμμετέχοντες από το υποβαθμισμένο κέντρο 
της Βοστόνης και από το Χάρβαρντ έδωσαν συνεντεύξεις. Πέ-
ρασαν από ιατρικές εξετάσεις. Ερευνητές πήγαν στα σπίτια 
τους και συνομίλησαν με τους γονείς τους. Και μετά αυτοί οι 
νεαροί έγιναν ενήλικες και ακολούθησαν ποικίλους δρόμους 
στη ζωή. Έγιναν εργάτες σε εργοστάσια και δικηγόροι και οι-
κοδόμοι και γιατροί. Κάποιοι εθίστηκαν στο αλκοόλ. Ορισμέ-
νοι έγιναν σχιζοφρενείς. Άλλοι ανέβηκαν την κοινωνική κλί-
μακα από τη βάση έως την κορυφή, και άλλοι έκαναν την αντί-
θετη διαδρομή.

Οι ιδρυτές του Προγράμματος του Χάρβαρντ θα σοκάρο-
νταν και θα ευχαριστιούνταν αν έβλεπαν ότι αυτό συνεχίζεται 
και σήμερα, γεννώντας μοναδικά και σημαντικά ευρήματα 
που δεν τα είχαν φανταστεί. Και εμείς, ως ο τρέχων διευθυ-
ντής (Μπομπ) και ο αναπληρωτής διευθυντής (Μαρκ), είμα-
στε απίστευτα υπερήφανοι για το ότι σας κοινοποιούμε κά-
ποια από τα ευρήματα αυτά. 

ΦΑΚΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΔΕΙΣ ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΧΡΟΝΟ 

Οι άνθρωποι είναι γεμάτοι εκπλήξεις και αντιφάσεις. Ενίοτε 
δεν καταλαβαίνουμε ακόμα και (ή ίσως ιδίως) τον εαυτό μας. 
Το Πρόγραμμα Χάρβαρντ προσφέρει ένα μοναδικό και πρα-
κτικό εργαλείο να δούμε ένα μέρος από αυτό το φυσικό αν-
θρώπινο μυστήριο. Κάποιο συνοπτικό επιστημονικό συγκεί-
μενο συμβάλλει στο να εξηγήσουμε γιατί. 

Οι μελέτες της ανθρώπινης υγείας και συμπεριφοράς είναι 
γενικά δύο τύπων: «διατομεακές» και «διαχρονικές».5 Οι δια-
τομεακές μελέτες παίρνουν ένα κομμάτι του κόσμου μία δε-
δομένη στιγμή και εξετάζουν το εσωτερικό, όπως ίσως κόβεις 
ένα κέικ για να δεις από τι έχει φτιαχτεί. Οι περισσότερες 
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μελέτες ψυχολογίας και υγείας εμπίπτουν σ’ αυτή την κατηγο-
ρία επειδή το κόστος διεξαγωγής τους είναι αποδοτικό. Διε-
ξάγονται σε μια πεπερασμένη ποσότητα χρόνου και έχουν 
προβλεπόμενα έξοδα. Αλλά έχουν έναν θεμελιώδη περιορι-
σμό που στον Μπομπ αρέσει να τον περιγράφει με το παλιό 
αστείο που λέει ότι, αν βασίζεσαι μόνο σε διατομεακές μελέ-
τες, θα αναγκαστείς να συμπεράνεις ότι υπάρχουν άνθρωποι 
στο Μαϊάμι που είναι γεννημένοι Κουβανοί και θα πεθάνουν 
Εβραίοι. Με άλλα λόγια, οι διατομεακές μελέτες είναι «στιγ-
μιαίες λήψεις» ζωής και ενδέχεται να μας παρασύρουν στο να 
διακρίνουμε συνδέσεις ανάμεσα σε δύο ασύνδετα πράγματα 
επειδή παραλείπουν μια κρίσιμη μεταβλητή: τον χρόνο. 

Οι διαχρονικές μελέτες, από την άλλη, είναι αυτό που ακού-
γεται. Εκτείνονται στον χρόνο, είναι παρατεταμένες. Εξετά-
ζουν ζωές μέσα από τον χρόνο. Υπάρχουν δύο τρόποι να γίνει 
αυτό. Τον πρώτο ήδη τον έχουμε μνημονεύσει, και είναι ο 
πλέον συνήθης: ζητάς από τους ανθρώπους να θυμηθούν το πα-
ρελθόν τους. Αυτό είναι γνωστό ως αναδρομική μελέτη. 

Όπως όμως αναφέραμε, οι μελέτες αυτές βασίζονται στη 
μνήμη. Δείτε τον Χένρι και τη Ρόζα. Κατά τη διάρκεια των 
ατομικών συνεντεύξεών τους το 2004, η Σάρλοτ ζήτησε από 
τον καθένα ξεχωριστά να περιγράψει την πρώτη φορά που 
γνωρίστηκαν. Η Ρόζα αφηγήθηκε πώς είχε γλιστρήσει στον 
πάγο μπροστά από το φορτηγάκι του Χένρι, πώς εκείνος τη 
βοήθησε να σηκωθεί, και πώς αργότερα τον είδε σε ένα εστια-
τόριο όταν αυτή είχε βγει με κάποιες φίλες της. 

«Ήταν αστείο και γελάσαμε μ’ αυτό», είπε η Ρόζα, «γιατί 
φορούσε κάλτσες με διαφορετικό χρώμα, και σκέφτηκα: “Ω, 
φίλε, είναι σε κακό χάλι, χρειάζεται κάποια σαν εμένα”».

Ο Χένρι θυμήθηκε κι εκείνος ότι η Ρόζα είχε γλιστρήσει 
στον πάγο.

«Λίγο αργότερα, την είδα να κάθεται σε μια καφετέρια», 
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είπε, «και με τσάκωσε να κοιτάζω τις γάμπες της. Αλλά κοίτα-
ζα μόνο και μόνο επειδή φορούσε διαφορετικές κάλτσες: μία 
κόκκινη και μία μαύρη».

Διαφωνίες τέτοιου τύπου είναι συνήθεις σε ζευγάρια, και 
πιθανόν γνώριμες σε όποιους έχουν μακροχρόνιες σχέσεις. 
Τέλος πάντων, όποτε εσύ και η σύντροφός σου διαφωνείτε για 
γεγονότα της κοινής σας ζωής, είστε μάρτυρες της αποτυχίας 
μιας αναδρομικής μελέτης. 

Η μελέτη στο Πρόγραμμα Χάρβαρντ δεν είναι αναδρομι-
κή, είναι διαδρομική. Ρωτάμε τους συμμετέχοντες για τη ζωή 
τους όπως είναι, όχι όπως ήταν. Όπως στην περίπτωση του 
Χένρι και της Ρόζας, όντως ρωτάμε ενίοτε για το παρελθόν, 
προκειμένου όμως να μελετήσουμε την υφή της μνήμης, το πώς 
τα γεγονότα προβάλλονται και επανέρχονται στη μνήμη στο 
μέλλον, αλλά γενικά θέλουμε να μαθαίνουμε για το παρόν. Εν 
προκειμένω, ξέρουμε τίνος η εκδοχή για τις κάλτσες είναι η 
πιο σωστή, επειδή είχαμε κάνει στον Χένρι την ίδια ερώτηση 
για το πώς γνώρισε τη Ρόζα τη χρονιά που παντρεύτηκαν. 

«Φορούσα κάλτσες με διαφορετικό χρώμα, κι αυτή το πρό-
σεξε», είχε πει το 1954. «Δε θα επέτρεπε να συμβεί κάτι τέτοιο 
σήμερα».

Οι διαδρομικές, με διάρκεια ζωής μελέτες όπως αυτή είναι 
εξαιρετικά σπάνιες. Συμμετέχοντες τα παρατάνε, αλλάζουν 
όνομα, ή μετοικούν χωρίς να ειδοποιήσουν το πρόγραμμα. 
Κονδύλια περικόπτονται, ερευνητές χάνουν το ενδιαφέρον 
τους. Κατά μέσον όρο, οι πιο επιτυχείς διαδρομικές διαχρονι-
κές μελέτες διατηρούν από το 30 έως το 70 τοις εκατό των συμ-
μετεχόντων τους.6 Κάποιες διαρκούν τελικά μερικά χρόνια 
μόνο. Με νύχια και με δόντια, το Πρόγραμμα Έρευνας Ανά-
πτυξης Ενηλίκων του Πανεπιστημίου Χάρβαρντ έχει διατηρή-
σει το 84 τοις εκατό της συμμετοχής, διαρκεί 84 χρόνια, και 
σήμερα χαίρει άκρας υγείας.
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Eίναι εύκολο να πιστέψουμε ότι η κα
λή ζωή δεν υπάρχει πραγματικά, ή ότι 
είναι εφικτή μόνο σε άλλους. Η δική 
μας ζωή, άλλωστε, σπανίως ταιριάζει 
με την εικόνα που έχουμε πλάσει στο 
μυαλό μας για το πώς θα ήταν μια 
καλή ζωή. Η δική μας ζωή είναι πάντα 
υπερβολικά ανακατωμένη, υπερβολι
κά περίπλοκη για να είναι καλή. 

Προσοχή, σπόιλερ: Η καλή ζωή 
είναι μια περίπλοκη ζωή. Για τον κα
θένα. 

Και η καλή ζωή είναι χαρωπή… και 
προκλητική. Γεμάτη αγάπη, αλλά και 
πόνο. Και ποτέ δε συμβαίνει, αυστη
ρά κυριολεκτικά· απεναντίας, η καλή 
ζωή ξεδιπλώνεται μέσα από τον χρό
νο. Είναι μια διαδικασία. Εμπεριέχει 
αναστάτωση, ηρεμία, ελαφρότητα, 
βάρη, αγώνες, επιτεύγματα, αναπο
διές, άλματα προς τα εμπρός και 
τρομερές πτώσεις.

Τι είναι τελικά η καλή ζωή;
Σε αυτά τα ερωτήματα επιχειρεί να απαντήσει μια μοναδική έρευνα 
που πραγματοποιείται τα τελευταία ογδόντα και πλέον χρόνια στο 
Πανεπιστήμιο Harvard. Στο πλαίσιο της Έρευνας Ανάπτυξης Ενη
λίκων, οι ερευνητές του προγράμματος έχουν παρακολουθήσει και 

εξακολουθούν να παρακολουθούν την εξέλιξη εκατοντάδων ανδρών 
και γυναικών κατά τη διάρκεια όλης τους της ζωής. Αξίζει να σημειωθεί 

πως οι άνθρωποι που συμμετέχουν στην έρευνα, η οποία ξεκίνησε το 
1938, προέρχονται από διαφορετικά οικονομικά και κοινωνικά περιβάλλοντα – προ
νομιούχα και μη. Τα πολύτιμα συμπεράσματα που προκύπτουν από την έρευνα πα
ρουσιάζονται σε αυτό το ιδιαίτερο βιβλίο, το οποίο συνδυάζει τα επιστημονικά δε δομένα 
με εκατοντάδες προσωπικές διαδρομές ζωής σε μια απολαυστική αφήγηση. 

Το κυριότερο από αυτά θα σας εκπλήξει με την απλότητά του: 
Το κλειδί για μια ευτυχισμένη, ικανοποιητική και συνολικά υγιέστερη ζωή είναι οι 
σχέσεις μας με τους άλλους ανθρώπους. Η δύναμη των σχέσεών μας αποτελεί απο
φασιστικό παράγοντα για την υγεία τόσο του σώματός μας όσο και του εγκεφάλου 
μας. Οι σχέσεις σε όλες τους τις μορφές –φιλικές, ερωτικές, οικογενειακές, συναδελ
φικές, γειτονικές ή στο πλαίσιο μιας κοινής δραστηριότητας– συμβάλλουν στο να 
ζήσουμε μια καλή ζωή. Έτσι, δεν είναι ποτέ αργά να ενισχύσετε τις σχέσεις που ήδη 
έχετε και δεν είναι ποτέ αργά να δημιουργήσετε νέους δεσμούς.
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Τι συνιστά μια ευτυχισμένη  
και ολοκληρωμένη ζωή;“

”
Οι συγγραφείς αυτού του βιβλίου μάς οδηγούν σε ένα γοητευτικό ταξίδι  

προς την εκπλήρωση της σημαντικότερης ανάγκης μας:  
της ουσιαστικής ανθρώπινης επαφής. 

Jay Shetty, συγγραφέας του μπεστ σέλερ  
ΣΚΕΨΟΥ ΣΑΝ ΜΟΝΑΧΟΣ
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Η ομιλία TED  

του Dr Waldinger  
για το ΤΙ ΣΥΝΙΣΤΑ  

ΤΗΝ ΚΑΛΗ ΖΩΗ  

έχει ξεπεράσει  

τις 42.000.000  
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