
Μια συλλογή ιστοριών αγάπης που δεν έχουν ακριβώς ευτυχισμένο 
τέλος… με την υπογραφή της Βασίλισσας της Αστυνομικής Λογοτεχνίας.

Λένε πως ο έρωτας μπορεί να σε εκτοξεύσει στα ουράνια ή να σε βυθίσει στην 
πιο σκοτεινή άβυσσο. Σε αυτή τη συλλογή περιλαμβάνονται ιστορίες με μοιραίο 
τέλος για εγκλήματα πάθους, ερωτικά τρίγωνα, απάτες και θανατηφόρα ψέ-
ματα, οι οποίες ανεβάζουν τους καρδιακούς μας παλμούς. Οι αγαπημένοι 
ντετέκτιβ Ηρακλής Πουαρό, Μις Μαρπλ, Πάρκερ Πάιν, Χάρλεϊ Κουίν και το 
ζεύγος Τόμι και Τάπενς είναι όλοι τους πανέτοιμοι να λύσουν τα πιο… ερω-
τικά μυστήρια!
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Θανάσιμος έρωτας

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφο-
ρούν σε νέα μετάφραση όλα τα αστυνομικά 
έργα της συγγραφέως.

Δε χορταίνουμε τις εγκληματικές συγκινήσεις 
που μας προσφέρει η αγαπημένη Άγκαθα Κρίστι. 

ENTERTAINMENT WEEKLY
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Ο Ρήγας Σπαθί

Η πραγματικότητα», παρατήρησα, αφήνοντας στην άκρη την Ντέι-
λι Νιουζμόνγκερ, «είναι πιο παράξενη κι από τη φαντασία!»

Το σχόλιο ίσως δεν ήταν ιδιαίτερα πρωτότυπο. Φάνηκε να 
εκνευρίζει τον Πουαρό. Ο βραχύσωμος φίλος μου έγειρε το ωοει-
δές κεφάλι του και με το δάχτυλό του τίναξε έναν ανύπαρκτο κόκ-
κο σκόνης από το προσεκτικά σιδερωμένο παντελόνι του και πα-
ρατήρησε: «Τι βαθυστόχαστο! Τι φιλόσοφος είναι ο φίλος μου ο Χέι-
στινγκς!»

Χωρίς να δείξω την παραμικρή ενόχληση γι’ αυτό το απρόκλη-
το πείραγμα, χτύπησα με το δάχτυλο το φύλλο της εφημερίδας που 
είχα αφήσει στην άκρη.

«Διάβασες την πρωινή εφημερίδα;»
«Ναι. Και αφού τη διάβασα, τη δίπλωσα ξανά συμμετρικά. Δεν 

την πέταξα στο πάτωμα όπως συνηθίζεις, με την τόσο αξιοθρήνη-
τη έλλειψη τάξης και μεθοδικότητας που σε διακρίνει».

(Αυτό είναι το χειρότερο για τον Πουαρό. Η Τάξη και η Μέθοδος 
είναι οι θεές του. Μάλιστα, σε αυτές αποδίδει όλη την επιτυχία του.)

«Επομένως, είδες την περιγραφή του φόνου του Χένρι Ρί-
ντμπερν, του ιμπρεσάριου… Αυτό ήταν που προκάλεσε το σχόλιό 
μου. Η αλήθεια όχι μόνο είναι πιο παράξενη από τη φαντασία, είναι 
και πιο δραματική. Σκέψου αυτή την κλασική μεσοαστική αγγλική 
οικογένεια, τους Όγκλαντερ. Πατέρας και μητέρα, γιος και κόρη, 
χαρακτηριστική χιλιάδων οικογενειών σε ολόκληρη τη χώρα. Οι 
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10 AGATHA CHRISTIE

άνδρες της οικογένειας πηγαίνουν στην πόλη κάθε μέρα· οι γυναίκες 
φροντίζουν το σπίτι. Οι ζωές τους είναι εξαιρετικά ήρεμες και εντε-
λώς μονότονες. Χθες βράδυ κάθονταν στο κομψό μικροαστικό σα-
λόνι τους στο Ντέιζιμιντ, στο σπίτι τους στο Στρέταμ, και έπαιζαν μπριτζ. 
Ξαφνικά, χωρίς προειδοποίηση, η μπαλκονόπορτα ανοίγει απότομα 
και μπαίνει μέσα παραπατώντας μια γυναίκα. Το γκρι σατέν φόρεμά 
της έχει έναν κρεμεζή λεκέ. Ξεστομίζει τη λέξη Φόνος! προτού χάσει 
τις αισθήσεις της και σωριαστεί στο πάτωμα. Πιθανόν να την αναγνώ-
ρισαν από τις φωτογραφίες της· ήταν η Βάλερι Σενκλέρ, η διάσημη 
χορεύτρια που τελευταία κάνει θραύση στο Λονδίνο!»

«Αυτά τα λες εσύ ή η Ντέιλι Νιουζμόνγκερ;» ρώτησε ο Πουαρό.
«Η Ντέιλι Νιουζμόνγκερ βιαζόταν να προλάβει τα πιεστήρια και 

αρκέστηκε καθαρά στα γεγονότα. Ωστόσο, αντιλήφθηκα αμέσως 
τις δραματικές προεκτάσεις της ιστορίας».

Ο Πουαρό έγνεψε σκεπτικός. «Όπου υπάρχει ανθρώπινη φύ-
ση, υπάρχει δράμα. Αλλά… δεν είναι πάντοτε εκεί που νομίζεις. Να 
το θυμάσαι αυτό. Ωστόσο, κι εμένα με ενδιαφέρει η υπόθεση, αφού 
υπάρχει πιθανότητα να εμπλακώ σε αυτήν».

«Όντως;»
«Ναι. Ένας κύριος μου τηλεφώνησε σήμερα το πρωί και έκλει-

σε ραντεβού μαζί μου εκ μέρους του πρίγκιπα Παύλου της Μαυ-
ρανίας».

«Αλλά τι σχέση έχει αυτό με τον φόνο;»
«Δε διαβάζεις τις ωραίες, μικρές αγγλικές σκανδαλοθηρικές 

εφημερίδες. Αυτές με τις αστείες ιστορίες που γράφουν ένα μικρό 
ποντίκι άκουσε… ή ένα πουλάκι θέλει να μάθει… Δες εδώ».

Ακολούθησα το κοντόχοντρο δάχτυλό του που διέτρεχε την πα-
ράγραφο: …αν ο ξένος πρίγκιπας και η διάσημη χορεύτρια είναι πραγ-
ματικά της ίδιας τάξης! Και αν της κυρίας της άρεσε το νέο διαμαντένιο 
δαχτυλίδι της!

«Και τώρα, για να επιστρέψω στην τόσο δραματική αφήγησή 
σου», είπε ο Πουαρό. «Η μαντμαζέλ Σενκλέρ είχε λιποθυμήσει στο 
χαλί του σαλονιού του Ντέιζιμιντ, αν θυμάσαι».
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Ανασήκωσα τους ώμους. 
«Με το που η μαντμαζέλ συνήλθε και ψιθύρισε τα πρώτα λόγια 

της, οι δύο άνδρες της οικογένειας Όγκλαντερ έφυγαν, ο ένας για 
να φέρει τον γιατρό να την εξετάσει, αφού ήταν εμφανές ότι είχε 
υποστεί σοκ, και ο άλλος για να πάει στο αστυνομικό τμήμα όπου, 
αφού διηγήθηκε την ιστορία, συνόδευσε την αστυνομία στη Μον 
Ντεζίρ, την εκπληκτική βίλα του κυρίου Ρίντμπερν, που βρίσκεται 
σε μικρή απόσταση από το σπίτι τους. Εκεί βρήκαν τον διάσημο άν-
δρα, ο οποίος, παρεμπιπτόντως, δεν έχει και την καλύτερη φήμη, 
σωριασμένο στο πάτωμα της βιβλιοθήκης, με το πίσω μέρος του 
κεφαλιού του σπασμένο σαν τσόφλι αυγού.

»Όμως σου έκοψα την αφήγηση», είπε καλοσυνάτα ο Πουαρό. 
«Με συγχωρείς, σε παρακαλώ… Α, έφτασε και ο M. le Prince!»

Ο διακεκριμένος επισκέπτης μας αναγγέλθηκε με τον τίτλο κό-
μης Φίοντορ. Ήταν νεαρός, με παράξενο παρουσιαστικό, ψηλός, 
ενθουσιώδης, με ισχνό σαγόνι, το φημισμένο στόμα των Μάραν-
μπεργκ, και με σκούρα μάτια διάπυρα όπως τα μάτια κάποιου φα-
νατικού.

«Μεσιέ Πουαρό;»
Ο φίλος μου υποκλίθηκε.
«Μεσιέ, έχω τρομερό πρόβλημα, μεγαλύτερο απ’ ό,τι μπορώ να 

εκφράσω…»
Ο Πουαρό κούνησε το χέρι του. «Κατανοώ την αγωνία σας. Η 

μαντμαζέλ Σενκλέρ είναι πολύ αγαπητή σας φίλη, έτσι δεν είναι;»
«Ελπίζω να την κάνω σύζυγό μου», απάντησε ο πρίγκιπας 

απλά.
Ο Πουαρό ανασηκώθηκε στην καρέκλα του και τα μάτια του 

άνοιξαν.
«Δεν είμαι ο πρώτος στην οικογένειά μου που κάνει μοργανα-

τικό γάμο», συνέχισε ο πρίγκιπας. «Και ο αδελφός μου ο Αλέξαν-
δρος παράκουσε τον αυτοκράτορα. Πλέον ζούμε σε πιο φωτισμέ-
νες εποχές, ελεύθεροι από παλιές προκαταλήψεις που είχαν να κά-
νουν με τις κάστες. Άλλωστε, στην πραγματικότητα η μαντμαζέλ 
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Σενκλέρ είναι απόλυτα ίση μαζί μου κοινωνικά. Έχετε ακούσει τις 
φήμες για το παρελθόν της;»

«Υπάρχουν πολλές ρομαντικές ιστορίες για την καταγωγή της… 
κάτι καθόλου ασυνήθιστο με τις διάσημες χορεύτριες. Έχω ακού-
σει ότι ήταν κόρη Ιρλανδέζας παραδουλεύτρας, ενώ μια άλλη ιστο-
ρία λέει ότι η μητέρα της ήταν μεγάλη δούκισσα στη Ρωσία».

«Η πρώτη ιστορία είναι, φυσικά, ανοησία», είπε ο νεαρός. 
«Όμως η δεύτερη είναι αλήθεια. Αν και έχει πάρει όρκο μυστικό-
τητας, αυτό με άφησε να υποθέσω η Βάλερι. Άλλωστε, το αποδει-
κνύει ασυνείδητα με χίλιους τρόπους. Πιστεύω στην κληρονομι-
κότητα, μεσιέ Πουαρό».

«Κι εγώ», είπε σκεπτικός εκείνος. «Έχω δει παράξενα πράγμα-
τα που έχουν να κάνουν με αυτή… moi qui vous parle… Αλλά στο 
θέμα μας, M. le Prince. Τι θέλετε από μένα; Τι φοβάστε; Μπορώ να 
μιλήσω ελεύθερα, έτσι δεν είναι; Υπάρχει κάτι που να συνδέει τη μα-
ντμαζέλ Σενκλέρ με τον φόνο; Φυσικά, γνώριζε τον Ρίντμπερν…»

«Ναι. Διατεινόταν ότι είναι ερωτευμένος μαζί της».
«Κι εκείνη;»
«Δεν είχε τίποτα να του πει».
Ο Πουαρό τον κοίταξε έντονα. «Είχε κανέναν λόγο να τον φο-

βάται;»
Ο νεαρός δίστασε. «Υπήρξε ένα περιστατικό. Ξέρετε τη Ζάρα, το 

μέντιουμ;»
«Όχι».
Ο πρίγκιπας έκανε μια απότομη παύση. «Τώρα καταλαβαίνετε 

την ταραχή μου όταν άνοιξα την εφημερίδα σήμερα το πρωί. Μή-
πως η Βάλερι, σε μια στιγμή τρέλας… ω, είναι αδύνατον!

»Είναι υπέροχη. Πρέπει να τη συμβουλευτείτε κάποια στιγμή. 
Εγώ και η Βάλερι την επισκεφθήκαμε την προηγούμενη εβδομά-
δα. Μας έριξε τα χαρτιά. Μίλησε στη Βάλερι για δυσκολίες, για σύν-
νεφα που μαζεύονται· ύστερα γύρισε το τελευταίο χαρτί… κάλυμ-
μα το αποκαλούν. Ήταν ο Ρήγας Σπαθί. Λέει στη Βάλερι: Να προ-
σέχεις. Υπάρχει ένας άνδρας που σε έχει υπό τον έλεγχό του. Τον φο-
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βάσαι… μέσω αυτού βρίσκεσαι σε μεγάλο κίνδυνο. Ξέρεις ποιον εν-
νοώ; Η Βάλερι είχε καταχλομιάσει. Έγνεψε και είπε: Ναι, ναι, ξέρω. 
Σε λίγο φύγαμε. Τα τελευταία λόγια της Ζάρα στη Βάλερι ήταν: Να 
προσέχεις τον Ρήγα Σπαθί. Κινδυνεύεις! Ρώτησα τη Βάλερι. Δε μου 
έλεγε τίποτα· με διαβεβαίωσε ότι όλα είναι καλά. Αλλά τώρα, με-
τά τη χθεσινή νύχτα, είμαι πιο βέβαιος από ποτέ ότι στον Ρήγα Σπα-
θί η Βάλερι είδε τον Ρίντμπερν και ότι αυτός ήταν ο άνδρας που 
φοβόταν».

Ο Πουαρό σηκώθηκε από τη θέση του και χτύπησε με καλοσύ-
νη τον νεαρό στην πλάτη. «Μη στενοχωριέστε, σας παρακαλώ. 
Αφήστε το πάνω μου».

«Θα πάτε στο Στρέταμ; Υποθέτω είναι ακόμη εκεί, στο Ντέιζι-
μιντ… συντετριμμένη από το σοκ».

«Θα πάω αμέσως».
«Έχω κανονίσει τα πάντα μέσω της πρεσβείας. Θα σας επιτρέ-

ψουν την πρόσβαση παντού».
«Τότε αναχωρούμε! Χέιστινγκς, θα με συνοδεύσεις; Au revoir, 

M. le Prince».

Η Μον Ντεζίρ ήταν μια υπέροχη βίλα, εξαιρετικά μοντέρνα και άνε-
τη. Ένα ιδιωτικό δρομάκι οδηγούσε από τον κεντρικό δρόμο στη 
βίλα και πανέμορφοι κήποι εκτείνονταν πίσω από το σπίτι για αρ-
κετά στρέμματα.

Με το που αναφέραμε το όνομα του πρίγκιπα Παύλου, ο μπά-
τλερ που άνοιξε την πόρτα μάς πήγε αμέσως στον τόπο της τρα-
γωδίας. Η βιβλιοθήκη ήταν ένα μεγαλοπρεπές δωμάτιο που εκτει-
νόταν κατά μήκος ολόκληρης της μιας πλευράς της έπαυλης, από 
το μπροστινό ως το πίσω μέρος της, με μια μπαλκονόπορτα σε κά-
θε άκρη – η μία έβλεπε στο μπροστινό ιδιωτικό δρομάκι και η άλ-
λη στον κήπο. Το πτώμα είχε βρεθεί στην κόγχη της μπαλκονόπορ-
τας που έβλεπε στον κήπο. Είχε απομακρυνθεί πρόσφατα, όταν η 
αστυνομία ολοκλήρωσε τις έρευνές της.
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«Τι ενοχλητικό», ψιθύρισα στον Πουαρό. «Ποιος ξέρει πόσα 
στοιχεία κατέστρεψαν…»

Ο μικρόσωμος φίλος μου χαμογέλασε. «Χα! Μα πόσες φορές 
πρέπει να σου πω ότι τα στοιχεία έρχονται από μέσα; Στα μικρά 
φαιά κύτταρα του εγκεφάλου βρίσκεται η λύση κάθε μυστηρίου».

Γύρισε στον μπάτλερ. «Υποθέτω ότι, εκτός από τη μετακίνηση 
του πτώματος, το δωμάτιο έχει μείνει ανέγγιχτο…»

«Μάλιστα, κύριε. Είναι ακριβώς όπως όταν ήρθε η αστυνομία 
χθες το βράδυ».

«Αυτές οι κουρτίνες, λοιπόν. Βλέπω πως, όταν κλείνουν, καλύ-
πτουν ολόκληρη την εσοχή της μπαλκονόπορτας. Είναι ίδιες και 
στην άλλη μπαλκονόπορτα. Ήταν κλειστές χθες βράδυ;»

«Μάλιστα, κύριε, τις κλείνω κάθε βράδυ».
«Τότε θα πρέπει να τις άνοιξε ο Ρίντμπερν…»
«Υποθέτω, κύριε».
«Γνώριζες ότι ο κύριός σου περίμενε επισκέπτη χθες βράδυ;»
«Δεν είπε τίποτα, κύριε. Όμως διέταξε να μην τον ενοχλήσει κα-

νείς μετά το γεύμα. Βλέπετε, κύριε, υπάρχει μια πόρτα που οδηγεί 
από τη βιβλιοθήκη, έξω, στην πλαϊνή βεράντα του σπιτιού. Από εκεί 
θα μπορούσε να βάλει οποιονδήποτε στο σπίτι».

«Το συνήθιζε αυτό;»
Ο μπάτλερ έβηξε διακριτικά. «Έτσι πιστεύω, κύριε».
Ο Πουαρό πλησίασε την εν λόγω πόρτα. Ήταν ξεκλείδωτη. Βγή-

κε έξω στη βεράντα, που στα δεξιά της συνόρευε με το ιδιωτικό 
δρομάκι και στα αριστερά της κατέληγε σε έναν τοίχο από κόκκι-
να τούβλα.

«Ο οπωρώνας, κύριε. Υπάρχει μια πόρτα που οδηγεί στον οπω-
ρώνα λίγο πιο κάτω, αλλά είναι πάντοτε κλειδωμένος στις έξι η 
ώρα».

Ο Πουαρό έγνεψε και ξαναμπήκε στη βιβλιοθήκη, με τον μπά-
τλερ να τον ακολουθεί.

«Δεν ακούσατε τίποτα από όσα έγιναν χθες βράδυ;»
«Ναι, κύριε, ακούσαμε φωνές στη βιβλιοθήκη λίγο πριν από τις 
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εννέα. Αλλά αυτό δεν ήταν ασυνήθιστο, ιδιαίτερα όταν επρόκειτο 
για γυναικεία φωνή. Αλλά, φυσικά, όταν ήμασταν όλοι στην αίθου-
σα προσωπικού, στην άλλη άκρη του σπιτιού, δεν ακούσαμε τίπο-
τε απολύτως. Και τότε, γύρω στις έντεκα η ώρα, ήρθε η αστυνομία».

«Πόσες φωνές άκουσες;»
«Δεν μπορώ να πω, κύριε. Μόνο της κυρίας διέκρινα».
«Αχά!»
«Με συγχωρείτε, κύριε, αλλά ο δρ Ράιαν βρίσκεται ακόμη στο 

σπίτι, αν επιθυμείτε να τον δείτε».
Δεχθήκαμε με μεγάλη προθυμία και σε μερικά λεπτά ο γιατρός, 

ένας πρόσχαρος μεσήλικας, ήρθε και έδωσε στον Πουαρό όλες 
τις πληροφορίες που χρειαζόταν. Το πτώμα του Ρίντμπερν ήταν 
σωριασμένο κοντά στην μπαλκονόπορτα, με το κεφάλι δίπλα στο 
μαρμάρινο κάθισμα της μπαλκονόπορτας. Έφερε δύο τραύματα, 
το ένα ανάμεσα στα μάτια και το άλλο, το μοιραίο, στο πίσω μέρος 
του κεφαλιού.

«Το πτώμα βρέθηκε ανάσκελα;»
«Ναι. Ορίστε το σημάδι». Έδειξε έναν μικρό σκουρόχρωμο λε-

κέ στο πάτωμα.
«Δεν μπορεί το τραύμα στο πίσω μέρος του κεφαλιού να προ-

κλήθηκε από την πρόσκρουση στο πάτωμα;»
«Αδύνατον. Όποιο και αν ήταν το φονικό όπλο, διείσδυσε στο 

κρανίο».
Ο Πουαρό κοίταξε σκεπτικός μπροστά του. Στην κόγχη κάθε 

μπαλκονόπορτας υπήρχε ένα γλυπτό μαρμάρινο κάθισμα, οι βρα-
χίονες του οποίου είχαν τη μορφή κεφαλής λιονταριού. Τα μάτια 
του Πουαρό έλαμψαν. «Αν υποθέσουμε ότι έπεσε προς τα πίσω στη 
λεοντοκεφαλή που προεξέχει και από εκεί γλίστρησε στο πάτω-
μα… Αυτό δε θα προκαλούσε ένα τραύμα όπως αυτό που περι-
γράφετε;»

«Ναι. Όμως η γωνία υπό την οποία βρέθηκε το πτώμα καθιστά 
αδύνατο κάτι τέτοιο. Και, άλλωστε, σίγουρα θα υπήρχαν ίχνη αί-
ματος στο μάρμαρο του καθίσματος».
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«Εκτός αν κάποιος τα σκούπισε…»
Ο γιατρός ανασήκωσε τους ώμους. «Αυτό είναι μάλλον απίθα-

νο. Δε θα ωφελούσε κανέναν να κάνει ένα ατύχημα να φαίνεται 
σαν φόνος».

«Πράγματι», παραδέχθηκε ο Πουαρό. «Είναι δυνατόν οποιοδή-
ποτε από τα χτυπήματα να το κατάφερε γυναίκα, πιστεύετε;»

«Α, αυτό αποκλείεται, θα έλεγα. Υποθέτω πως σκέφτεστε τη μα-
ντμαζέλ Σενκλέρ…»

«Δε σκέφτομαι κανέναν απολύτως μέχρι να είμαι απόλυτα βέ-
βαιος», απάντησε ευγενικά ο Πουαρό.

Έστρεψε την προσοχή του στην ανοιχτή μπαλκονόπορτα και ο 
γιατρός συνέχισε να μιλάει.

«Από εδώ ξέφυγε η μαντμαζέλ Σενκλέρ. Το Ντέιζιμιντ αχνοφαί-
νεται μέσα από τα δέντρα. Φυσικά, υπάρχουν πολλά σπίτια που 
βρίσκονται πιο κοντά στο μπροστινό μέρος της βίλας, στον δρόμο, 
όμως το Ντέιζιμιντ, παρότι πιο μακριά, τυχαίνει να είναι το μόνο 
σπίτι που είναι ορατό από αυτή την πλευρά».

«Σας ευχαριστώ για την προσήνειά σας, γιατρέ», είπε ο Πουα-
ρό. «Έλα, Χέιστινγκς, θα ακολουθήσουμε τα βήματα της μαντμα-
ζέλ».

Με τον Πουαρό να προπορεύεται, κατηφορίσαμε μέσα από τον κή-
πο, βγήκαμε από μια σιδερένια αυλόπορτα, διασχίσαμε μια μικρή 
έκταση πράσινου και από την καγκελόπορτα του κήπου μπήκαμε 
στο Ντέιζιμιντ, ένα ανεπιτήδευτο μικρό σπίτι σε ένα οικόπεδο πε-
ρίπου δύο στρεμμάτων. Μια μικρή σκάλα οδηγούσε σε μια μπαλ-
κονόπορτα. Ο Πουαρό έγνεψε προς το μέρος της.

«Αυτή τη διαδρομή ακολούθησε η μαντμαζέλ Σενκλέρ. Εμείς 
που δε βρισκόμαστε στην ίδια επείγουσα ανάγκη είναι καλύτερα 
να πάμε από την μπροστινή πόρτα».

Μια υπηρέτρια μας άνοιξε, μας συνόδευσε στο σαλόνι και πή-
γε να βρει την κυρία Όγκλαντερ. Το σαλόνι φαινόταν ανέγγιχτο από 
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το προηγούμενο βράδυ. Η σχάρα του τζακιού είχε ακόμη στάχτες 
και το τραπέζι του μπριτζ ήταν στη μέση του σαλονιού, με τα χαρ-
τιά του παίκτη μορ ανοιχτά και των υπολοίπων κατεβασμένα. Το 
δωμάτιο ήταν γεμάτο ψευτοστολίδια και τους τοίχους κοσμούσαν 
πολλά οικογενειακά πορτρέτα, το ένα ασχημότερο από το άλλο.

Ο Πουαρό τα κοίταξε με μεγαλύτερη επιείκεια από μένα και 
ίσιωσε ένα δυο που κρέμονταν στραβά. «La famille, είναι δυνα-
τός δεσμός, έτσι δεν είναι; Το συναίσθημα παίρνει τη θέση της κα-
λαισθησίας».

Συμφώνησα έχοντας καρφώσει τα μάτια σε ένα οικογενειακό 
πορτρέτο που αποτελούνταν από έναν άνδρα με μουστάκια, μια 
γυναίκα με φουσκωτή φράντζα, ένα γεροδεμένο αγόρι και δυο μι-
κρά κορίτσια που φορούσαν ένα σωρό περιττούς φιόγκους. Υπέ-
θεσα ότι απεικόνιζε την οικογένεια Όγκλαντερ πριν από χρόνια και 
το μελέτησα με ενδιαφέρον.

Η πόρτα άνοιξε και μπήκε μια νεαρή κοπέλα. Τα μαύρα μαλλιά 
της ήταν περιποιημένα και φορούσε ένα ταμπά μπλέιζερ και μια 
φούστα τουΐντ.

Μας κοίταξε απορημένα. Ο Πουαρό έκανε ένα βήμα μπροστά. 
«Η δεσποινίς Όγκλαντερ; Συγγνώμη που σας ενοχλούμε… ιδιαί-
τερα έπειτα από όλα όσα περάσατε. Το συμβάν θα πρέπει να ήταν 
συνταρακτικό».

«Μας αναστάτωσε πολύ», παραδέχθηκε με επιφυλακτικότητα 
η νεαρή κοπέλα. Άρχισα να πιστεύω ότι η δεσποινίς Όγκλαντερ δεν 
εκτιμούσε καθόλου τις δραματικές προεκτάσεις της υπόθεσης, ότι 
η έλλειψη φαντασίας της ήταν μεγαλύτερη από οποιαδήποτε τρα-
γωδία. Και επιβεβαίωσε αυτή την πεποίθησή μου όταν συνέχισε: 
«Ζητώ συγγνώμη για την κατάσταση στην οποία βρίσκεται το σα-
λόνι. Οι υπηρέτες ταράζονται με το παραμικρό».

«Εδώ καθόσασταν χθες βράδυ, n’est-ce pas?»
«Ναι, καθόμασταν και παίζαμε μπριτζ μετά το δείπνο, όταν…»
«Με συγχωρείτε… πόση ώρα παίζατε;»
«Ε…» Η δεσποινίς Όγκλαντερ σκέφτηκε για λίγο. «Δεν μπορώ 
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να πω. Υποθέτω ήταν γύρω στις δέκα η ώρα. Ξέρω, παίξαμε αρ-
κετές παρτίδες».

«Κι εσείς καθόσασταν… πού;»
«Φάτσα στην μπαλκονόπορτα. Έπαιζα ζευγάρι με τη μητέρα μου 

και είχα αγοράσει 1 χωρίς ατού. Ξαφνικά, εντελώς απροειδοποίη-
τα, η μπαλκονόπορτα ανοίγει και μπαίνει μέσα παραπατώντας η 
δεσποινίς Σενκλέρ».

«Την αναγνωρίσατε;»
«Το πρόσωπό της μου φάνηκε γνωστό».
«Βρίσκεται ακόμη εδώ, έτσι δεν είναι;»
«Ναι, αλλά δε θέλει να δει κανέναν. Είναι ακόμη πολύ σοκαρι-

σμένη».
«Νομίζω ότι εμένα θα δεχθεί να με δει. Θα της πείτε, παρακα-

λώ, ότι βρίσκομαι εδώ κατόπιν εκκλήσεως του πρίγκιπα Παύλου 
της Μαυρανίας;»

Νομίζω ότι η αναφορά στον πρίγκιπα τάραξε την έως τότε ατά-
ραχη δεσποινίδα Όγκλαντερ. Ωστόσο, έφυγε από το σαλόνι χωρίς 
κανένα περαιτέρω σχόλιο και επέστρεψε σχεδόν αμέσως για να 
μας πει ότι η μαντμαζέλ Σενκλέρ θα μας δεχόταν στο δωμάτιό της.

Την ακολουθήσαμε στον επάνω όροφο και μπήκαμε σε μια αρ-
κετά μεγάλη φωτεινή κρεβατοκάμαρα. Ξαπλωμένη σε έναν κανα-
πέ δίπλα στο παράθυρο ήταν μια γυναίκα που γύρισε το κεφάλι όταν 
μπήκαμε. Η αντίθεση ανάμεσα στις δύο γυναίκες μού έκανε αμέ-
σως εντύπωση, ιδιαίτερα γιατί στα χαρακτηριστικά καθαυτά και στα 
χρώματα έμοιαζαν – αλλά, Θεέ μου, τι διαφορά! Κάθε ματιά και χει-
ρονομία της Βάλερι Σενκλέρ ήταν δραματική. Φαινόταν να εκπέ-
μπει έναν αέρα ρομαντισμού. Μια κόκκινη φανελένια ρόμπα κά-
λυπτε τα πόδια της – ομολογουμένως ένα πολύ απλό ένδυμα· αλ-
λά η γοητεία της προσωπικότητάς της το προίκιζε με μια εξωτική 
ποιότητα και έμοιαζε σαν λαμπερή, χρωματιστή ανατολίτικη ρόμπα.

Τα μεγάλα σκουρόχρωμα μάτια της καρφώθηκαν στον Πουαρό.
«Σας στέλνει ο Παύλος;» Η φωνή της ταίριαζε με την όψη της· 

ήταν ηχηρή και νωθρή. 
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«Μάλιστα, μαντμαζέλ. Βρίσκομαι εδώ υπό τις υπηρεσίες του… 
και υπό τις δικές σας».

«Τι θέλετε να σας πω;»
«Όλα όσα συνέβησαν χθες βράδυ. Όλα όμως!»
Χαμογέλασε αποκαμωμένη.
«Πιστεύετε ότι θα πω ψέματα; Δεν είμαι ηλίθια. Βλέπω πολύ 

καλά ότι δεν μπορεί να μείνει τίποτα κρυφό. Γνώριζε ένα μυστικό 
μου ο άνδρας που πέθανε. Με απειλούσε. Για χάρη του Παύλου 
προσπάθησα να τα βρω μαζί του. Δε θα διακινδύνευα να χάσω τον 
Παύλο… Τώρα που είναι νεκρός, είμαι ασφαλής. Παρ’ όλα αυτά, 
δεν τον σκότωσα εγώ».

Ο Πουαρό κούνησε το κεφάλι του χαμογελώντας. «Δε χρειάζε-
ται να μου το πείτε αυτό, μαντμαζέλ. Τώρα διηγηθείτε μου τι συνέ-
βη χθες βράδυ».

«Του πρόσφερα χρήματα. Φαινόταν πρόθυμος να διαπραγμα-
τευτεί μαζί μου. Μου είπε να τον συναντήσω χθες βράδυ στις εν-
νιά. Θα πήγαινα στη Μον Ντεζίρ. Ήξερα το σπίτι· είχα ξαναπάει. Θα 
έκανα τον γύρο και θα έμπαινα από την πλαϊνή πόρτα στη βιβλιο-
θήκη, για να μη με δουν οι υπηρέτες».

«Με συγχωρείτε, μαντμαζέλ, αλλά δε φοβόσασταν να πάτε μό-
νη σας μες στη νύχτα;»

Δίστασε λίγο προτού απαντήσει ή ήταν η ιδέα μου;
«Ίσως να φοβόμουν. Αλλά βλέπετε, δεν μπορούσα να ζητήσω 

σε κανέναν να έρθει μαζί μου. Και ήμουν απελπισμένη. Ο Ρίντμπερν 
μου άνοιξε και μπήκα στη βιβλιοθήκη. Ω, τι άνθρωπος! Χαίρομαι 
που είναι νεκρός! Έπαιζε μαζί μου όπως η γάτα με το ποντίκι. Με 
χλεύαζε. Τον ικέτευα και τον παρακαλούσα γονυπετής. Του πρό-
σφερα όλα τα κοσμήματα που έχω. Αλλά μάταια! Τότε μου ανακοί-
νωσε τους όρους του. Ενδεχομένως φαντάζεστε ποιοι ήταν. Αρνή-
θηκα. Του είπα τι γνώμη είχα γι’ αυτόν. Του τα έσουρα. Εκείνος πα-
ρέμεινε ήρεμος και χαμογελαστός. Και τότε, όταν επιτέλους σιώ-
πησα, ακούστηκε ένας ήχος… πίσω από την κουρτίνα της μπαλκο-
νόπορτας… Τον άκουσε κι εκείνος. Πλησίασε στις κουρτίνες και τις 
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άνοιξε απότομα. Πίσω τους ήταν κρυμμένος ένας άνδρας… ένας 
απαίσιος άνδρας που έμοιαζε με αλήτη. Χτύπησε τον Ρίντμπερν… 
τον ξαναχτύπησε κι έπεσε κάτω. Ο αλήτης με άρπαξε με το αιμα-
τοβαμμένο χέρι του. Κατάφερα και του ξέφυγα, ξεγλίστρησα από 
την μπαλκονόπορτα και έτρεξα να σωθώ. Ύστερα διέκρινα τα φώ-
τα και έτρεξα προς αυτό το σπίτι. Τα στόρια ήταν σηκωμένα και εί-
δα μια παρέα να παίζει μπριτζ. Σχεδόν σωριάστηκα στο σαλονάκι. 
Το μόνο που κατάφερα να ξεστομίσω ήταν Φόνος! και ύστερα όλα 
μαύρισαν…»

«Σας ευχαριστώ, μαντμαζέλ. Θα πρέπει να κλονίστηκαν πολύ 
τα νεύρα σας. Όσο γι’ αυτόν τον αλήτη, μπορείτε να τον περιγράψε-
τε; Θυμάστε τι φορούσε;»

«Όχι… έγιναν όλα πολύ γρήγορα. Αλλά, αν τον έβλεπα, θα τον 
αναγνώριζα αμέσως. Το πρόσωπό του έχει αποτυπωθεί στον νου 
μου».

«Μια τελευταία ερώτηση, μαντμαζέλ. Οι κουρτίνες της άλλης 
μπαλκονόπορτας που βλέπει στο ιδιωτικό δρομάκι ήταν κλειστές;»

Για πρώτη φορά μια σαστισμένη έκφραση απλώθηκε στο πρό-
σωπο της χορεύτριας. Έμοιαζε σαν να προσπαθούσε να θυμηθεί.

«Eh bien, mademoiselle?»
«Νομίζω… είμαι σχεδόν βέβαιη… ναι, είμαι απολύτως βέβαιη. 

Δεν ήταν κλειστές».
«Περίεργο αυτό, αφού οι άλλες ήταν. Δεν πειράζει. Δεν είναι 

πολύ σημαντικό, θα έλεγα. Θα μείνετε εδώ αρκετές μέρες, μα-
ντμαζέλ;»

«Ο γιατρός πιστεύει ότι θα είμαι σε θέση να επιστρέψω στην πό-
λη αύριο». Κοίταξε τριγύρω το δωμάτιο. Η δεσποινίς Όγκλαντερ 
είχε φύγει. «Αυτοί οι άνθρωποι είναι πολύ καλοί… αλλά δεν ανή-
κουν στον κόσμο μου. Τους αναστατώνω! Κι εμένα… να, δε μου 
αρέσει η μπουρζουαζία!»

Τα λόγια της έκρυβαν ένα αμυδρό ίχνος πικρίας.
Ο Πουαρό έγνεψε. «Καταλαβαίνω. Ελπίζω να μη σας κούρασα 

υπερβολικά με τις ερωτήσεις μου…»
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«Καθόλου, κύριε. Θέλω να μάθει τα πάντα ο Παύλος το συντο-
μότερο δυνατόν».

«Τότε σας εύχομαι καλημέρα, μαντμαζέλ».
Καθώς έφευγε από το δωμάτιο, ο Πουαρό κοντοστάθηκε και 

όρμησε σε ένα ζευγάρι λουστρίνια. «Δικά σας, μαντμαζέλ;»
«Μάλιστα, κύριε. Μόλις τα καθάρισαν και μου τα έφεραν».
«Αχά!» είπε ο Πουαρό, καθώς κατεβαίναμε τις σκάλες. «Φαίνε-

ται ότι οι υπηρέτες δεν ήταν πολύ ταραγμένοι για να καθαρίσουν 
τα υποδήματα, αλλά τη σχάρα του τζακιού την ξέχασαν. Λοιπόν, 
mon ami, αρχικά φαίνεται να υπήρχαν ένα δυο ενδιαφέροντα ση-
μεία, αλλά πολύ φοβάμαι ότι πρέπει να θεωρούμε την υπόθεση τε-
λειωμένη. Όλα φαίνονται αρκετά απλά».

«Και ο δολοφόνος;»
«Ο Ηρακλής Πουαρό δεν κυνηγάει αλήτες», απάντησε ο φίλος 

μου με στόμφο.

Η δεσποινίς Όγκλαντερ ήρθε και μας βρήκε στο χολ. «Μπορείτε 
να περιμένετε παρακαλώ λίγο στο σαλόνι, θέλει να σας μιλήσει η 
μητέρα».

Το σαλονάκι ήταν ακόμη ανέγγιχτο και ο Πουαρό μάζεψε τα τρα-
πουλόχαρτα και άρχισε να τα ανακατεύει με τα μικροσκοπικά χέ-
ρια του, που είχαν πάντοτε προσεκτικό μανικιούρ.

«Ξέρεις τι νομίζω, φίλε μου;»
«Όχι», απάντησα ανυπόμονα.
«Νομίζω ότι η δεσποινίς Όγκλαντερ έκανε λάθος που αγόρασε 

1 χωρίς ατού. Έπρεπε να είχε αγοράσει 3 πίκες».
«Πουαρό! Δεν υποφέρεσαι!»
«Mon Dieu, δεν μπορώ να μιλάω μόνο για εγκλήματα!»
Ξαφνικά σφίχτηκε. «Χέιστινγκς… Χέιστινγκς! Κοίτα! Ο Ρήγας 

Σπαθί λείπει από την τράπουλα!»
«Η Ζάρα!» αναφώνησα.
«Τι;» Δε φάνηκε να καταλαβαίνει τον υπαινιγμό μου. Εντελώς 
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μηχανικά ίσωσε τα χαρτιά και τα έβαλε στη θήκη τους. Το πρόσω-
πό του ήταν πολύ σοβαρό.

«Χέιστινγκς», είπε τελικά, «εγώ, ο Ηρακλής Πουαρό, παραλίγο 
να υποπέσω σε μεγάλο, σε πάρα πολύ μεγάλο σφάλμα».

Τον κοίταξα ξαφνιασμένος, χωρίς όμως να καταλαβαίνω τίποτα.
«Πρέπει να ξεκινήσουμε από την αρχή, Χέιστινγκς. Ναι, πρέ-

πει να ξεκινήσουμε πάλι από την αρχή. Αλλά αυτή τη φορά δε θα 
σφάλουμε».

Τον διέκοψε η είσοδος μιας όμορφης, μεσήλικης γυναίκας. Στο 
χέρι της κρατούσε μερικά τεφτέρια. Ο Πουαρό τής υποκλίθηκε.

«Καταλαβαίνω ότι είστε φίλος… ε… της δεσποινίδος Σενκλέρ…»
«Με στέλνει ένα φίλος της, μαντάμ».
«Α, κατάλαβα. Νόμιζα ότι ίσως…»
Ο Πουαρό κούνησε απότομα το χέρι, δείχνοντας το παράθυρο.
«Τα στόρια σας δεν ήταν κατεβασμένα χθες βράδυ;»
«Όχι… γι’ αυτό, υποθέτω, η δεσποινίς Σενκλέρ είδε τα φώτα τό-

σο καθαρά».
«Χθες βράδυ είχε φεγγάρι. Αναρωτιέμαι πώς δεν είδατε τη μα-

ντμαζέλ Σενκλέρ, παρότι καθόσασταν φάτσα στην μπαλκονόπορτα…»
«Υποθέτω ότι ήμασταν απορροφημένοι στο παιχνίδι. Δε μας 

έχει ξανασυμβεί κάτι παρόμοιο…»
«Αυτό το πιστεύω απόλυτα, μαντάμ. Και θα σας καθησυχάσω. 

Η μαντμαζέλ Σενκλέρ φεύγει αύριο».
«Α!» Το πρόσωπο της καλοσυνάτης κυρίας καθάρισε.
«Και σας εύχομαι καλημέρα, μαντάμ».
Όταν βγήκαμε από την εξώπορτα, μια υπηρέτρια σκούπιζε τη 

σκάλα. Ο Πουαρό τής μίλησε.
«Εσύ καθάρισες τα υποδήματα της νεαρής κοπέλας που είναι 

φιλοξενούμενη στο επάνω δωμάτιο;»
Η υπηρέτρια κούνησε αρνητικά το κεφάλι. «Όχι, κύριε. Δε νο-

μίζω να καθαρίστηκαν».
«Και ποιος τα καθάρισε τότε;» ρώτησα τον Πουαρό, καθώς περ-

πατούσαμε στον δρόμο.
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«Κανείς. Δε χρειάζονταν καθάρισμα».
«Να δεχθώ ότι δε θα λερώνονταν από το περπάτημα στον δρό-

μο ή στο μονοπάτι γιατί είχε καλοκαιρία εκείνη τη νύχτα. Αλλά, 
αφού η δεσποινίς Σενκλέρ πέρασε από τον κήπο με το ψηλό γρα-
σίδι, έπρεπε να είχαν λερωθεί».

«Ναι», είπε ο Πουαρό με ένα παράξενο χαμόγελο. «Σε αυτή την 
περίπτωση, συμφωνώ, θα είχαν λερωθεί».

«Μα…»
«Κάνε μισή ώρα υπομονή, φίλε μου. Επιστρέφουμε στη Μον 

Ντεζίρ».

Η επανεμφάνισή μας φάνηκε να ξαφνιάζει τον μπάτλερ, αλλά δεν 
έφερε αντίρρηση όταν ζητήσαμε να πάμε ξανά στη βιβλιοθήκη.

«Ε, Πουαρό, λάθος μπαλκονόπορτα», φώναξα, όταν κατευθύν-
θηκε προς εκείνη που έβλεπε στο ιδιωτικό δρομάκι.

«Δε νομίζω, φίλε μου. Δες εδώ». Έδειξε τη μαρμάρινη λεοντο-
κεφαλή. Πάνω της είχε έναν αμυδρό λεκέ. Γύρισε και με το δάχτυ-
λό του έδειξε έναν παρόμοιο λεκέ στο γυαλισμένο πάτωμα.

«Κάποιος έριξε γροθιά στον Ρίντμπερν ανάμεσα στα μάτια. Έπε-
σε προς τα πίσω στη μαρμάρινη λεοντοκεφαλή που προεξείχε, και 
σωριάστηκε στο πάτωμα. Ύστερα, τον έσυραν ως την άλλη μπαλ-
κονόπορτα και άφησαν εκεί το πτώμα του, όχι ακριβώς υπό την 
ίδια γωνία, όπως συμπεραίνουμε από τα ευρήματα του γιατρού».

«Μα γιατί να κάνουν κάτι τέτοιο; Φαίνεται εντελώς περιττό».
«Αντιθέτως, ήταν ουσιώδες. Επίσης, είναι το κλειδί που απο-

καλύπτει την ταυτότητα του δολοφόνου… αν και, παρεμπιπτόντως, 
δεν είχε καμία πρόθεση να σκοτώσει τον Ρίντμπερν και, επομέ-
νως, μάλλον δεν επιτρέπεται να τον αποκαλούμε δολοφόνο. Πρέ-
πει να είναι πολύ δυνατός άνθρωπος!»

«Επειδή έσυρε το πτώμα πάνω στο πάτωμα;»
«Όχι μόνο. Ήταν ενδιαφέρουσα υπόθεση. Αν και σχεδόν γελοιο-

ποιήθηκα».
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«Εννοείς ότι τελείωσε; Ότι ξέρεις τα πάντα;»
«Ναι».
Τότε θυμήθηκα κάτι. «Όχι», αναφώνησα. «Υπάρχει ένα πράγμα 

που δεν ξέρεις!»
«Τι;»
«Πού είναι ο Ρήγας Σπαθί!»
«Ε; Αυτό είναι φαιδρό! Πολύ φαιδρό, φίλε μου».
«Γιατί;»
«Γιατί είναι στην τσέπη μου!» είπε και έβγαλε το τραπουλόχαρ-

το με μια πομπώδη χειρονομία.
«Μα!» είπα αποκαρδιωμένα. «Πού τον βρήκες; Εδώ;»
«Δεν ήταν τίποτα το μυστηριώδες. Απλά δεν τον είχαν βγάλει 

μαζί με τα υπόλοιπα χαρτιά. Ήταν στο κουτί».
«Χμ! Όπως και να ’χει, σου έδωσε μια ιδέα, έτσι δεν είναι;»
«Ναι, φίλε μου. Υποβάλλω τα σέβη μου στην Αυτού Μεγαλειό-

τητα».
«Και στη μαντάμ Ζάρα!»
«Α, ναι… στην κυρία επίσης».
«Λοιπόν, τι θα κάνουμε τώρα;»
«Θα γυρίσουμε στην πόλη. Αλλά πρώτα πρέπει να πω δυο κου-

βέντες με μια κυρία στο Ντέιζιμιντ».
Μας άνοιξε την πόρτα η ίδια μικροκαμωμένη υπηρέτρια.
«Παίρνουν το μεσημεριανό τους τώρα, κύριε! Εκτός αν ήρθατε 

να δείτε τη δεσποινίδα Σενκλέρ που αναπαύεται».
«Μου αρκεί να δω την κυρία Όγκλαντερ για μερικά λεπτά. Θα 

την ενημερώσετε;»
Μας οδήγησε στο σαλόνι για να περιμένουμε. Καθώς περνού-

σαμε την τραπεζαρία, είδα φευγαλέα την οικογένεια, μαζί με δύο 
μεγαλόσωμους, γεροδεμένους άνδρες, ο ένας με μουστάκι, ο άλ-
λος και με γενειάδα.

Έπειτα από μερικά λεπτά μπήκε στο σαλόνι η κυρία Όγκλαντερ 
κοιτάζοντας απορημένα τον Πουαρό που υποκλίθηκε.

«Μαντάμ, εμείς, στη χώρα μου, τρέφουμε μεγάλη στοργή και πο-
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λύ μεγάλο σεβασμό για τη μητέρα. Η mère de famille είναι το παν!»
Η κυρία Όγκλαντερ φάνηκε να ξαφνιάζεται με την εισαγωγή.
«Γι’ αυτό τον λόγο ήρθα, για να καθησυχάσω την αγωνία μιας 

μητέρας. Ο δολοφόνος του κυρίου Ρίντμπερν δε θα βρεθεί. Μη φο-
βάστε. Σας το λέω εγώ, ο Ηρακλής Πουαρό. Έχω δίκιο, έτσι δεν εί-
ναι; Ή μήπως θα έπρεπε να καθησυχάσω τη σύζυγο;»

Για μια στιγμή απλώθηκε σιωπή. Η κυρία Όγκλαντερ φαινόταν 
να κοιτάζει διερευνητικά τον Πουαρό. Τελικά μίλησε σιγανά. «Δεν 
ξέρω πώς το γνωρίζετε… αλλά, ναι, έχετε δίκιο».

Ο Πουαρό έγνεψε βαρύθυμα. «Τελείωσε, μαντάμ. Αλλά μην 
ανησυχείτε. Οι Άγγλοι αστυνομικοί δεν έχουν τα μάτια του Ηρακλή 
Πουαρό». Χτύπησε με το νύχι του το οικογενειακό πορτρέτο που 
κρεμόταν στον τοίχο.

«Είχατε κι άλλη κόρη κάποτε. Έχει πεθάνει, μαντάμ;»
Απλώθηκε πάλι σιωπή και η κυρία Όγκλαντερ συνέχισε να τον 

κοιτάζει διερευνητικά. Ύστερα απάντησε: «Ναι, είναι νεκρή».
«Αχά!» αναφώνησε ο Πουαρό. «Πρέπει να επιστρέψουμε στην 

πόλη. Επιτρέπετε να ξαναβάλω τον Ρήγα Σπαθί στην τράπουλα; 
Ήταν το μόνο λάθος σας. Καταλαβαίνετε… να παίζετε μπριτζ για πε-
ρίπου μία ώρα μόνο με πενήντα ένα χαρτιά… οποιοσδήποτε γνω-
ρίζει έστω και λίγο το παιχνίδι δε θα το πίστευε στιγμή! Bonjour!»

Περπατούσαμε τώρα προς τον σταθμό.
«Και τώρα, φίλε μου», είπε ο Πουαρό, «τα βλέπεις όλα!»
«Δε βλέπω τίποτα! Ποιος σκότωσε τον Ρίντμπερν;»
«Ο Τζον Όγκλαντερ ο νεότερος. Δεν ήμουν βέβαιος αν το είχε 

κάνει ο πατέρας ή ο γιος, αλλά εστίασα στον γιο, όντας ο νεότερος 
και άρα ο δυνατότερος. Αναγκαστικά ήταν ένας από τους δύο λό-
γω της μπαλκονόπορτας».

«Γιατί;»
«Υπήρχαν τέσσερις έξοδοι από τη βιβλιοθήκη: δύο πόρτες, δύο 

μπαλκονόπορτες. Όμως προφανώς μόνο μία πληρούσε τις προϋ-
ποθέσεις. Οι τρεις άλλες έξοδοι έβγαζαν στο μπροστινό μέρος του 
σπιτιού, κατευθείαν ή εμμέσως. Η τραγωδία έπρεπε να λάβει χώρα 
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στην πίσω μπαλκονόπορτα, προκειμένου να φανεί ότι η Βάλερι Σεν-
κλέρ πήγε τυχαία στο σπίτι των Όγκλαντερ. Φυσικά, πράγματι λιπο-
θύμησε και την κουβάλησε στους ώμους ο Τζον Όγκλαντερ. Γι’ αυ-
τό είπα ότι πρέπει να είναι πολύ δυνατός».

«Δηλαδή πήγαν μαζί ως εκεί;»
«Ναι. Θυμάσαι τον δισταγμό της Βάλερι, όταν ρώτησα αν φο-

βόταν να πάει μόνη της στο σπίτι του Ρίντμπερν; Ο Τζον Όγκλαντερ 
πήγε μαζί της… κάτι που φαντάζομαι εκνεύρισε περισσότερο τον 
Ρίντμπερν. Καβγάδισαν και ήταν μάλλον κάποια προσβολή που 
εξαπέλυσε κατά της Βάλερι, που έκανε τον Όγκλαντερ να τον χτυ-
πήσει. Τα υπόλοιπα τα ξέρεις».

«Αλλά γιατί το μπριτζ;»
«Το μπριτζ προϋποθέτει τέσσερις παίκτες. Κάτι τόσο απλό είναι 

πολύ πειστικό. Ποιος θα μπορούσε να υποθέσει ότι όλο το βράδυ 
υπήρχαν μόνον τρία άτομα στο σαλονάκι;»

Ήμουν ακόμη μπερδεμένος.
«Ένα πράγμα δεν καταλαβαίνω. Τι σχέση έχουν οι Όγκλαντερ 

με τη χορεύτρια Βάλερι Σενκλέρ;»
«Α, αυτό αναρωτιέμαι πώς δεν το κατάλαβες, παρότι κοίταξες 

τόση ώρα το οικογενειακό πορτρέτο στον τοίχο… περισσότερη από 
μένα. Η άλλη κόρη της κυρίας Όγκλαντερ μπορεί να είναι νεκρή 
για την οικογένειά της, αλλά ο υπόλοιπος κόσμος την ξέρει ως Βά-
λερι Σενκλέρ!»

«Τι;»
«Δεν παρατήρησες την ομοιότητα, όταν είδες τις δύο αδελφές 

μαζί;»
«Όχι», ομολόγησα. «Το μόνο που σκέφτηκα ήταν πόσο εξαιρε-

τικά διαφορετικές ήταν».
«Επειδή ο νους σου είναι υπερβολικά ανοιχτός σε εξωτερικές, 

ρομαντικές εντυπώσεις, αγαπητέ μου Χέιστινγκς. Τα χαρακτηρι-
στικά τους είναι σχεδόν ολόιδια. Το ίδιο και τα χρώματά τους. Το 
ενδιαφέρον είναι ότι η Βάλερι ντρέπεται για την οικογένειά της και 
η οικογένειά της για εκείνη. Παρ’ όλα αυτά, σε μια στιγμή ανάγκης 
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στράφηκε στον αδελφό της για βοήθεια και, όταν τα πράγματα πή-
γαν στραβά, στήριξαν ο ένας τον άλλον με αξιοσημείωτο τρόπο. Η 
δύναμη της οικογένειας είναι κάτι θαυμαστό. Όλοι σε αυτή την οι-
κογένεια ξέρουν από υποκριτική. Από εκεί πήρε το θεατρικό ταλέ-
ντο της η Βάλερι. Όπως και ο πρίγκιπας Παύλος, πιστεύω κι εγώ 
στην κληρονομικότητα! Ξεγέλασαν ακόμη κι εμένα! Αν δεν ήταν 
μία ευνοϊκή σύμπτωση και η ερώτηση-παγίδα που έκανα στην κυ-
ρία Όγκλαντερ, με την οποία την οδήγησα να πέσει σε αντίφαση με 
την περιγραφή της κόρης της για το πώς κάθονταν, η οικογένεια 
Όγκλαντερ θα είχε νικήσει τον Ηρακλή Πουαρό».

«Τι θα πούμε στον πρίγκιπα;»
«Ότι η Βάλερι δε θα μπορούσε να είχε διαπράξει τον φόνο και 

ότι αμφιβάλλω αν ο αλήτης θα βρεθεί ποτέ. Επίσης, να μεταφέρει 
τις φιλοφρονήσεις μου στη Ζάρα! Παράξενη σύμπτωση αυτή! Θα 
ονομάσω αυτή τη μικρή υπόθεση Περιπέτεια του Ρήγα Σπαθί. Πώς 
σου φαίνεται, φίλε μου;»
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Το πρόσωπο της Ελένης

Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ ήταν στην Όπερα και καθόταν μόνος του 
στο μεγάλο θεωρείο της πρώτης σειράς. Έξω απ’ την πόρτα, 

μια κάρτα είχε τυπωμένο τ’ όνομά του. Γνώστης και λάτρης όλων 
των τεχνών, ο κύριος Σάτερθγουεϊτ είχε ξεχωριστή αδυναμία στην 
καλή μουσική, κι ήταν κάθε χρόνο τακτικός συνδρομητής στο Κό-
βεντ Γκάρντεν, κλείνοντας ένα θεωρείο για τις Τρίτες και τις Παρα-
σκευές όλης της σεζόν.

Μα δε συνέβαινε συχνά να κάθεται σ’ αυτό ολομόναχος. Ήταν 
κοινωνικός τύπος, και του άρεσε να γεμίζει το θεωρείο του με την 
ελίτ του καλού κόσμου στον οποίο ανήκε, καθώς και με την αρι-
στοκρατία του καλλιτεχνικού στερεώματος, εντός της οποίας ένιω-
θε εξίσου σαν στο σπίτι του. Απόψε ήταν μόνος του διότι μια κοντέ-
σα τον είχε προδώσει. Η κοντέσα, εκτός από επιφανής και καλλο-
νή, ήταν επιπλέον καλή μητέρα. Τα παιδιά της είχαν πληγεί απ’ αυ-
τή την κοινή κι ανησυχητική ασθένεια που λέμε μαγουλάδες, κι η 
κοντέσα είχε μείνει σπίτι, συνομιλώντας δακρυσμένη με υποδειγ-
ματικά ατσάκιγες νταντάδες. Ο σύζυγός της, που της είχε χαρίσει 
τα προαναφερθέντα παιδιά κι έναν τίτλο, μα που κατά τ’ άλλα ήταν 
απόλυτο μηδενικό, είχε αδράξει την ευκαιρία κι είχε ξεγλιστρήσει. 
Δε βαριόταν τίποτα περισσότερο απ’ τη μουσική.

Οπότε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ βρισκόταν ολομόναχος. Το απο-
ψινό ρεπερτόριο περιλάμβανε την Καβαλερία Ρουστικάνα και τους 
Παλιάτσους, και καθώς η πρώτη απ’ τις δύο όπερες ουδέποτε του 
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άρεσε, είχε έρθει λίγο μετά την αυλαία που έπεφτε στον επιθανάτιο 
σπαραγμό της Σαντούτσα, προτού οι πάντες ξεχυθούν απ’ τις θέ-
σεις τους, για να επισκεφθούν άλλα θεωρεία ή να μονομαχήσουν 
για καφέδες και λεμονάδες. Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ προσάρμοσε 
το λορνιόν του, περιεργάστηκε την αίθουσα, επισήμανε τα θηρά-
ματά του κι εξόρμησε με στόχο μια καλοσχεδιασμένη εκστρατεία. 
Το σχέδιο, ωστόσο, δεν τέθηκε σε εφαρμογή, διότι έξω ακριβώς 
απ’ το θεωρείο του έπεσε κατακέφαλα σ’ έναν ψηλό μελαχρινό 
άντρα, τον οποίο αναγνώρισε μ’ ένα ηδονικό ρίγος ενθουσιασμού.

«Κύριε Κουίν», ανέκραξε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. 
Άδραξε με θέρμη το χέρι του φίλου του και το έσφιξε λες και 

φοβόταν ότι ανά πάσα στιγμή θα εξανεμιζόταν.
«Πρέπει να ’ρθείτε στο θεωρείο μου», είπε αποφασιστικά ο κύ-

ριος Σάτερθγουεϊτ. «Εκτός αν είστε με παρέα».
«Όχι, κάθομαι μόνος μου στην πλατεία», αποκρίθηκε χαμογε-

λώντας ο κύριος Κουίν. 
«Ε, τότε, έκλεισε», είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ μ’ έναν στεναγ-

μό ανακούφισης.
Ο αέρας του, αν υπήρχε κανείς να τον παρατηρήσει, θα φάντα-

ζε σχεδόν κωμικός.
«Καλοσύνη σας», είπε ο κύριος Κουίν.
«Αλίμονο. Χαρά μου. Δεν ήξερα ότι ήσαστε φιλόμουσος».
«Έχω λόγους να βρίσκω ελκυστικούς τους Παλιάτσους».
«Α, φυσικά!» είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ, γνέφοντας συνετά, 

παρ’ ότι, αν τον ρωτούσε κανείς, θα δυσκολευόταν ν’ απαντήσει 
ως προς το γιατί είχε επιλέξει αυτή τη λέξη. «Φυσικά και σας ελ-
κύει αυτή η όπερα».

Μπήκαν στο θεωρείο με το πρώτο κουδούνι, και σκύβοντας 
πάνω απ’ το γείσο του, παρατήρησαν τον κόσμο που επέστρεφε 
στην πλατεία.

«Εξαίρετη κόμη», επισήμανε αίφνης ο κύριος Σάτερθγουεϊτ.
Κι έδειξε με τα κιάλια του ένα σημείο ακριβώς κάτω απ’ τα ημι-

κυκλικά θεωρεία. Στη θέση αυτή καθόταν μια κοπέλα, το πρόσωπο 
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της οποίας ήταν αθέατο – έβλεπαν μόνο τα χρυσαφένια της μαλ-
λιά, που εφάρμοζαν στο κρανίο της σαν σκουφί, κι ανακατεύονταν 
με το άσπρο του λαιμού της.

«Ελληνοπρεπής κεφαλή», είπε με κατάνυξη ο κύριος Σάτερθ-
γουεϊτ. «Καθαρή αρχαία Ελληνίδα». Και στέναξε όλο χαρά. «Είναι 
αξιοσημείωτο, αν το καλοσκεφτείς, το πόσο ελάχιστοι άνθρωποι 
έχουν μαλλιά που τους ταιριάζουν. Είναι πιο εμφανές στις μέρες 
μας, που όλοι τα κουρεύουν κοντά».

«Είστε τρομερά παρατηρητικός», είπε ο κύριος Κουίν.
«Όντως», παραδέχτηκε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. «Παρατηρώ τον 

γύρω κόσμο. Για παράδειγμα, το συγκεκριμένο κεφάλι το ξεχώρι-
σα μεμιάς. Πρέπει να δούμε και το πρόσωπό της, αργά ή γρήγο-
ρα. Αν και δε θα ταιριάζει, είμαι βέβαιος. Μιλάμε για μία πιθανό-
τητα στις χίλιες».

Σχεδόν την ίδια στιγμή που ξεστόμιζε τις λέξεις, τα φώτα τρε-
μόπαιξαν κι έσβησαν, κι ακούστηκε ο διαπεραστικός κρότος της 
μπαγκέτας του μαέστρου, κι η όπερα ξεκίνησε. Ένας νέος τενόρος, 
με τη φήμη δεύτερου Καρούζο, τραγουδούσε εκείνη τη βραδιά. Οι 
εφημερίδες ανέφεραν, με εξαίσια αμεροληψία, ότι ήταν Γιουγκο-
σλάβος, Τσέχος, Αλβανός, Μαγιάρος ή Βούλγαρος. Είχε τραγουδή-
σει σε μια εκπληκτική συναυλία στο Άλμπερτ Χολ, μ’ ένα ρεπερτό-
ριο παραδοσιακών τραγουδιών των πάτριων λόφων του, και συ-
νοδεία μιας έξοχα εναρμονισμένης ορχήστρας. Τα όργανα έπαιζαν 
σε αλλόκοτους χορδισμούς, κι οι επίδοξοι μουσικοί είχαν χαρακτη-
ρίσει τη συνοδεία «θεσπέσια». Οι κανονικοί μουσικοί ήταν πιο συ-
γκρατημένοι, καθώς συνειδητοποιούσαν ότι το αυτί έπρεπε να εί-
ναι εκπαιδευμένο και συντονισμένο στους εκάστοτε ήχους προ-
τού η όποια κριτική καταστεί εφικτή. Προς μεγάλη ανακούφιση, 
ορισμένοι διαπίστωσαν απόψε ότι ο Γιοασμπίμ μπορούσε να τρα-
γουδήσει σε σωστά ιταλικά, μ’ όλους τους εθιμικούς λυγμούς και 
τα συνήθη βιμπράτο.

Η αυλαία έπεσε με το τέλος της πρώτης πράξης, και το κοινό ξέ-
σπασε σε βροντερά χειροκροτήματα. Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ γύρισε 
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προς το μέρος του κυρίου Κουίν. Συνειδητοποίησε ότι ο φίλος του 
περίμενε την κριτική του, και ακκίστηκε ελαφρώς. Στο κάτω κάτω, 
ήταν γνώστης. Ως κριτικός, είχε πρακτικά το αλάθητο.

Έγνεψε καταφατικά, με αργές κινήσεις.
«Ήταν αυθεντικό», είπε.
«Βρίσκετε;»
«Η φωνή του φτάνει όντως τον Καρούζο. Ο κόσμος δε θα το ανα-

γνωρίσει ευθύς εξαρχής, διότι δεν έχει τελειοποιήσει ακόμα την τε-
χνική του. Έχει ορισμένες τραχιές νότες, έναν δισταγμό στα σημεία 
που χρήζουν ορμής. Αλλά η φωνή υπάρχει – κι είναι μεγαλειώδης».

«Είχα πάει στη συναυλία του στο Άλμπερτ Χολ», είπε ο κύριος 
Κουίν.

«Αλήθεια; Εγώ δεν τα κατάφερα».
«Ερμήνευσε συγκλονιστικά ένα ποιμενικό τραγούδι».
«Το διάβασα», είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. «Το ρεφρέν καταλή-

γει κάθε φορά με μια ψηλή νότα – κάτι σαν κραυγή, μεταξύ λα και 
σι ύφεση. Πολύ περίεργο».

Ο Γιοασμπίμ είχε επιστρέψει τρεις φορές απ’ την κουίντα για να 
υποκλιθεί χαμογελώντας. Τα φώτα άναψαν κι ο κόσμος άρχισε να 
αναχωρεί. Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έγειρε στην άκρη του θεωρείου 
για να περιεργαστεί την κοπέλα με τη χρυσαφένια κόμη. Εκείνη ση-
κώθηκε, έσιαξε το μαντίλι της κι έκανε μεταβολή.

Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έμεινε ξέπνοος. Υπήρχαν, όπως ήξε-
ρε, τέτοια πρόσωπα στον κόσμο – πρόσωπα που έγραφαν ιστορία.

Η κοπέλα προχώρησε στον διάδρομο, με τον συνοδό της, έναν 
νεαρό άντρα, στο πλευρό της. Κι ο κύριος Σάτερθγουεϊτ πρόσε-
ξε πώς όλοι οι άντρες γύρω τους κοιτούσαν – κοιτούσαν ολοέ-
να, στα κλεφτά.

Ωραιότης! συλλογίστηκε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. Κι όμως, υπάρ-
χει. Όχι χάρη, ούτε έλξη, ούτε μαγνητισμός, ούτε τίποτε απ’ όλα αυτά 
που κουβεντιάζουμε τόσο επιπόλαια – μα καθαρή καλλονή. Το σχή-
μα το προσώπου, η γραμμή του φρυδιού, η καμπύλη της γνάθου. Και 
ψέλλισε, μέσα απ’ τα δόντια του: «Η όψη που έκανε χίλια καράβια 
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Μια συλλογή ιστοριών αγάπης που δεν έχουν ακριβώς ευτυχισμένο 
τέλος… με την υπογραφή της Βασίλισσας της Αστυνομικής Λογοτεχνίας.

Λένε πως ο έρωτας μπορεί να σε εκτοξεύσει στα ουράνια ή να σε βυθίσει στην 
πιο σκοτεινή άβυσσο. Σε αυτή τη συλλογή περιλαμβάνονται ιστορίες με μοιραίο 
τέλος για εγκλήματα πάθους, ερωτικά τρίγωνα, απάτες και θανατηφόρα ψέ-
ματα, οι οποίες ανεβάζουν τους καρδιακούς μας παλμούς. Οι αγαπημένοι 
ντετέκτιβ Ηρακλής Πουαρό, Μις Μαρπλ, Πάρκερ Πάιν, Χάρλεϊ Κουίν και το 
ζεύγος Τόμι και Τάπενς είναι όλοι τους πανέτοιμοι να λύσουν τα πιο… ερω-
τικά μυστήρια!

Θ
ανάσιμος έρωτας

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 2
66

40

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

89

2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Θανάσιμος έρωτας

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφο-
ρούν σε νέα μετάφραση όλα τα αστυνομικά 
έργα της συγγραφέως.

Δε χορταίνουμε τις εγκληματικές συγκινήσεις 
που μας προσφέρει η αγαπημένη Άγκαθα Κρίστι. 
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