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Για την κόρη μου Άναμπελ Σουίντλερ,  
η οποία επέμενε ότι η ιστορία που της έλεγα  

για να κοιμηθεί έπρεπε να γίνει βιβλίο.
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Πώς ξεκίνησαν όλα

Αγαπητή Άντι,
Δεν είμαι σίγουρη αν πρέπει να σου τα γράψω αυτά.
Όμως αισθάνομαι πως είναι το σωστό. Ακόμα κι αν δεν 

ξέρω πολλά για σένα εκτός από το όνομά σου.
Άντι.
Είναι υποκοριστικό; Για το Άντισον; Άντελαϊν; Άνταμ; 

Αντακαντάμπρα; 
Τέλος πάντων, γεια σου, Άντι. Είμαι η Μπέκα. Χαίρο-

μαι που σε γνωρίζω.
Όταν τα διαβάσεις αυτά, σε παρακαλώ μην τα διαδώ-

σεις σε όλους τους φίλους σου, σχολιάζοντας κοροϊδευτι-
κά πόσο παράξενη είμαι. Σε παρακαλώ! Ωραία. Ευχαριστώ.

Λοιπόν, από πού να ξεκινήσω;
Μάλλον από τότε που έλαβα το μαγικό κουτί με το τα-

χυδρομείο. Ακριβώς τότε όλα έγιναν μπάχαλο. Ή μήπως 
όταν έκανα την ευχή; Αχ, Θεέ μου, θα σου πω και για την 
τρομακτική ξανθιά γυναίκα!

Βαθιά ανάσα. Προτρέχω. Πρέπει να μάθεις πρώτα πρώτα 
γιατί έκανα την ευχή. Οπότε, ας ξεκινήσω με αυτά που συνέ-
βησαν πριν από μια εβδομάδα. Την προηγούμενη Δευτέρα.ΕΚ
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Στεκόμουν έξω από το τούβλινο κτίριο του δημοτικού 
σχολείου μου, με την (τότε) καλύτερή μου φίλη, τη Χάρ-
περ Μέχτα. Μένουμε και πηγαίνουμε σχολείο στο Άπερ 
Γουέστ Σάιντ, μια γειτονιά της Νέας Υόρκης. 

Οι μαθητές πάντα στέκονται στη γραμμή στην αυλή πριν 
χτυπήσει το πρώτο κουδούνι. Εκείνη τη μέρα είχε λιακάδα 
και ζέστη έξω, παρόλο που είχε μπει πια ο Οκτώβριος. Γύρω 
μας ακούγονταν οι ήχοι της πόλης: ταξί που κόρναραν, λεω-
φορεία, άνθρωποι που κατευθύνονταν βιαστικά στο μετρό. 

«Είσαι έτοιμη», ρώτησα τη Χάρπερ, «να ακούσεις τα σχέ-
διά μου για το Σάββατο, που έχω τα γενέθλιά μου και θα 
διανυκτερεύσεις στο σπίτι μου;»

Ήμουν ενθουσιασμένη. Πολύ ενθουσιασμένη. Η Χάρ-
περ πάντα κοιμόταν στο σπίτι μου στα γενέθλιά μου, και 
πάντα περνούσαμε τέλεια.

«Μμμ…» μουρμούρισε η Χάρπερ, κοιτάζοντας όχι εμέ-
να αλλά το τηλέφωνό της.

«Έχω αγοράσει λευκά μπλουζάκια, λαστιχάκια για τα 
μαλλιά, μαξιλαροθήκες και κασετίνες», είπα. «Και, φυσι-
κά, όλα τα χρώματα για το tie-dye. Μπλε, κόκκινο, πράσι-
νο, κίτρινο, μοβ, ροζ…»

Η Χάρπερ σήκωσε τα μάτια της. «Ακούγονται υπερβο-
λικά όλα αυτά μόνο για εμάς τις δύο».

«Πότε βαρεθήκαμε εμείς το tie-dye;» διαφώνησα. Ακό-
μα κι εκείνη τη στιγμή φορούσα ένα τέτοιο μπλουζάκι. Όλο 
το καλοκαίρι, η Χάρπερ κι εγώ φτιάχναμε ταιριαστά μπλου-
ζάκια με την τεχνική που στρίβεις το μπλουζάκι κόμπο και 
το βουτάς στο χρώμα, δημιουργώντας περίεργα σχέδια. ΕΚ
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«Και θα έχουμε κέικ, και θα μείνουμε ξύπνιες μέχρι αργά, 
και θα κάνουμε ιστορι-θώνιο!» πρόσθεσα χαμογελώντας. 
Ο ιστορι-θώνιος, δηλαδή μαραθώνιος ιστοριών, είναι όταν 
η Χάρπερ και εγώ επινοούμε εναλλάξ μία πρόταση φτιά-
χνοντας μια ιστορία μέχρι το τέλος. Ήταν η αγαπημένη 
μας δραστηριότητα για τις ώρες που περνούσαμε μαζί.

Τα παιδιά έμπαιναν στο κτίριο με την επίβλεψη του διευ-
θυντή Μπορτ, αλλά με πολύ αργό ρυθμό. Η Χάρπερ κι εγώ 
προχωρήσαμε στη γραμμή. 

«Εμ… Για τα γενέθλιά σου…» άρχισε να λέει η Χάρπερ, 
κι ένιωσα ένα δυσάρεστο προαίσθημα.

«Τι;» ρώτησα.
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«Δεν μπορώ να μείνω στο σπίτι σου», δήλωσε βιαστικά. 
«Πρέπει να ξυπνήσω νωρίς την Κυριακή το πρωί για ένα 
τουρνουά σκάκι».

Η καρδιά μου ράγισε. «Μάλιστα. Δεν μπορείς να μην πας;»
«Όχι», απάντησε η Χάρπερ. «Πάντως θα έρθω το Σάβ-

βατο, για να τα πούμε λίγο και να φάμε κέικ».
Ένιωσα ναυτία.
Η Χάρπερ κι εγώ είχαμε γνωριστεί στο νηπιαγωγείο, 

όταν οι μαμάδες μας είχαν κανονίσει να βρεθούμε για να 
παίξουμε. Η μαμά της Χάρπερ την είχε φέρει στο διαμέρι-
σμά μας, και στην αρχή απλώς κοιταζόμασταν αμήχανα. 
Τότε η δική μου μαμά πρότεινε να παίξουμε με τα τουβλά-
κια Lego. Η Χάρπερ κι εγώ χτίσαμε ένα κάστρο από Lego, 
και σύντομα επινοήσαμε ένα παιχνίδι που το ονομάσαμε 
«Δράκοι και Μάγοι». Από εκείνη την ημέρα, γίναμε οι κα-
λύτερες φίλες. Και για τα επόμενα τέσσερα χρόνια, ήμα-
σταν στο ίδιο τμήμα. Μέχρι φέτος. Στην πέμπτη τάξη. Εμέ-
να με έβαλαν στο τμήμα 5Α, ενώ τη Χάρπερ στο 5Β.

Φανταστείτε τη δυσαρέσκειά μου όταν ο διευθυντής 
Μπορτ διάβασε τους καταλόγους των τμημάτων την πρώ-
τη μέρα στο σχολείο. Έβγαλα έναν ήχο σαν κατσίκα που 
βελάζει. Όχι ότι έχω δει πολλές κατσίκες, εφόσον η Νέα 
Υόρκη δεν έχει αγροκτήματα. Μάλιστα με φοβίζουν λιγά-
κι οι κατσίκες. Και τα πρόβατα. Και τα πουλιά. Και τα πε-
ρισσότερα ζώα. Τέλος πάντων, έβγαλα έναν περίεργο ήχο. 
Επειδή με αναστάτωσε πολύ που δε θα ήμουν στο ίδιο τμή-
μα με τη Χάρπερ.

Δεν μπορούσα να το πιστέψω ότι η Χάρπερ δε θα ερχό-ΕΚ
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ταν να κοιμηθεί στο σπίτι μου για τα γενέθλιά μου. Προ-
σπάθησα να πάρω βαθιές ανάσες για να ηρεμήσω.

«Τότε, μπορείς να έρθεις μετά το σχολείο σήμερα;» τη 
ρώτησα. 

Όμως δεν απάντησε. Χαιρετούσε με ενθουσιασμό κά-
ποια στην άλλη πλευρά της αυλής.

Εκείνη η κάποια ήταν η Ζορζέτ Δημοπούλου με τα μοβ 
μαλλιά, πρωταθλήτρια στο σκάκι και μαθήτρια της πέμπτης 
τάξης.

Και επίσης, πρωταθλήτρια κλέφτρα φίλων.
Η Ζορζέτ είναι στο 5Β μαζί με τη Χάρπερ. Μια μέρα, η 

Χάρπερ είχε προσκαλέσει τη Ζορζέτ να παίξει «Δράκους 
και Μάγους» μαζί μας την ώρα του μεσημεριανού, όμως 
ύστερα από δεκαπέντε λεπτά, η Ζορζέτ κατάφερε να πεί-
σει τη Χάρπερ ότι το παιχνίδι ήταν ανόητο κι ότι θα ήταν 
καλύτερα να παίξουμε τα «Δύο Τετράγωνα». Ήθελα δεν 
ήθελα συμφώνησα, όμως τα «Δύο Τετράγωνα» δεν είναι 
«Τρία Τετράγωνα», άρα μία από εμάς θα περίσσευε. Άρα 
δεν είναι και το καλύτερο παιχνίδι για τρία άτομα, σωστά;

Επίσης, η Ζορζέτ έπεισε τη Χάρπερ να γραφτεί στα μα-
θήματα σκάκι μετά το σχολείο. Από τότε λοιπόν, σκάκι 
εδώ, σκάκι εκεί, σκάκι παραπέρα, μπλα μπλα μπλα. Καμιά 
φορά, φανταζόμουν ότι έσπαγα όλα τα μικροσκοπικά πιό-
νια στα δυο, αν θες να ξέρεις.

Η Ζορζέτ χώθηκε πίσω μας στη γραμμή.
«Μπες στο Φρέντσταγκραμ τώρα», είπε στη Χάρπερ. 

«Θυμάσαι εκείνο τον μικρό που μυξόκλαιγε στο τουρνουά 
σκάκι της περασμένης εβδομάδας; Κάποιος πόσταρε ένα ΕΚ
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βίντεο που τον δείχνει να κλαίει με λυγμούς!» δήλωσε φυ-
σώντας μια τεράστια ροζ φούσκα με την τσίχλα της. 

Η Χάρπερ γούρλωσε τα μάτια, κι άρχισε αμέσως να πλη-
κτρολογεί στην οθόνη της. «Απίστευτο! Τι ξεφτίλα!»

«Φοβερός κλαψιάρης».
Άουτς. Η Ζορζέτ δεν είναι κι η πιο ευγενική του κόσμου. 

Επίσης, αυτή κι η Χάρπερ έχουν πάθει εμμονή με το Φρέντ-
σταγκραμ, μια εφαρμογή που εμένα δε μου επιτρεπόταν 
να την έχω. Ούτε καν κινητό τηλέφωνο. Ένας από τους 
εκατομμύρια κανόνες της μαμάς μου. 

Η Χάρπερ και η Ζορζέτ χαχάνιζαν με το βίντεο τη στιγ-
μή που φτάσαμε στην πόρτα του σχολείου.

Ο διευθυντής Μπορτ κούνησε το κεφάλι βλέποντάς μας. 
Είναι φαλακρός κι έχει διαπεραστικά σκούρα μάτια.

«Δεσποινίς Σίνγκερ», μου είπε. «Τα κορδόνια σου είναι 
λυμένα».

«Συγγνώμη, κύριε Μπορτ», απάντησα γονατίζοντας για 
να δέσω τα κορδόνια μου.

«Δεσποινίς Μέχτα. Το τηλέφωνο στην τσάντα. Τώρα».
«Συγγνώμη, κύριε Μπορτ», απολογήθηκε η Χάρπερ χώ-

νοντας το κινητό στο σακίδιό της.
«Δεσποινίς Δημοπούλου. Φτύσε την τσίχλα».
Ο κύριος Μπορτ δε λέει πολλά λόγια. Αλλά τα λίγα που 

λέει είναι πάντα κοφτερά. 
Καθώς η Ζορζέτ έτρεχε στον κάδο των σκουπιδιών για 

να πετάξει την τσίχλα, μπήκα στο κτίριο μαζί με τη Χάρπερ.
«Λοιπόν, θα μπορέσεις;» τη ρώτησα. «Να έρθεις σήμερα 

μετά το σχολείο;»ΕΚ
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«Δεν… Δεν μπορώ», είπε διστακτικά. «Θα πάω στης Ζορ-
ζέτ».

Με κάλεσε κι εμένα να πάω στης Ζορζέτ; Όχι, δε με κά-
λεσε. Παραδέχομαι, βέβαια, ότι εγώ και η Ζορζέτ δεν ήμα-
σταν ακριβώς φίλες – ήμασταν σχεδόν φίλες μέσω της Χάρ-
περ. Ήμασταν φίλες δι’ αντιπροσώπου. Κι ούτε εγώ είχα 
καλέσει τη Ζορζέτ να διανυκτερεύσει στο σπίτι μου στα 
γενέθλιά μου. Δεν είχα καμιά όρεξη να μιλάω συνεχώς για 
το Φρέντσταγκραμ και το σκάκι. Η μαμά είχε πει ότι θα 
μπορούσα να καλέσω κάποια από τα άλλα παιδιά της τά-
ξης μου. Αλλά δε μου αρέσουν τα πάρτι, και τέλος πάντων, 
ουσιαστικά δεν είχα άλλες φιλίες εκτός από τη Χάρπερ. 

«Θα τα πούμε πάντως στο μεσημεριανό;» τη ρώτησα.
«Βέβαια», απάντησε η Χάρπερ. Τότε μπήκε η Ζορζέτ, και 

μαζί ανέβηκαν βιαστικά τις σκάλες. Τις ακολούθησα άκε-
φα κι εγώ, πασχίζοντας να μη δείξω πόσο χάλια ένιωθα.

Όταν φτάσαμε στον διάδρομο του πέμπτου ορόφου, πα-
ρακολούθησα τη Χάρπερ και τη Ζορζέτ να μπαίνουν στην 
αίθουσα του 5Β. Κοντοστάθηκα έξω από την πόρτα του 5Α 
με έναν κόμπο στον λαιμό. 

«Μπέκα, θα μπεις ή θα εμποδίζεις την πόρτα όλη μέρα;»
Η δασκάλα μου, η κυρία Μάικλς, με κοίταζε από την αί-

θουσα με τα χέρια στη μέση. Πάντα φοράει έντονο μαύρο 
μολύβι ματιών, με μυτερές άκρες σε γατίσιο στιλ. Επίσης, 
κάθε περίπου τρεις λέξεις που λέει, της αρέσει να τονίζει 
δραματικά την τέταρτη, σαν να παίζει στο θέατρο.

«Συγγνώμη», είπα, αλλά μου βγήκε πάλι σαν βέλασμα 
κατσίκας.ΕΚ
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Μπήκα και κάθισα στη θέση μου, στην τελευταία σειρά 
δίπλα στον Σεπ Χάρις.

Ο Σεπ έχει πυκνά, καστανά μαλλιά, και φοράει κάθε μέ-
ρα φόρμες και μπλουζάκια γυμναστικής. Ήταν σκυμμένος 
πάνω από ένα τετράδιο και ζωγράφιζε, όπως συνήθως.

Στην άλλη πλευρά δίπλα μου, καθόταν ο Ελάιτζα Γουάιν-
μπεργκ. Εκείνη τη στιγμή μιλούσε με τις δύο καλύτερες 
φίλες του, την Έμα Όνο και την Ελίζαμπεθ Κινγκ, που κά-
θονταν μαζί μπροστά μας. Ο Ελάιτζα, η Έμα και η Ελίζα-
μπεθ αποκαλούν τους εαυτούς τους «Τρία Έψιλον». Χο-
ρεύουν μαζί την ώρα του μεσημεριανού, και φορούν πολ-
λά στολίδια. Βραχιολάκια από καουτσούκ. Μακριά κολιέ. 
Δαχτυλίδια. Αστραφτερά κοκαλάκια μαλλιών. Πολύχρω-
μα μαντίλια. Πάντα έδειχναν να περνούν πολύ ωραία, αλ-
λά εγώ δεν είχα κάνει ποτέ παρέα μαζί τους. 

«Ξεκινάμε δουλειά λοιπόν!» αναφώνησε η κυρία Μάικλς. 
«Έχουμε μια δύσκολη εβδομάδα μπροστά μας – διαγωνι-
σμό ορθογραφίας την Τετάρτη και τεστ μαθηματικών την 
Παρασκευή, αμέσως μετά τη συνέλευση».

Ακούστηκαν μουρμουρητά ενθουσιασμού στην τάξη. 
Στη συνέλευση της Παρασκευής ανακοινώνεται ο Εξαιρε-
τικός Μαθητής ή η Εξαιρετική Μαθήτρια της Εβδομάδας. 
Αυτός ο τιμητικός τίτλος συνήθως δίνεται σε κάποιον που 
έγραψε άριστα σε κάποιο τεστ ή κέρδισε ένα τουρνουά 
σκάκι. Και ναι, η Ζορζέτ έχει ανακηρυχθεί Σούπερ Μαθή-
τρια. Δύο φορές. Εγώ ποτέ. Δεν είμαι τέτοιο είδος παιδιού. 

«Γουίλοου», είπε η κυρία Μάικλς σε ένα κορίτσι από την 
πρώτη σειρά, «σε παρακαλώ κλείσε το βιβλίο σου και μά-ΕΚ
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ζεψε από όλους τις εργασίες μαθηματικών που είχατε για 
το σπίτι».

Άνοιξα την τσάντα μου για να βγάλω το φυλλάδιο του πολ-
λαπλασιασμού, που το είχα κάνει το προηγούμενο βράδυ.

Εμ. Πού ήταν; Έψαξα στη μεγάλη τσέπη. Έψαξα στη μι-
κρή τσέπη. Έψαξα και στην ακόμα πιο μικρή τσέπη, όπου 
φυλούσα με φροντίδα μια εντυπωσιακή συλλογή από πε-
ριτυλίγματα τσίχλας και σπασμένα μολύβια.

Το φυλλάδιο δεν ήταν πουθενά. Μάλλον το είχα ξεχά-
σει στο σπίτι. Τα βλέπετε; Σίγουρα όχι η εξαιρετική μαθή-
τρια της εβδομάδας. 

Στην ευχή, σκέφτηκα καθώς η Γουίλοου πλησίαζε ολο-
ταχώς.

Ο Σεπ τής έδωσε την εργασία του. Τότε η Γουίλοου 
στράφηκε σ’ εμένα. Τα σκούρα καστανά μαλλιά της ήταν 
δεμένα σε έναν χαλαρό κότσο πάνω στο κεφάλι της και 
φορούσε ένα άσπρο μπλουζάκι που έγραφε Ακόμα Ένα Κε-
φάλαιο με πράσινα γράμματα. Τα σκουλαρίκια της παρί-
σταναν μινιατούρες φέτες πίτσας.

«Δεν το βρίσκω», της ψιθύρισα. Αυτό ήταν κακό. Πολύ 
κακό. Η κυρία Μάικλς δε δείχνει ιδιαίτερη κατανόηση όταν 
χάνουμε τις εργασίες μας. 

Η Γουίλοου έκανε μια γκριμάτσα. «Οχ, όχι». 
«Ναι», συμφώνησα. Αργά, θλιμμένα, σήκωσα το χέρι μου.
«Μπέκα;» είπε η κυρία Μάικλς.
«Εμ, λυπάμαι τόσο, μα τόσο, μα τόσο πολύ, αλλά νομίζω 

ότι ξέχασα την εργασία μου στο σπίτι», είπα. «Μπορώ να 
τη φέρω αύριο;»ΕΚ
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Σιωπή απλώθηκε στην αίθουσα.
«Νομίζεις ότι την ξέχασες ή όντως την ξέχασες;» Τα γα-

τίσια μάτια της κυρίας Μάικλς στένεψαν απειλητικά.
«Όντως την ξέχασα», τραύλισα. Κι ευχήθηκα να συρρι-

κνωνόμουν και να κρυβόμουν μέσα στην κασετίνα μου.

Η δασκάλα μου με κοίταξε βλοσυρά. «Κατάλαβα. Αυ-
τό δείχνει μεγάλη ανευθυνότητα. Και περιμένεις να σου 
επιτρέψω να τη φέρεις αύριο; Θα ήταν δίκαιο κάτι τέτοιο 
για τους υπόλοιπους μαθητές της τάξης;»

«Μάλλον όχι. Συγγνώμη». Έσκυψα το κεφάλι.
«Με απογοητεύεις, Μπέκα», πρόσθεσε η κυρία Μάικλς.
Ένιωσα το πρόσωπό μου να ανάβει. Και τα χέρια μου. 

Οχ, όχι. Ήξερα καλά τι σήμαινε αυτό.
Άγγιξα το μάγουλό μου κι ένιωσα να σχηματίζεται μια 

κυψέλη. Το δέρμα μου είναι πολύ ευαίσθητο – κι όταν πιέ-
ζομαι, καμιά φορά βγάζω εξάνθημα από το άγχος, ή κα-ΕΚ
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ντήλες, που μοιάζουν με μικρά τσιμπήματα από κουνού-
πια. Προξενούν φαγούρα, έξαψη και πολλή αμηχανία.

Βαθιές ανάσες. Βαθιές ανάσες.
Πάσχισα να ηρεμήσω τον εαυτό μου. Αυτό με έχει συμ-

βουλέψει ο γιατρός.
Έπρεπε να τα καταφέρω μέχρι το μεσημεριανό. Η Χάρ-

περ σίγουρα θα με έκανε να αισθανθώ καλύτερα.
Η κυρία Μάικλς στράφηκε ξανά στον πίνακα, κι εγώ 

βούλιαξα στο κάθισμά μου, προσπαθώντας να εξαφανιστώ.

Όταν έφτασε επιτέλους η ώρα του φαγητού, άρπαξα το 
τσαντάκι με το μεσημεριανό μου κι έτρεξα στο κυλικείο.

Η Χάρπερ και η Ζορζέτ κάθονταν μαζί, τρώγοντας σά-
ντουιτς με ψητό τυρί και πατάτες τηγανητές, αγορασμέ-
νες από το κυλικείο. Μου έτρεξαν τα σάλια. Η μαμά είχε 
πακετάρει για μένα τόφου με μπρόκολο. Τι βαρετό.

Κάθισα δίπλα στη Χάρπερ. 
«Που λες, ξέχασα την εργασία των μαθηματικών–» ξε-

κίνησα να λέω.
«Σουτ», με διέκοψε η Ζορζέτ, βουτώντας μια τηγανητή 

πατάτα στην κέτσαπ. «Εξηγώ μία κίνηση σκάκι».
«Α. Συγγνώμη».
Η Ζορζέτ και η Χάρπερ συνέχισαν να φλυαρούν για κι-

νήσεις αιφνιδιασμού και στρατηγικές θυσίες, ενώ εγώ κα-
θόμουν αμίλητη κι έτρωγα το τόφου μου με μπρόκολο.

«Τι έπαθε ο λαιμός σου;» ρώτησε η Ζορζέτ, παρατηρώ-
ντας επιτέλους ότι υπήρχα. «Μήπως έχεις ανεμοβλογιά ή 
κάτι τέτοιο;» Τραβήχτηκε λίγο πιο πίσω.ΕΚ
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«Όχι», απάντησα βιαστικά. «Είναι απλώς…»
«Παθαίνει αυτό το περίεργο εξάνθημα», εξήγησε γρή-

γορα η Χάρπερ.
Ένιωσα να κοκκινίζω. Είναι όντως περίεργο εξάνθημα. 

Το ξέρω ότι είναι περίεργο. Αλλά ήταν ανάγκη να το απο-
καλέσει η Χάρπερ περίεργο μπροστά στη Ζορζέτ; 

«Αλλά δεν είναι κολλητικό», πρόσθεσε η Χάρπερ. 
«Ίσως δεν πρέπει να κάθεσαι τόσο κοντά μας», αποφάν-

θηκε η Ζορζέτ ζαρώνοντας τη μύτη της. «Καλού κακού».
«Ναι, φυσικά», απάντησα. Τα μάγουλά μου άρχισαν να 

καίνε ακόμα περισσότερο.
Μετακινήθηκα λίγο πιο πέρα και περίμενα ώσπου η Ζορ-

ζέτ και η Χάρπερ να τελειώσουν το φαγητό τους και να 
πάμε έξω. Μόλις βγήκαμε από την πόρτα, η Ζορζέτ έτρε-
ξε πάνω αλλά εγώ άπλωσα το χέρι μου στο μπράτσο της 
Χάρπερ για να τη σταματήσω. Της έδειξα τον χώρο ανά-
μεσα στον τούβλινο τοίχο και το μέρος όπου τα Τρία Έψι-
λον πρόβαραν κάτι σαν χορό της βροχής, που περιλάμβα-
νε πολλές κινήσεις των χεριών.

«Μπορούμε να μιλήσουμε;» ρώτησα τη Χάρπερ.
«Μα η Ζορζέτ με περιμένει», απάντησε ανυπόμονα.
«Το ξέρω, αλλά… δεν ήταν και πολύ ωραίο που αποκά-

λεσες το εξάνθημά μου περίεργο».
Με κοίταξε έκπληκτη. «Μα εσύ το λες περίεργο συνε-

χώς».
«Άλλο αυτό κι άλλο να το λες εσύ περίεργο μπροστά στη 

Ζορζέτ», επέμεινα, με έναν κόμπο στον λαιμό.
«Λυπάμαι. Δεν έπρεπε να το έχω πει. Πάμε να τη βρού-ΕΚ
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με τώρα;» ρώτησε η Χάρπερ, κοιτάζοντας με λαχτάρα στην 
κατεύθυνση της Ζορζέτ.

«Μα δεν είπαμε ούτε μια κουβέντα όλη μέρα», της υπεν-
θύμισα.

«Μιλήσαμε σήμερα το πρωί», απάντησε.
«Εγώ μιλούσα. Εσύ έπαιζες με το τηλέφωνό σου», μουρ-

μούρισα.
Στένεψε τα μάτια της. «Ορίστε;»
Και τότε οι λέξεις πετάχτηκαν σαν εμετός από το στό-

μα μου. «Κοίτα… η Ζορζέτ έχει την αποκλειστικότητά σου 
όλη μέρα, κι εγώ δε σε βλέπω ποτέ, και θέλω να παραπο-
νεθώ για την κυρία Μάικλς! Δεν μπορούμε πια να είμαστε 
οι δυο μας; Σε παρακαλώ; Υποτίθεται ότι είσαι η καλύτε-
ρή μου φίλη, αλλά τώρα τελευταία δε φέρεσαι σαν τέτοια».

Η Χάρπερ κοίταξε τα χέρια της. «Μπέκα… κοίτα… μου 
είναι δύσκολο να σου το πω».

Η καρδιά μου άρχισε να χτυπάει ένα εκατομμύριο παλ-
μούς το λεπτό, σαν να έτρεχα σε πρόγραμμα γυμναστικής. 
«Τι; Τι είναι δύσκολο να πεις;»

Και τότε το είπε. Δυσκολεύομαι ακόμα και να το γρά-
ψω, Άντι. 

Αλλά πρέπει να το γράψω.
Να το έρχεται.
Είπε: «Δε νομίζω πως θέλω να είμαστε πια καλύτερες 

φίλες».
Σιωπή. Ο χρόνος σταμάτησε. Μια μπάλα πέρασε βουί-

ζοντας δίπλα από το κεφάλι μου.
«Δε νομίζεις;» βόγκηξα. «Ή δε θέλεις;»ΕΚ
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«Δε θέλω», απάντησε χωρίς δεύτερη σκέψη, δαγκώνο-
ντας τα νύχια της. «Λυπάμαι αν αυτό πληγώνει τα αισθή-
ματά σου, αλήθεια λυπάμαι. Αλλά από τότε που ξεκινήσα-
με την πέμπτη τάξη, δε σε θεωρώ πια καλύτερή μου φίλη, 
και θέλω να είμαι ειλικρινής απέναντί σου. Είμαστε διαφο-
ρετικές από πριν. Μας ενδιαφέρουν διαφορετικά πράγμα-
τα. Μου αρέσει το Φρέντσταγκραμ και το σκάκι και τα “Δύο 
Τετράγωνα” και τα φυτά–»

Φυτά; Πρώτη φορά άκουγα για τα φυτά.
«–και έχω ξεπεράσει πια το tie-dye και τους ιστορι-θώ-

νιους».
Η καρδιά μου κόντεψε να σπάσει. «Δεν είναι ανάγκη να 

κάνουμε tie-dye. Ούτε ιστορι-θώνιο».
«Δεν καταλαβαίνεις το νόημα. Απλώς έχουμε άλλα εν-

διαφέροντα πλέον. Και δεν είναι κακό να τραβήξουμε δια-
φορετικούς δρόμους. Η μαμά μου λέει ότι είναι φυσιολο-
γικό καθώς μεγαλώνουμε».

Δεν ήξερα τι να πω. «Μα…» Η φωνή μου έσβησε. «Μα 
εμένα δε μου επιτρέπεται να μπω στο Φρέντσταγκραμ! Θα 
ήμουν κι εγώ μέσα αν μου επιτρεπόταν!»

«Δεν έχει να κάνει», είπε η Χάρπερ. Δάγκωσε το νύχι 
του αντίχειρά της. «Μπορούμε να είμαστε φίλες. Αλλά όχι 
οι καλύτερες φίλες». Στην άλλη άκρη του προαύλιου, η Ζορ-
ζέτ μάς κουνούσε το χέρι της. Στη Χάρπερ, δηλαδή.

«Και σκοπεύεις να είσαι καλύτερη φίλη κάποιας άλλης;» 
ρώτησα.

«Πιθανόν», απάντησε αργά.
«Με τη Ζορζέτ;» ζήτησα να μάθω.ΕΚ
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«Ναι».
«Πώς είναι δυνατόν να προτιμάς τη Ζορζέτ από εμένα; 

Δεν είναι καν ευγενική! Παριστάνει το αφεντικό!» Άκου-
γα τη φωνή μου να υψώνεται. Σπανιότατα θύμωνα με τη 
Χάρπερ, αλλά τώρα ήμουν στα πρόθυρα του πανικού.

Η Χάρπερ σταύρωσε τα χέρια της. «Όχι, δεν είναι έτσι».
«Δε μας αφήνει να παίξουμε “Δράκους και Μάγους” πια! 

Σε αναγκάζει να τριγυρνάς στα πρωταθλήματα σκακιού!»
«Δε με αναγκάζει να κάνω τίποτα. Μου αρέσει να περ-

νάω χρόνο μαζί της».
«Είναι απίστευτο ότι την προτιμάς από εμένα!» τσίριξα.
Συνειδητοποίησα ότι, παρά τους χορούς και τις κουβέ-

ντες και τις μπάλες που βούιζαν γύρω μας, μάλλον όλοι 
στην αυλή είχαν σταματήσει ό,τι κι αν έκαναν και παρακο-
λουθούσαν εμένα και τη Χάρπερ.

Μην κλάψεις. Μην κλάψεις. Μην κλάψεις.
«Λυπάμαι», είπε απαλά η Χάρπερ. 
«Και τι θα γίνει με τα γενέθλιά μου;» ρώτησα.
«Μπορώ να έρθω, παρ’ όλα αυτά», απάντησε.
Σκέφτηκα πόσο αμήχανα θα ένιωθα όλο το βράδυ, ξέ-

ροντας ότι δε θα ήθελε πραγματικά να είναι στο σπίτι μου. 
Ξέροντας ότι θα προτιμούσε να παίζει σκάκι ή «Δύο Τετρά-
γωνα» με τη Ζορζέτ. Ή να ποτίζει φυτά.

«Άσ’ το καλύτερα», δήλωσα, με ραγισμένη την καρδιά. 
«Δε θέλω πλέον να περάσω τα γενέθλιά μου μαζί σου. Κι 
αναρωτιέμαι αν μπορώ να είμαι έστω και απλή φίλη σου 
πια».

Η Χάρπερ άνοιξε το στόμα της για να πει κάτι, και το ΕΚ
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είπε. «Τέλεια. Αν δε θες να είμαστε φίλες, τότε δε θα είμα-
στε φίλες. Τώρα πάω να βρω τη Ζορζέτ. Γεια».

Γεια; ΓΕΙΑ; Δεν μπορούσα να το πιστέψω. Η καλύτερή 
μου φίλη εδώ και πέντε χρόνια μόλις είχε τερματίσει τη φι-
λία μας λέγοντας ΓΕΙΑ; ΣΤΟ ΠΡΟΑΥΛΙΟ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ; 
Σοβαρά;!

Η αλήθεια με χτύπησε καταπρόσωπο σαν παγωμένο νε-
ρό: η καλύτερή μου φίλη με παράτησε. Και δεν είχα άλ-
λους φίλους.
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