
* Από τον καθηλωτικό πρόλογο  

ως την απολαυστική κατάληξη της 

ιστορίας, οι αναγνώστες θα πέσουν 

με τα μούτρα στην τελευταία υπόθεση 

της Ενόλα Χολμς… Μπράβο!

SCHOOL LIBRARY JOURNAL

* Μια απ’ τις καλύτερες σειρές 

μυστηρίου για νέους.

BOOKLIST

* Η Ενόλα αποδεικνύεται έξυπνη, 

λογική, εφευρετική και γενναία 

πρωταγωνίστρια. Οι αναγνώστες

θα ανυπομονούν να ακούσουν ξανά 

τη μοναδική φωνή αυτής  

της ηρωίδας.

PUBLISHERS WEEKLY

* Ένα γευστικότατο ορεκτικό,  

που προμηνύει και άλλα πιάτα.

KIRKUS REVIEWS

* Είναι ένας χαρακτήρας που  

σε εμπνέει, σου δίνει δύναμη  

να συνεχίσεις και να ξεπεράσεις τα 

προβλήματά σου, ενώ σου μαθαίνει 

να πολέμας για τα «πιστεύω» και 

τα «θέλω» σου. Όλα αυτά μέσα 

από δροσερές και καταιγιστικές 

περιπέτειες. Τι άλλο να ζητήσει  

ένας αναγνώστης;

Eliz White, αναγνώστρια  

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  
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Οι μοναχικές μέρες της Ενόλα στο Λονδίνο παίρνουν τέλος όταν η 
αγαπημένη της σπιτονοικοκυρά, η κυρία Τάπερ, πέφτει θύμα απα-
γωγής! Καθώς η Ενόλα ψάχνει στοιχεία για να τη βρει, ανακαλύπτει 
ότι στην υπόθεση εμπλέκονται η Φλόρενς Νάιτινγκεϊλ και ο ίδιος της 
ο αδελφός, ο Σέρλοκ Χολμς. Σύντομα η Ενόλα καταλήγει να πηδά 
από παράθυρα, να αποκρυπτογραφεί έναν μυστηριώδη κώδικα, να 
χρησιμοποιεί το κρυμμένο στιλέτο της – και δε θα ησυχάσει ώσπου 
να επιστρέψει η δύστυχη κυρία Τάπερ ασφαλής στο σπίτι της!

ΜΙΑ ΕΞΑΦΑΝΙΣΜΕΝΗ  
ΣΠΙΤΟΝΟΙΚΟΚΥΡΑ… ΑΛΛΗ ΜΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗ  

ΓΙΑ ΤΗΝ ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ ΕΝΟΛΑ ΧΟΛΜΣ!

ΕΝΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ ΓΡΑΜΜΑ…

Η ΝΑΝΣΙ ΣΠΡΙΝΓΚΕΡ έχει 
εκδώσει περισσότερα από πενήντα 
μυθιστορήματα για ενηλίκους, 
εφήβους και παιδιά. Αρχίζοντας 
τη συγγραφική της πορεία όταν 
αποφοίτησε από το Κολέγιο του 
Γκέτισμπεργκ το 1970, η Σπρίνγκερ 
υπηρέτησε για δέκα χρόνια το είδος 
της μυθολογικής φαντασίας, προτού 
ασχοληθεί με τη σύγχρονη φαντασία, 
τον μαγικό ρεαλισμό, την αστυνομική 
λογοτεχνία με ηρωίδες γυναίκες, 
στρέφοντας στο τέλος την προσοχή 
της στη λογοτεχνία για παιδιά. Τα 
μυθιστορήματα και οι ιστορίες της 
για παιδιά προεφηβικής ηλικίας και 
για εφήβους καλύπτουν ευρύ φάσμα 
θεματολογίας, από τον σύγχρονο 
ρεαλισμό και τις ιστορίες μυστηρίου 
και φαντασίας ως τους μύθους του 
Αρθουριανού Κύκλου, με τα τελευταία 
να έχουν λάβει εξαιρετικές κριτικές. 
Η συγγραφέας έχει τιμηθεί με δύο 
βραβεία Edgar Allan Poe και ένα 
βραβείο Carolyn W. Field, ενώ ήταν 
υποψήφια για τα βραβεία ALA Best 
Book. Συνδυάζοντας την πρώιμη 
αγάπη της για τα κλασικά μυστήρια 
του Σέρλοκ Χολμς με την επιθυμία της 
να προσφέρει στους αναγνώστες της 
ακόμα έναν δυνατό θηλυκό χαρακτήρα, 
η Σπρίνγκερ δημιούργησε την Ενόλα 
Χολμς, μια ηρωίδα που έχει αγαπηθεί 
ανά τον κόσμο και οι περιπέτειές της 
έχουν μεταφερθεί στη μικρή οθόνη 
από το NETFLIX. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα πρώτα  
έξι βιβλία της σειράς Τα μυστήρια  
της Ενόλα Χολμς.

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την 
ιστοσελίδα της συγγραφέως:
nancyspringer.com
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Για τη μητέρα μου

– Ν. Σ.
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ΣΚΟΎΤΑΡΙ, ΤΟΎΡΚΙΑ, 
1855

(Όσοι δεν το λέει η καρδιά τους μπορούν να προχωρήσουν  
απευθείας στο Κεφάλαιο υπ’ αριθμόν Ένα.)

ΣΤΗΝ ΚΟΡΥΦΗ ΤΟΥ ΛΟΦΟΥ πάνω απ’ το λιμάνι δε-
σπόζει το τεράστιο τετράγωνο κτίριο που κάποτε ήταν 

ο στρατώνας του τουρκικού στρατού, αλλά πλέον είναι η 
έδρα της Κόλασης στη Γη. Η δυσωδία των φουσκωμένων 
κουφαριών –αγελάδων, αλόγων, ανθρώπων– που επιπλέουν 
στη θάλασσα δε συγκρίνεται με τη δυσωδία μέσα σε αυτόν 
τον πελώριο κύβο από πέτρα. Δίπλα δίπλα στα πέτρινα πα-
τώματά του κείτονται τραυματισμένοι, άρρωστοι ή ετοιμο-
θάνατοι άντρες, κυρίως νεαροί Βρετανοί στρατιώτες, πολ-
λοί χωρίς να έχουν καν ένα αχυρένιο στρώμα να καθίσουν 
ή μια κουβέρτα να σκεπαστούν. Στην Κόλαση επικρατεί 
σχετική ησυχία – τόσο απελπισμένοι, ανήμποροι και αδύ-
ναμοι είναι οι ασθενείς που υποφέρουν σχεδόν αθόρυβα, 
πεθαίνοντας κατά χιλιάδες από λοιμώξεις, γάγγραινα και 
χολέρα.

Ένας απ’ αυτούς που κείτονται αναίσθητοι και πιθανόν 
να μη βγάλουν τη νύχτα που πλησιάζει είναι ένας νεαρός 
μόλις είκοσι ετών. Πλάι του γονατίζει φοβισμένη μια κοπέ-



10 ΝΑΝΣΙ ΣΠΡΙΝΓΚΕΡ

© Nancy Springer, 2009 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

λα, ακόμη νεότερη από εκείνον, σύζυγός του για λιγότερο 
από έναν χρόνο, η οποία ήρθε σ’ αυτό το απαίσιο μέρος μα-
ζί του. Οι περισσότερες από τις γυναίκες των στρατιωτών 
έχουν έρθει μαζί τους, ακολουθώντας τα τάγματα με τα μω-
ρά τους στα χέρια, γιατί δεν υπάρχει τρόπος να στείλουν οι 
στρατιώτες τον μισθό τους στο σπίτι, και αν χωριστούν από 
τους άντρες τους, οι γυναίκες θα λιμοκτονήσουν.

Πολλές από αυτές λιμοκτονούν, ούτως ή άλλως.
Ενόσω παρακολουθεί τον άντρα της να πεθαίνει, την κο-

πέλα διακρίνει η βουβή, τρεμάμενη και κυρίως σιωπηλή δυ-
στυχία που χαρακτηρίζει το Σκούταρι, μια και έχει δει πά-
ρα πολύ θάνατο. Συνειδητοποιεί ότι και η ίδια μπορεί να 
πεθάνει και δεν τολμά να ελπίζει ότι η νέα ζωή που κουβα-
λά στο αδύνατο σώμα της ενδεχομένως να επιβιώσει.

Λίγο πιο κάτω στον θάλαμο, μια γυναίκα, που φοράει 
ένα ακαθόριστου σχήματος γκρίζο ρούχο και καπέλο, κα-
θαρίζει τη βλεννώδη κρούστα από τα μάτια ενός στρατιώ-
τη. Από τότε που ήρθε από την Αγγλία, πρόσφατα, η μικρή 
ομάδα των αποφασισμένων νοσοκόμων κατάφερε να βελ-
τιώσει κάπως την κατάσταση στο Σκούταρι. Έτριψαν βρό-
μικα πατώματα, έπλυναν βρόμικα σώματα, έβρασαν κά-
ποιες από τις κουβέρτες για να ψοφήσουν οι ψείρες. Ο 
στρατιώτης με τα μολυσμένα μάτια μπορεί να τυφλωθεί, 
ωστόσο, καθώς λιγότεροι από τους μισούς που μπαίνουν 
στο Σκούταρι βγαίνουν ζωντανοί, θα πρέπει να θεωρεί τον 
εαυτό του τυχερό.

«Μην αγγίζεις με τα χέρια τα μάτια σου», του λέει η νο-
σοκόμα, «όσο κι αν θέλεις να τα τρίψεις, γιατί, αγγίζοντάς 
τα, βάζεις μέσα τους ακαθαρσίες».

Διασχίζοντας τους θαλάμους, πλησιάζει μια άλλη νοσο-
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κόμα, μια λεπτή γυναίκα με αριστοκρατικό παράστημα, η 
οποία κρατάει φανάρι, καθώς έχει αρχίσει να νυχτώνει. Το 
ωοειδές πρόσωπό της είναι αξιοσημείωτα γλυκό, συμμετρι-
κό και γαλήνιο. Τα μαλλιά της, χωρισμένα ακριβώς στη μέ-
ση, είναι στρωμένα σαν καστανά φτερά κάτω από ένα λευ-
κό δαντελένιο σκουφάκι, το οποίο δένει κάτω από το πι-
γούνι της. Προχωρά αργά, κοντοστέκεται κάθε λίγο στο 
στρώμα κάποιου ασθενή και τους μιλά με σιγανή, μελωδι-
κή φωνή. «Το γράμμα έχει σταλεί στη μητέρα σου, Χίγκινς... 
Παρακαλώ, δεν κάνει τίποτα. Έφαγες σήμερα, Ο’Ράιλι; 
Ωραία. Αύριο μάλλον θα σου φέρω μια κουβέρτα. Χρησι-
μοποίησες καθαρό σφουγγάρι, Ουόλτερς;» Σταματώντας 
στο σημείο όπου η νοσοκόμα φροντίζει τον άντρα που τυ-
φλώνεται, της λέει: «Ωραία. Γύρνα τώρα στο δωμάτιό σου. 
Έχει αρχίσει να σκοτεινιάζει».

Καθώς η νοσοκόμα αποχωρεί, η Κυρία με το Φανάρι συ-
νεχίζει να προχωρά, ώσπου σταματά μπροστά στη φοβι-
σμένη κοπέλα που γονατίζει δίπλα στον αναίσθητο σύζυγό 
της. Του ρίχνει μια ματιά, ακουμπά κάτω το φανάρι της, κά-
θεται κι αυτή στο κρύο πέτρινο πάτωμα, σηκώνει τα γυμνά 
μελανιασμένα πόδια του άντρα στην αγκαλιά της κι αρχί-
ζει να τα τρίβει ζωηρά με τα χέρια της, καταφέρνοντας ίσως 
να τα ζεστάνει λίγο.

«Είναι η μόνη ανακούφιση που μπορώ να του προσφέ-
ρω», λέει στην κοπέλα, η οποία κάθεται βουβή και με τα 
μάτια ορθάνοιχτα δίπλα του. «Ώρα να φύγεις, παιδί μου. 
Μπορείς να ξανάρθεις το πρωί».

Η αδύνατη κοπέλα την κοιτάζει ικετευτικά, χωρίς να 
βγάζει μιλιά.

Η Κυρία απαντά στο βλέμμα της σαν να επρόκειτο για 
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προφορική έκκληση. «Ξέρω ότι θέλεις να μείνεις μαζί του, 
παιδί μου, όμως οι κανόνες λένε ότι απαγορεύεται να βρί-
σκονται γυναίκες στους θαλάμους τη νύχτα, και αν δεν υπα-
κούσουμε, ο στρατός μπορεί να μας στείλει ξανά στα μα-
γειρεία ή, ακόμα χειρότερα, πίσω στην Αγγλία». Δεν υψώ-
νει τον τόνο της φωνής της, και το πρόσωπό της, παρότι αδύ-
νατο, δε μαρτυρά καθόλου κούραση, αγανάκτηση ή απο-
γοήτευση. Παραμένει αγγελικά γαλήνιο ακόμα κι όταν συ-
νεχίζει: «Εάν συμβεί αυτό, δε θα υπάρχει κανείς να φροντί-
ζει τους δύστυχους… ούτε καν τη μέρα. Επομένως, πρέπει 
να φύγουμε. Καταλαβαίνεις;»

Και εφόσον η κοπέλα την ακούει, ίσως νομίζει πως την 
καταλαβαίνει κιόλας. Παρότι η νεότερη γυναίκα δεν κου-
νιέται από τη θέση της, στα μάτια της δε φαίνεται διάθεση 
για ανυπακοή, παρά μόνο απόλυτη εξάντληση.

«Έλα». Αφήνοντας απαλά τα πόδια του ετοιμοθάνατου 
άντρα στο πάτωμα, η Κυρία παίρνει το φανάρι της και ση-
κώνεται. «Έλα, θα έρθω μαζί σου να σου φωτίζω τον δρό-
μο». Της τείνει το χέρι και έπειτα από μια στιγμή η νιόπα-
ντρη κοπέλα απλώνει το δικό της, αποδεχόμενη το ζεστό 
στήριγμα που της προσφέρει. Η μεγαλύτερη γυναίκα τη βοη-
θά να σηκωθεί. Για μια στιγμή στέκονται οι δυο τους, πια-
σμένες χέρι χέρι, πάνω απ’ τη… σορό, όπως θα μπορούσε 
κάλλιστα να αποκαλέσει κανείς το σώμα του άντρα.

Τα λεπτά χείλη της κοπέλας κινούνται τρεις φορές προ-
τού καταφέρει, με έναν παράξενο, απότομο σπαραγμό, να 
μιλήσει. «Είναι ο άντρας μου», δηλώνει αδύναμα και αναί-
τια.

«Το ξέρω, καλή μου, αλλά και πάλι δεν μπορείς...»
«Είναι καλός άνθρωπος», συνεχίζει η κοπέλα, μάλλον 
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χωρίς να την έχει ακούσει. «Το όνομά του είναι Τάπερ. Τό-
μας Τάπερ. Πρέπει να το θυμάται και κάποιος άλλος εκτός 
από μένα».

«Ναι, φυσικά και πρέπει», την καθησυχάζει η Κυρία με 
το Φανάρι. Όσοι επιβιώσουν από το Σκούταρι θα κάνουν 
πασίγνωστη την παρηγοριά που τους πρόσφερε η σιγανή 
φωνή της. «Πάμε τώρα, κυρία Τάπερ».
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 
ΎΠ’ ΑΡΙΘΜΟΝ 

ΕΝΑ

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΜΟΛΟΧΣ», είπε η κυρία Τάπερ παίρνοντας 
το άδειο πιάτο μου, «αν έχετε χρόνο να καθίσετε λίγο 

και να κουβεντιάσουμε…»
Προτού η ηλικιωμένη, θεόκουφη σπιτονοικοκυρά μου 

ολοκληρώσει τη φράση της, είχε κερδίσει την απόλυτη προ-
σοχή μου, επειδή μιλούσε σιγανά αντί να φωνάζει, όπως συ-
νήθιζε, αλλά κυρίως επειδή, λόγω της κώφωσής της, κάθε 
προσπάθεια να συζητήσουμε ήταν ιδιαίτερα ασυνήθιστο 
πράγμα. Εδώ που τα λέμε, το αίτημά της να… κουβεντιά-
σουμε ήταν πρωτοφανές. Συνήθως, μετά το λιτό δείπνο που 
μοιραζόμασταν (απόψε, επειδή τα φρέσκα κρεμμυδάκια 
ήταν στην εποχή τους, είχε φτιάξει ψαρόσουπα με κρεμμύ-
δι και πουτίγκα ψωμιού) της έκανα νόημα ότι την ευχαρι-
στούσα και αποσυρόμουν πίσω από την κλειστή πόρτα του 
δωματίου μου, όπου μπορούσα να απαλλαγώ από τα μαξι-
λαράκια, τα μπιχλιμπίδια και τα ενισχυτικά που φορούσε 
η «δεσποινίς Μόλοχς», να καθίσω στην παραφουσκωμένη 
πολυθρόνα μου με τα πόδια απλωμένα σε ένα σκαμπό και 
να είμαι άνετα.
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«Θα ήθελα τη συμβουλή σας», συνέχισε η κυρία Τάπερ, 
καθώς σήκωνε τη λευκή σουπιέρα και την ακουμπούσε στη 
σόμπα σαν να ήταν κατσαρόλα, και στη συνέχεια έξυσε την 
πουτίγκα ψωμιού που είχε περισσέψει και την έριξε στον 
κουβά για τις ακαθαρσίες αντί στο πιάτο της γάτας. 

Έχοντας μεγάλη απορία να μάθω τι την απασχολούσε, 
κούνησα το κεφάλι και έγνεψα, δείχνοντάς της ότι ήμουν 
πρόθυμη να ακούσω.

«Πάμε να καθίσουμε», είπε η κυρία Τάπερ.
Εγώ, βέβαια, καθόμουν ήδη στο τραπέζι, ωστόσο μετα-

φερθήκαμε στο άθλιο «σαλόνι» που βρισκόταν στην άλλη 
άκρη του μονόχωρου δωματίου της κυρίας Τάπερ –το σπίτι 
της, αν και καθαρό, ελάχιστα διέφερε από μια παράγκα– και 
εκεί, καθώς καθόμουν σε μια καρέκλα, η κυρία Τάπερ κά-
θισε καμπουριάζοντας στην άκρη του καναπέ από αλογό-
τριχα, καρφώνοντάς με με το υγρό, γκρίζο βλέμμα της.

«Δεν είναι δική μου δουλειά, αλλά έχω παρατηρήσει ότι 
κρύβετε πολύ περισσότερα απ’ όσα φαίνονται εκ πρώτης 
όψεως», είπε σαν να ένιωθε την ανάγκη να εξηγήσει γιατί 
θα εκτιμούσε τη γνώμη μιας τόσο νέας γυναίκας. «Δεν εί-
στε απλώς μια εργαζόμενη κοπέλα, όπως φαίνεται, όχι όταν 
μπορείτε να περάσετε για ζητιάνα του δρόμου ή ακόμη και 
για λαίδη που μεγάλωσε σε έπαυλη, ή όταν κάνατε τόσο κό-
πο ώστε να μεταμφιεστείτε σε καλόγρια…»

Δεν προσπάθησα να κρύψω την έκπληξή μου – δε θα 
έπρεπε να τα γνωρίζει όλα αυτά. Αν οι πληροφορίες αυτές 
έφταναν στ’ αυτιά των αδελφών μου, του Μάικροφτ και του 
Σέρλοκ, θα τους διευκόλυναν να εντοπίσουν το κατάλυμά 
μου στην Ανατολική Συνοικία του Λονδίνου και η ελευθε-
ρία μου θα κινδύνευε σοβαρά.



Η ΥΠΟΘΕΣΗ ΤΟΥ ΚΡΥΠΤΙΚΟΥ ΚΡΙΝΟΛΙΝΟΥ 17

© Nancy Springer, 2009 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023

Ωστόσο, η κυρία Τάπερ δεν έδειξε να προσέχει την τα-
ραχή μου. «…μες στη μαύρη νύχτα να προσπαθείτε να βοη-
θήσετε όσους κρυώνουν και πεινάνε», συνέχισε, «κι όσο για 
το πού βρίσκετε τα μέσα, ένας Θεός μόνο ξέρει». Σηκώνο-
ντας το βλέμμα να με κοιτάξει, γιατί ποτέ της δεν ήταν ψη-
λή, ενώ η καμπούρα της χηρείας την είχε κοντύνει ακόμα πε-
ρισσότερο, πρόσθεσε: «Είστε καλός άνθρωπος, δεσποινίς 
Μόλοχς, ή όπως αλλιώς σας λένε στην πραγματικότητα…»

«Ενόλα Χολμς», ψιθύρισα άθελά μου. Ευτυχώς ήταν αδύ-
νατο να με ακούσει και συνέχισε χωρίς να το προσέξει.

«…και είστε άνθρωπος που κανείς δεν μπορεί να τον πά-
ρει αψήφιστα, και ελπίζω ότι θα μπορέσετε να με βοηθή-
σετε».

Τις περισσότερες φορές εκείνη ήταν που βοηθούσε εμέ-
να, καθώς με φρόντιζε όταν κρυολογούσα ή είχα πυρετό ή, 
μια φορά, όταν τραυματίστηκα από την επίθεση ενός στραγ-
γαλιστή. Με φρόντιζε με μητρική στοργή – αν και μπορού-
σα μόνο να φανταστώ πώς θα ήταν να είχα μια κανονική 
μητέρα, η κυρία Τάπερ, που με πίεζε να φάω λουκάνικα αί-
ματος για πρωινό και με παρακινούσε να ξεπεράσω τις κρί-
σεις μελαγχολίας μου, σίγουρα έδινε την εντύπωση μιας κα-
νονικής μητέρας. Φυσικά και ήθελα να τη βοηθήσω. 

«Για όνομα του Θεού», αναφώνησα, γέρνοντας με τη σει-
ρά μου προς το μέρος της, «τι συμβαίνει;»

Βάζοντας το χέρι στην τσέπη της ποδιάς της, τράβηξε 
έναν φάκελο που προφανώς είχε έρθει με την αλληλογρα-
φία της ημέρας, τον οποίο μου παρέδωσε. Κάνοντας χειρο-
νομίες και κουνώντας το κεφάλι σαν να ήμουν εγώ κουφή 
και όχι εκείνη, με προέτρεψε να τον ανοίξω και να διαβά-
σω το περιεχόμενό του.
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Το φως από το παράθυρο της κυρίας Τάπερ στον κάτω 
όροφο –για το οποίο ήταν δικαίως υπερήφανη, καθώς τα 
παράθυρα φορολογούνταν–, το φως, λοιπόν, είχε αρχίσει 
να εξασθενεί, όμως το μήνυμα ήταν τόσο έντονα αποτυπω-
μένο, με πυκνή μαύρη ινδική μελάνη, που διέκρινα καθαρά 
τι έλεγε. Χαραγμένο σε χοντρό χαρτί με τον πιο άγριο γρα-
φικό χαρακτήρα που είχα δει ποτέ, όλο γωνίες και κοφτές 
γραμμές λες και πίεζε κάποιος μαχαίρι στο χαρτί, κάθε 
γραμμή σαν ρόπαλο στη μια άκρη και σαν ξίφος στην άλ-
λη, έλεγε:

ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ, ΦΡΟΝΤΙΣΕ ΝΑ ΜΕΤΑΦΕΡΕΙΣ 
ΤΟ ΩΔΙΚΟ ΣΟΥ ΜΗΝΥΜΑ ΑΜΕΣΩΣ, ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΑ 

ΘΑ ΤΟ ΜΕΤΑΝΙΩΣΕΙΣ ΠΟΥ ΕΦΥΓΕΣ ΠΟΤΕ ΑΠΟ ΤΟ ΣΚΟΥΤΑΡΙ.

Σκούταρι; Διαβάζοντας το μήνυμα για δεύτερη φορά, 
δεν μπόρεσα να βγάλω κανένα νόημα πέρα από την απει-
λή που περιείχε. Ωστόσο, όσο ενδιαφέρον κι αν ήταν το μή-
νυμα, περισσότερο με ανησύχησε ο γεμάτος αιχμές γραφι-
κός χαρακτήρας.

«Αναγνωρίζετε τον γραφικό χαρακτήρα;» ρώτησα.
«Ε;» Η κυρία Τάπερ σήκωσε στο αυτί της τη σάλπιγγα 

που τη βοηθούσε να ακούει.
Γυρίζοντας προς τα εκεί, φώναξα «Γνωρίζετε ποιος το 

έγραψε αυτό;», μαντεύοντας ήδη την απάντησή της, γιατί, 
αν ο ανώνυμος που την απειλούσε πίστευε ότι θα αναγνώ-
ριζε τον γραφικό του χαρακτήρα, θα τον είχε μεταμφιέσει, 
ενδεχομένως κολλώντας γράμματα κομμένα από εφημερί-
δες, όπως συνήθιζαν να κάνουν οι κακοποιοί στα δημοφι-
λή μυθιστορήματα.
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«Ε; Τον άνθρωπο που το έγραψε; Πώς θα μπορούσα να 
τον γνωρίζω;»

Να πάρει! Κάτι τέτοιες στιγμές ευχόμουν να μπορούσα 
απλώς να της γράψω ένα σημείωμα. Όμως, όπως οι περισ-
σότεροι κοινοί άνθρωποι, η κυρία Τάπερ μπορούσε να δια-
βάσει μόνο αργά και με δυσκολία.

«Τον γραφικό χαρακτήρα!» προσπάθησα ξανά να της 
εξηγήσω.

«Δεν τον έχω ξαναδεί ποτέ. Θα τον θυμόμουν, έτσι δεν 
είναι, με τέτοια αγκαθωτά γράμματα που έχει…» Χειρονο-
μώντας, εξέφρασε την ανησυχία και το σάστισμά της. «Νο-
μίζω ότι με μπερδεύει με κάποιον άλλον».

«Ίσως», είπα γεμάτη αμφιβολία, καθώς το Τάπερ δεν 
ήταν καθόλου συνηθισμένο όνομα. Αντιθέτως, δεν είχα γνω-
ρίσει κανέναν άλλον Τάπερ. Όμως ήταν, φυσικά, το όνομα 
του προ πολλού μακαρίτη συζύγου της και ίσως να υπήρ-
χαν μερικοί εν ζωή συγγενείς του στο Λονδίνο. «Είχε οικο-
γένεια ο κύριος Τάπερ;»

«Ε;» Έβαλε τη σάλπιγγα στο αυτί της.
«Ο κύριος Τάπερ!» φώναξα μέσα της.
«Πέθανε στο Σκούταρι». Η κυρία Τάπερ έσφιξε τα χέ-

ρια γύρω της σαν να κρύωνε, αν και ήταν ένα ζεστό βράδυ 
του Μαΐου. «Σχεδόν τριάντα πέντε χρόνια πριν… και δε θα 
το ξεχάσω ποτέ. Φριχτό μέρος. Σαν την Κόλαση στη Γη».

Έγειρα πίσω στην καθόλου αναπαυτική καρέκλα μου, 
επιπλήττοντας τον εαυτό μου: Σκούταρι. Φυσικά. Το βρε-
τανικό αρχηγείο στην Τουρκία κατά τη διάρκεια του Κρι-
μαϊκού Πολέμου.

«Ο κύριος Τάπερ ήταν στον στρατό;» ρώτησα.
«Ε;»
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Προκειμένου να απαλλάξω τους αγαπητούς μου ανα-
γνώστες από άλλες τέτοιες επαναλήψεις, επιτρέψτε μου να 
εκθέσω με πιο άμεσο τρόπο την ιστορία που μου διηγήθη-
κε η κυρία Τάπερ κατά τη διάρκεια των επόμενων ωρών με 
τρόπο πολύ πιο μπερδεμένο, και δικαιολογημένα, αφού ο 
Κριμαϊκός Πόλεμος ήταν μία από τις πιο μπερδεμένες συ-
γκρούσεις που ανέλαβε ποτέ να διεξαγάγει η ανθρώπινη 
ανοησία: απ’ όλους τους απίθανους συμμάχους, η Αγγλία 
και η Γαλλία του Ναπολέοντα ένωσαν τις δυνάμεις τους με 
την Οθωμανική Αυτοκρατορία, πράγμα ακόμη πιο απίθα-
νο, ενάντια στον ετοιμοθάνατο γίγαντα που ήταν η Ρωσική 
Αυτοκρατορία. Έχοντας ως «δουλειά τους όχι να διερωτώ-
νται γιατί, αλλά μόνο να το πράξουν ή να πεθάνουν», άντρες 
καταδικασμένοι ρίχνονταν μπροστά στα κανόνια για χάρη 
μιας ξεχασμένης από τον Θεό χερσονήσου στη Μαύρη Θά-
λασσα: την Κριμαία, όπου ζούσαν κυρίως ψείρες σε μέγε-
θος αράχνης, τεράστιοι και χοντροί ψύλλοι, αλλά και αρου-
ραίοι τόσο μεγάλοι, που τα σκυλιά το έβαζαν στα πόδια 
όταν τους συναντούσαν.

Ο κύριος Τάπερ, ωστόσο (όπως μου εξήγησε η κυρία Τά-
περ), είχε ταξιδέψει στην Κριμαία για δουλειά, όντας επι-
χειρηματίας που πουλούσε στους στρατιώτες αγαθά τα 
οποία οι δικοί τους κλέφτες προμηθευτές δεν τους προμή-
θευαν. Άδραξε την ευκαιρία και πήγε, παίρνοντας μαζί τη 
σύζυγό του χωρίς δεύτερη σκέψη. Ήταν και οι δύο πολύ 
νέοι. Έβλεπαν τις γυναίκες των αξιωματικών να συνο-
δεύουν τους συζύγους τους με άμαξες γεμάτες υπηρέτες, 
ασημικά και λινά, λες και ο πηγεμός στον πόλεμο ήταν δια-
κοπές. Πράγματι, γυναίκες συνόδευαν τους στρατούς κατά 
χιλιάδες, από ακόλουθες των στρατοπέδων μέχρι Αδελφές 
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του Ελέους, χωρίς να γνωρίζουν ότι οι περισσότερες από 
αυτές, όπως και οι άντρες, θα πέθαιναν.

Όχι στις μάχες, αλλά από ασθένειες.
«Κόλλησε κριμαϊκό πυρετό», μου εξήγησε η κυρία Τά-

περ. «Ο Τόμας κειτόταν εκεί χωρίς να ξέρει τίποτα, με το 
αίμα να τρέχει από τα αυτιά του, τα μάτια του, το στόμα και 
τη μύτη του. Εγώ, προσπαθώντας να βοηθήσω, πλήρωσα με-
ρικούς ντόπιους ζητιάνους να τον βάλουν σε μια άμαξα με 
βόδια, κι έτσι τον πήγα σε εκείνο το μεγάλο νοσοκομείο στο 
Σκούταρι, ξέρετε». Καθώς θυμόταν πόσο αφελής ήταν τό-
τε, κούνησε το κεφάλι της. «Σκέφτηκα ότι ίσως οι γιατροί 
και οι νοσοκόμες εκεί θα μπορούσαν να τον κάνουν καλά. 
Κυκλοφορούσε η φήμη ότι διέθεταν νοσοκόμες που μόλις 
είχαν έρθει απ’ την Αγγλία».

Όμως αυτές οι νοσοκόμες, όπως έμαθα αργότερα, υπά-
γονταν στις εντολές των στρατιωτικών χειρουργών, οι 
οποίοι τις έβλεπαν όχι μόνο ως γυναίκες που ανακατεύο-
νταν σε αντρικές δουλειές, αλλά, ακόμη χειρότερα, ως κα-
τασκόπους με πολιτικά, οι οποίες είχαν σταλεί για να χα-
λάσουν μια κατά τα άλλα καλή ιστορία με τις σαχλές ιδέες 
τους σχετικά με τη φροντίδα των κοινών στρατιωτών. Ο 
στρατός έθεσε πολλούς περιορισμούς σε αυτές τις ενοχλη-
τικές γυναίκες. Χάριν ευπρέπειας, για παράδειγμα, οι γυ-
ναίκες δεν επιτρεπόταν να εισέρχονται στους θαλάμους τη 
νύχτα.

Κάθε πρωί, λοιπόν, έπρεπε να απομακρύνουν όσους εί-
χαν πεθάνει από την προηγούμενη μέρα.

Συμπεριλαμβανομένου και του κυρίου Τάπερ.
«Τον συμμάζεψα λίγο, τον έραψα μέσα στην κουβέρτα 

του και τον έχωσαν στον ίδιο μεγάλο τάφο με άλλους τριά-
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ντα που είχαν πεθάνει κατά τη διάρκεια της νύχτας», μου 
είπε η κυρία Τάπερ και συνέχισε εξηγώντας μου ότι, στο 
μεταξύ, τα υπάρχοντά της –τα αγαθά του συζύγου της, η 
σκηνή, τα υποζύγια και τα λοιπά– είχαν εξαφανιστεί, λά-
φυρα για τους κλέφτες του πολέμου. Μια και δεν είχε κα-
νένα μέσο για να επιστρέψει στην Αγγλία, βρέθηκε μαζί με 
άλλους στις χαμηλότερες περιοχές της Κόλασης που ήταν 
το Σκούταρι. Κάτω από τους στρατώνες ή το νοσοκομείο 
εκτεινόταν ένας λαβύρινθος από υπόγεια, κι εκεί βρήκε κα-
ταφύγιο η κυρία Τάπερ μαζί με άλλες χήρες, ορφανά, σα-
κάτηδες ηλικιωμένους αγρότες που τους είχαν εγκαταλεί-
ψει οι οικογένειές τους, και κάθε είδους ζητιάνους – μία εκ 
των οποίων ήταν πλέον και η ίδια.

«Κι εγώ δεν έχαιρα άκρας υγείας, εδώ που τα λέμε».
Όμως, αντί να μου πει περισσότερα σχετικά με αυτή την 

ενδιαφέρουσα δήλωση, η κυρία Τάπερ σηκώθηκε για να 
ανάψει μερικά κεριά. Ενόσω στεκόταν όρθια (καθόλου εύ-
κολο εγχείρημα στην ηλικία της – Θεέ μου, πρέπει να ήταν 
πάνω από πενήντα!), άνοιξε ένα ξυλόγλυπτο κουτί που εί-
χα προσέξει αρκετές φορές, το οποίο βρισκόταν στο μέσο 
του μπουφέ της. Από αυτό το κουτί έβγαλε μια ξεθωρια-
σμένη φωτογραφία και την έφερε να τη δω. 

«Εδώ είμαστε ο συγχωρεμένος ο Τάπερ κι εγώ την ημέ-
ρα του γάμου μας», δήλωσε καθώς παρατηρούσα δύο νέους 
ανθρώπους να ποζάρουν για τον φακό ντυμένους με τα πα-
ράλογα ρούχα που φορούσαν στα μέσα του αιώνα – εκεί-
νος με ένα τεράστιο κρεμαστό παπιγιόν κι εκείνη με μια 
φούστα απλωμένη φαρδιά πλατιά πάνω σε στεφάνια και 
κρινολίνα, σαν αναποδογυρισμένο μπολ. Η αγαπητή μου 
σπιτονοικοκυρά αναπολούσε το παρελθόν κι έμοιαζε σχε-
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δόν να έχει ξεχάσει το τρομακτικό γράμμα που την έκανε 
να μου μιλήσει για τη ζωή της.

Στρέφοντας ξανά την προσοχή της στην απειλητική επι-
στολή με το μαύρο μελάνι, φώναξα στη σάλπιγγά της: «Τι 
υποτίθεται ότι πρέπει να παραδώσετε; Ποιο μήνυμα; Σε 
ποιον;»

«Δεν ξέρω!» Ξανακάθισε και τύλιξε γύρω της τα κοκα-
λιάρικα χέρια της. «Το σκέφτηκα ξανά και ξανά και απλώς 
δεν ξέρω! Με όλα όσα πέρασα όταν έχασα το μωρό, μπο-
ρεί και να το ξέχασα».

Με κυρίευσε ένα παράξενο συναίσθημα, σχεδόν σαν 
ναυτία, κι έμεινα άφωνη. Αδυνατούσα να το φανταστώ… Η 
αγαπημένη μου σπιτονοικοκυρά, που τώρα περνούσε τον 
καιρό της βράζοντας μοσχαρίσιες ουρές και πλέκοντας μα-
ξιλαροθήκες, είχε κάποτε ταξιδέψει σ’ έναν τόπο γεμάτο 
βαρβαρότητα, είχε χάσει τον άντρα της, και μετά, καθώς… 
δεν έχαιρε άκρας υγείας…

Η κυρία Τάπερ πρέπει να είδε στο πρόσωπό μου την έκ-
πληξη και τις δεκάδες ερωτήσεις που μου γεννήθηκαν.

«Γεννήθηκε νεκρό», μου εξήγησε, «πράγμα καθόλου πε-
ρίεργο, αφού κόντευα να πεθάνω απ’ την πείνα, τα ρούχα 
μου είχαν γίνει κουρέλια και δεν είχα κρεβάτι να ξαπλώσω 
μέσα σ’ εκείνες τις σπηλιές, ούτε μπορούσα να κοιμηθώ, 
γιατί οι αρουραίοι θα μου έτρωγαν τα δάχτυλα». Με τα χέ-
ρια ακόμα τυλιγμένα γύρω της, άρχισε να κουνά το καμπου-
ριασμένο σώμα της μπρος πίσω. «Ήταν διαβολεμένο μέ-
ρος. Οι άνθρωποι εκεί τρελαίνονταν. Ένας απ’ αυτούς πή-
ρε το μωρό μου και το πέταξε στη θάλασσα. Ήμουν σίγου-
ρη ότι θα πέθαινα κι εγώ, και με βάραινε τέτοια θλίψη, που 
δε μ’ ένοιαζε και πολύ».
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«Πώς καταφέρατε να ξεφύγετε;» ψιθύρισα.
Και δε χρειάστηκε να φωνάξω στη σάλπιγγά της, γιατί 

κατάλαβε την ερώτησή μου άψογα, από το πρόσωπό μου, 
αν όχι από τα χείλη μου.

«Με βοήθησε εκείνη η Αγγλίδα νοσοκόμα», είπε. «Πε-
ρίεργο, χρόνια είχα να τη θυμηθώ. Κι όμως εκείνη την επο-
χή ήταν πασίγνωστη. Η Κυρία με το Φανάρι, έτσι την απο-
καλούσαν οι στρατιώτες. Φρόντιζε εκατοντάδες απ’ αυτούς 
καθημερινά, σαν να ήταν μάνα τους. Το πώς ή γιατί βρήκε 
χρόνο να με λυπηθεί είναι θαύμα». Το υγρό βλέμμα της κυ-
ρίας Τάπερ έμοιαζε να μη βλέπει εμένα, αλλά κάποιο μα-
κρινό μέρος από το παρελθόν. «Ίσως να άκουσε ότι εγώ δε 
δεχόμουν να…» Το κέρινο γέρικο πρόσωπο της σπιτονοικο-
κυράς μου βάφτηκε κόκκινο. «Δε δεχόμουν να το κάνω, αν 
καταλαβαίνεις τι εννοώ, όπως οι γυναίκες που ακολουθού-
σαν τα στρατόπεδα… Οι περισσότερες σ’ εκείνα τα υπόγεια 
θα έκαναν τα πάντα για λίγο φαγητό και μερικές δεκάρες, 
και δεν τις κατηγορώ, αλλά εγώ δεν μπορούσα να το κάνω. 
Ίσως να ήταν αυτός ο λόγος. Όπως και να ’χει, μια μέρα 
ένα από τα σακατεμένα αγόρια που είχε υιοθετήσει με πή-
γε σ’ εκείνη. Ήταν ψηλά, σε έναν γωνιακό πύργο, κι εγώ με 
το ζόρι ανέβαινα τις σκάλες. Πρέπει να βρίσκονταν καμιά 
εκατοστή άνθρωποι σε εκείνο το δωμάτιο, που φλυαρού-
σαν στα γαλλικά και τα σχετικά, που πηγαινοέρχονταν κρα-
τώντας σφουγγάρια και επιδέσμους και κουμπιά για που-
κάμισα και λεμόνια και βάμμα ιωδίου και πλεκτές ζακέτες 
και μπαλακλάβες και ένας Θεός ξέρει τι άλλο… είχε τη δι-
κή της αποθήκη εκεί μέσα».

«Πώς την έλεγαν;» μουρμούρισα, προσπαθώντας να θυ-
μηθώ – γιατί κι εγώ είχα ακούσει γι’ αυτή την αξιόλογη Αγ-
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γλίδα, αν και πρέπει να παραδεχτώ ότι οι γνώσεις μου για 
τον Κριμαϊκό Πόλεμο ήταν πολύ ελλιπείς – η εκπαίδευσή 
μου, η οποία βασιζόταν στη βιβλιοθήκη του πατέρα μου, εί-
χε επικεντρωθεί στον Σωκράτη, στον Πλάτωνα, στον Αρι-
στοτέλη και τα σχετικά.

«Εκείνη φρόντισε να με πλύνουν και να με ταΐσουν», εί-
πε με δέος η κυρία Τάπερ, «και μου έδωσε ωραία ρούχα, 
καλύτερα απ’ αυτά που φορούσα όταν παντρεύτηκα, και 
κανόνισε το αγώι μου προς το σπίτι και το πλήρωσε απ’ την 
τσέπη της. Και ήταν τόσο συμπονετική, που καθόταν και 
μου μιλούσε, αν και δεν καταλάβαινα λέξη απ’ όσα έλεγε. 
Ήμουν κουφή από τότε, όμως δεν είπα ποτέ τίποτα, γιατί 
ήλπιζα ότι θα μου περάσει, ότι ήταν απλώς εξαιτίας των πυ-
ροβολισμών εκεί στη Σεβαστούπολη, βλέπετε, όταν ο κύ-
ριος Τάπερ κι εγώ πηγαίναμε κονιάκ στους στρατιώτες, ενώ 
οι Ρωσίδες κυρίες κάθονταν στην κορυφή του λόφου με τα 
παρασόλια τους και τα καλάθια για πικνίκ και παρακολου-
θούσαν λες και επρόκειτο για παράσταση μουσικού θεά-
τρου».

Θεέ μου! Είχε πάει μέχρι και σε μάχες; Η μικροσκοπι-
κή, ηλικιωμένη σπιτονοικοκυρά μου;

Χωρίς να ξέρω τι να σκεφτώ ή πώς να οδηγήσω παρα-
κάτω αυτή την ασυνάρτητη συνέντευξη, σήκωσα άλλη μια 
φορά το μυστηριώδες γράμμα που είχε έρθει με την αλλη-
λογραφία της και της το έδειξα. «Κυρία Τάπερ», την παρα-
κάλεσα να μου πει, «έχετε καμιά ιδέα…»

Εκείνη κούνησε έντονα το κεφάλι της. «Απλώς δεν ξέ-
ρω!» φώναξε. «Δε βγάζει νόημα. Δεν είχα καμία αξία εκεί 
πέρα, ήμουν ένα τίποτα!»

Ένα πολύ γενναίο τίποτα, σκέφτηκα. Αλλά ακόμη κι έτσι, 
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ήταν απλώς μια γυναίκα που βρέθηκε τυχαία στον πόλεμο. 
Ποιος, στην ευχή, ήταν λοιπόν ο μυστηριώδης εχθρός της 
και τι ήθελε αυτός –γιατί αναμφισβήτητα ο άγριος γραφι-
κός χαρακτήρας ανήκε σε άντρα–, τι ήθελε από εκείνη; Τώ-
ρα, τριάντα τέσσερα χρόνια αργότερα;

Η περιέργειά μου ενδεχομένως να μην ικανοποιούνταν 
ποτέ, ωστόσο ένιωθα πως ήταν καθήκον μου να τη βοηθή-
σω με αυτό το μυστηριώδες ζήτημα.
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Οι μοναχικές μέρες της Ενόλα στο Λονδίνο παίρνουν τέλος όταν η 
αγαπημένη της σπιτονοικοκυρά, η κυρία Τάπερ, πέφτει θύμα απα-
γωγής! Καθώς η Ενόλα ψάχνει στοιχεία για να τη βρει, ανακαλύπτει 
ότι στην υπόθεση εμπλέκονται η Φλόρενς Νάιτινγκεϊλ και ο ίδιος της 
ο αδελφός, ο Σέρλοκ Χολμς. Σύντομα η Ενόλα καταλήγει να πηδά 
από παράθυρα, να αποκρυπτογραφεί έναν μυστηριώδη κώδικα, να 
χρησιμοποιεί το κρυμμένο στιλέτο της – και δε θα ησυχάσει ώσπου 
να επιστρέψει η δύστυχη κυρία Τάπερ ασφαλής στο σπίτι της!
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ΕΝΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΣ ΓΡΑΜΜΑ…

Η ΝΑΝΣΙ ΣΠΡΙΝΓΚΕΡ έχει 
εκδώσει περισσότερα από πενήντα 
μυθιστορήματα για ενηλίκους, 
εφήβους και παιδιά. Αρχίζοντας 
τη συγγραφική της πορεία όταν 
αποφοίτησε από το Κολέγιο του 
Γκέτισμπεργκ το 1970, η Σπρίνγκερ 
υπηρέτησε για δέκα χρόνια το είδος 
της μυθολογικής φαντασίας, προτού 
ασχοληθεί με τη σύγχρονη φαντασία, 
τον μαγικό ρεαλισμό, την αστυνομική 
λογοτεχνία με ηρωίδες γυναίκες, 
στρέφοντας στο τέλος την προσοχή 
της στη λογοτεχνία για παιδιά. Τα 
μυθιστορήματα και οι ιστορίες της 
για παιδιά προεφηβικής ηλικίας και 
για εφήβους καλύπτουν ευρύ φάσμα 
θεματολογίας, από τον σύγχρονο 
ρεαλισμό και τις ιστορίες μυστηρίου 
και φαντασίας ως τους μύθους του 
Αρθουριανού Κύκλου, με τα τελευταία 
να έχουν λάβει εξαιρετικές κριτικές. 
Η συγγραφέας έχει τιμηθεί με δύο 
βραβεία Edgar Allan Poe και ένα 
βραβείο Carolyn W. Field, ενώ ήταν 
υποψήφια για τα βραβεία ALA Best 
Book. Συνδυάζοντας την πρώιμη 
αγάπη της για τα κλασικά μυστήρια 
του Σέρλοκ Χολμς με την επιθυμία της 
να προσφέρει στους αναγνώστες της 
ακόμα έναν δυνατό θηλυκό χαρακτήρα, 
η Σπρίνγκερ δημιούργησε την Ενόλα 
Χολμς, μια ηρωίδα που έχει αγαπηθεί 
ανά τον κόσμο και οι περιπέτειές της 
έχουν μεταφερθεί στη μικρή οθόνη 
από το NETFLIX. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα πρώτα  
έξι βιβλία της σειράς Τα μυστήρια  
της Ενόλα Χολμς.
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