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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ:
ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΔΡΑΚΑΚΗ

ΕΝΑ ΠΑΝΕΜΟΡΦΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 
ΠΟΥ ΡΑΓΙΖΕΙ ΚΑΡΔΙΕΣ.

ΝΙΚ ΧΟΡΝΜΠΙ, ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ

ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΤΟ ΑΦΗΣΕΙΣ
ΑΠΟ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΟΥ.

ΈΜΑ ΝΤΟΝΑΧΙΟΥ, ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ

Βόρεια Ιρλανδία, μέσα της δεκαετίας του ’70. Σε έναν τόπο και μια επο-
χή όπου περισσότερη σημασία έχει η προέλευση παρά οι πράξεις και τα 
συναισθήματα των ανθρώπων. Στη σκιά των Ταραχών, μέσα σε καθη-
μερινές αναφορές περιστατικών βίας, η 24χρονη Κούσλα ζει με τη μάλ-
λον αλκοολική μητέρα της μια ήσυχη ζωή σε μια μικρή πόλη κοντά στο 
Μπέλφαστ. Την ημέρα διδάσκει σε ένα Καθολικό δημοτικό σχολείο και 
τα βράδια σερβίρει στην παμπ της οικογένειας, την οποία κουμαντάρει 
ο αδερφός της. Εκεί συναντά τον Μάικλ Αγκνιού, Προτεστάντη, δικη-
γόρο, παντρεμένο, με τα διπλάσια χρόνια της. Σε ένα μέρος όπου η αγά-
πη δεν απέχει πολύ από τη βία, η συνάντησή τους θα αλλάξει για πάντα 
τη ζωή και των δύο. Η Κούσλα αφήνεται να παρασυρθεί στον κόσμο 
του και να ξεπεράσει όρια που ποτέ δεν πίστευε ότι θα διάβαινε. Πα-
ράλληλα, ο πατέρας ενός μαθητή της, του Ντέιβι, ξυλοκοπείται άγρια, 
πυροδοτώντας μια αλυσιδωτή αντίδραση γεγονότων που θα απειλήσει 
όσους και όσα επιθυμεί η Κούσλα να συγκρατήσει και να προστατεύσει.
 

Ένα αξέχαστο συγγραφικό ντεμπούτο 
για ανθρώπους που προσπαθούν να ζήσουν μια 

κανονική ζωή σε ταραγμένους καιρούς.

–  ΝΤΈΜΠΟΥΤΟ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ (2022): BRITISH BOOK AWARDS

–  ΣΤΗ ΒΡΑΧΈΙΑ ΛΙΣΤΑ ΓΙΑ ΤΟ WOMEN ’S PRIZE FOR FICTION

–  ΈΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΛΥΤΈΡΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ (2022) 
ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΈ ΤΑ ΈΝΤΥΠΑ: THE TIMES, SUNDAY TIMES,  
THE GUARDIAN, TELEGRAPH, NEW STATESMAN, DAILY MAIL

Λαμπρό επίτευγμα… Η Κένεντι 
έχει γράψει ένα καθηλωτικό πρώτο 

μυθιστόρημα που κατορθώνει 
να ισορροπεί την ομορφιά 

με τη συναισθηματική συντριβή.   

THE WASHINGTON POST

Εξαιρετικό, υπέροχο, σπαρακτικό… 
Η υποβόσκουσα ένταση σε όλη του 

την έκταση φτάνει σε μια σοκαριστική 
κορύφωση. Δεν κλαίω συνήθως, αλλά 

στις τελευταίες σελίδες αυτού του 
μυθιστορήματος δάκρυα κυλούσαν από 

τα μάτια μου. Είναι απόδειξη του ταλέντου 
της Κένεντι ότι αγαπάμε και συμπάσχουμε 

τόσο με τους ήρωές της. Και ότι, παρόλο 
που διαβάζουμε για μια μακρά και δύσκολη 

περίοδο του πρόσφατου παρελθόντος, 
δε νιώθουμε ότι πρόκειται για ιστορία 

αλλά για μια προειδοποίηση του 
τι θα μπορούσε να συμβεί.   

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Δεξιοτεχνικά γραμμένο, ζωντανό, 
θα σας απορροφήσει. Ένα βιβλίο πολύ 

ωριμότερο από οποιοδήποτε ντεμπούτο. 

OPRAH DAILY

Η ΛΟΥΙΖ ΚΕΝΕΝΤΙ, γεννημένη 
το 1967, μεγάλωσε σε μια μικρή πόλη έξω 

από το Μπέλφαστ. Οι ΥΠΕΡΒΑΣΕΙΣ 
είναι το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 

διακρίθηκε, μεταξύ άλλων, ως το Ντεμπούτο 
της Χρονιάς στα British Book Awards, 
ως το Μυθιστόρημα της Χρονιάς στο 

πλαίσιο των An Post Irish Book Awards, 
ενώ συμπεριλαμβανόταν στη βραχεία λίστα 

για το Women’s Prize for Fiction, για το 
Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Συγγραφέα 

των βιβλιοπωλείων Waterstones και για 
το αντίστοιχο βραβείο των βιβλιοπω λείων 

Barnes and Noble. Είχε προηγηθεί η 
συλλογή διηγημάτων της The End of the 
World Is a Cul de Sac, η οποία τιμήθηκε 
με το John McGahern Prize. Κείμενά της 

έχουν δημοσιευτεί σε έντυπα όπως τα
The Guardian, The Irish Times, αλλά 
και στο BBC Radio 4. Πριν ξεκινήσει 

τη συγγραφική της καριέρα πέρασε 
σχεδόν τριάντα χρόνια δουλεύο ντας ως σεφ. 

Ζει στο Σλάιγκο, στη βορειοδυτική 
Ιρλανδία.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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Το βιβλίο αυτό εκδόθηκε με την υποστήριξη  
του οργανισμού Literature Ireland

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργού-
νται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και 
ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά 
οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, δια-
σκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνό-
λου ή μέρους του έργου.
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Για τον Στίβεν, τον Τομ και την Άννα
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Μια μελαγχολική έκρηξη ντίζελ, ένα σύννεφο καπνού που 
μπορεί να είναι μαύρος ή λευκός.

Και το λιμάνι γλιστράει μακριά σε επικίνδυνες θάλασσες 
καθώς τα θέματα παραμένουν ανεπίλυτα· ακούμε

Το από καθέδρας σφύριγμα της σειρήνας ομίχλης, και  
πίνουμε κι αφήνουμε τον κόσμο αθέατοι…

–Κίραν Κάρσον, «Το όχι των Ιρλανδών»* 

Αχ! Αυτός ο πρώτος δεσμός, πόσο καλά τον θυμάται κανείς! 

–Στάνλεϊ Κιούμπρικ, Μπάρι Λίντον 

*  «Τhe Irish for No»: Ποίημα από την ομώνυμη συλλογή του Ιρλαν-
δού ποιητή, μυθιστοριογράφου και μεταφραστή Ciaran Carson (1948-
2019). (Σ.τ.Ε.)
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2015

Α κολουθούν την ξεναγό, μια αδύνατη, χλωμή κοπέλα. Φο-
ράει εφαρμοστό λινό φόρεμα στο πράσινο των βρύων και 
έχει γύρω από το δεξί της μπράτσο ένα καλοσχεδιασμέ-

νο ακιδωτό τατουάζ που μοιάζει με αγκαθωτό συρματόπλεγμα. 
Η Κούσλα μετακινείται στις παρυφές του πλήθους, μακριά από 
τους Γάλλους και τους Ιταλούς τουρίστες με τα ακριβά αδιά-
βροχα – στην ηλικία της όλοι, μια ηλικία που ακόμη την εκπλήσ-
σει. Μακριά από τον άντρα στ’ αριστερά της – πενηντάρης, με 
γκρίζα μαλλιά κολλημένα προς τα πίσω, μικρά γυαλιά και απα-
λή μάλλινη ζακέτα. 

Η ξεναγός στέκεται λίγο λοξά δίπλα στο επόμενο έκθεμα, 
δυο βήματα μακριά από την Κούσλα. Από τόσο κοντά, μπορεί 
να διακρίνει καθαρά το ακιδωτό μοτίβο στο δέρμα της κοπέ-
λας. Είναι ασπάλαθος, ο αγκαθωτός θάμνος που πνίγει τους λό-
φους εδώ – ούτε τριαντάφυλλα ούτε πεταλούδες ούτε αστεράκια. 

Ένα γλυπτό φτιαγμένο από ρητίνη, γάζα και φάιμπεργκλας. 
Μια λευκή φιγούρα πάνω σε βάθρο: ασβεστώδης, έχει κάτι από 
σαρκοφάγο, με ύφος ανεξιχνίαστο και δυσδιάκριτα χαρακτηρι-
στικά. Το σώμα είναι παραδόξως άφυλο, αν και αρσενικό: φαρ-
δύ στέρνο, ογκώδες στήθος. Από τη μέση και πάνω δείχνει γαλή-
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νιο, με το κοιμισμένο κεφάλι ακουμπισμένο δίπλα στην καμπύλη 
ενός λυγισμένου χεριού. Παρ’ όλα αυτά, κάτι δεν πάει καλά με 
τη στάση, τα μέλη του ατάκτως ερριμμένα, αμήχανα, άναρχα.

Η κοπέλα αρχίζει να μιλάει. Το έργο αυτό μας έρχεται από 
τη δεκαετία του εβδομήντα, λέει. Η καλλιτέχνιδα το εμπνεύστη-
κε από τη δολοφονία ενός φίλου. Η σχεδόν κλασική σύνθεση 
αποτελεί οικεία αναπαράσταση του θανάτου, ωστόσο η άτακτη 
διάταξη των μελών είναι σοκαριστική, υπαινισσόμενη τη βίαιη 
στιγμή της δολοφονίας του υποκειμένου και το χάος των ωρών 
που ακολούθησαν. Ο φίλος της αποτελεί ένα σύμβολο του Κα-
θενός, όμως η μάλλον αφρόντιστη όψη του τον φέρνει στη σφαί-
ρα του ανθρώπινου.

Οι υπόλοιποι προχωρούν στο επόμενο έκθεμα, μια κατασκευή 
σαν Τάρντις* φτιαγμένη από έξι πόρτες που προέρχονται από 
τις Φυλακές του Αρμά. Η Κούσλα χασομεράει και πλησιάζει 
το γλυπτό. Η κοπέλα με το τατουάζ ασπάλαθο κάνει λάθος. Η 
καλλιτέχνιδα δεν αναπαριστά τον Καθένα. Η λεπτομέρεια του 
γλυπτού είναι εντελώς προσωπική, έως και ακριβής, λες και το 
καλούπι χύθηκε πάνω στο σώμα του. Το συμμαζεμένο σωσίβιο 
λίπους στη μέση. Το ελαφρύ ανασήκωμα του δεξιού ώμου. Η 
ανεπαίσθητη πλαδαρότητα του σαγονιού. Κοιτάζει το πρόσω-
πό του φοβούμενη ότι θα αντικρίσει φόβο ή πόνο, εκείνος όμως 
δείχνει ακριβώς όπως όταν κοιμόταν.

Κάποιος την αγγίζει στο μπράτσο. Ο άντρας με τα μικρά γυα-
λιά. 

Δεσποινίς Λάβερι, λέει. Με θυμάστε;

*  TARDIS (Time And Relative Dimension In Space): Φανταστικό 
υβρίδιο που αποτελεί συνδυασμό χρονομηχανής και διαστημόπλοιου, από 
το σύμπαν της δημοφιλούς βρετανικής τηλεοπτικής σειράς Doctor Who. 
Εξωτερικά έμοιαζε με τους μπλε τηλεφωνικούς θαλάμους της αστυνομί-
ας του Λονδίνου κατά τη δεκαετία του 1950, αλλά το εσωτερικό του ήταν 
πολύ μεγαλύτερο απ’ ό,τι άφηνε να φανεί το μέγεθός του απ’ έξω. (Σ.τ.Μ.)
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1

Η Κούσλα τύλιξε την τσάντα της μέσα στο παλτό της και τα 
παράχωσε στο κενό ανάμεσα στο ψυγείο με τις μπίρες και 
στην ταμειακή. Ο αδερφός της Έιμον ήταν σκυμμένος πά-

νω στον πάγκο με μια λίστα για προμήθειες. Σήκωσε το βλέμμα 
του και τα μάτια του στένεψαν βλέποντάς την. Της έκανε νόημα με 
το κεφάλι προς στον καθρέφτη που έπιανε όλο το μήκος της μπά-
ρας. Η Κούσλα έσκυψε για να δει την αντανάκλασή της. Ο πατήρ 
Σλάτερι την είχε σημαδέψει στο μέτωπο με έναν χοντρό σταυρό 
δυόμισι εκατοστά πλάτος και πέντε μήκος. Όπως τον έτριψε τώ-
ρα με το δάχτυλό της, μια μυρωδιά πεύκου και ρετσινιού αναδύ-
θηκε απ’ ό,τι κι αν ήταν αυτή η ευλογημένη αλοιφή με την οποία 
είχαν αναμειχθεί οι στάχτες, και το γραμμικό σχήμα πασαλείφθη-
κε δίνοντας τη θέση του σε μια μουντζούρα από κάπνα.

Ο Έιμον της έβαλε στο χέρι μια βρεγμένη χαρτοπετσέτα. 
Βιάσου, της ψιθύρισε επιτακτικά. 

Οι περισσότεροι από τους άντρες που έπιναν στην παμπ δε 
σημαδεύονταν με στάχτες την Τετάρτη των Τεφρών,* ούτε προ-

*  Πρόκειται για την πρώτη ημέρα (Τετάρτη) της Σαρακοστής για τους 
Καθολικούς. (Σ.τ.Ε.)
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σκυνούσαν στους Σταθμούς του Μαρτυρίου τη Μεγάλη Παρα-
σκευή, ούτε πήγαιναν στη Λειτουργία την Κυριακή. Άλλο πράγμα 
να πίνεις στην παμπ ενός Καθολικού και εντελώς διαφορετικό 
να σου φέρνει την πίντα σου μια γυναίκα βαμμένη στα παπικά 
χρώματα του πολέμου. Η Κούσλα συνέχισε το τρίψιμο ώσπου 
το δέρμα στο μέτωπό της έγινε ροζ και η χαρτοπετσέτα μαύρι-
σε και κουρελιάστηκε. Την πέταξε στα σκουπίδια. 

Ο Έιμον μουρμούρισε κάτι μέσα απ’ τα δόντια του. Η μόνη 
λέξη που μπόρεσε να διακρίνει η Κούσλα ήταν «ηλίθια». 

Οι τακτικοί πελάτες ήταν παραταγμένοι στον πάγκο. Ο Τζί-
μι Ο’ Κέιν, με το αυγό που αγόραζε για το τσάι του να φουσκώ-
νει στην τσέπη στο στήθος του. Ο Μίντι, ο επιστάτης του γυμνα-
σίου, που κατανάλωνε τόσο πολλή Carlsberg Special Brew, ώστε 
η παμπ κέρδισε βραβείο για τις υψηλότερες πωλήσεις στη Βό-
ρεια Ιρλανδία, μολονότι ήταν ο μόνος θαμώνας που έπινε αυτό 
το πράγμα. Ο Φιντέλ, με το χακί καπέλο του και τα σκούρα γυα-
λιά του. Την ημέρα ζύγιζε μέντες και ζαχαρωτά στο μαγαζάκι 
της μητέρας του, τη νύχτα ήταν ταξίαρχος στο τοπικό παρακλά-
δι του Αμυντικού Συνδέσμου του Όλστερ.* Ένας συναρμολογη-
τής από το ναυπηγείο ονόματι Λέσλι που δε μιλούσε προτού με-
θύσει κι ένα βράδυ είπε στην Κούσλα πως πολύ θα ’θελε να την 
κάνει μπάνιο. Κι ένας ακόμη άντρας. Μεσήλικας, με ένα ουίσκι 
μπροστά του. Με σκούρα μάτια και κάπως χαλαρό προγούλι. Με 
μαύρο κοστούμι και κολλαριστό λευκό πουκάμισο από το οποίο 
είχε αφαιρέσει το κολάρο – αμφίεση που ξεχώριζε ανάμεσα στις 
φόρμες εργασίας και τα πλύνε-βάλε υφάσματα. Τα μαλλιά του 
ήταν πατικωμένα μέχρι τα αυτιά του και κάπως σγουρά στον 
σβέρκο, σαν να είχε ιδρώσει φορώντας καπέλο. Ή περούκα. 

*  Ulster Defence Association (UDA): Παραστρατιωτική οργάνωση 
που ιδρύθηκε το 1971 για να συντονίσει τις προσπάθειες των τοπικών 
ομάδων των προτεσταντών στις συγκρούσεις μεταξύ Ενωτικών και Εθνι-
κιστών στην επαρχία. (Σ.τ.Μ.)
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Η Κούσλα ανέβηκε σ’ ένα σκαμνί για να δυναμώσει τον ήχο 
της τηλεόρασης. Όταν κατέβηκε, ο άντρας με το ουίσκι τίναζε 
το φίλτρο του τσιγάρου του με τον αντίχειρά του, σαν να είχε 
μόλις αποστρέψει το βλέμμα του. 

Οι ειδήσεις άρχισαν όπως άρχιζαν πάντα, μ’ ένα μοντάζ από 
στιγμιότυπα. Μια εξέγερση. Ένα αγόρι έξι εφτά χρονών σκαρ-
φαλωμένο στο πλάι ενός τεθωρακισμένου οχήματος μεταφοράς 
προσωπικού Saracen για να χώσει μια πέτρα σ’ ένα από τα ανοίγ-
ματα μέσα από τα οποία οι στρατιώτες σημάδευαν με τα όπλα 
τους. Μια πορεία στο Στόρμοντ,* χιλιάδες κόσμου στη μακριά 
λεωφόρο που οδηγούσε στο κτίριο του Κοινοβουλίου. Είχε προ-
στεθεί και ένα καινούργιο: ένα παρκαρισμένο αυτοκίνητο μόνο 
του σ’ έναν άδειο δρόμο. Έμοιαζε με φωτογραφία, ώσπου το 
αυτοκίνητο εξερράγη σε μια μεγάλη μπάλα καπνού και φωτιάς, 
με τις πόρτες του να τινάζονται μακριά, ενώ τζάμια από τα γύ-
ρω κτίρια έπεφταν σαν χαλάζι στην άσφαλτο. Το κομμάτι αυτό 
των ειδήσεων τελείωνε όπως πάντα, με την εικόνα της Μέρι Πί-
τερς να σηκώνει ψηλά το ολυμπιακό της μετάλλιο. 

Το κέρδισε τρία χρόνια πριν, είπε ο Έιμον.
Ήταν το τελευταίο πράγμα που συνέβη εδώ και μπορούμε να 

είμαστε περήφανοι γι’ αυτό, παρατήρησε ο άντρας. Η φωνή του 
ήταν βαθιά, σχεδόν τραχιά, παρά την εξευγενισμένη προφορά του. 

Δεν έχεις κι άδικο, Μάικλ, είπε ο Έιμον.
Μα πώς ήξερε ο αδερφός της τ’ όνομά του;
Ο Φιντέλ έσκυψε το κεφάλι στην εφημερίδα του. Ο Μπάρι 

τριμάρισε τα γένια του, είπε, τυλίγοντας τη δική του μπατανό-
βουρτσα γύρω από τον αντίχειρά του για να δημιουργήσει μια 
μυτερή στην άκρη τούφα.

*  Ονομασία συνοικίας στο ανατολικό Μπέλφαστ όπου βρίσκεται η 
έδρα της κυβέρνησης της Βόρειας Ιρλανδίας, το Κοινοβούλιο και η πρω-
θυπουργική κατοικία. Χρησιμοποιήθηκε μετωνυμικά για την κυβέρνηση 
της Βόρειας Ιρλανδίας. (Σ.τ.Μ.)
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Ειδήσεις. Ένας επαρχιακός δρόμος, ένα Land Rover της 
αστυνομίας παρκαρισμένο λοξά πάνω στη λευκή διαγράμμιση, 
δύο πόδια σκεπασμένα με ύφασμα να προεξέχουν από έναν γυ-
μνό αγκαθωτό θαμνοφράχτη. Άντρες με μπαλακλάβες πίσω από 
ένα τραπέζι από φορμάικα, μάλλινα πρόσωπα στριμωγμένα πί-
σω από μια σειρά μικροφώνων, να αστράφτουν κατά διαστή-
ματα από τα φωτογραφικά φλας. Μια παμπ χωρίς παράθυρα, 
υγρός καπνός να βγαίνει στροβιλιστά από μια τρύπα στην οροφή.

Το τελευταίο θέμα των ειδήσεων ήταν μια ιστορία κοινωνι-
κού ενδιαφέροντος. Το κομμάτι αυτό άρεσε σε όλους επειδή συ-
νήθως ήταν κάτι ουδέτερο το οποίο μπορούσαν να σχολιάσουν. 
Ένας ρεπόρτερ στο κέντρο της πόλης ρωτούσε τους περαστι-
κούς τη γνώμη τους για την τελευταία τάση να τρέχουν κάποιοι 
γυμνοί στον δρόμο. Είναι γελοίο, είπε μια γυναίκα με πλεκτό 
καπέλο, σίγουρα κάνει υπερβολικό κρύο για κάτι τέτοιο. Πνι-
χτά γέλια ακούστηκαν ολόγυρα. Ένας αχαμνός άντρας με μαλ-
λί σαν γλειμμένο από την μπριγιαντίνη είπε ότι θα το έκανε αν 
τον πλήρωναν αρκετά. Ο επόμενος γάβγισε «Είναι αισχρό» κι 
έφυγε. Στη συνέχεια ο ρεπόρτερ σταμάτησε μια κοπέλα με μα-
κριά μαύρα μαλλιά και μεγάλα μάτια. Φορούσε αφγανικό παλ-
τό με τον γιακά σηκωμένο γύρω από το πρόσωπό της. Το βρίσκω 
φανταστικό, είπε, κάτι διαφορετικό. Έμοιαζε μαστουρωμένη. 

Κούσλα, σου μοιάζει αυτή, πετάχτηκε ο Μίντι. Τι θα ’λεγες 
να τρέξεις κι εσύ γυμνή;

Άσε την αδερφή μου ήσυχη, ανώμαλε, του είπε ο Έιμον μει-
διώντας. 

Υπό κανονικές συνθήκες, θα του είχε δώσει μια αποστομω-
τική απάντηση, η προσοχή της όμως ήταν στραμμένη στον άντρα 
με το ουίσκι και τα καθαρά νύχια. 

Ο Έιμον είπε στην Κούσλα να ελέγξει για άδεια ποτήρια. 
Εκείνη έκανε τον γύρο του ισογείου. Τρεις άντρες με στρατιω-
τικό κούρεμα κάθονταν σε ένα γωνιακό τραπέζι γεμάτο λιγδε-
ρές μεταλλικές κούπες. Όταν έκανε να μαζέψει και την τελευ-
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ταία, ο ένας απ’ αυτούς ακούμπησε το ποτήρι του στη μοκέτα. 
Ξέχασες ένα, της είπε, με το καρύδι του να σκαμπανεβάζει στον 
λαιμό του. Η Κούσλα έσκυψε να το πάρει κι εκείνος ακούμπη-
σε τις παλάμες του στους γοφούς της, ακριβώς εκεί που τελείω-
νε ο πισινός της. Απαγκιστρώθηκε ήρεμα και επέστρεψε στην 
μπάρα υπό τον ήχο των γέλιων τους. 

Είδες τι έκανε εκείνος ο στρατιώτης; ρώτησε τον Έιμον κα-
θώς άφηνε τις κούπες στον νεροχύτη. 

Όχι. Το είπε δίχως να την κοιτάξει, κι εκείνη κατάλαβε πως 
είχε δει.

Με χούφτωσε, γαμώτο. 
Και τι θέλεις να κάνω εγώ γι’ αυτό; είπε ο αδερφός της, μόνο 

που δεν ήταν ερώτηση. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. 
Ζούσαν σε μια πόλη-στρατιωτική βάση, παρόλο που δεν το 

είχαν νιώσει μέχρι το 1969, όταν κατέφτασαν τα στρατεύματα. 
Όχι ότι οι στρατιώτες περιπολούσαν στους δρόμους. Οι Λάβερι 
τους συναντούσαν παραταγμένους στην μπάρα, εκτός υπηρεσίας. 
Τα πρώτα συντάγματα ήταν εντάξει. Μετά ήρθαν οι αλεξιπτω-
τιστές. Τους άρεσε ν’ αφήνουν ενθύμια: σβησμένα αποτσίγαρα 
στο χαλί, πλακάκια ξηλωμένα από τον τοίχο και σπασμένα στο 
πάτωμα της τουαλέτας. Τη μέρα μετά τη Ματωμένη Κυριακή μια 
ομάδα από δαύτους ήρθε στην παμπ. Μέχρι και ο Φιντέλ κι οι 
υπόλοιποι ένιωσαν άβολα, κι ύστερα από λίγο έμειναν στο μα-
γαζί μόνο η Τζίνα, η Κούσλα και οι στρατιώτες – ο πατέρας της 
ήταν πολύ άρρωστος για να δουλεύει. Η Τζίνα ήταν καθισμέ-
νη σ’ ένα σκαμπό και κάθε τόσο έσπρωχνε το ποτήρι της κάτω 
από τα μπουκάλια με τους δοσολήπτες, παρακολουθώντας τους. 
Κατάφερε να τους αγνοήσει, μέχρι που ένας τους, υπό τις προ-
τροπές των υπολοίπων, δάγκωσε το ποτήρι της μπίρας του και 
έφτυσε θρύψαλα και αίμα στο τασάκι. Σαν να έβλεπε ταινία τρό-
μου, η Κούσλα παρακολούθησε τη μητέρα της να διασχίζει την 
αίθουσα με αποφασιστικό βήμα. «Ποια εγγλέζικη φυλακή σάς 
ξέβρασε;» είπε η Τζίνα και τηλεφώνησε στον στρατώνα. Τηλε-
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φωνούσε τόσο συχνά για να παραπονεθεί, που ήξερε τον διοι-
κητή με τ’ όνομά του. Του είπε με την τηλεφωνική φωνή της να 
πάρει αποκεί τους άντρες του, δεν ήταν πλέον ευπρόσδεκτοι. Η 
στρατονομία τούς μάζεψε, ωστόσο η θέα φαντάρων στην παμπ 
ακόμη προκαλούσε στην Κούσλα ανησυχία. Η Τζίνα είχε ανοί-
ξει τα χαρτιά της. 

Όταν βρήκε το κουράγιο να σηκώσει το κεφάλι της, ο άντρας 
τής χαμογέλασε. Τα μάτια του ήταν ευγενικά. Είχε ακούσει τα 
πάντα, και η Κούσλα ένιωσε ντροπή, περισσότερο για τον Έι-
μον παρά για την ίδια, γι’ αυτό καταπιάστηκε να τακτοποιήσει 
τα ράφια με τις εμφιαλωμένες μπίρες. 

Ωραία θέα, άκουσε να λέει μια φωνή με εγγλέζικη προφορά. 
Έριξε μια ματιά από τον καθρέφτη. Ο τύπος που της είχε βά-
λει χέρι στεκόταν τώρα στο ταμείο μ’ ένα χαρτονόμισμα στο χέ-
ρι. Πίσω της, η κάνουλα της μπίρας γλουγλούκιζε καθώς ο Έι-
μον του γέμιζε πίντες. 

Κάνει πως δε μ’ ακούει, επέμεινε ο τύπος. 
Ίσως επειδή την προσβάλλεις, είπε ο Μάικλ. 
Η Κούσλα ένιωσε τον εαυτό της να στρέφεται. Είχε γυρίσει 

πάνω στο σκαμπό του και κοίταζε καταπρόσωπο τον στρατιώ-
τη, με το ουίσκι στο αριστερό του χέρι. 

Έλα τώρα, ρε φίλε. Μια πλάκα κάναμε, είπε ο στρατιώτης, 
τόσο τσιριχτά, που ακούστηκε σαν παραπονιάρικο παιδί. 

Το χιούμορ είναι πιο πετυχημένο όταν είναι αμοιβαίο, είπε 
ο Μάικλ. 

Ο τύπος έγειρε προς τα εμπρός, έμεινε ακίνητος, ύστερα ίσιω-
σε πάλι τον κορμό του σαν να το είχε σκεφτεί καλύτερα. Πήρε 
αδέξια τα τρία ποτήρια και επέστρεψε στο τραπέζι του, με την 
μπίρα να στάζει στο πάτωμα. Ο Έιμον κοίταζε απαθής την τη-
λεόραση, η Κούσλα όμως καταλάβαινε από το σφίξιμο στο πι-
γούνι του ότι ένιωθε ευνουχισμένος. Ο Φιντέλ και οι άλλοι έκα-
ναν επίσης σαν να μην είχε συμβεί τίποτα. Μα ποιος ήταν αυτός 
ο άντρας;
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Κρατούσε τον εαυτό της απασχολημένο σκουπίζοντας, συμ-
μαζεύοντας, προσπαθώντας να μην τον κοιτάζει. Ακούστηκε το 
κοπάνημα της πόρτας. Το τραπέζι των στρατιωτών ήταν άδειο, 
σε κάθε ποτήρι είχαν ξεμείνει ένα δυο δάχτυλα μπίρα. 

Οι θαμώνες άρχισαν να αραιώνουν για τα σπίτια τους. Δε 
φεύγεις για καμιά ώρα; είπε η Κούσλα στον Έιμον. Να δεις τα 
παιδιά πριν πέσουν για ύπνο. 

Δε θέλω να σ’ αφήσω μόνη σου.
Τώρα θα ’μαι μια χαρά.
Καλά. Πάρε τηλέφωνο αν έχεις πρόβλημα, είπε κι έφυγε.
Ο Μάικλ άναψε τσιγάρο και έβγαλε τον καπνό από τη μύτη. 

Βάλε μου ένα ακόμα σε παρακαλώ, είπε, σπρώχνοντας το πο-
τήρι του προς το μέρος της.

Έριξε μια ματιά στον καθρέφτη καθώς του έβαζε το ποτό 
του. Την παρακολουθούσε. Παίρνοντας θάρρος από το γεγο-
νός ότι του είχε γυρισμένη την πλάτη, δεν απέστρεψε το βλέμμα. 

Ακούμπησε το ουίσκι του στον πάγκο. Κούσλα είπαμε; Εμένα 
με λένε Μάικλ. Μήπως θα ’θελες κι εσύ ένα; τη ρώτησε, κλείνο-
ντας τα δάχτυλά του γύρω απ’ το ποτήρι. Η αίθουσα έδειχνε κα-
λύτερη μ’ εκείνον μέσα. Πίσω του, οι φθαρμένες απλίκες στους 
τοίχους έριχναν κύκλους θερμού φωτός στα ξύλινα τραπέζια 
και το βεραμάν ψαροκόκαλο της ταπετσαρίας στους πάγκους 
και στα σκαμπό έδινε μια εντύπωση ξεφτισμένης πολυτέλειας.

Έχω μάθημα το πρωί. Ευχαριστώ πάντως, είπε. 
Πού διδάσκεις; Ήταν μια από τις ερωτήσεις που έκαναν οι 

άνθρωποι όταν ήθελαν να μάθουν αν κλοτσάς με το λάθος πό-
δι. Ποιο είναι τ’ όνομά σου; Το επίθετό σου; Πού πήγες σχο-
λείο; Πού μένεις;

Στο Σεντ Ντάλανς, τρίτη τάξη.
Άρα τα παιδιά είναι γύρω στα εφτά με οχτώ. Ωραία ηλικία. 
Πράγματι, είπε. Στην αρχή είχα για δύο χρόνια πρωτάκια. 

Έτρωγα τον περισσότερο χρόνο μου πηγαινοφέρνοντάς τα στην 
τουαλέτα. 
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Τα πήγες για τέφρα σήμερα το πρωί, είπε. 
Πρέπει να την είχε δει να τρίβει το μέτωπό της για να τη βγά-

λει. Τα νεύρα που είχε ο Έιμον μαζί της. Ναι, παραδέχτηκε.
Έμενα στο Δουβλίνο στα νιάτα μου. Ως γνωστόν, είναι γε-

μάτο Καθολικούς εκεί κάτω. Το είπε ανάλαφρα, όμως το βλέμ-
μα του ήταν τόσο έντονο, που ένιωσε ανακούφιση όταν τράβη-
ξε τα μάτια του από πάνω της και ήπιε μια γουλιά. 

Πήγα κι εγώ για στάχτες σήμερα το πρωί, είπε ο Τζίμι Ο’ Κέιν 
με έναν δυνατό ψίθυρο.

Έκανες, πάντως, καλύτερη δουλειά από μένα στο καθάρι-
σμά τους. 

Μια στάλα Lifebuoy σε μια πετσέτα κουζίνας, είπε ο γέρος.
Η Κούσλα κοίταξε φευγαλέα τον Μάικλ. Οι ζάρες στα μάτια 

του έδειχναν πως το διασκέδαζε. 
Ετοίμασε ένα φλιτζάνι τσάι και γύρισε το σκαμπό έτσι ώστε 

να βλέπει την τηλεόραση. Μια δραματική ταινία είχε ξεκινή-
σει. Η Έλεν Μίρεν χάιδευε μια άσπρη γάτα ξαπλωμένη σ’ έναν 
καναπέ, ενώ ο σύζυγός της ερχόταν σε αντιπαράθεση με τον 
Μάλκομ ΜακΝτάουελ επειδή είχε κοιμηθεί μαζί της. Η Κούσ
λα δεν καταλάβαινε γιατί να πάει με τον ΜακΝτάουελ, που 
ήταν κοκαλιάρης, αγριωπός και φορούσε κι ένα συντηρητικό 
μπλε πουλόβερ, όταν ήταν παντρεμένη με τον Άλαν Μπέιτς, 
που ήταν γεροδεμένος και καλοαναθρεμμένος. Η Έλεν Μί-
ρεν σηκώθηκε και έκανε τον γύρο του δωματίου. Φορούσε ένα 
λευκό φόρεμα με κουμπιά. Έδειχνε αριστοκρατική. Η Κούσ
λα ήταν ντυμένη με ένα ροζ μπλουζάκι από γάζα και τζιν πα-
ντελόνι με μπάλωμα που έγραφε «Πάτα μου το κουμπί κινδύ-
νου» στην κωλότσεπη. 

Ο Τζίμι τελείωσε την πίντα του, με το κάτω χείλος του να γλεί-
φει την άκρη του ποτηριού για να μην του ξεφύγει καμιά σταγό-
να, και, χτυπώντας ελαφρά την τσέπη στο στήθος του, έσυρε τα 
πόδια του έξω από την πόρτα. 

Ο Μάικλ παρήγγειλε ένα ακόμα ποτό. Της είπε ότι το έργο 
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είχε αναδειχτεί το Θεατρικό της Χρονιάς το 1960. Θεωρούσε 
ότι η Μίρεν είχε χαραμιστεί και ότι ο ΜακΝτάουελ είχε μπει 
σε μανιέρα εξαιτίας του ρόλου του στο Κουρδιστό πορτοκάλι. 
Η Κούσλα του απάντησε ότι δεν κατάφερε να τελειώσει το βι-
βλίο, πόσο μάλλον να δει την ταινία. Μα η ταινία ήταν πολύ κα-
λή, της είπε, ακόμα και η βία της ήταν αριστουργηματική. Γνώ-
ριζε τον άντρα από το Αρμά που έπαιζε τον σακάτη. Έγραφε κι 
εκείνος λιγάκι. Κάνα δυο ντοκιμαντέρ, μονόπρακτα. Οι δικηγό-
ροι είναι αποτυχημένοι ηθοποιοί, είπε. Μιλούσε λες κι ήταν συ-
νηθισμένος να τον ακούν.

Όταν επέστρεψε ο Έιμον, της τσίμπησε το μάγουλο λες κι 
ήταν νήπιο. Ευχαριστώ που μου την πρόσεχες, είπε στον Μάικλ.

Είμαι είκοσι τεσσάρων, αντέδρασε η Κούσλα. Ο Έιμον την 
κοίταξε με το σύνηθες μείγμα απαξίωσης και επιείκειας^ ο Μάικλ 
είχε μια έκφραση που δεν μπορούσε να την ερμηνεύσει. 

Έφυγε όταν έφυγε κι εκείνη. Της κράτησε την πόρτα και την 
άφησε να βγει πρώτη. Το μπράτσο της ακούμπησε στο δικό του 
καθώς περνούσε. Τον ένιωσε στέρεο, ουσιαστικό.

Η παμπ ήταν σε έναν παράδρομο στο τέλος της κεντρικής 
οδού. Πίσω της δέσποζε ο πύργος του ρολογιού που στεκόταν 
ακόμη στον χώρο του κατεστραμμένου μοναστηριού και μπροστά 
της εκτεινόταν ένα χαμηλό συγκρότημα εργατικών κατοικιών. 
Διέσχισε το κακοφωτισμένο πάρκινγκ όπου βρισκόταν σταθ-
μευμένο το μικρό κόκκινο Renault της, κοντά στην υπόγεια διά-
βαση η οποία περνούσε κάτω από τον καινούργιο αυτοκινητό-
δρομο διπλής κυκλοφορίας που οδηγούσε στην ακτή του όρμου. 
Φωνές αντηχούσαν στο τσιμεντένιο τούνελ, καύτρες στραφτά-
λιζαν στο σκοτάδι. Μια αψιά μυρωδιά αναδινόταν από το νερό, 
το βουητό που ερχόταν πριν από την άνοδο της παλίρροιας, λι-
παρό και λασπώδες. 

Καληνύχτα, Κούσλα, φώναξε ο Μάικλ. Στεκόταν δίπλα σ’ ένα 
μεγάλο καφέ αυτοκίνητο κοντά στην είσοδο της παμπ. 

Γεια, είπε. Όταν άναψε τα φώτα του αυτοκινήτου της, στε-
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κόταν ακόμη εκεί, μ’ ένα βάρος στους ώμους που τον έκανε να 
μοιάζει μεγαλύτερος απ’ ό,τι πριν που καθόταν στην μπάρα. 

Η αστυνομία είχε δημιουργήσει Ελεγχόμενη Ζώνη στη Χάι 
Στριτ και ήταν έρημη. Καθώς πλησίαζε στην όχθη, τρεις άντρες 
βγήκαν στο πεζοδρόμιο από κάποιο άλλο μπαρ. Οι στρατιώτες 
από πιο πριν. Ο τύπος που την είχε χουφτώσει παραπάτησε μπρο-
στά στο αυτοκίνητό της και η Κούσλα αναγκάστηκε να πατήσει 
τέρμα το φρένο για να μην τον χτυπήσει. Κοπάνησε τις παλά-
μες του πάνω στο καπό της και κοίταξε μέσα από το παρμπρίζ. 
Όταν είδε πως ήταν εκείνη, έβγαλε τη γλώσσα του και την κού-
νησε πέρα δώθε, μια χυδαία κίνηση που το νεαρό της ηλικίας 
του την έκανε να φαντάζει γελοία. Προβολείς φώτισαν από πίσω 
το αυτοκίνητό της και έλεγξε τον μεσαίο καθρέφτη της. Ήταν ο 
Μάικλ. Της έκανε νόημα υψώνοντας δύο δάχτυλα και περίμενε 
με τη μηχανή στο ρελαντί ώσπου ν’ απομακρύνουν οι φίλοι του 
τον νεαρό. Η Κούσλα ξεκίνησε αργά, αφήνοντάς τους να γελά-
νε στο πεζοδρόμιο. Ο Μάικλ την ακολούθησε μέχρι το σπίτι και, 
παίζοντάς της τα φώτα μία φορά, συνέχισε την πορεία του παίρ-
νοντας τον δρόμο προς τους λόφους. 

Το τρίφατσο κεντρικό παράθυρο στον κάτω όροφο του σπι-
τιού των Λάβερι φάνταζε επαίσχυντα φωτεινό ανάμεσα στις σκο-
τεινές προσόψεις των άλλων σπιτιών. Μόλις βρέθηκε μέσα, η 
Κούσλα έσπευσε να κλείσει τις χρυσές βελούδινες κουρτίνες 
στο μπροστινό δωμάτιο. Η φωτιά στο τζάκι είχε πέσει, αφήνο-
ντας πίσω της ένα βουναλάκι λευκής στάχτης που κατέρρευσε 
όταν άδειασε το επιδαπέδιο μπρούντζινο σταχτοδοχείο που στε-
κόταν δίπλα στην πολυθρόνα της μητέρας της. 

Έβαλε τη σήτα στη θέση της μπροστά από το τζάκι, έσβησε 
τα φώτα και ανέβηκε τις σκάλες. 

Εσύ είσαι; ακούστηκε η μητέρα της. 
Ποιος άλλος θα μπορούσε να είναι; είπε η Κούσλα, ανοίγο-

ντας την πόρτα της. 
Η Τζίνα Λάβερι ήταν γερμένη πάνω σε τρία μαξιλάρια, με 
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ένα κιλοτάκι στο κεφάλι για να συγκρατεί τα ρόλεϊ στη θέση 
τους. Το ραδιόφωνο έπαιζε χαμηλά. Πάντοτε το άφηνε αναμμέ-
νο όλη νύχτα, της κρατούσε συντροφιά σύμφωνα με τα λεγόμε-
νά της. Κάποια πρωινά έλεγε στην Κούσλα πράγματα που είχε 
ονειρευτεί, για τον Τζορτζ Μπεστ, για διεθνείς αγώνες ιστιο-
πλοΐας και για το αμερικάνικο πρόγραμμα αεροδιαστημικής, 
κι ύστερα ανακάλυπτε στις πρωινές εφημερίδες πως ήταν αλή-
θεια. Ήταν όλες αυτές οι πληροφορίες που είχε συγκρατήσει 
υποσυνείδητα. 

Πάλι άφησες τις κουρτίνες ανοιχτές, είπε η Κούσλα.
Ποιος θα ξόδευε μια σφαίρα για μένα; Η Τζίνα προσπαθού-

σε να δείξει αψηφισιά, όμως η φωνή της έβγαινε λιγωμένη από 
το υπνωτικό χάπι. Είχατε κόσμο;

Τα συνηθισμένα. Και τρεις στρατιώτες. 
Καθάρματα. 
Άφησα τον Έιμον να πάει σπίτι για λίγο. 
Δε μ’ αρέσει να μένεις μόνη σου πίσω από κείνη την μπάρα. 
Εντάξει ήταν. Μου έκανε παρέα ένας άντρας που τον έλε-

γαν Μάικλ. Γύρω στα σαράντα πέντε. Μελαχρινός. Πολύ καθω-
σπρέπει. Είπε είναι δικηγόρος. 

Ο Μάικλ Αγκνιού. Και είναι πενήντα κάτι, την πληροφόρη-
σε η Τζίνα.

Δείχνει νεότερος, είπε η Κούσλα. 
Είναι ακόμη κούκλος; ρώτησε η Τζίνα. Στην εποχή του ήταν 

γκόμενος. Χρόνια και ζαμάνια έχω να τον δω. Ήταν πολύ κα-
λός φίλος του πατέρα σου. 

Ο Έιμον ήταν τριάντα δύο και δούλευε στο μπαρ από τα δε-
καπέντε. Μάλλον θυμόταν τον Μάικλ από τότε. 

Πού μένει; ρώτησε η Κούσλα.
Σε μια βίλα πάνω στους λόφους. Έχει κι ένα διαμέρισμα 

στην πόλη. Την καημένη τη γυναίκα του, είπε η Τζίνα. Ύστερα 
έκανε αυτό που έκαναν όλες οι γυναίκες στην οικογένειά της 
όταν λυπούνταν κάποιον: ζάρωσε το ένα μάγουλο και μουρμού-
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ρισε στο πλάι τη λέξη «βοηθός». Η συντομευμένη εκδοχή του 
«Ο Θεός βοηθός». 

Τι τρέχει με τη γυναίκα του;
Η Τζίνα έγειρε το χέρι προς το στόμα της σαν να έριχνε μέσα 

ποτό. Είναι από το Δουβλίνο, είπε, λες κι αυτό τα εξηγούσε όλα. 
Και; Είναι Καθολική;
Όχι, από κάποια φραγκάτη προτεσταντική οικογένεια.
Παιδιά έχουν;
Έναν γιο. Θα ’ναι γύρω στα δεκαεφτά δεκαοχτώ τώρα. 
Η Κούσλα έσκυψε πάνω από τη μητέρα της και τη φίλησε στο 

μάγουλο, εισπνέοντας το άρωμα της θλίψης της. Je Reviens και 
τσιγάρο. Λακ και τζιν. Η σύζυγος του Μάικλ Αγκνιού δεν ήταν 
η μόνη γυναίκα που είχε αδυναμία στο ποτό. 

Στο δωμάτιό της, η Κούσλα έβγαλε τα ρούχα που θα φορού-
σε στη δουλειά το πρωί. Μια καρό φούστα σε γραμμή Α, σκού-
ρο μπλε μάλλινο πουλόβερ, γκρι μπλούζα. Σαν σχολική στολή. 
Ποτέ δεν είχε δώσει ιδιαίτερη σημασία στο πώς έδειχνε πίσω 
από την μπάρα: φορούσε ρούχα που δεν την ένοιαζε να πιτσι-
λιστούν με χλωρίνη και έπιανε τα μαλλιά της για να μην της πέ-
φτουν στα μάτια. Ποτέ μέχρι εκείνη τη στιγμή. 
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ:
ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΔΡΑΚΑΚΗ

ΕΝΑ ΠΑΝΕΜΟΡΦΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 
ΠΟΥ ΡΑΓΙΖΕΙ ΚΑΡΔΙΕΣ.

ΝΙΚ ΧΟΡΝΜΠΙ, ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ

ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΤΟ ΑΦΗΣΕΙΣ
ΑΠΟ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΟΥ.

ΈΜΑ ΝΤΟΝΑΧΙΟΥ, ΣΥΓΓΡΑΦΈΑΣ

Βόρεια Ιρλανδία, μέσα της δεκαετίας του ’70. Σε έναν τόπο και μια επο-
χή όπου περισσότερη σημασία έχει η προέλευση παρά οι πράξεις και τα 
συναισθήματα των ανθρώπων. Στη σκιά των Ταραχών, μέσα σε καθη-
μερινές αναφορές περιστατικών βίας, η 24χρονη Κούσλα ζει με τη μάλ-
λον αλκοολική μητέρα της μια ήσυχη ζωή σε μια μικρή πόλη κοντά στο 
Μπέλφαστ. Την ημέρα διδάσκει σε ένα Καθολικό δημοτικό σχολείο και 
τα βράδια σερβίρει στην παμπ της οικογένειας, την οποία κουμαντάρει 
ο αδερφός της. Εκεί συναντά τον Μάικλ Αγκνιού, Προτεστάντη, δικη-
γόρο, παντρεμένο, με τα διπλάσια χρόνια της. Σε ένα μέρος όπου η αγά-
πη δεν απέχει πολύ από τη βία, η συνάντησή τους θα αλλάξει για πάντα 
τη ζωή και των δύο. Η Κούσλα αφήνεται να παρασυρθεί στον κόσμο 
του και να ξεπεράσει όρια που ποτέ δεν πίστευε ότι θα διάβαινε. Πα-
ράλληλα, ο πατέρας ενός μαθητή της, του Ντέιβι, ξυλοκοπείται άγρια, 
πυροδοτώντας μια αλυσιδωτή αντίδραση γεγονότων που θα απειλήσει 
όσους και όσα επιθυμεί η Κούσλα να συγκρατήσει και να προστατεύσει.
 

Ένα αξέχαστο συγγραφικό ντεμπούτο 
για ανθρώπους που προσπαθούν να ζήσουν μια 

κανονική ζωή σε ταραγμένους καιρούς.

–  ΝΤΈΜΠΟΥΤΟ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ (2022): BRITISH BOOK AWARDS

–  ΣΤΗ ΒΡΑΧΈΙΑ ΛΙΣΤΑ ΓΙΑ ΤΟ WOMEN ’S PRIZE FOR FICTION

–  ΈΝΑ ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΛΥΤΈΡΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ (2022) 
ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΈ ΤΑ ΈΝΤΥΠΑ: THE TIMES, SUNDAY TIMES,  
THE GUARDIAN, TELEGRAPH, NEW STATESMAN, DAILY MAIL

Λαμπρό επίτευγμα… Η Κένεντι 
έχει γράψει ένα καθηλωτικό πρώτο 

μυθιστόρημα που κατορθώνει 
να ισορροπεί την ομορφιά 

με τη συναισθηματική συντριβή.   

THE WASHINGTON POST

Εξαιρετικό, υπέροχο, σπαρακτικό… 
Η υποβόσκουσα ένταση σε όλη του 

την έκταση φτάνει σε μια σοκαριστική 
κορύφωση. Δεν κλαίω συνήθως, αλλά 

στις τελευταίες σελίδες αυτού του 
μυθιστορήματος δάκρυα κυλούσαν από 

τα μάτια μου. Είναι απόδειξη του ταλέντου 
της Κένεντι ότι αγαπάμε και συμπάσχουμε 

τόσο με τους ήρωές της. Και ότι, παρόλο 
που διαβάζουμε για μια μακρά και δύσκολη 

περίοδο του πρόσφατου παρελθόντος, 
δε νιώθουμε ότι πρόκειται για ιστορία 

αλλά για μια προειδοποίηση του 
τι θα μπορούσε να συμβεί.   

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

Δεξιοτεχνικά γραμμένο, ζωντανό, 
θα σας απορροφήσει. Ένα βιβλίο πολύ 

ωριμότερο από οποιοδήποτε ντεμπούτο. 

OPRAH DAILY

Η ΛΟΥΙΖ ΚΕΝΕΝΤΙ, γεννημένη 
το 1967, μεγάλωσε σε μια μικρή πόλη έξω 

από το Μπέλφαστ. Οι ΥΠΕΡΒΑΣΕΙΣ 
είναι το πρώτο της μυθιστόρημα, το οποίο 

διακρίθηκε, μεταξύ άλλων, ως το Ντεμπούτο 
της Χρονιάς στα British Book Awards, 
ως το Μυθιστόρημα της Χρονιάς στο 

πλαίσιο των An Post Irish Book Awards, 
ενώ συμπεριλαμβανόταν στη βραχεία λίστα 

για το Women’s Prize for Fiction, για το 
Βραβείο Πρωτοεμφανιζόμενου Συγγραφέα 

των βιβλιοπωλείων Waterstones και για 
το αντίστοιχο βραβείο των βιβλιοπω λείων 

Barnes and Noble. Είχε προηγηθεί η 
συλλογή διηγημάτων της The End of the 
World Is a Cul de Sac, η οποία τιμήθηκε 
με το John McGahern Prize. Κείμενά της 

έχουν δημοσιευτεί σε έντυπα όπως τα
The Guardian, The Irish Times, αλλά 
και στο BBC Radio 4. Πριν ξεκινήσει 

τη συγγραφική της καριέρα πέρασε 
σχεδόν τριάντα χρόνια δουλεύο ντας ως σεφ. 

Ζει στο Σλάιγκο, στη βορειοδυτική 
Ιρλανδία.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r




