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«Δεν υπάρχουν γεγονότα,  
μόνο ερμηνείες».

Φρίντριχ Νίτσε
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1
ΒΙΤΕ

Το πάρτι έχει πολύ κόσμο, έχει μεγάλη ζωντάνια, ωστόσο 
εγώ έχω σαφή επίγνωση μιας εξαιρετικά σημαίνουσας 

παρουσίας^ της συζύγου του εργοδότη μου, μιας γυναίκας που 
έχει πεθάνει εδώ και πολλά χρόνια. Το Μανχάταν ακτινοβο-
λεί μέσα στην απέραντη νύχτα που τυλίγει στην αγκαλιά της 
τον πύργο με τα πολυτελή διαμερίσματα. Τα σύννεφα καθρε-
φτίζονται σαν αφρός πάνω στα παράθυρα που υψώνονται 
από το δάπεδο ως την οροφή, πότε κρύβοντας και πότε φα-
νερώνοντας τη σκοτεινή έκταση του Σέντραλ Παρκ και της 
τεχνητής του λίμνης αρκετά χαμηλότερα. Ο πύργος τρίζει κα-
θώς ταλαντεύεται ανεπαίσθητα από τις ριπές του βραδινού 
αέρα, μ’ έναν θρηνητικό ήχο κρυμμένο κάτω από τη μουσική 
και τη θάλασσα των συζητήσεων.

Εντός των γυάλινων τοίχων, η ένταση κοχλάζει. Η ατμό-
σφαιρα είναι επικίνδυνα ηλεκτρισμένη, αναπόφευκτο επακό-
λουθο του εγκλεισμού αντιπάλων σε ουδέτερο έδαφος. Συ-
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12  ΣΙΛΒΙΑ ΝΤΕΪ

γκρατημένοι από ευπρέπεια και τον φόβο μήπως ντροπιαστούν, 
οι αντίπαλοι αγριεύουν, με τα κοφτερά τους νύχια και τους κυ-
νόδοντές τους μόνο προσωρινά και με δυσαρέσκεια σε από-
συρση.

Η εκδήλωση είναι μια δεξίωση που απαιτεί επίσημο ένδυ-
μα προς τιμήν μιας καινούργιας σειράς φαρμακευτικών καλ-
λυντικών. Οι παρευρισκόμενοι είναι οι πιο γνωστοί ανάμεσα 
στους νέους της ελίτ του Μανχάταν, μια κοινότητα από υπερ-
βολικά εμφανίσιμους και υπερβολικά εύπορους. Ανάμεσά 
τους υπάρχουν περίφημες φιλίες και διαβόητες έριδες. Είναι 
ενδεικτικό της δύναμης του κυρίου Μπλακ ότι μπορεί να φέ-
ρει κοντά μια τόσο ετερόκλητη και διχασμένη ομάδα ανθρώ-
πων στο σπίτι του.

Σαν να παίζουν σκάκι, οι καλεσμένοι έχουν επιλέξει τις 
θέσεις τους για να έχουν το μεγαλύτερο πλεονέκτημα. Ο πιο 
παλιός φίλος του κυρίου Μπλακ, ο Ράιαν Λάντον, στέκεται 
στην άλλη άκρη του ευρύχωρου σαλονιού απέναντι από τον 
συνέταιρο του κυρίου Μπλακ, τον Γκίντεον Κρος, δύο άνδρες 
που διαιωνίζουν την έχθρα που κληρονόμησαν από τους πα-
τεράδες τους. Όσο θλιβερή και αν είναι η διαμάχη τους, μπο-
ρώ εντούτοις να θαυμάσω την αυθεντικότητα της απροκάλυ-
πτης αντιπάθειας του ενός προς τον άλλον.

Αντιθέτως, οι κυριότεροι αντίπαλοι του κυρίου Μπλακ, οι 
ετεροθαλείς αδερφοί του Ράμιν και Ντάριους, τον υπονο-
μεύουν κάθε φορά που τους συμφέρει. Και ύστερα είναι και 
η Έιμι, η σύζυγος του Ντάριους, η μόνη γυναίκα στον χώρο 
που αρνείται να κοιτάξει τον κύριο Μπλακ. Ούτε μια λαθραία 
ματιά.

Ο χώρος ανάμεσα σε αυτούς τους βασικούς παίκτες γεμί-
ζει με προσωπικότητες τηλεοπτικών ριάλιτι και ινφλουένσερ, 
μοντέλα και μουσικούς. Ακτίνες φωτός ανακλώνται από τα 
αστραφτερά φορέματα και τα φαρδιά παράθυρα, καθώς τα 
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κινητά τηλέφωνα αιχμαλωτίζουν έναν, όπως φαίνεται, ατε-
λείωτο αριθμό σέλφι που θα μοιραστούν με εκατομμύρια ακο-
λούθους. Οι περισσότερες εταιρείες πληρώνουν εξωφρενικά 
ποσά για μια τέτοια φωτογραφική προώθηση, όμως αυτό δεν 
ισχύει απόψε. Μια πρόσκληση στο ρετιρέ είναι κοινωνικός 
θρίαμβος, όπως είναι και το να βρεθείς στον ίδιο χώρο με τον 
Κρος και τη σύζυγό του Εύα, θεωρητικά το πιο δημοφιλές ζευ-
γάρι παγκοσμίως, αν το σύστημα μέτρησης είναι η κάλυψη 
από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης.

Ρίχνω μια ματιά τριγύρω στο σαλόνι για να βεβαιωθώ ότι 
οι σερβιτόροι είναι παρόντες αλλά διακριτικοί, προσφέρο-
ντας καναπεδάκια και ποτά καθώς μαζεύουν τα παρατημένα 
ποτήρια Μπακαρά και τα πιάτα Λιμόζ.

Πολυτελείς ανθοδέσμες με μαύρους κρίνους διακοσμούν 
τις επιφάνειες από ατόφιο ασήμι των τραπεζιών από αφρικα-
νικό έβενο, προσδίδοντας χαρακτήρα και αίγλη χωρίς χρώ-
μα ή άρωμα. Η μουσική υφαίνει το πέπλο της στον χώρο, ζωη-
ρή και αυθόρμητη. Ο τραγουδιστής είναι παρών, με κυρτούς 
ώμους που ακουμπούν σ’ έναν τοίχο, με το χέρι του γύρω από 
τη μέση μιας γυναίκας και τα χείλη του στο σαγόνι της. Τα μά-
τια του είναι προσηλωμένα στον κύριο Μπλακ, αλλά στρέφο-
νται σ’ εμένα την ώρα ακριβώς που το έξυπνο ρολόι στον καρ-
πό μου δίνει ένα απτικό σήμα ανακοινώνοντας την άφιξη νέων 
καλεσμένων.

Πηγαίνω στο φουαγιέ.
Τη στιγμή που η κομψή μελαχρινή μπαίνει με χάρη από την 

μπροστινή πόρτα φορώντας ένα ζευγάρι λεπτά ψηλοτάκου-
να, το ξέρω ότι ο εργοδότης μου θα την ξελογιάσει. Έχει φτά-
σει στηριζόμενη στο μπράτσο ενός γοητευτικού κυρίου, αλλά 
αυτό δεν έχει καμία σημασία. Θα υποκύψει∙ όλες υποκύπτουν.

Η δεσποινίς μοιάζει με την αείμνηστη κυρία Μπλακ: μαλ-
λιά κατάμαυρα, λάγνα πράσινα μάτια, πορφυρά χείλη. Μια 
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14  ΣΙΛΒΙΑ ΝΤΕΪ

καλλονή, μάλιστα, που όμως ωχριά ως απομίμηση της γυναί-
κας η οποία είναι απαθανατισμένη στο πορτρέτο που ο κύ-
ριος Μπλακ έχει σαν θησαυρό. Όλες τους ωχριούν.

Τους υποδέχομαι και τους δυο μ’ ένα νεύμα και προσφέ-
ρομαι να πάρω την πασμίνα της, παραμένοντας τελικά δίπλα 
όσο ο περιποιητικός συνοδός της τη βοηθάει.

«Σας ευχαριστώ», λέει εκείνη καθώς ο συνοδός της μου δί-
νει τη γυαλιστερή πασμίνα της. Εκείνη μιλά σ’ εμένα, όμως ο 
κύριος Μπλακ έχει ήδη αιχμαλωτίσει την προσοχή της και το 
βλέμμα της είναι πάνω του. Παρόλο που έχει εκούσια απο-
συρθεί στις παρυφές της αίθουσας, το επιβλητικό του ύψος 
καθιστά αδύνατο να περάσει απαρατήρητος. Η ενέργειά του 
είναι μία κόλαση που σε μαστιγώνει και ελέγχεται μόνο από 
μια απίστευτη δύναμη θέλησης. Είναι ένας άνδρας που δια-
τηρεί την ηρεμία του με μία παντελή οικονομία κινήσεων, 
ωστόσο με κάποιον τρόπο δίνει την εντύπωση αναστάτωσης. 
Μπορώ να διακρίνω την προσπάθεια που καταβάλλει η νέα 
καλεσμένη μας να στρέψει το βλέμμα της μακριά του και να 
κάνει μια εκτίμηση της εκδήλωσης.

Η αδερφή του κυρίου Μπλακ, η Ροζάνα, βρίσκεται σε θέ-
ση ισχύος μπροστά από τα παράθυρα. Είναι μια ψηλή, μελα-
χρινή καλλονή μ’ ένα τιρκουάζ φόρεμα κεντημένο με χάντρες. 
Μαλλιά αστραφτερά σε χρώμα ακαζού καλύπτουν τους ώμους 
της, κάνοντας μια εντυπωσιακή αντίθεση με το ξανθό ασημί 
της Εύας Κρος, η οποία στέκεται δίπλα της, μικρόσωμη και 
χυμώδης, ντυμένη με κομψό ρόδινο μετάξι. Η Εύα είναι η δεύ-
τερη πρέσβειρα μαζί με τη Ροζάνα στο νέο εγχείρημα∙ δύο γυ-
ναίκες τόσο διαφορετικές, όμως και οι δυο τους λατρεμένες 
του κίτρινου τύπου και των κοινωνικών μέσων.

Κοιτάζω τον κύριο Μπλακ, αναζητώντας την αντίδρασή 
του στην πιο πρόσφατη άφιξη. Βλέπω αυτό που περίμενα: ένα 
προσηλωμένο βλέμμα. Καθώς τη μελετά εξονυχιστικά, το σα-
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γόνι του σφίγγει. Τα σημάδια είναι διακριτικά, αλλά αντιλαμ-
βάνομαι την τρομερή του απογοήτευση και τo κύμα αυτοκα-
τηγορίας που την ακολουθεί.

Για μια στιγμή, ήλπισε να ήταν εκείνη. Η Λίλι. Μια γυναί-
κα της οποίας η απαράμιλλη ομορφιά απαθανατίζεται σε μία 
μόνο φωτογραφία που κρέμεται στα ιδιαίτερα δωμάτιά του, 
αλλά το πόσο σπουδαία ήταν στοιχειώνει το σπίτι αυτό και 
τον άνδρα που είναι κύριός του. Το γεγονός ότι συνεχίζει να 
την αναζητάει σε κάθε γυναίκα είναι σπαραξικάρδιο.

Η Λίλι απουσίαζε από τη ζωή του κυρίου Μπλακ προτού 
εκείνος αποκτήσει τις υπηρεσίες μου, οπότε τη γνώρισα μόνο 
μετά θάνατον, όμως είμαι σε θέση να ακούω τυχαία αρκετά 
πράγματα. Το ότι ήταν απίστευτα αξιαγάπητη είναι πανθο-
μολογούμενο∙ πολλοί λένε ότι παραμένει η σπουδαιότερη 
καλλονή που έχουν δει ποτέ. Παρόλο που το βαφτιστικό της 
όνομα υποδηλώνει ευάλωτη και εύθραυστη φύση, οι γνωστοί 
της την περιγράφουν ως ανεξάρτητη, οξύνου και θαρραλέα. 
Τη θυμούνται να είναι καλοσυνάτη και να τους εμψυχώνει, 
διασκεδαστική και με ζεστό ενδιαφέρον για τους άλλους, μια 
αρετή που θα υποστήριζα ότι είναι μακράν καλύτερη από το 
να είναι κανείς ο ίδιος ενδιαφέρων.

Για αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα, είχα μόνο αυτές τις 
περιορισμένες εντυπώσεις και απόψεις, μέχρι που μια βασα-
νιστική νύχτα, ο κύριος Μπλακ, ξεσηκωμένος από το ποτό και 
σε ημιάγρια κατάσταση, στεκόταν ανήμπορος να καταπνίξει 
την εξοργιστική θλίψη μέσα του. Τότε κατάλαβα την απίστευ-
τη επιρροή που εξακολουθεί να ασκεί εκείνη πάνω του∙ μπο-
ρώ να αισθανθώ τη δύναμή της όταν κοιτάζω το πελώριο πορ-
τρέτο της που δεσπόζει στον τοίχο απέναντι από το κρεβάτι του.

Στο δωμάτιό του, η εικόνα της είναι το μοναδικό έγχρωμο 
σημείο, αλλά δεν είναι αυτό που κάνει τη φωτογραφία της τό-
σο εντυπωσιακή. Είναι το βλέμμα της, έντονο και διεισδυτικό.
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Όποια κι αν ήταν η Λίλι, η αγάπη της για τον Κέιν Μπλακ 
τους κατέκαψε και τους δυο. Η εμμονή αυτή εξακολουθεί να 
είναι το πιο επικίνδυνο στοιχείο της ζωής του μέχρι σήμερα.

Παρακολουθώ όσο η πιο πρόσφατη καλεσμένη μας γλι-
στράει ανάμεσα από τον κόσμο, εγκαταλείποντας τον συνο-
δό της καθώς κινείται προς τον κύριο Μπλακ. Είναι λαμπερή 
σαν τη φωτιά μέσα στο πορφυρό της φόρεμα, αλλά αυτή είναι 
η πεταλούδα κι εκείνος η φωτιά.

Ένα δημοφιλές περιοδικό πρόσφατα τον ανακήρυξε ως 
έναν από τους πιο σέξι εν ζωή άνδρες. Ο κύριος Μπλακ πλη-
σιάζει τα τριάντα τρία και είναι αρκετά εύπορος για να έχει 
εμένα, έναν αρχιοικονόμο έβδομης γενιάς, βρετανικής κατα-
γωγής, άψογα εκπαιδευμένο να χειρίζεται οποιαδήποτε κα-
τάσταση, από τετριμμένα ζητήματα έως ακραίες κρίσεις. Εί-
ναι αποστασιοποιημένος και αψυχολόγητος, ωστόσο έλκει τις 
γυναίκες χωρίς εκείνες να έχουν καμία έγνοια αυτοπροστα-
σίας. Παρά τις καλύτερες προσπάθειές τους, παραμένει σθε-
ναρά μη διαθέσιμος. Είναι ένας χήρος που παραμένει βαθιά 
και απόλυτα παντρεμένος.

Η συνηθέστερη συνοδός του, η λεπτεπίλεπτη ξανθιά που 
περιφέρεται σε κοντινή απόσταση, λάμπει μέσα στο φίλντισι 
και τα μαργαριτάρια. Είναι η μητέρα του, μολονότι κανείς δε 
θα υποπτευόταν τη σχέση τους αν δεν ήταν ευρέως γνωστή. 
Η ηλικία δεν είναι το μόνο πράγμα που κρύβει καλά η Αλί-
για. Το μοναδικό στοιχείο που προδίδει τη φύση της είναι το 
μανικιούρ της, τα μακριά νύχια που είναι λιμαρισμένα σε μο-
ντέρνο αμυγδαλωτό σχήμα και θυμίζουν νύχια αρπακτικού.

Καθώς γυρίζω να απομακρυνθώ από το ντουλάπι με τα πα-
νωφόρια, ακούω τον κρότο από φελλό σαμπάνιας. Κρυστάλ-
λινα ποτήρια σαμπάνιας τσουγκρίζουν χαρούμενα και ηχούν 
συζητήσεις. Παπούτσια σχεδιαστών που κοστίζουν μια μικρή 
περιουσία χτυπούν ελαφρά και παράγουν μικρούς κρότους 
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πάνω στο πάτωμα, στα πλακάκια από οψιδιανό, που μοιάζουν 
τόσο ρευστά μέσα στην άσπιλη αντανάκλασή τους, ώστε θυ-
μίζουν τα πιο ήρεμα νερά της νύχτας. Η κατοικία του κυρίου 
Μπλακ είναι μια μελέτη πάνω στον μαξιμαλισμό: σκούρα ξύ-
λα, φυσική πέτρα, ακριβά δέρματα και δορές… όλα στις πιο 
σκούρες αποχρώσεις, δημιουργώντας έναν χώρο τόσο κομψό 
και αρρενωπό όσο και ο ιδιοκτήτης του.

Η κόρη μου με διαβεβαιώνει ότι είναι ευλογημένος με ασυ-
νήθιστα ωραία εμφάνιση και καταραμένος με κάτι που ισχυ-
ρίζεται ότι είναι ακόμα πιο συναρπαστικό: μια μελαγχολική, 
προκλητική έξαψη. Το γεγονός ότι κάποια στιγμή αγάπησε 
τόσο βαθιά και παραμένει τόσο καλά καλυμμένος από ένα 
πέπλο προσωπικής θλίψης ασκεί ισχυρή γοητεία. Η αίσθηση 
του άπιαστου που αποπνέει είναι ακαταμάχητη, λέει εκείνη.

Δεν είναι τέχνασμα. Πέρα από τις πολλές σεξουαλικές του 
σχέσεις, ο κύριος Μπλακ είναι δεσμευμένος, με την πιο βα-
θιά έννοια της λέξης. Η μνήμη της Λίλι τον έχει αφήσει κενό. 
Είναι το κέλυφος που έχει απομείνει από έναν άνδρα, όμως 
έχω φτάσει σε σημείο να τον αγαπώ όπως ένας πατέρας θα 
αγαπούσε τον γιο του. 

Μια γυναίκα γελά πολύ δυνατά. Προφανώς, έχει πιει πο-
λύ. Και δεν είναι η μόνη που ενδίδει στο αλκοόλ χωρίς μέτρο. 
Ένα κρυστάλλινο ποτήρι πέφτει από το απρόσεκτο χέρι κά-
ποιου και γίνεται θρύψαλα, με την ξεκάθαρα φάλτσα μουσι-
κή των θραυσμάτων γυαλιού που κουδουνίζουν.
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Τη συνόδευσες έξω, Βίτε;»
Ο κύριος Μπλακ μπαίνει στην κουζίνα το επόμενο 

πρωί ντυμένος κατάλληλα για την ημέρα, με κοστούμι από τη 
Σάβιλ Ρόου και άψογα δεμένη γραβάτα, χωρίς κανένα από 
τα δύο να ανήκουν στο ντύσιμό του πριν με προσλάβει. Τον 
εκπαίδευσα στα εκλεπτυσμένα στοιχεία της κατά παραγγε-
λία ένδυσης για κυρίους, και υπήρξε ιδιαίτερα φιλομαθής.

Εξωτερικά, είναι πολύ δύσκολο να διακρίνω τον άξεστο 
νεαρό που με προσέλαβε πριν από έξι χρόνια, ο οποίος είχε 
μείνει πρόσφατα χήρος και είχε παραλύσει τόσο από τη θλί-
ψη, που το πρώτο μου καθήκον ήταν να διαχειριστώ οποιον-
δήποτε πλησίαζε με ερωτήσεις ή συλλυπητήρια. Με τον και-
ρό, τιθάσευε τον πόνο του μετατρέποντάς τον σε φλογερή 
φιλοδοξία. Αυτή η φιλοδοξία και η ξεχωριστή του ευφυΐα επα-
νέφεραν στη ζωή τη φαρμακευτική εταιρεία που ο πατέρας 
του είχε οδηγήσει σε χρεοκοπία λόγω υπεξαίρεσης. 
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Ενάντια σε κάθε πρόβλεψη, πέτυχε – με λαμπρό τρόπο.
Κάνω στροφή και αφήνω το πρωινό του πάνω στην επεν-

δυμένη με μαύρο μάρμαρο νησίδα της κουζίνας, τοποθετώ-
ντας το άψογα ανάμεσα στα αργυρά μαχαιροπίρουνα που 
έχουν ήδη στρωθεί. Αυγά, μπέικον, φρέσκα φρούτα – τα βα-
σικά συστατικά της διατροφής του. «Ναι, η κυρία Φεράρι έφυ-
γε όσο ήσασταν στο ντους».

Ένα σκοτεινιασμένο μέτωπο συνοφρυώνεται. «Φεράρι; 
Αλήθεια;»

Δε μου προξενεί εντύπωση που δε ρώτησε ποτέ το όνομά 
της, μόνο λύπη. Το ποιες είναι οι γυναίκες δε σημαίνει τίπο-
τα∙ μόνο ότι φέρνουν στη θύμησή του τη Λίλι.

Ποτέ δεν τον έχω δει να δείχνει ειλικρινή τρυφερότητα σε 
κάποια γυναίκα εκτός από την αδερφή του, τη Ροζάνα. Είναι 
ευγενικός στις ερωμένες, πάντοτε. Περιποιητικός όσο τις κυ-
νηγά. Τα ειδύλλια όμως περιορίζονται σε μία μόνο βραδιά. 
Ποτέ δεν έχει στείλει λουλούδια σε ερωμένη, ποτέ δεν έχει 
ενδώσει σ’ ένα τηλεφώνημα για φλερτ, ούτε έχει προσκαλέ-
σει ή συνοδεύσει μια γυναίκα σε δείπνο. Δεν έχω γνώση του 
πώς φέρεται σε μια κυρία με την οποία έχει συνευρεθεί. Εί-
ναι ένα κενό στην αντίληψη που έχω για εκείνον που μπορεί 
να μη γεμίσει ποτέ.

Απλώνει το χέρι του να φτάσει τον καφέ που άφησα μπρο-
στά του, ενώ το μυαλό του ολοφάνερα κάνει μια επισκόπηση 
του ημερήσιου προγράμματός του, έχοντας αποδεσμεύσει την 
τελευταία του ερωμένη από τις σκέψεις του διά παντός. Κοι-
μάται σπάνια και εργάζεται υπερβολικά. Βαθιές αυλακώσεις 
και από τις δυο μεριές του στόματός του δε θα έπρεπε να 
υπάρχουν εκεί σε κάποιον τόσο νέο. Τον έχω δει να χαμογε-
λά και τον έχω ακούσει ακόμα και να γελά, αλλά η ευχαρί-
στηση δε φτάνει ποτέ ως τα μάτια του. Υπομένει τη ζωή∙ δεν 
τη ζει.
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Τον έχω ενθαρρύνει να κλέψει λίγο χρόνο για να απολαύ-
σει τα επιτεύγματά του. Μου λέει ότι θα απολαύσει τη ζωή 
καλύτερα όταν πεθάνει. Η επανασύνδεση με τη Λίλι είναι η 
μόνη πραγματική του προσδοκία. Με όλα τα άλλα απλώς σκο-
τώνει την ώρα του.

«Έκανες εξαιρετική δουλειά στο πάρτι χθες βράδυ, Βίτε», 
λέει, μάλλον αφηρημένα. «Πάντα κάνεις, αλλά και πάλι. Δε 
βλάπτει ποτέ να λέω ότι σ’ εκτιμώ, σωστά;»

«Όχι. Σας ευχαριστώ».
Τον αφήνω να φάει και να διαβάσει την εφημερίδα της 

ημέρας, και προχωρώ κατά μήκος ενός μακριού διαδρόμου 
με τους επενδυμένους με καθρέφτες τοίχους του προς την 
ιδιωτική πλευρά της κατοικίας που εκείνος δε μοιράζεται με 
κανέναν. Η αξιαγάπητη κυρία Φεράρι πέρασε τη νύχτα σε 
μια κρεβατοκάμαρα στην απέναντι μεριά του ρετιρέ, σε μια 
απόλυτα λευκή και αποστειρωμένη σουίτα, μεθοδικά σχεδια-
σμένη έτσι ώστε να μην έχει καμία απολύτως σχέση με το υπό-
λοιπο σπίτι. Είναι ένας χώρος που η Λίλι δε θα πολυπροτι-
μούσε, λες και αυτό από μόνο του θα ήταν αρκετό για να 
εμποδίσει το φάντασμά της από το να βλέπει και να γνωρίζει. 

Σε σύντομο χρονικό διάστημα μετά την πρόσληψή μου, ο 
κύριος Μπλακ αγόρασε το πολυτελές ρετιρέ όσο ο πύργος 
ήταν ακόμα υπό κατασκευή. Επέβλεψε ενδελεχώς τον σχεδια-
σμό του γυμνού εσωτερικού, από την τοποθέτηση των τοίχων 
και των θυρών μέχρι την επιλογή των υλικών. Ωστόσο, δεν μπο-
ρώ να πω ότι ο χώρος αντικατοπτρίζει το προσωπικό του στιλ. 
Διάλεξε κάθε έπιπλο και αξεσουάρ έχοντας κατά νου το γού-
στο της πολυαγαπημένης του Λίλι. Δεν ήθελε μια νέα αρχή, 
απαλλαγμένη από τη μνήμη της∙ ήθελε απλώς μια κατοικία 
στην πόλη, και εξασφάλισε ότι θα συμπεριλάμβανε και την 
εκλιπούσα σύζυγό του. Υπάρχουν ενθύμιά της παντού, σχεδόν 
στα πάντα. Από την άποψη αυτή, νιώθω ότι τη γνωρίζω.
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Κομψή. Θεατρική. Αισθησιακή. Σκοτεινή, πάντα σκοτεινή.
Κοντοστέκομαι στο κατώφλι της κρεβατοκάμαρας του κυ-

ρίου Μπλακ, έχοντας την αίσθηση της επίμονης υγρασίας από 
το πρόσφατο ντους του. Οι δύο σουίτες, η γυναικεία και η αν-
δρική, καταλαμβάνουν μία ολόκληρη πλευρά της κατοικίας, 
με ντουλάπες-βεστιάρια, μπάνια με ασορτί μαρμάρινες πλά-
κες και ένα κοινό καθιστικό.

Η σουίτα της κυρίας έχει θέα προς το συγκρότημα από ου-
ρανοξύστες του Μπίλιονερς Ρόου και τον ποταμό Χάντσον 
από το κάτω μέρος του φαρδιού κρεβατιού, και προς το Νό-
τιο Μανχάταν στα δεξιά. Τα ηλιοβασιλέματα απλώνονται σαν 
φωτιά μέσα στο πλουσιοπάροχα εξοπλισμένο και πολυτελώς 
επιπλωμένο δωμάτιο, ζεσταίνοντας τη διακριτική διακόσμη-
ση, που ανανεώνω με πληθωρικές ανθοδέσμες κάθε λίγες μέ-
ρες, σύμφωνα με την επιθυμία του εργοδότη μου. Το δωμάτιό 
της είναι πάντοτε σε ετοιμότητα, αναμένοντας μια γυναίκα 
που έφυγε πριν καν αυτό γίνει δικό της. Το μονόγραμμά της 
Λ.Ρ.Μπ. είναι ανάγλυφο ή κεντημένο σχεδόν πάνω στα πά-
ντα, σαν να έχει σκοπό να διαβεβαιώσει τη Λίλι ότι ο χώρος 
ανήκει μόνο σ’ εκείνη. Τα ενδύματά της γεμίζουν την ντουλά-
πα και τα συρτάρια της. Το προσωπικό της μπάνιο είναι πλή-
ρως εφοδιασμένο.

Δικαιωματικά, η άδεια ηχώ της εγκατάλειψης θα έπρεπε 
να φθείρει την όμορφη σουίτα, ωστόσο υπάρχει μια παράξε-
νη ενέργεια εδώ, προπομπός της ίδιας της ζωής.

Η Λίλι παραμένει εδώ, αθέατη αλλά αισθητή.
Αντιθέτως, η σουίτα του κυρίου είναι άδεια. Ο κύριος 

Μπλακ κοιμάται πάνω σ’ ένα λεπτό υπερυψωμένο επίπεδο, 
επιλεγμένο έτσι ώστε να περιορίζει κάθε πιθανό περισπασμό 
από την τεράστια εικόνα που καταλαμβάνει τον τοίχο ακριβώς 
απέναντι από εκεί όπου ξεκουράζει το κεφάλι του το βράδυ. 
Κρίνοι διακοσμούν τα πόμολα των συρταριών του και είναι κε-
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ντημένοι πάνω στα σεντόνια του. Η Νέα Υόρκη απλώνεται σαν 
δώρο στα πόδια του πέρα από τα παράθυρα, όμως εκείνος 
έχει τοποθετήσει το κρεβάτι του με τη θέα πίσω του και τη φω-
τογραφία της Λίλι εμπρός του. Συμβολίζει τον τρόπο ζωής 
του: αδιάφορος για τον κόσμο και κυριευμένος από μια γυ-
ναίκα, απούσα εδώ και καιρό.

Ο κύριος Μπλακ τελειώνει τις μέρες του με τη Λίλι. Το 
πορτρέτο της είναι το τελευταίο πράγμα που βλέπει, και ξυ-
πνά με το θέαμά της. Εν αντιθέσει με το δωμάτιό της, το δικό 
του μοιάζει με τύμβο, κρύο και ανατριχιαστικά ήσυχο, στε-
ρούμενο ζωντάνιας.

Στρέφοντας το βλέμμα μακριά από τη βορειοανατολική 
άποψη του Σέντραλ Παρκ, τραβά το βλέμμα μου η γυναίκα 
της οποίας η αθάνατη τελειότητα επιτάσσει την προσοχή κά-
ποιου. Είναι μια οικεία, γήινη εικόνα. Μια Λίλι σε φυσικό μέ-
γεθος ξαπλώνει κατά μήκος ενός ξέστρωτου κρεβατιού∙ ο 
κορμός της καλυμμένος μ’ ένα λευκό σεντόνι και τα λεπτά της 
άκρα μπλεγμένα μέσα στα μακριά μαύρα μαλλιά της. Τα χεί-
λη της είναι πρησμένα από τα φιλιά, τα μάγουλά της αναψο-
κοκκινισμένα, τα βλέφαρά της βαριά από επιθυμία και κτη-
τικότητα. Με φόντο το σταχτί χρώμα του τοίχου, προσκαλεί 
με το τραγούδι μιας σειρήνας που μιλά για ομορφιά, εμμονή 
και καταστροφή.

Έχω πιάσει τον εαυτό μου να χαζεύει παραπάνω από μία 
φορά, αιχμάλωτος από το αψεγάδιαστο πρόσωπό της και τον 
ισχυρό της αισθησιασμό. Ορισμένες γυναίκες παγιδεύουν τους 
άνδρες σε ιστούς μέσω της απλής πράξης της ύπαρξής τους.

Ήταν τόσο νέα, βία είκοσι, ωστόσο άφηνε μια βαθιά εντύ-
πωση σε όλους όσοι τη συναντούσαν. Και άφησε τον σύζυγό 
της να τυραννιέται, κατεστραμμένος από την αμφιβολία, την 
ενοχή και τα σπαραξικάρδια ερωτήματα… των οποίων τις 
απαντήσεις πήρε εκείνη στον υδάτινο τάφο της.
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Καθώς μπαίνω με το Range Rover στη ροή των αυτοκινή-
των, ο κύριος Μπλακ καταχωρίζει σύντομες οδηγίες στο 

κινητό του. Δεν είναι ούτε οκτώ το πρωί καλά καλά, και έχει 
ήδη πέσει με τα μούτρα στη διαχείριση των διάφορων πτυχών 
της αναπτυσσόμενης δυναστείας του.

Το Μανχάταν σφύζει τριγύρω μας, βρίθοντας από αυτοκί-
νητα και ανθρώπους σε αέναη κίνηση προς κάθε κατεύθυν-
ση. Κατά τόπους, σακούλες σκουπιδιών είναι στοιβαγμένες 
σε σωρούς ύψους αρκετών μέτρων πάνω στα πεζοδρόμια και 
περιμένουν να συλλεγούν. Το θέαμα στην αρχή μού ήταν απο-
κρουστικό, αλλά τώρα είναι απλώς ένα κομμάτι του παζλ.

Έχω φτάσει στο σημείο να απολαμβάνω αυτή την πόλη, 
που είναι τόσο διαφορετική από τις κυματιστές πράσινες κοι-
λάδες της πατρίδας μου. Δεν υπάρχει κάτι που δεν μπορείς 
να βρεις. Η ενέργεια των ανθρώπων, η διαφορετικότητα και 
η πολυπολιτισμικότητα εδώ σε αφήνουν άφωνο.
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Το βλέμμα μου πετάγεται μπρος-πίσω από την κίνηση 
στους πεζούς. Μπροστά μας, ένα φορτηγό που κάνει παρα-
δόσεις κλείνει τον μονόδρομο. Στο αριστερό πεζοδρόμιο, 
ένας γενειοφόρος άνδρας έχει βγάλει μια ομάδα από ενθου-
σιώδη σκυλιά για την πρωινή τους βόλτα, χειριζόμενος επιδέ-
ξια μια εξάδα λουριά. Στα δεξιά, μια μητέρα ντυμένη για τρέ-
ξιμο σπρώχνει ένα καροτσάκι μωρού ειδικό για τζόγκινγκ 
μπροστά της προς το πάρκο. Ο ήλιος λάμπει, αλλά τα θεόρα-
τα κτίρια και τα δέντρα με την πυκνή φυλλωσιά αποκλείουν 
πνιγηρά το φως.

Η καθυστέρηση λόγω της κίνησης παρατείνεται.
Ο κύριος Μπλακ συνεχίζει τις επιχειρηματικές του συναλ-

λαγές με την άνεση της αυτοπεποίθησης, η φωνή του ήρεμη και 
αποφασιστική. Τα αυτοκίνητα ξεκινούν να σέρνονται προς τα 
μπρος, κι έπειτα αυξάνουν ταχύτητα. Κατευθυνόμαστε προς το 
κέντρο. Για λίγη ώρα, μας ευνοούν πράσινα φανάρια διαδοχι-
κά. Έπειτα, η τύχη μας εξαντλείται λίγο πριν φτάσουμε στον 
προορισμό μας, κι ένα κόκκινο φανάρι με σταματά.

Μια κοσμοπλημμύρα περνάει βιαστικά μπροστά μας, οι 
περισσότεροι με το κεφάλι κάτω και αρκετοί με ακουστικά 
στ’ αυτιά, που, υποθέτω, προσφέρουν μια κάποια ανάπαυλα 
από την κακοφωνία της πολυθόρυβης πόλης. Ρίχνω μια ματιά 
στην ώρα για να επιβεβαιώσω ότι ακολουθούμε το χρονοδιά-
γραμμα.

Ένας πονεμένος θόρυβος στέλνει ένα κύμα πάγου που 
διαπερνά τις φλέβες μου. Είναι ένα μισοπνιγμένο βογκητό 
που σχεδόν δεν είναι ανθρώπινο. Γυρίζω το κεφάλι μου γορ-
γά και κοιτάζω ανήσυχος στο πίσω κάθισμα.

Ο κύριος Μπλακ κάθεται ακίνητος και σιωπηλός, τα μά-
τια του σκοτεινά σαν την πίσσα, το πρόσωπό του στραγγισμέ-
νο από χρώμα. Το βλέμμα του γλιστρά κατά μήκος της διάβα-
σης. Κοιτάζω κι εγώ προς τα εκεί.
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Μια μικροκαμωμένη μελαχρινή απομακρύνεται από εμάς 
βιαστικά. Τα μαλλιά της είναι κοντά και στιλπνά, κομμένα 
σ’ ένα καρέ που χαϊδεύει το σμιλεμένο της σαγόνι. Δεν είναι 
η πλούσια χαίτη της Λίλι, επ’ ουδενί. Όμως, καθώς γυρίζει να 
κατέβει από το πεζοδρόμιο, νομίζω ότι μπορεί και να είναι το 
απαράμιλλο πρόσωπό της.

Η πίσω πόρτα ανοίγει διάπλατα βιαίως. Ο οδηγός του τα-
ξί πίσω μας εκστομίζει χυδαιότητες από το κατεβασμένο του 
παράθυρο.

«Λίλι!»  
Το ότι ο εργοδότης μου θα έφτανε σε τέτοιο σημείο ώστε 

να φωνάξει το όνομα της συζύγου του με συγκλονίζει σαν κρό-
τος πυροβολισμού. Τα πνευμόνια μου κυριεύονται από το σοκ. 

Η ματιά της γυναίκας πετιέται προς το μέρος μας. Εκείνη 
σκοντάφτει. Παγώνει επιτόπου.

Η ομοιότητα είναι απόκοσμη. Μυστηριώδης. Αδύνατη να 
τη συλλάβεις.

Ο κύριος Μπλακ πηδάει έξω ακριβώς τη στιγμή που το φα-
νάρι γίνεται πράσινο. Η αντίδρασή του είναι ενστικτώδης∙ η 
δική μου ανεσταλμένη από τη σύγχυση. Ξέρω μόνο ότι ο ερ-
γοδότης μου είναι εκτός εαυτού, κι εγώ είμαι παγιδευμένος 
πίσω από το τιμόνι του Range Rover, ενώ η τρέλα των πρωι-
νών νεοϋορκέζικων συγκοινωνιών οργιάζει απ’ όλες τις κα-
τευθύνσεις.

Το πρόσωπό της, ήδη χλωμό σαν πορσελάνη, γίνεται αναι-
μικό. Διαβάζω την κίνηση των έντονα κόκκινων χειλιών της. 
Κέιν.

Η έκπληξη της αναγνώρισής της ελευθερώνει μια αδιαμ-
φισβήτητη οικειότητα.

Και έναν φόβο επίσης.
Ο κύριος Μπλακ ρίχνει μια ματιά προς την κυκλοφορία κι 

έπειτα ορμά ανάμεσα από κινούμενα αυτοκίνητα σε μια αδια-
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νόητη έκρηξη αδρεναλίνης. Ο καταιγιστικός ήχος από κορ-
ναρίσματα γίνεται εκκωφαντικός.

Οι σκληροί ήχοι την τραντάζουν εμφανώς. Εκείνη ξεχύνε-
ται τρέχοντας, σπρώχνοντας για να περάσει ανάμεσα από τον 
κόσμο που συνωστίζεται στο πεζοδρόμιο, το φόρεμά της στις 
αποχρώσεις του σμαραγδιού, φάρος μέσα στο πλήθος. 

Ο εργοδότης μου, ένας άνδρας που πετυχαίνει χωρίς να το 
επιδιώξει, ξεκινά το κυνηγητό. Μια μαύρη λιμουζίνα τη φτά-
νει πρώτη, οδηγώντας με απίστευτη ταχύτητα.

Τη μια στιγμή η Λίλι είναι μια λωρίδα πράσινου μέσα στο 
αδιάκοπο γκρι της αστικής ζούγκλας. Την άλλη είναι ένας απα-
στράπτων νερόλακκος στον βρόμικο νεοϋορκέζικο δρόμο. 
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ΕΪΜΙ

Χαμογελώ στον σερβιτόρο, με μια αργή, χαλαρή σύσπα-
ση των χειλιών μου. 

«Θα πάρω άλλο ένα Μανχάταν».
«Οχ Θεέ μου», παραπονιέται με θεατρικό ύφος η Σουζάν, 

τρίβοντας τους κροτάφους της. Οι σφιχτά τυλιγμένες λαμπε-
ρές μαύρες μπούκλες της χορεύουν με την κίνηση. «Δεν ξέρω 
πώς το κάνεις. Αν έπινα αλκοόλ αυτή την ώρα της ημέρας, θα 
έπρεπε να πάρω έναν υπνάκο».

Ρίχνω μια γεμάτη λαχτάρα ματιά στο πιρούνι της για τα ορε-
κτικά και φαντάζομαι να την τρυπάω μ’ αυτό στο μάτι. Χρησι-
μοποιώ τις λέξεις για τον ίδιο σκοπό. «Πώς πάει το βιβλίο;»

Κάνει έναν μορφασμό, κι εγώ κρύβω το χαμόγελό μου. 
Έχει σκοπό ν’ αρχίσει τις φλυαρίες για την οργανική επινοη-
τικότητα και την αναπλήρωση αποθεμάτων, κι εγώ θα κάνω 
εικόνα το όμορφο πρόσωπό της με μια τρύπα που χάσκει στη 
θέση που κάποτε βρισκόταν ο βολβός του ματιού της και από 
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πίσω το σκοτεινό κενό στη θέση που θα έπρεπε να βρίσκεται 
ένας εγκέφαλος.

«Είμαι μεγάλη θαυμάστρια», πετάγεται η Έρικα Φεράρι.
Το κέρατό μου, μας δουλεύει; Έπρεπε να ενεργήσω γρή-

γορα για ν’ αποκτήσω οικειότητα με την Έρικα και να την 
προσκαλέσω σε γεύμα όταν ο Κέιν την έσυρε από το χθεσι-
νοβραδινό πάρτι για να της χώσει το μόριό του. Όταν συνει-
δητοποίησα ότι η Έρικα αποδέχτηκε την πρόσκλησή μου μό-
νο και μόνο για ν’ αποκτήσει πρόσβαση στη Σουζάν γίνομαι 
έξω φρενών. Το τσόλι με χρησιμοποίησε!

Η Έρικα γέρνει μπροστά καθώς γλείφει τη Σουζάν για πε-
ρισσότερη έμφαση.

Και έτσι απλά, το άγχος της Σουζάν εξαφανίζεται, μ’ ένα 
πλατύ χαμόγελο να το αντικαθιστά. Έχει τα πιο όμορφα χεί-
λη, ζουμερά και από τη φύση τους πιο σκούρα γύρω από τις 
άκρες και απαλό ροζ στο εσωτερικό, σαν φυσικό μολύβι χει-
λιών. «Ω, σ’ ευχαριστώ! Χαίρομαι πολύ που απολαμβάνεις τη 
δουλειά μου».

Το βλέμμα μου παρακάμπτει γεμάτα από κόσμο τραπέζια 
και βρίσκει το μπαρ απέναντι, με την ελπίδα ότι θα εντοπίσω 
τον μπάρμαν να φτιάχνει το ποτό μου.  Άλλη μια γουλιά, και 
θα χαζεύω τον πάτο του άδειου μου ποτηριού. Δεν μπορώ 
ν’ αντέξω ούτε ένα λεπτό ακόμα το Σόου Αμοιβαίας Εκτίμη-
σης Σουζάν και Έρικας χωρίς αλκοόλ. Δόξα τω Θεώ, έχω τα-
λέντο στο να σβήνω τις ανοησίες από την τράπεζα μνήμης μου. 
Με λίγη τύχη, θα έχω εξορίσει αυτό το γεύμα στη λήθη μέχρι 
την ώρα του βραδινού.

Ξέρεις τι χρειάζεσαι, Έιμι; Η πεθερά μου μου είπε κάπο-
τε με τη χαρακτηριστική της υποκριτική γλυκύτητα. Καλλιέρ-
γεια. Προσπάθησε να βρεις φίλους που μπορούν να σε ανεβά-
σουν. Συγγραφείς, καλλιτέχνες, μουσικούς… Ανθρώπους που 
μπορούν να σε διδάξουν κάτι.
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Λες και δεν ξέρω τίποτα. Ναι, πήγα σε δημόσιο σχολείο κι 
έκανα και μια διετή θητεία σ’ ένα κολέγιο πριν πάρω το πτυχίο 
μου στο μάρκετινγκ από ένα πανεπιστήμιο. Όντως, δεν ήξερα 
ότι το ποτήρι του νερού μπαίνει στα δεξιά ή ότι βάζεις τα πι-
ρούνια στ’ αριστερά. Τίποτε από αυτά δε με κάνει ανάξια.

Η Αλίγια πιστεύει ότι δεν είμαι αρκετά καλή για τον λα-
τρεμένο της Ντάριους. Πού να ήξερε… ότι έχω πάρει και τους 
τρεις γιους της. 

Και έτσι, η Σουζάν –που γεννήθηκε σκέτο Σούζαν– είναι 
η δόση λογοτεχνικής μου επιτήδευσης. Γράφει φτηνιάρικα 
ρομαντικά μυθιστορήματα για δισεκατομμυριούχους που πη-
δάνε σαν πρωταθλητές και τις γυναίκες που τους εξημερώ-
νουν. Είναι το μεσαίο δάχτυλο ως τέλεια απάντηση στη σκύ-
λα πεθερά μου.

Εξαιτίας της Αλίγια –και του Κέιν– σπαταλάω δύο ώρες 
από τη ζωή μου με δύο γυναίκες που δεν αντέχω. Η Έρικα 
και η Σουζάν αυτή τη στιγμή συζητούν τα σεξουαλικά κατορ-
θώματα μυθιστορηματικών ηρώων με τον ενθουσιασμό που 
εγώ φυλάω για την πραγματικότητα. Είναι προφανές ότι η κυ-
ρία Φεράρι κρυφά ανακαλεί στη μνήμη της ότι την πηδούσε 
ο Κέιν μέχρι τελικής πτώσεως και φαντάζεται ότι έζησε μια 
σκηνή από βιβλίο. Προσπαθεί να τσεκάρει το τηλέφωνό της 
διακριτικά, έχοντας αναμφίβολα αφήσει τον αριθμό της προ-
τού την ξεπροβοδίσει ο Βίτε με το απαράμιλλο βρετανικό του 
φλέγμα. 

Το πώς εκτυλίχθηκε αυτή η σκηνή κατατρώει το μυαλό μου. 
Το ευγενικό χτύπημα της πόρτας. Ο άψογα γυαλισμένος αση-
μένιος δίσκος, απαστράπτων, με έναν κομψά σερβιρισμένο 
καφέ κι ένα μόνο λευκό τριαντάφυλλο. Μια λευκή μεταξωτή 
ρόμπα που περιμένει σ’ ένα μπάνιο εφοδιασμένο με οτιδήπο-
τε μπορεί να χρειαστεί μια γυναίκα για να καλύψει την ανα-
πόφευκτη ντροπιασμένη επιστροφή της. Και όταν η Έρικα 
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επέστρεψε στην κρεβατοκάμαρα μετά το ντους της, θα βρή-
κε τα ρούχα που ο Κέιν έβγαλε ένα-ένα από το κορμί της επι-
μελώς απλωμένα πάνω στον λευκό βελούδινο πάγκο, και τα 
παπούτσια που είχε κλοτσήσει βιαστικά δίπλα στο κάτω μέ-
ρος του ήδη ξεστρωμένου και ξαναστρωμένου κρεβατιού. 

Αν μη τι άλλο, ο Βίτε είναι αψεγάδιαστα αποτελεσματικός.
Και ο Κέιν. Τόσο προβλέψιμος. Το ήξερα από τη στιγμή 

που εμφανίστηκε η Έρικα ότι θα την έσκιζε. Μοιάζει με τη 
νεκρή σύζυγό του και μ’ εμένα. Δεν το γνωρίζει, αλλά είναι 
το πιο πρόσφατο θέμα της διεξοδικής μελέτης που τρυφερά 
αποκαλώ Γυναίκες που ο Κέιν Μπλακ έφερε σε οργασμό και 
τους την έφερε.

Μέχρι στιγμής, η εξωτερική ομοιότητα φαίνεται να είναι 
το μόνο που απαιτεί ο Κέιν για να πηδήξει μια γυναίκα με κά-
θε δυνατό τρόπο. Είναι μεγάλος μπελάς. Η Σουζάν πρέπει να 
γράψει ένα βιβλίο γι’ αυτόν. Μάλιστα, θα της έδινα τον τίτλο 
της μελέτης μου για το επόμενό της μυθιστόρημα. Μπορώ να 
γίνω γενναιόδωρη όταν δεν κάθομαι δίπλα σε μια σωσία που 
λάμπει κι έχει πρησμένα χείλη και νυσταγμένα μάτια.

Θεέ μου, πόσο κακοδιάθετη είμαι…
Έρικα Φεράρι. Αυτό το ανόητο όνομα πρέπει να είναι 

ψεύτικο.
Ρίχνει μια κλεφτή ματιά κάτω στη Chanel τσάντα της, όπου 

βρίσκεται το κινητό της με την οθόνη προς τα πάνω. Η Σου-
ζάν μου ρίχνει ένα πλάγιο βλέμμα όλο νόημα.

Κοιτάζω απεγνωσμένα τριγύρω στο κατάμεστο εστιατό-
ριο αναζητώντας το ποτό μου. Οι περισσότεροι άνδρες είναι 
κομψοί. Οι γυναίκες έχουν υπέροχα μαλλιά και φορούν συ-
νολάκια σχεδιαστών – αλλά αυτές που χρησιμοποιούν μακι-
γιάζ είναι λιγοστές. Δεν μπορώ να καταλάβω τον λόγο για τον 
οποίο νομίζουν ότι αυτό είναι αποδεκτό. Για ποιον λόγο να 
μπεις στη φασαρία να φτιάξεις τα μαλλιά σου αν δεν μπορείς 
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να μπεις στον κόπο να βάλεις καλλυντικά στο πρόσωπό σου; 
Δεν υπάρχει κάτι χειρότερο από τις μισές δουλειές.

«Πώς γνώρισες τον Ντάριους;» με ρωτάει η Έρικα, παίρ-
νοντας άλλο ένα ψωμάκι από το καλαθάκι του ψωμιού.

«Ο Κέιν μας σύστησε».
Ζωντανεύει κατευθείαν στην αναφορά του ονόματός του. 
«Και πώς γνώρισες τον Κέιν;»
Αφήνω να περάσει ένα δευτερόλεπτο για να κεντρίσω την 

προσοχή της. 
«Έφευγα από ένα εστιατόριο, και με σταμάτησε στον δρό-

μο. Μοιάζω με τη γυναίκα του. Αυτό είναι το βίτσιο του. Σκού-
ρα μαλλιά και πράσινα μάτια. Και το κόκκινο κραγιόν τον 
φτιάχνει επίσης».

Το χαμόγελο της Έρικας τρέμει λιγάκι. «Ε, κάποιοι άν-
δρες θέλουν έναν συγκεκριμένο τύπο».

Το χέρι της σηκώνεται αμήχανα προς τα μαλλιά της τα 
οποία πέφτουν σαν σκοτεινά κύματα που θα άγγιζαν το σου-
τιέν της, αν φορούσε σουτιέν. Δε φοράει και δεν το χρειάζε-
ται∙ έχει μικρό στήθος όπως κι εγώ. Και όπως και η γυναίκα 
του Κέιν, που τον κράταγε από τα μπαλάκια και δεν τον άφη-
σε ποτέ.

Ο Κέιν δε νοιάζεται για κανέναν. Αν δε στέκεσαι ακριβώς 
μπροστά του, σε έχει ήδη ξεχάσει. Αν υπάρχει κάποιος που 
θα μπορούσε να ειπωθεί ότι ζει τη στιγμή, αυτός είναι ο Κέιν. 
Έχει ήδη ξεφορτωθεί το χθες, δεν του καίγεται καρφί για το 
αύριο, και τον νοιάζει ίσα ίσα να βγάλει χαλαρά το σήμερα. 
Όμως, έχει κρεμαστεί από τη μνήμη της Λίλι σε σημείο ψύ-
χωσης.

Γεγονός που δεν έχει ίχνος λογικής για μένα.
Δεν είναι ο τύπος του ανθρώπου που υποφέρει με τη θέ-

λησή του, άρα πρέπει να πιστέψω ότι το να υπενθυμίζει στον 
εαυτό του ότι εκείνη έχει πεθάνει του προκαλεί κάποια ευχα-
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ρίστηση. Ή είναι κόλπο για να προσελκύει γυναίκες, όπως 
ένας άνδρας κούκλος μ’ ένα αξιολάτρευτο κουταβάκι. Πόσο 
αρρωστημένο είναι αυτό;

«Κολλήσαμε αμέσως», συνεχίζω κρατώντας τον τόνο μου 
χαλαρό. Βασικά, ήμασταν κολλητά, τελεία. Όλο το βράδυ. «Με-
τά, συναντηθήκαμε τυχαία μια-δυο φορές». Τον παρακολου-
θούσα. «Κάποια φορά έτυχε να είναι μαζί του ο Ντάριους».

Και ο τωρινός μου σύζυγος είχε προθυμοποιηθεί αμέσως 
ως κορμί που θα τον αντικαθιστούσε στο κρεβάτι μου. Έπρε-
πε να είχε τελειώσει εκεί, αλλά η Αλίγια εξασφάλισε ότι ο με-
σαίος γιος της θα έπαιρνε αυτό που ήθελε – το δαχτυλίδι του 
στο δάχτυλό μου. Και ότι κι εκείνη θα έπαιρνε αυτό που ήθε-
λε – τη δική μου εταιρεία διαχείρισης κοινωνικών μέσων, την 
Social Creamery. Τώρα μετανιώνει για την παρουσία μου. Αυ-
τή είναι η μόνη μου παρηγοριά.

«Πώς ήταν εκείνη;» ρωτάει η Έρικα. «Η γυναίκα του».
«Στον κόσμο της συγγραφής, θα την αποκαλούσαμε Ωραία 

Ελένη», λέει η Σουζάν χασκογελώντας. «Η Έιμι προτιμά να 
την αποκαλεί Ωραία Κοιμωμένη».

Η σύγχυση διαπερνά το πρόσωπο της Έρικας.
Ένα άχαρο γέλιο μου διαφεύγει. «Σχεδόν τέλεια από κά-

θε άποψη».
«Μάλιστα».
«Τουλάχιστον αυτό θα σε έκαναν να πιστέψεις οι άνθρω-

ποι που τη γνώριζαν. Κανείς από την οικογένεια δεν τη συνά-
ντησε ποτέ επειδή είχαν για χρόνια αποξενωθεί από τον Κέιν. 
Οι φίλοι της θα σου πουν ότι ήταν πανέμορφη, έξυπνη, λαμπε-
ρή, η τέλεια οικοδέσποινα, υπέροχη σε όλα, και ούτω καθε-
ξής, και τα λοιπά και τα λοιπά…» της λέω πικρόχολα. «Όλοι 
τη λάτρευαν».

«Σε κανέναν δεν αρέσει να κακολογεί τους πεθαμένους», 
λέει αυστηρά, το βλέμμα της γεμάτο κριτική.
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«Το να εκθειάζεις ανθρώπους δεν τους κάνει λιγότερο πε-
θαμένους. Και, περιέργως, ο Κέιν δε μιλάει καθόλου για εκεί-
νη. Τύπου, μην αναφέρετε καν το όνομά της σε απόσταση 
ακοής γιατί αυτός γίνεται παγόβουνο».

«Ναι, τέλος πάντων… Ίσως είναι έτοιμος να προχωρήσει», 
λέει, μ’ ένα υπεροπτικό χαμόγελο που με κάνει να θέλω να 
την πετάξω κάτω από την καρέκλα τραβώντας την από τα μαλ-
λιά και να της χώσω μπουνιά στο στόμα. Πνίγω την παρόρμη-
σή μου να της δείξω τις σέλφι που έχω τραβήξει με όλες τις 
γυναίκες που θα μπορούσαν να είναι σωσίες μας, μόνο και 
μόνο επειδή δε θέλω να νομίσει ότι είμαι παράφρων.

Μιμούμαι το ξιπασμένο της χαμόγελο. «Είμαι σίγουρη ότι 
γι’ αυτό φοράει ακόμα το δαχτυλίδι του γάμου του. Δεν πρό-
σεξες το σχέδιο στις πορσελάνες; Τις ανθοσυνθέσεις; Την 
έλεγαν Λίλι, και όλα όσα του ανήκουν έχουν πάνω τους λί-
λιουμ».

Ανασηκώνει ανεπαίσθητα τους ώμους της. Σωστά. Αυτές 
οι καίριες λεπτομέρειες της είχαν διαφύγει. Δεν ξέρω γιατί 
κανένας άλλος δε βλέπει αυτό που βλέπω εγώ. Απλώς απερί-
σκεπτοι, αδαείς άνθρωποι που καταστρέφουν τον κόσμο. 
Όταν ανέφερα την έξαρση των λίλιουμ σε όλα τα βρομοπράγ-
ματα του Κέιν, ο Ντάριους μου είπε ότι ήμουν υπερβολική. 
Έχει κοριτσίστικο γούστο. Ε και λοιπόν;

Η αυταρέσκεια της Έρικας εξανεμίζεται. Μέχρι να τε-
λειώσουμε το μεσημεριανό μας γεύμα, δε θα λάμπει πια. Θα 
νιώθει χρησιμοποιημένη και πολύ λιγότερο ξεχωριστή. Η αυ-
τοπεποίθησή της θα είναι στραπατσαρισμένη για πολύ καιρό 
ακόμη, ίσως και για πάντα. Μισώ που πήγε με τον Κέιν, αλ-
λά είναι ωραίο να ξέρω ότι δεν είμαι η μόνη τόσο αυτοκατα-
στροφική που την πάτησα με τη γοητεία του.

Ο σερβιτόρος, όμορφος αλλά καταβεβλημένος, κερδίζει 
ένα ειλικρινές χαμόγελο από μένα όταν φέρνει το ποτό μου. 
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Καταπίνω βαθιά, κλείνοντας τα μάτια μου για ένα λεπτό, για 
να γευτώ τη δροσερή αλλά πικάντικη γεύση που έχει το μπέρ-
μπον ανακατεμένο με γλυκό βερμούτ. Το ζεστό βουητό ως 
αποτέλεσμα του αλκοόλ απαλύνει την εμπάθειά μου, και ξαφ-
νικά τα μάτια μου τσούζουν από την αλμύρα των δακρύων.

Ήμαρτον. Διώχνω τη λύπη με θυμό.
Είναι αξιολύπητο το πώς άφησα μια βραδιά με τον Κέιν 

Μπλακ να μου καθορίσει τη ζωή. Ο ψυχίατρός μου λέει ότι 
έχω θέματα πατρικής εγκατάλειψης που επηρεάζουν τη δια-
δικασία λήψης αποφάσεών μου. Αυτό με τσαντίζει ακόμα πε-
ρισσότερο. Τι σόι γυναίκα αφήνει τους άνδρες να την τσακί-
σουν έτσι;

Ο Κέιν ποτέ δε θα καταλάβει ούτε θ’ αναγνωρίσει πώς 
ήταν να σε ξεριζώνει από τον δρόμο και να σ’ ανεβάζει στο 
ρετιρέ ένας άνδρας με τέτοια εμφάνιση και συμπεριφορά. 
Μέσα σ’ αυτή τη μία βραδιά, άρχισα να νιώθω ότι μπορεί να 
αξίζω κάτι για κάποιον εξαιρετικό, ότι κάθε ευχή που είχα 
ποτέ μου θα μπορούσε ίσως να πραγματοποιηθεί. Θα γινό-
μουν η κυρία Κέιν Μπλακ. Θα ζούσα μέσα στη δραματική 
ομορφιά του διαμερίσματος, υποδεχόμενη στο σπίτι μου ως 
καλεσμένους τους ίδιους ανθρώπους που κάποτε με ανάγκα-
σαν να φέρομαι δουλοπρεπώς για να κερδίσω τη συνεργασία 
μαζί τους. Αναμφίβολα, ένιωθε την ίδια σπίθα μ’ εμένα. Γι’ αυ-
τόν τον λόγο με επέλεξε, κι έπειτα με γοήτευσε τόσο απόλυ-
τα, που μέσα σε λίγες ώρες βρέθηκα κάτω από το σώμα του 
που με πιέζει.

Ήταν πάνω από έναν χρόνο μετά όταν η Αλίγια έδειξε 
στον Ντάριους τη φωτογραφία που είχε βγάλει κρυφά το πορ-
τρέτο της Λίλι, που ήταν καλά φυλαγμένο στην κρεβατοκά-
μαρα του Κέιν, και που κανείς μας δεν είχε δει αφού ο Βίτε 
με κάποιο τρόπο πάντα εμφανίζεται αν κανείς ξεστρατίσει 
προς εκείνη τη μεριά του ρετιρέ. Έριξα μια κλεφτή ματιά πά-
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νω από τον ώμο του Ντάριους καθώς κοίταζε τη Λίλι, και σε 
μια μακρινή γωνιά του μυαλού μου ξεκίνησε το ουρλιαχτό και 
δεν έχει σταματήσει από τότε.

Η Έρικα αγγίζει το χέρι μου προσπαθώντας να παρασύ-
ρει την προσοχή μου πάλι σ’ εκείνη. «Εργάζεσαι με τον Κέιν 
στο κτίριο της Crossfire;»

Δε μου ακούγεται καλά που δεν τον αποκαλεί κύριο 
Μπλακ. Τι σημασία έχει αν τον πήδηξε; Την έχει ήδη ξεχά-
σει. Δεν είναι φίλοι και δε θα γίνουν ποτέ.

«H Social Creamery έχει τα κεντρικά της στην Crossfire», 
απαντώ, γλιστρώντας τη γλώσσα μου σε όλο το κάτω χείλος 
μου για να πάρω κάθε σταγόνα από την τελευταία μου γου-
λιά, νιώθοντας τo οικείo κύμα οργής καθώς προφέρω το όνο-
μα της επιχείρησής μου. «Αλλά δε χρειάζεται να πηγαίνω κά-
θε μέρα. Την έφτιαξα έτσι ώστε να δουλεύει ρολόι».

Άλλο ένα γρανάζι στην αναπτυσσόμενη φαρμακευτική αυ-
τοκρατορία της Μπάχαραν. 

Δεν μπορώ να μιλάω για την εταιρεία που έχτισα από το 
μηδέν χωρίς ο λαιμός μου να κλείνει από δυσαρέσκεια. Η 
Social Creamery ήταν η ανεξαρτησία μου, η απόδειξή μου ότι 
μπορώ να γίνω κάτι. Μελέτησα τις τάσεις των κοινωνικών μέ-
σων ενδελεχώς, τελειοποίησα τρόπους για να εκμεταλλευτώ 
τα δυνατά σημεία και τις αδυναμίες που έχουν οι πλατφόρ-
μες, έχτισα μια σταθερή ομάδα με ινφλουένσερ που μπορού-
σαν να κυκλοφορήσουν στην αγορά και να πουλήσουν σχε-
δόν ό,τι αναθεματισμένο υπάρχει, προσέλαβα κειμενογράφους 
που ήταν πνευματώδεις και ήξεραν πώς να ρημαδογράφουν 
–ο κόσμος είναι στ’ αλήθεια γεμάτος αμόρφωτους ηλίθιους– 
και πήγα με τη φυσική μου γοητεία πόρτα-πόρτα για να πεί-
σω εταιρείες να μου εμπιστευτούν τις μάρκες τους.

Και ύστερα η Αλίγια παρεισέφρησε και πρότεινε να θέ-
σουμε την Social Creamery υπό την αιγίδα της ελέγχουσας 

© Sylvia Day, LLC 2023 / © EKΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥΛΙΠΑ, Αθήνα 2023



36  ΣΙΛΒΙΑ ΝΤΕΪ

εταιρείας Μπάχαραν, προκειμένου να είναι μια κοινή οικο-
γενειακή επιχείρηση κι εγώ να έχω πρόσβαση σε περισσότε-
ρους πόρους. Ο Ντάριους σκέφτηκε ότι θα ήταν υπέροχο να 
δουλεύουμε δίπλα δίπλα, κι εγώ δεν ήξερα την Αλίγια αρκε-
τά καλά εκείνη την εποχή ώστε να είμαι επιφυλακτική.

Με το που υπογράψαμε τα γραφειοκρατικά, δεν της πήρε 
πολύ καιρό ν’ αρχίσει να υπονομεύει εμένα και τις ιδέες μου 
και ν’ αμφισβητεί την επιχειρηματική μου δεοντολογία. Έκλε-
ψε την αφοσίωση του προσωπικού μου με δώρα και μπόνους, 
τα περισσότερα από τα οποία ήταν δικές μου ιδέες αλλά πή-
ρε τα εύσημα εκείνη. Υποψήφιοι σύμμαχοι απομακρύνθηκαν 
για ν’ αποφύγουν τις συνέπειες από εκείνη, ώσπου ολόκληρη 
η εταιρεία στράφηκε εναντίον μου.

Η Σουζάν και η Έρικα πλησιάζουν η μία κοντά στην άλ-
λη, μιλώντας εκστασιασμένες για το φόρεμα μιας γυναίκας 
καθώς περνάει από το τραπέζι μας πηγαίνοντας στην τουα-
λέτα. Ένα εφαρμοστό φόρεμα με αφηρημένο σχέδιο∙ είναι 
ένα ενδιαφέρον ένδυμα που θα έδειχνε απείρως καλύτερο 
μ’ έναν κορσέ να τιθασεύει όσα ξεχείλιζαν από κάτω.

Πίνω ακόμη μια αργή, βαθιά γουλιά και σιγοτραγουδώ με 
ευχαρίστηση. Και ανυπομονησία.

Σύντομα κάποια μέρα, θα αλλάξει όλη μου η ζωή. Θα βου-
τήξω πίσω τη Social Creamery και όλα τα άλλα που μου πήρε 
η «οικογένειά» μου, και με τόκο. Στο μεταξύ, περισσότερο 
και από τους γαμήλιους όρκους μου και το δαχτυλίδι που φο-
ράω, η εταιρεία μου με δένει με τον Ντάριους, τα αδέρφια του 
και την Αλίγια. Πανάθεμά τους, δεν αποχωρώ χωρίς την εται-
ρεία μου.

Το κουδούνισμα ενός κινητού κάνει την Έρικα να τιναχτεί 
προς την τσάντα της με ανόητο ζήλο. Η απογοήτευσή της όταν 
όλες μας συνειδητοποιούμε ότι χτυπάει το δικό μου τηλέφω-
νο με κάνει να γελάω από μέσα μου.
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Η ευθυμία μου κόβεται όταν βλέπω το όνομα της Αλίγια 
στην οθόνη.

«Γεια σου, μαμά», τη χαιρετάω, γνωρίζοντας πόσο απε-
χθάνεται να την αποκαλώ έτσι.

«Έιμι», απαντάει με την εκπληκτικά βαθιά και βραχνή φω-
νή που συνήθως με πιάνει εξαπίνης. «Προσπαθούσα να βρω 
πού είναι ο σύζυγός σου, αλλά μόλις θυμήθηκα τι μέρα είναι».

Η όχι και τόσο διακριτική υπενθύμιση ότι ο Ντάριους δια-
τηρεί το απόγευμα Παρασκευής το ραντεβού του για πήδημα 
με τη βοηθό του με ξενερώνει. Μια πίκρα απλώνεται στη 
γλώσσα μου.

Με πληγώνει. Στα εύκολα και στα δύσκολα, ο Ντάριους 
είναι δικός μου. Νομίζω ότι μπορεί και να μ’ αγαπάει, και ότι 
θα ήταν καλύτερος άνδρας απέναντί μου αν μπορούσα κά-
ποια στιγμή να σταματήσω να σκέφτομαι πώς με πηδούσε ο 
Κέιν λες και θα πέθαινε αν σταματούσε. Όμως δεν μπορώ, 
και ο άνδρας μου πηδάει την εξαιρετικά αποδοτική βοηθό του 
αυτή τη στιγμή. Η όμορφη ξανθιά πάντοτε μου φέρνει τον κα-
φέ ακριβώς όπως τον θέλω και είναι τόσο καλή, που θέλω να 
τη χτυπήσω μέχρι θανάτου με την τσάντα μου. 

«Μήπως μπορώ να σας βοηθήσω εγώ;» ρωτάω γλυκά.
«Μην ανησυχείς. Θα του στείλω μήνυμα». Η φωνή της εί-

ναι μελίρρυτη όταν με τσακίζει. «Η γυναίκα του Κέιν επέστρε-
ψε από τον άλλο κόσμο».
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