
ΗΑλεξία, μια νεαρή δικηγόρος από τον 
Καναδά, φτάνει στο Διακοφτό, το χω-
ριό του πατέρα της, αποφασισμένη  

να εκπληρώσει την τελευταία του επιθυμία και 
να βρει την ετεροθαλή αδερφή της, αυτήν που 
ο ίδιος ο πατέρας είχε κρατήσει μακριά της για  
μια ολόκληρη ζωή. Έτσι, η Αλεξία βρίσκεται σε 
μια χώρα που μαστίζεται από την οικονομική 
κρίση, σε έναν τόπο για τις συνήθειες και την 
κουλτούρα του οποίου δεν ξέρει τίποτα – και, σαν 
να μην έφταναν αυτά, καλείται να αντιμετωπίσει 
ένα σόι που κουβαλά αμέτρητα μυστικά. Πράγματι, 
η οικογένεια Σαρινόπουλου έχει σημαδευτεί σκλη- 
ρά από τραγικά συμβάντα, από τον πόλεμο και από 
ένα στίγμα ηθικό για το οποίο το χωριό κουτσομπο-
λεύει ακόμα. Το ταξίδι της Αλεξίας, αλλά και το ταξίδι  
που είχε κάνει στο χωριό κι ο μετανάστης πατέρας της  
είκοσι πέντε χρόνια πριν, βρίσκονται, σιγά σιγά, στη σκιά 
της σφαγής των Καλαβρύτων, της τραγωδίας που άλλαξε 
για πάντα το πεπρωμένο της οικογένειας. 

Πότε με τη φωνή της Αλεξίας και πότε με τη φωνή του  
πατέρα της, Νικόλα, αυτό το βαθύτατα τρυφερό μυθι- 
στόρημα διηγείται την ιστορία ενός τρομερού μυστικού 
που κακοφορμίζει στα σπλάχνα μιας ολόκληρης οικο- 
γένειας, ώσπου να φανερωθεί η αλήθεια που θα για- 
τρέψει την παμπάλαιη πληγή. 
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Η ΣΤΕΛΛΑ ΛΕΒΕΝΤΟΓΙΑΝΝΗ-ΧΑΡΒΙ 
γεννήθηκε στο Κάιρο και μεγάλωσε  
στο Κάλγκαρι του Καναδά. Το 2001 
ίδρυσε τη Λέσχη Συγγραφέων του 
Ουίστλερ, φορέα ο οποίος διοργανώνει 
το αντίστοιχο φεστιβάλ λογοτεχνίας, 
υπό τη διεύθυνσή της, κάθε χρόνο. 
Διηγήματα, καθώς και δοκίμια 
και άρθρα της έχουν δημοσιευτεί 
σε διάφορα έντυπα, όπως: The Literary 
Leanings Anthology, The New Orphic 
Review, Emerge Magazine, The Question, 
The Globe and Mail κ.ά. Σήμερα, η Στέλλα  
ζει στο Oυίστλερ και επισκέπτεται 
συχνά τους συγγενείς της στην Ελλάδα, 
ανανεώνοντας κάθε φορά το πάθος της 
για την ελληνική κουλτούρα και 
το ελληνικό φαγητό, και μαθαίνοντας 
όλο και καλύτερα την ελληνική γλώσσα. 
ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΛΑ είναι το πρώτο της  
μυθιστόρημα.

Για περισσότερες πληροφορίες
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
της συγγραφέως: www.stellaharvey.com
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Στο βιβλίο έχετε αντλήσει στοιχεία 
από δικές σας εμπειρίες;  

Καλή ερώτηση. Της Αλεξίας της έλειπε 
η οικογένειά της όλη της τη ζωή. […] 

Η δική μου οικογένεια μετανάστευσε 
στον Καναδά όταν ήμουν έξι ετών, 

και αισθανόμουν σαν να μου έλειπαν 
οι θείες, οι θείοι και τα ξαδέλφια μου 

όλη μου τη ζωή. Και στους γονείς μου 
έλειπε η οικογένειά τους, γι’ αυτό και 
πάντα είχαμε πολλούς καλεσμένους 
στα χριστουγεννιάτικα ή πασχαλινά 

τραπέζια. Όποιος δεν είχε σπίτι ήταν  
πάντα ευπρόσδεκτος στο σπίτι  

των γονιών μου. Πιστεύω ότι αυτό 
οπωσδήποτε είχε να κάνει με  

τη γενναιοδωρία τους, αλλά και με  
τη βαθιά λαχτάρα τους για μια πολυμελή 
οικογένεια. Όποτε γυρνάω στην Ελλάδα 

(παρότι δεν έζησα ποτέ εκεί), αισθάνομαι 
σαν να επιστρέφω σπίτι. Λατρεύω  

την κουλτούρα και τους ανθρώπους της. […] 

Η γλώσσα που χρησιμοποιεί  
η οικογένεια της Αλεξίας είναι 

χιουμοριστική, αιχμηρή, ταπεινή, 
σοφή, ενίοτε αλαζονική.  

Πώς καταφέρατε να την αποδώσετε;  
Μεγάλωσα ακούγοντάς την. Έτσι μιλούσαν 

οι γονείς μου, έτσι μιλούσαν οι συγγενείς 
μου στην Ελλάδα. Λατρεύω τις φωνές, 

τρελαίνομαι να ακούω πώς εκφράζονται 
οι άνθρωποι, να βλέπω τις εκφράσεις τους 

και, μην καταλαβαίνοντας τι λένε,  
να επινοώ δικές μου ιστορίες.  

Με γοητεύει να προσπαθώ να καταλάβω 
γιατί οι άνθρωποι κάνουν ό,τι κάνουν.

Απόσπασμα από συνέντευξη  
της Στέλλας Λεβεντογιάννη-Χάρβι  

στο www.whistlerisawesome.com
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Μετάφραση: Χρήστος Καψάλης



Στη μητέρα και στον πατέρα μου
με απεριόριστη ευγνωμοσύνη και αγάπη

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014



Γενεές των θνητών αναμετρώ
τη ζωή σας και βρίσκω παντού το μηδέν.
Ποιος άνθρωπος ευδαιμονεί και πλέει για πολύ
στην ευτυχία; Μονάχα τη φαντάζεται·
λίγο κρατάει το όνειρο και σβήνει. 

ΣΟΦΟΚΛΗ

Οιδίπους Τύραννος
(μτφρ. Κ. Χ. ΜΥΡΗ)
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1986

Η κάθε μέρα ήταν ολόιδια με την προηγούμενη. Ξυπνούσε 
και άπλωνε το μπράτσο του για να φέρει τη Σάρα κοντά 

του, να χουζουρέψει πάνω της. Η παλάμη του ένιωθε το κενό 
δίπλα του. Και τότε θυμόταν πως η Σάρα δε βρισκόταν πια 
εκεί, οπότε ο πόνος άρχιζε ξανά, ξεκινούσε από τους κροτά-
φους του, τον περόνιαζε στα μάτια, τυλιγόταν γύρω από το 
σαγόνι του. Όλοι οι μύες του κορμιού του πονούσαν. Η δύ-
ναμή του χανόταν. Κάθε του ανάσα έκανε το δωμάτιο να γυ-
ρίζει, το στομάχι του να ανακατεύεται. Πώς ήταν δυνατόν να 
αναπνέει ακόμα; Δεν ήταν σωστό.

Όταν με τα πολλά κατάφερνε να σηκωθεί από το κρεβάτι, δεν 
έμπαινε στον κόπο να ντυθεί. Έμενε με τα εσώρουχα όλη μέρα, 
πηγαινοερχόταν από την κουζίνα στο καθιστικό κι από εκεί στην 
τραπεζαρία, σαν να μην ήξερε τι έπρεπε να κάνει.

Τις περισσότερες μέρες καθόταν άψυχα στην πολυθρόνα και 
κοίταζε σαν χαμένος τις φωτογραφίες που είχε κρεμάσει η Σάρα 
στον τοίχο πάνω από τον καναπέ, λες και θα του φανέρωναν αυ-
τές με κάποιον τρόπο πώς να προχωρήσει στη ζωή του χωρίς εκεί-

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014
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νην. Ακόμα και με τα μάτια κλειστά μπορούσε να δει τις κορ-
νιζαρισμένες φωτογραφίες, από τη μέρα του γάμου τους, από 
τις εκδρομές τους, τις φωτογραφίες των μωρών. Αυτός ποτέ του 
δεν είχε θελήσει αυτό το σπίτι, αυτή τη ζωή. Ήξερε από πάντα 
πως τα όμορφα πράγματα ήταν αδύνατον να διαρκέσουν πολύ 
για ανθρώπους σαν κι εκείνον. Πώς μπόρεσε να πιστέψει πως 
ο Θεός θα του επέτρεπε ένα μικρό έστω μερτικό στην ευτυχία;

Τον καιρό που πρωτοήρθε στον Καναδά –μακριά από την Ελ-
λάδα, μακριά από τον πατέρα του– είχε κάνει μαθήματα για να 
βρει άκρη με τη γλώσσα, κι αργότερα γράφτηκε στο πανεπιστή-
μιο. Δούλεψε λαντζέρης για να βγάζει το ψωμί του και έζησε σε 
μια τρύπα. Μετά το πανεπιστήμιο κατάφερε με το λέγειν του να 
βρει μια σπουδαία δουλειά σε μία από τις κορυφαίες διαφημι-
στικές εταιρείες της πόλης, απ’ όπου έφυγε στην πορεία για να 
κάνει κάτι δικό του. Τα πρώτα χρόνια ήταν δύσκολα, όμως στα-
διακά η δουλειά πήρε τα πάνω της. Οι πελάτες του ήταν πιστοί, 
σχεδόν σαν οικογένεια· ήξεραν πως θα έκανε τα πάντα για κεί-
νους. Εν τω μεταξύ τα πράγματα έγιναν ακόμα καλύτερα από 
τον καιρό που γνώρισε τη Σάρα. Όταν καμιά φορά έχανε κάποιο 
συμβόλαιο, θεωρούσε πως αυτή ήταν η αρχή του τέλος, εκείνη 
όμως του έλεγε, «Θα έρθουν κι άλλες δουλειές. Περίμενε και θα 
δεις». Στιγμή δεν έπαψε να τον πιστεύει. Μάλιστα κάποια στιγ-
μή άρχισε κι αυτός να πιστεύει πως ήταν πραγματικά ο άντρας 
που έβλεπε να καθρεφτίζεται στα μάτια της.

Ιδέα της Σάρας ήταν να αγοράσουν αυτό το παλιό σπίτι στα 
προάστια. «Ποιος θέλει να ζει σε διαμέρισμα;» τον ρώτησε, όταν 
κατάφεραν κάποια στιγμή να μαζέψουν αρκετά χρήματα για να 
δώσουν προκαταβολή. «Θα το φτιάξουμε εμείς το σπίτι. Τέλειο 
θα γίνει. Θα δεις».

«Στις πολυκατοικίες έχεις ανθρώπους που ασχολούνται με 
ό,τι χρειαστεί», είχε αντιτείνει εκείνος. «Δε θα βάζαμε ιστο
ρίες στο κεφάλι μας».

«Εκτιμάς καλύτερα αυτά που κάνεις μοναχός σου». Τον φίλησε. 

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014
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«Άλλωστε θέλω να έχουμε αυλή για να παίζει το παιδί μας, να τρέ-
χει το σκυλί, να έχω ένα κηπάκι να καλλιεργώ πέντε πράγματα».

«Μήπως να φτιάξουμε κι έναν άσπρο ξύλινο φράχτη;» Κού-
νησε το κεφάλι του δύσπιστος. «Εδώ ούτε παιδί δεν έχουμε».

Τελικά όμως το παιδί ήρθε, όπως κι η αυλή, και το κηπάκι, 
αν και ο Νικόλας δεν υποχώρησε στο θέμα του σκύλου. Ήταν 
μια παραμυθένια ζωή.

Θυμόταν τη μέρα που μετακόμισαν στο σπίτι. Τα έπιπλά τους 
δεν είχαν έρθει ακόμα, οπότε εκείνη την πρώτη νύχτα κοιμήθη-
καν στο πάτωμα, σκεπασμένοι με τα λεπτά πανωφόρια τους. Ξά-
πλωσαν αγκαλιασμένοι και συζητούσαν για το πώς θα έμπαινε 
η παλιά καρέκλα στην κρεβατοκάμαρά τους και θα ήταν έτοιμη 
όταν θα ερχόταν το μωρό. Ο Νικόλας δεν μπορούσε να φαντα-
στεί μεγαλύτερη ευτυχία. Κι ύστερα γεννήθηκε η Αλεξία και το 
στήθος του πόναγε από χαρά, τόση χαρά που νόμιζε πως ήταν 
αδύνατον να νιώσει ο άνθρωπος. Του άξιζε άραγε αυτή η ευτυ-
χία; Τρόμαζε να σκεφτεί την απάντηση στη συγκεκριμένη ερώ-
τηση, όμως δεν το συζήτησε με τη Σάρα. Πήγαινε στη δουλειά, 
προσπερνούσε τις ανησυχίες του και προσευχόταν κάθε πρωί 
στον Θεό να τους φυλάει. Και το βράδυ, μετά που έπεφτε η Σάρα 
για ύπνο, Τον ευχαριστούσε ψιθυριστά.

Καμία σημασία δεν είχαν όλα αυτά. Ακόμα κι ο Θεός τον είχε 
εγκαταλείψει. Πώς μπορούσε να πιστεύει σε ένα Θεό που του γύ-
ρισε την πλάτη; Ίσως να γνώριζε κι Εκείνος αυτό που γνώριζε ο 
Νικόλας από την πρώτη στιγμή: πως δεν του άξιζε τίποτα απ’ όλα 
αυτά. Άλλωστε αυτό δεν του έλεγε μια ζωή ο πατέρας του;

Και τώρα έπρεπε να τα πιάσει όλα από την αρχή. Όπως είχε 
κάνει κι άλλοτε, έλεγε στον εαυτό του. Θα τα κατάφερνε ξανά. 
Όχι ακόμα όμως. Δεν ήταν έτοιμος να τα σκεφτεί όλα αυτά. Η 
Σάρα λίγες εβδομάδες είχε φευγάτη. Ή μήπως μέρες; Χρεια-
ζόταν κι άλλο χρόνο.

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014
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«Θα ζητήσουμε και μια δεύτερη γνώμη», είχε πει η Σάρα στο 
γραφείο του γιατρού. Αργότερα, ξαπλωμένη στο κρεβάτι, με 
το κεφάλι του ακουμπισμένο πάνω στο στήθος της, περνούσε 
απαλά τα μαλλιά του ανάμεσα στα δάχτυλά της, σαν να έπλε-
κε τις κοτσίδες μιας κούκλας. «Η χημειοθεραπεία θα βοηθή-
σει. Θα δεις».

Ο Νικόλας άκουγε την καρδιά της να χτυπά, ανάσαινε το άρω-
μα της φρεσκοπλυμένης επιδερμίδας της. Πώς θα κατάφερνε να 
ζήσει χωρίς αυτό; Ό,τι είχε καταφέρει στη ζωή του σε εκείνην 
το χρώσταγε. Ο ίδιος το μόνο που είχε να κάνει ήταν να την κά-
νει ευτυχισμένη, να την προστατέψει.

Ούτε καν γι’ αυτό δεν ήταν ικανός.

Η χημειοθεραπεία δε βοήθησε, οπότε η Σάρα επέμενε να τακτο-
ποιήσει τις υποθέσεις της. Ο Νικόλας δίσταζε, όμως όταν εκείνη 
πίεσε τα πράγματα κάποια στιγμή, τη συνόδευσε στο γραφείο 
του Στιούαρτ. Η Σάρα ήθελε να κανονίσει τις λεπτομέρειες, ένα 
καταπίστευμα για την Αλεξία, ένα σχέδιο για το σπίτι, τη δωρεά 
των ματιών, της καρδιάς, των πνευμόνων της, ήθελε όλα αυτά να 
είναι γραμμένα. Πρόσφερε ό,τι είχε στους ξένους. Τι θα απέ-
μενε για κείνον;

Όταν ήρθε ο φάκελος από το δικηγορικό γραφείο, ο Νικό-
λας τον έκρυψε στο ντουλάπι πάνω από το ψυγείο. Η Σάρα τον 
ρώτησε αν είχε έρθει κάτι. Εκείνος σήκωσε τους ώμους, είπε 
πως δεν είχε δει τίποτα.

«Θα τηλεφωνήσω στον Στιούαρτ αύριο», είπε εκείνη. «Πρέπει 
να τακτοποιηθεί η εκκρεμότητα». Έγειρε πάνω στον υπολογιστή, 
ακούμπησε το κεφάλι της. Της έτριψε την πλάτη. Το μπλουζάκι 
της μαζεύτηκε. Η Σάρα αναστέναξε. «Είναι ένα σωρό πράγμα-
τα που πρέπει να γίνουν».

«Θα το αναλάβω εγώ».
Έστριψε το κεφάλι της, συνάντησε το βλέμμα του· το πρόσω-
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πό της έμοιαζε τόσο μικρό και ωχρό. Γιατί την είχε ξεγελάσει; 
Ο Νικόλας φοβόταν. Δεν μπόρεσε να το αποφύγει.

Τελικά εμφάνισε τη διαθήκη από την κρυψώνα της.
«Αναλαμβάνω εγώ το θέμα», της είπε. «Εσύ κοίτα να γίνεις 

καλά».
«Είναι σημαντικό για μένα αυτό».
«Όχι. Το να γίνεις καλά είναι σημαντικότερο».
Κούνησε το κεφάλι της. Όπως έσφιγγε το φάκελο πάνω στο 

στήθος της, άπλωσε το χέρι προς το μέρος του.

Ο Νικόλας ξύπνησε από τα χτυπήματα στην πόρτα του δωμα
τίου του. Ένιωθε το στόμα του λες και το είχε μπουκώσει πριο-
νίδια. Κατάφερε να σχηματίσει έναν κόμπο σάλιο και ξεροκα-
τάπιε, πέρασε τη βαριά γλώσσα πάνω στα χείλη του, δάγκωσε 
ένα κομματάκι ξεραμένης επιδερμίδας και το ξεκόλλησε μέχρι 
που γεύτηκε αίμα.

Η Αλεξία χτυπούσε την πόρτα του δωματίου του. «Είσαι εντά-
ξει, μπαμπά;» ρώτησε απ’ έξω.

«Γιατί δεν είσαι στο σχολείο, Αλεξία;» της φώναξε πίσω 
από την πόρτα, με τις γροθιές σφιγμένες πάνω στα πόδια του. 
Άκουσε τα βήματά της να απομακρύνονται στο διάδρομο κι 
αμέσως το μετάνιωσε που της έβαλε τις φωνές. Δεν έφταιγε 
εκείνη. Γιατί της φερόταν τόσο σκατένια; Κάθε μέρα που περ-
νούσε, έμοιαζε όλο και περισσότερο στον πατέρα του. Η Σάρα 
δε θα τον άφηνε να μιλάει έτσι στην Αλεξία. Όμως η Σάρα δεν 
ήταν πια εδώ, σωστά; Τον είχε αφήσει να τα βγάλει πέρα με 
τη ζωή χωρίς εκείνην στο πλευρό του. Χτύπησε το στρώμα με 
τις γροθιές του.

Η πόρτα άνοιξε και το φως του δωματίου άναψε, κάνοντας 
τα μάτια του να τσούξουν.

«Σου ετοίμασα πρωινό, μπαμπά». Η σιλουέτα της Αλεξίας 
διαγραφόταν στο κατώφλι, κρατούσε το δίσκο στον οποίο έβα-
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ζε το πρωινό η μητέρα της, τα μπράτσα της ζορίζονταν από το 
βάρος. Ο Νικόλας έσφιξε τις γροθιές του, χαλάρωσε με αργές 
κινήσεις τα δάχτυλά του, εστίασε την προσοχή του στον ανα-
κουφιστικό πόνο. Ανακάθισε, κι αμέσως τον σάρωσε ένα κύμα 
ναυτίας. Έγειρε στο κεφαλάρι, μέχρι που πέρασε η αδιαθεσία.

Η Αλεξία προχώρησε διστακτικά κρατώντας το δίσκο, λες 
και φοβόταν πως θα υποχωρούσε το πάτωμα κάτω από τα πό-
δια της. Χαμογελούσε σφιγμένα. Ακούμπησε το δίσκο δίπλα του 
και του έγνεψε να κάνει λίγο παραπέρα.

Τα μακριά, καστανόξανθα μαλλιά της έσταζαν νερό πάνω 
στη νυχτικιά της, στα σεντόνια. «Έκανα ντους μόνη μου», είπε.

«Μπράβο σου», απάντησε εκείνος.
Τα μαλλιά της γυάλιζαν από το σαμπουάν που δεν είχε ξε-

πλυθεί τελείως, η νυχτικιά της είχε λεκέδες από φιστικοβούτυ-
ρο, μουτζούρες από μαρμελάδα και κύκλους από κιτρινισμένο 
γάλα. «Θα μας φροντίσω εγώ, μπαμπά». Τα καστανά της μάτια 
στο χρώμα του φουντουκιού καρφώθηκαν πάνω του.

Ο Νικόλας απέστρεψε το βλέμμα του. «Δεν του αξίζεις του 
μπαμπά».

Του έβαλε γάλα σε μια κούπα, χύνοντας μερικές σταγόνες. 
«Να πάρει», είπε, ακριβώς όπως η μητέρα της, κάθε φορά που 
χτύπαγε ένα δάχτυλο, της έπεφτε ένα πιάτο ή έκαιγε το ψωμί 
που είχε ξεχάσει στο φούρνο.

Η Αλεξία πήρε στο χέρι ένα κομμάτι από το φρυγανισμένο 
σάντουιτς με φιστικοβούτυρο και μαρμελάδα που είχε κόψει 
αδέξια σε τρίγωνα. Η μαρμελάδα φράουλα έτρεξε πάνω στο 
παλιό λευκό πιάτο, το αγαπημένο της Σάρας, εκείνο που έβγα-
ζε τα Χριστούγεννα, το Πάσχα ή την ημέρα των Ευχαριστιών. 
Η Αλεξία έβαλε την άκρη του σάντουιτς στο στόμα του, σαν να 
τάιζε μία από τις κούκλες της. «Εντάξει;» Άνοιξε το στόμα της 
για να του δείξει πώς έπρεπε να το κάνει.

Ο Νικόλας πήρε το κομμάτι από το χέρι της κι αναρωτήθηκε 
πώς είχε εξελιχτεί σε ένα τόσο σοβαρό κοριτσάκι. Δάγκωσε το 
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ψωμί, κι αμέσως τα οξέα ανακάτεψαν το στομάχι του, άρχισαν 
να σκαρφαλώνουν στο λαρύγγι του. Κατάπιε αποφασιστικά, για 
να εμποδίσει τον εμετό να ξεσπάσει. Όταν μίλησε τελικά, είπε, 
«Είσαι δυνατή σαν τη μητέρα σου, παιδί μου».

Η Αλεξία σήκωσε τους ώμους, κράτησε το βλέμμα της πάνω 
στο δίσκο. Μετακίνησε τη γαλατιέρα, τη ζαχαριέρα και το πιά-
το από τη μια πλευρά του δίσκου στην άλλη, σκούπισε το χυμέ-
νο γάλα και τα έφερε πίσω στη θέση τους. Όλο αυτό το έκανε 
μία φορά, ύστερα δεύτερη και τρίτη, σαν να μην είχε συναίσθη-
ση των κινήσεών της.

Όταν τελείωσε, κοίταξε ολόγυρα στο δωμάτιό του. Η καρέ-
κλα της Σάρας, μια ταλαιπωρημένη δερμάτινη που την είχε γλι-
τώσει από πέταγμα, ήταν θαμμένη κάτω από μια στοίβα βρόμι-
κων ρούχων. Σε εκείνη την καρέκλα η Σάρα είχε θηλάσει την 
Αλεξία, την είχε νανουρίσει, της είχε διαβάσει, οι δυο τους εί-
χαν χουχουλιάσει κάτω από το πλεκτό σκέπασμα που είχε αγο-
ράσει όταν έμεινε έγκυος. Το σκέπασμα κειτόταν πεταμένο στο 
πάτωμα, κουβαριασμένο μαζί με το παλιό πουκάμισο που φο-
ρούσε στη δουλειά ο Νικόλας, ένα καλό πουκάμισο, ένα πρό-
χειρο παντελόνι και το κοστούμι που είχε βάλει στην κηδεία.

Η Αλεξία πήγε στο σωρό των ρούχων, τα μάζεψε όλα, ανάμε-
σά τους και το κοστούμι του, και τα έριξε στο καλάθι των απλύ-
των. Έσκυψε μέσα στο καλάθι, έριξε όλο το βάρος της πάνω του 
και παράχωσε εκεί μέσα το σωρό. Ο Νικόλας κανονικά έπρεπε 
να πει ότι κάποια πράγματα χρειάζονταν καθαριστήριο, όμως 
εκείνη ακριβώς τη στιγμή η Αλεξία σήκωσε το σκέπασμα μπρο-
στά από την καρέκλα της μητέρας της, το μύρισε, το έτριψε πάνω 
στο μάγουλό της και το έσφιξε πάνω στο στήθος της. Ο Νικόλας 
ένιωσε να του κόβεται η ανάσα.

Το κορίτσι γύρισε, τον κοίταξε στα μάτια και άρχισε να δι-
πλώνει το σκέπασμα. «Είναι πολύ παλιό. Δε χρειάζεται να το 
κρατήσουμε άλλο. Εντάξει, μπαμπά;» Το άφησε πάνω στην κα-
ρέκλα και γύρισε να καθίσει δίπλα του, χάιδεψε την παλάμη 
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του, ύστερα πήρε ένα ακόμα κομμάτι του σάντουιτς, έτοιμη να 
του το δώσει.

Προσπαθούσε, όμως μετά βίας κατάφερνε να φροντίζει τον εαυ-
τό του, πόσω μάλλον ένα οκτάχρονο κορίτσι. Όποτε κατάφερνε 
να μαγειρέψει κάτι, δεν είχε δύναμη να καθίσει να φάει. Ετοί-
μαζε μακαρόνια με τυρί ή βραστό ψάρι και το άφηνε στον πάγκο 
με ένα σημείωμα: Ο μπαμπάς είναι αδιάθετος. Ζέστανέ το στα 
μικροκύματα. Να διαβάσεις τα μαθήματά σου. Ύστερα έπεφτε 
στο κρεβάτι, εξουθενωμένος, να κρυφτεί από τη διαρκή ανησυ-
χία που χρωμάτιζε το βλέμμα της κόρης του. Ήξερε πως ήταν 
αδύνατον να συνεχιστεί αυτή η κατάσταση.

Έπρεπε να ξεφύγει, έστω για λίγο. Αμέσως μόλις σχηματί-
στηκε αυτή η σκέψη στο μυαλό του, ήξερε βαθιά μέσα του πως 
ήταν αλήθεια. Ένιωσε τους ώμους του να χαλαρώνουν και την 
πίεση πίσω από τα μάτια του να ηρεμεί κάπως. Έπρεπε να βά-
λει τη ζωή του σε μια σειρά και πάλι, πριν μπορέσει να φροντί-
σει έναν άλλο άνθρωπο. Αλλά πού; Η ερώτηση αυτή κλωθογύ-
ριζε στο νου του.

Μία εβδομάδα αργότερα του ήρθε η απάντηση.

Τηλεφώνησε σε μια εταιρεία που αναλάμβανε καθαρισμούς σπι-
τιών. Τέσσερις κυρίες εξοπλισμένες με κουβάδες και ένα πλήρες 
οπλοστάσιο καθαριστικών σκούπισαν, άδειασαν, ψέκασαν, έβα-
λαν σκούπα και έπλυναν κάθε επιφάνεια. Όπως περιφερόταν 
σαν χαμένος στο σπίτι, βρήκε την Αλεξία να μιλά με τις γυναί-
κες, να τους κάνει ερωτήσεις για τα πράγματα που είχαν φέρει 
μαζί τους, τι είδους καθαριστικά χρησιμοποιούσαν για τους πά-
γκους και τα πατώματα, πόσο συχνά χρειαζόταν καθάρισμα το 
ψυγείο, πώς δουλεύει το πλυντήριο και το στεγνωτήριο. Κρατού-
σε σημειώσεις ή τους ζητούσε να της γράψουν κάποιες οδηγίες.
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Ο Νικόλας άκουσε μία από τις καθαρίστριες να της λέει, 
«Καλή μου, δεν είσαι αρκετά μεγάλη για να κάνεις όλες αυτές 
τις δουλειές μόνη σου».

«Μια χαρά μεγάλη είμαι», απάντησε η Αλεξία. «Πρέπει να 
φροντίσω τον μπαμπά μου». Συνέχισε να γράφει τα ονόματα των 
καθαριστικών που της πρότειναν οι γυναίκες. Της χάιδευαν τα 
μαλλιά και κουνούσαν τα κεφάλια τους.

«Μην μπλέκεσαι στα πόδια τους, άσε τις κυρίες να κάνουν 
τη δουλειά τους, Αλεξία». Όλα ήταν ανάποδα. Κανονικά εκεί-
νος έπρεπε να φροντίζει το παιδί. Γιατί δεν μπορούσε; Έσφιξε 
την κούπα του καφέ στο χέρι του και την έφερε στα χείλη του, 
κατάπιε το υγρό πολύ γρήγορα, έκαψε τη γλώσσα του. Απλώς 
δεν μπορούσε.

Αργότερα ο Νικόλας έφερε στο σπίτι ένα κουτί με μπουγάτσα 
και μπακλαβά, το ακούμπησε στο τραπέζι της κουζίνας. «Έλα 
να φάμε λίγο γλυκό».

«Εντάξει, μπαμπά, τώρα που μου έδειξαν οι καθαρίστριες 
πώς γίνεται, θα κάνω τις δουλειές μετά το σχολείο», είπε το κο-
ρίτσι.

«Ο μπαμπάς θα πουλήσει το σπίτι».
Το κορίτσι κοίταζε να βρει ένα κομμάτι μπουγάτσα εκείνη τη 

στιγμή. Τράβηξε το χέρι του, το έφερε πίσω από την πλάτη. Τα 
φωτεινά, καστανά μάτια της έμοιαζαν γεμάτα ερωτηματικά. Το 
μπλουζάκι έπεφτε στραβό στον ένα ώμο, σαν να της ήταν πολύ 
μεγάλο. Χαμογέλασε σφιγμένα και τράβηξε το μπλουζάκι να 
ισιώσει. «Καλό θα ήταν να δούμε κάτι καινούργιο».

«Έλα, φάε λίγη μπουγάτσα, παιδί μου. Ξέρω πόσο πολύ 
σ’ αρέσει».

«Στο ίδιο σχολείο θα πηγαίνω;»
«Δεν έχει σημασία σε ποιο σχολείο θα πηγαίνεις».
«Θα τα καταφέρω, μπαμπά». Ακούμπησε την παλάμη της 

πάνω στη δική του.
Ήταν τόσο καλό κοριτσάκι. Ίσως να υπήρχε άλλος τρόπος. 
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Ο Νικόλας θα μπορούσε να κάνει μια προσπάθεια για χάρη 
της, για χάρη της Σάρας. Δεν ήταν σωστό να υποβάλει την Αλε-
ξία σε αυτή τη δοκιμασία. Ήξερε πως η Σάρα δε θα ήθελε να 
τα παρατήσει. Αλλά δεν τα παρατούσε. Έβαζε τα δυνατά του. 
Δεν μπορούσε να αναλάβει τα πάντα. Αυτό ήταν κάτι παραπά-
νω από ξεκάθαρο. Θα μπορούσε ίσως να προσπαθήσει. Ίσως 
να πήγαιναν καλύτερα τα πράγματα. Όμως αν κατάφερνε να ξε-
φύγει, έστω και για λίγο, ίσως να επέστρεφε καλύτερος, περισ-
σότερο έτοιμος να της σταθεί όπως είχε ανάγκη, λιγότερο οργι-
σμένος. Είχε πάρει ήδη τις αποφάσεις του.

Τράβηξε το χέρι του, σήκωσε το κουτί, πέρασε στην Αλεξία 
ένα κομμάτι μπουγάτσα και πήρε κι αυτός ένα. Κάθονταν αντι-
κριστά. Το παιδί μιλούσε για το καινούργιο σπίτι που θα αγό-
ραζαν, τη μεγαλύτερη αυλή που μπορεί να έβρισκαν, για το πού 
θα πήγαινε σχολείο και για το ότι ήταν ώρα να πάρουν ένα σκυ-
λί. Η ζεστή κρέμα έτρεχε στα πιγούνια τους κι από τα δάχτυλά 
τους πάνω στο τραπέζι. Η Αλεξία γέλασε.

Ο Νικόλας δε θυμόταν την τελευταία φορά που την είχε ακού-
σει να γελάει. «Μιλάς με το στόμα γεμάτο», είπε. «Ελληνίδα εί-
σαι».

Εκείνη έγνεψε καταφατικά, όπως μάζευε τις παχιές στάλες 
της κρέμας από το τραπέζι, τη μία μετά την άλλη.

Είχε προετοιμάσει αυτά που θα της έλεγε, όμως τώρα, έτσι 
όπως καθόταν απέναντί του, γλείφοντας την κρέμα από τα δά-
χτυλά της, δεν του έρχονταν τα λόγια. Δάγκωσε το χείλος του. 
Δεν ήταν σίγουρος πότε θα της το έλεγε, όμως είχε κλείσει εισι-
τήριο για πτήση που αναχωρούσε από το Βανκούβερ με προο
ρισμό το Τορόντο και από εκεί για Αθήνα, σε μία εβδομάδα από 
την Πέμπτη. Γιατί πήγαινε στην Ελλάδα; Δεν ήταν σίγουρος. Είχε 
φύγει από εκεί προκειμένου να ξεκινήσει κάτι καινούργιο, μα 
τίποτα δεν είχε πάει όπως το είχε σχεδιάσει. Ήταν το μόνο μέ-
ρος που του ήρθε στο μυαλό. Άλλωστε έπρεπε να βρεθεί κοντά 
στη μητέρα και στις αδερφές του. Αν μη τι άλλο, εκείνες θα τον 
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φρόντιζαν. Θα του ήταν χρήσιμο αυτό. Κι αν ο πατέρας του δεν 
είχε αλλάξει, εκείνες θα τον προστάτευαν από το γέρο του. Είχε 
άφθονο χρόνο να το πει στην Αλεξία.

«Τι σπίτι λες να πάρουμε, μπαμπά;»
Η αλήθεια ήταν πως της άξιζε κάποιος καλύτερός του. Σήκω-

σε τους ώμους του. «Κάτσε να δούμε πώς θα έρθουν τα πράγ-
ματα».

Ενημέρωσε τους πελάτες του πως θα έλειπε για ένα διάστη-
μα, ανέθεσε σε συναδέλφους τους φακέλους του, πήγαινε την 
Αλεξία στο σχολείο κάθε πρωί, έβαλε πωλητήριο στο σπίτι, ξε-
φορτώθηκε ό,τι μπορούσε και κάλεσε το Στρατό Σωτηρίας να 
παραλάβει τα υπόλοιπα. Είπε στην Αλεξία πως μπορούσε να 
κρατήσει ό,τι ήθελε.

«Δε χρειάζομαι πολλά», απάντησε εκείνη κι αποφάσισε να 
κρατήσει την παλιά πιατέλα της μητέρας της, μια κορνιζαρισμέ-
νη φωτογραφία της Σάρας και μερικά βιβλία –το Μόμπι Ντικ, 
το Χάνσελ και Γκρέτελ και ολόκληρη τη σειρά των βιβλίων του 
Δρ. Σους– που της είχε αγοράσει η μητέρα της. Κόλλησε μια φω-
τογραφία ολόκληρης της οικογένειας, και των τριών τους, τρα-
βηγμένη όταν εκείνη ήταν τεσσάρων χρονών, στο σημειωματά-
ριό της. Του είπε πως της άρεσε καλύτερα αυτή η φωτογραφία 
γιατί ήταν όλοι μαζί, ένα Σαββατοκύριακο που είχαν πάει εκ-
δρομή κι έτσι ο πατέρας της δεν ανησυχούσε για τη δουλειά και 
μπορούσε να περάσει όλη την ώρα μαζί τους, σαν οικογένεια.

Το αγαπημένο σκέπασμα της μητέρας της πήγε στο Στρατό 
Σωτηρίας. Το έβαλε η ίδια στη σακούλα των σκουπιδιών, γύρισε 
κι έριξε μια ματιά τριγύρω. Άρπαξε μερικές πετσέτες που βρή-
κε δίπλα της και κάλυψε το σκέπασμα. Ύστερα έβαλε μερικές 
πετσέτες του τσαγιού και ένα σετ σεντόνια από πάνω. «Δεν εί-
μαι πια μικρούλα», είπε.

Όλη την εβδομάδα ήταν πρόθυμη και ομιλητική. «Δε νομί-

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014



22	 ΣΤΕΛΛΑ  ΛΕΒΕΝΤΟΓΙΑΝΝΗ-ΧΑΡΒΙ

ζω πως θα το χρειαστούμε αυτό στο καινούργιο μας σπίτι, μπα-
μπά. Εσύ τι λες;»

«Προσπαθώ να μην το σκέφτομαι».
«Μπορώ να βοηθήσω να διαλέξουμε το καινούργιο σπίτι;»
«Δε θα ψάξουμε αμέσως για σπίτι», της είπε. «Θα μείνου-

με για ένα διάστημα με τον θείο Στιούαρτ και τη θεία Μέιβις».
«Α, ωραία. Τότε έχουμε χρόνο να ψάξουμε με την ησυχία μας, 

σωστά, μπαμπά; Είμαι σίγουρη πως θα βρούμε το τέλειο σπίτι». 
Χάιδεψε τη ράχη της παλάμης του.

Του ήταν αδύνατον να την κοιτάξει στα μάτια. «Δεν πας να 
τελειώνεις με το μάζεμα εκείνων των παιχνιδιών;» είπε τραβώ-
ντας το χέρι του. Πήγε και στάθηκε στο παράθυρο. Η Αλεξία 
πήγε στην κούτα με τα παιχνίδια της, έψαχνε τα τουβλάκια που 
σκόπευε να χαρίσει.

Ο Νικόλας έγειρε πάνω στο περβάζι, άκουσε ένα πουλί να 
κρώζει κάπου έξω, όμως δεν κατάφερε να εντοπίσει πού στε-
κόταν.

Η πτήση του έφευγε στις τρεις. Ίσα που προλάβαινε να πακε-
τάρει τις υπόλοιπες κούτες, να κλειδώσει το σπίτι, να αφήσει τα 
κλειδιά στο μεσιτικό γραφείο και να τσιμπήσει κάτι στα γρήγο-
ρα με την Αλεξία, προτού την αφήσει στο σπίτι του Στιούαρτ και 
της Μέιβις. Ακόμα δεν της είχε πει ότι θα έφευγε, δεν είχε κα-
ταφέρει να βρει την κατάλληλη στιγμή. Ήλπιζε πως η κόρη του 
θα καταλάβαινε. Αν συνέχιζε να κινείται, αν εστίαζε την προσο-
χή του στη λίστα με τα πράγματα που είχε να κάνει, θα τα κατά-
φερνε. Για την ώρα, το μόνο που έπρεπε να ξέρει το παιδί ήταν 
πως δε θα πήγαινε σχολείο σήμερα.

«Δε θα χρειαστείς φαγητό για το μεσημέρι σήμερα», της είπε.
«Πώς κι έτσι;» Στεκόταν δίπλα στον πάγκο της κουζίνας, φο-

ρούσε ως συνήθως τη σχολή του σχολείου, η προβλεπόμενη σκού-
ρα μπλε φούστα και η άσπρη μπλούζα την έκαναν να φαίνεται 
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μεγαλύτερη απ’ ό,τι ήταν. Παραμέρισε το βάζο με το φιστικο-
βούτυρο, ακούμπησε το μαχαίρι στον πάγκο, άφησε το σάντουιτς 
της μισοαλειμμένο.

«Τηλεφώνησα στο σχολείο και τους είπα πως θα περάσουμε 
μαζί την ημέρα. Πρέπει να αποχαιρετήσουμε το παλιό σπίτι, να 
πάμε στο σπίτι του θείου Στιούαρτ και…»

Το κεφάλι της ήταν γερμένο στο πλάι, το μέτωπό της ζαρωμέ-
νο. Ο Νικόλας ήταν βέβαιος πως το παιδί είχε διακρίνει το κό-
μπιασμα στη φωνή του. Δεν άντεχε να κοιτάζει τα απορημένα 
μάτια της. Έβαλε το φιστικοβούτυρο μέσα σε μια κούτα, ξέπλυ-
νε το πιάτο και το μαχαίρι, τα έβαλε κι αυτά στο χαρτοκιβώτιο.

«Λοιπόν, θαρρώ πως τελειώσαμε. Άντε, να πηγαίνουμε», είπε.
Η Αλεξία τον ακολούθησε στο αυτοκίνητο.

Αφού άφησε τα κλειδιά στο μεσιτικό γραφείο, πήγε την Αλεξία 
σε ένα κοντινό ελληνικό εστιατόριο, όπου μοιράστηκαν μια με-
ρίδα καλαμάρια και μια χωριάτικη σαλάτα.

Δεν μπορούσε να το καθυστερήσει άλλο. «Ο μπαμπάς πρέ-
πει να λείψει σε ταξίδι για τη δουλειά». Έστριψε την καρέκλα 
του προς το μέρος της και μετακίνησε τη δική της, έτσι που τα 
πόδια του έκλεισαν γύρω από την καρέκλα και το κορίτσι τον 
κοίταζε. Όπως καθόταν εκεί, έμοιαζε με πουλί μέσα σε κλου-
βί, σκάλιζε τον αντίχειρά της. Ο Νικόλας ακούμπησε την παλά-
μη του πάνω στη δική της.

«Πότε;»
Τον κοίταζε επίμονα με εκείνα τα μεγάλα μάτια της που τον 

έκαναν να αισθάνεται άχρηστος. Άπλωσε το χέρι του για να 
σκουπίσει μια σταγόνα λάδι από το πιγούνι της με την πετσέτα 
του. Η Αλεξία την πήρε από το χέρι του και σκούπισε μόνη το 
στόμα της, ύστερα κάθισε πάνω στις παλάμες της.

«Πότε, μπαμπά;»
Δάγκωσε το εσωτερικό του στόματός του, κοίταζε αμήχανα 
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την κλειστή πόρτα, λίγο παρακάτω από το σημείο όπου καθό-
ταν το παιδί. Η φωνή του τσάκισε, ξερόβηξε, το πήρε απόφα-
ση και το είπε. «Σήμερα το απόγευμα», ανακοίνωσε, ξεροβή-
χοντας και πάλι.

«Πού θα πας, μπαμπά;»
«Στην Ελλάδα. Έχω κάτι δουλειές εκεί, οπότε για ένα διά-

στημα θα μείνεις με τον Στιούαρτ και τη Μέιβις. Είναι οι νονοί 
σου. Οπότε είναι σαν κανονικοί γονείς σου, μονάχα που αυτοί 
πιθανότατα θα σε έχουν περισσότερο λάσκα».

«Και πότε θα γυρίσεις;»
«Δεν ξέρω ακόμα», είπε εκείνος. «Πρέπει να δω πόσο δύ-

σκολη είναι η κατάσταση».
«Θα μπορούσα να έρθω μαζί σου, μπαμπά. Να πω στο σχολείο 

να μου δώσουν εργασίες να κάνω όσο καιρό θα λείπουμε. Αλή-
θεια. Μπορούμε να τηλεφωνήσουμε τώρα κιόλας στη δασκάλα 
μου. Σίγουρα θα μ’ αφήσει». Πετάχτηκε από την καρέκλα της, 
σπρώχνοντάς την έτσι που δεν την έφτανε ο Νικόλας, σκούπισε 
το στόμα με την πετσέτα ξανά και την πέταξε πάνω στο τραπέζι.

«Παιδί μου, θα έχω πολλές δουλειές εκεί. Άλλωστε εσένα σου 
αρέσει στο σχολείο, έχεις τις παρέες σου. Σ’ το υπόσχομαι, την 
επόμενη φορά θα ταξιδέψουμε μαζί, για να γνωρίσεις όλες τις 
θείες σου. Είναι λιγάκι παλαβές, αλλά κατά βάθος είναι καλές. 
Θυμάσαι εκείνη τη φορά που είχε έρθει εδώ η θεία Χριστίνα;»

Η Αλεξία έγνεψε καταφατικά. Άνοιξε το στόμα της, έκανε να 
μιλήσει, στραβοκατάπιε κι έβηξε. Ο Νικόλας τη χάιδεψε στην 
πλάτη. Ένα ορφανό δάκρυ κύλησε στο μάγουλό της. Το σκού-
πισε με την πετσέτα του.

«Δεν κάνει να μιλάς την ώρα που τρως», της είπε. «Ίδια με 
τις θείες σου είσαι».

«Και γιατί να μην πάμε το καλοκαίρι;» επέμεινε το παιδί. «Το 
σχολείο κλείνει σε ένα μήνα. Να πάμε μαζί τότε».

«Πρέπει να φύγω τώρα, Αλεξία. Συγγνώμη».
«Η μαμά θα ήθελε να είμαστε μαζί», είπε εκείνη, καθώς η 
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φωνή της άρχιζε να τσακίζει. Βούτηξε το ποτήρι της και κατέβα-
σε λαίμαργα το νερό, ακριβώς όπως έκανε η Σάρα κάθε φορά 
που της ερχόταν να κλάψει και ήθελε να συγκρατηθεί.

Ο Νικόλας έκανε να την αγγίξει. Αν κατάφερνε να της εξη-
γήσει πως περνούσε δύσκολα χωρίς τη Σάρα, πως ένιωθε θυμω-
μένος κι ανήμπορος διαρκώς, πως έτσι θα ήταν καλύτερα και 
για τους δυο τους, τουλάχιστον για ένα διάστημα, ήταν σίγου-
ρος πως το παιδί θα καταλάβαινε. Όμως έτσι μπορεί να νόμι-
ζε η Αλεξία πως έφταιγε εκείνη, κι αυτό δεν το ήθελε. Της είχε 
πει ό,τι είχε να πει. Δεν υπήρχε τίποτ’ άλλο.

Το κορίτσι ακούμπησε το ποτήρι στο τραπέζι, ζήτησε συγ-
γνώμη και πήγε στο μπάνιο. Ο Νικόλας απέμεινε να κρατά την 
πλάτη της άδειας καρέκλας της.

Όταν επέστρεψε, είχε καταφέρει με κάποιο τρόπο να ανακτή-
σει την αυτοκυριαρχία της και να δείχνει σοβαρή. Τον ρώτησε 
για τις δουλειές που είχε να κάνει κι εκείνος σκαρφίστηκε κά-
ποιον πελάτη. Μια μεγάλη ναυτιλιακή εταιρεία χρειαζόταν μια 
καινούργια διαφημιστική καμπάνια. Η Αλεξία τον άκουγε, έκα-
νε ερωτήσεις, έγνεφε καταφατικά και έκανε ακόμα περισσότε-
ρες ερωτήσεις. Ο Νικόλας αιφνιδιάστηκε με την άνεση με την 
οποία έβρισκε απαντήσεις. Χαμογελούσε, αστειευόταν για τις 
προκλήσεις που θα είχε η συνεργασία με τους Έλληνες, που εί-
χαν τη συνήθεια να πηγαίνουν καθυστερημένοι στις συναντή-
σεις, άγγιζε τον ώμο της κάθε τόσο, σαν να ήταν κι εκείνη πε-
λάτισσα που έπρεπε να γοητεύσει. Ψέματα έλεγε. Το ήξεραν 
και οι δυο τους.

Μετά το φαγητό την πήγε στο σπίτι του Στιούαρτ. Άφησε το 
αυτοκίνητό του εκεί και κάλεσε ταξί.

«Όλα θα πάνε καλά», είπε ο Στιούαρτ. Προσπάθησε να πε-
ράσει το μπράτσο του γύρω από τον ώμο του Νικόλα. Εκείνος 
έσκυψε για να αγκαλιάσει την Αλεξία.
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«Να μείνεις ήσυχος», είπε η Μέιβις. «Το ξέρεις πως θα την 
προσέχουμε σαν τα μάτια μας».

Ο Στιούαρτ ήταν κουμπάρος στο γάμο του. Όταν ζούσε η 
Σάρα, ο Στιούαρτ και η Μέιβις περνούσαν από το σπίτι κάθε Κυ-
ριακή για να φάνε μαζί. Του πήγαιναν φαγητό για τον ίδιο και 
το παιδί μετά που πέθανε η Σάρα. Τους είχε τηλεφωνήσει πριν 
από μία εβδομάδα και τους ζήτησε να αναλάβουν την Αλεξία. 
Ο Στιούαρτ είχε προσπαθήσει να του μιλήσει. Αργότερα τηλε-
φώνησε και η Μέιβις, για να τα πούνε λιγάκι, όπως συνήθιζε. Ο 
Νικόλας δεν μπορούσε. Όχι τότε. Όχι ακόμα. Το μόνο που σκε-
φτόταν ήταν να ξεφύγει από τα ανήσυχα, καταφατικά νεύματά 
τους, από τη ζεστή παλάμη της Μέιβις που ακουμπούσε την πλά-
τη του. Δε χρειαζόταν τη συμπόνια της.

«Να λείψεις όσο χρειαστεί», είπε ο Στιούαρτ. Η Μέιβις έσκυ-
ψε και πέρασε το μπράτσο της γύρω από τους ώμους της Αλεξίας.

Ο Νικόλας ήξερε πως η Σάρα δε θα καταλάβαινε. Αγαπούσε 
τους φίλους της, όμως δεν ήταν οι γονείς της Αλεξίας. «Το παι-
δί σε χρειάζεται», του έλεγε η Σάρα, κάθε φορά που αργούσε 
να γυρίσει στο σπίτι ή έπρεπε να δουλέψει το Σαββατοκύριακο. 
Όχι, της έλεγε τώρα, η Αλεξία χρειάζεται κάτι καλύτερο από 
μένα. Γύρισε και κοίταξε το ταξί που είχε έρθει.

«Άντε, πήγαινε, μπαμπά. Σε περιμένει», είπε η Αλεξία. «Μην 
ανησυχείς. Θα είμαι φρόνιμη». Του κράτησε το χέρι, σαν να χρεια
ζόταν τη στήριξή της.

Ο Νικόλας έπρεπε να το κάνει, για το καλό και των δυο τους. 
«Θα τα πούμε σύντομα, παιδί μου».

Η Αλεξία έγνεψε καταφατικά. Την αγκάλιασε. Τα μπράτσα 
της μαράθηκαν, κολλημένα στα πλευρά της. Ο Νικόλας έκανε 
μεταβολή, μπήκε στο ταξί και τη χαιρέτησε γυρίζοντας προς τα 
πίσω καθώς απομακρυνόταν το αυτοκίνητο. Για ώρα μετά που 
έφτασε στο αεροδρόμιο, τσέκαρε το εισιτήριό του και επιβι-
βάστηκε στο αεροπλάνο, εξακολουθούσε να βλέπει το γενναίο 
προσωπάκι της.
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Η Αλεξία είχε ξαπλώσει ντυμένη κανονικά κάτω από το 
σκέπασμα, το λινό παντελόνι και η μεταξωτή μπλούζα 

της είχαν γεμίσει ζάρες. Μπορώ να τα αφήσω στο καθαριστή-
ριο αργότερα, σκέφτηκε. Όταν θα έχει καλυτερέψει κι αυτός.

Είχε πολύ καιρό να κοιμηθεί σε αυτό το δωμάτιο. Δέκα χρό-
νια. Μπορεί και περισσότερο. Ήταν ενήλικη πλέον, κι όμως 
κατά κάποιον τρόπο εξακολουθούσε να είναι το ίδιο κοριτσά-
κι που τον είχε φροντίσει κάποτε. Πάνω στην τουαλέτα ήταν 
ακουμπισμένη η βούρτσα και ο ασορτί καθρέφτης που της είχε 
κάνει δώρο ο Νικόλας όταν έγινε δεκατριών χρονών. Δεν είχε 
πάρει το σετ μαζί της όταν έφυγε για να σπουδάσει στο πανεπι-
στήμιο, ούτε όταν μετακόμισε σε δικό της διαμέρισμα, μετά την 
αποφοίτησή της από τη Νομική. Το ροζ μάργαρο προοριζόταν 
για κοριτσάκι. Για κάποια άλλη, σκέφτηκε. Όχι για μένα. Είχε 
αφήσει πίσω της τα περισσότερα πράγματα που της είχε χαρί-
σει στην πορεία του χρόνου: το καναδικό δολάριο που της είπε 
πως ήταν το πρώτο που είχε βγάλει σε αυτή τη χώρα, το γυάλινο 
μάτι που είχε φέρει από την Ελλάδα για να διώχνει το κακό, το 
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μαρμάρινο κομπολόι που της έπεφτε πολύ μεγάλο κι άχαρο στα 
χέρια της. Δεν είχε αρκετό χώρο στην εστία, έτσι του είχε πει. 
Εκείνος χτύπησε τα δάχτυλα πάνω στο πόδι του και δάγκωσε το 
εσωτερικό του στόματός του, έτσι όπως έκανε πάντοτε όταν αι-
σθανόταν απογοήτευση ή νευρικότητα.

Και τώρα να που είχε επιστρέψει, τον φρόντιζε και πάλι, γιατί 
ήταν τόσο άρρωστος, που δεν τα έφερνε βόλτα μόνος του. Κλα-
σικά, δεν της είχε πει λέξη για τον καρκίνο. «Αν σου ήταν πολύ 
δύσκολο να μου το πεις από κοντά, θα μπορούσες να είχες τη-
λεφωνήσει ή να μου στείλεις ένα γράμμα».

«Δεν ήθελα να σε ανησυχήσω», είπε εκείνος, κουνώντας το 
κεφάλι του.

«Μπαμπά, μπορούμε να βρούμε λύση».
Της χαμογέλασε, την έπιασε από το χέρι. «Μια ζωή όλα τα 

φρόντιζες εσύ».
«Άσε με λοιπόν να βοηθήσω».
Εκείνο το αγορίστικο χαμόγελο δεν ήταν απάντηση. Βάζω 

στοίχημα πως το είπε στη φιλενάδα του, σκέφτηκε. Λες κι εκεί-
νη η ανόητη μπορούσε να κάνει κάτι με τις προσευχές της για 
να τον βοηθήσει. Σκόπευε να του αποδείξει πως το θέμα μπο-
ρούσε να λυθεί.

Είχε τηλεφωνήσει στο γιατρό του, επέμεινε να βρεθεί κάποιο 
άλλο πλάνο θεραπείας. Εκτύπωσε μερικά άρθρα που βρήκε στο 
διαδίκτυο σχετικά με νέες μεθόδους που εφαρμόζονταν στο Με-
ξικό και στην Ινδία. Πάντα υπήρχε κάτι άλλο που θα μπορού-
σε να γίνει. Δεν υπήρχαν προβλήματα τα οποία δε λύνονταν με 
λίγη προσπάθεια. Αυτός ήταν ο βασικός άξονας της ζωής της. Και 
είχε αποδειχτεί βάσιμος. Ήταν η νεότερη συνεργάτιδα στο δικη-
γορικό γραφείο. Το είχε θελήσει και το είχε καταφέρει σε ηλι-
κία μόλις είκοσι εννέα χρόνων. Θα έβρισκε τρόπο να τον κάνει 
καλά, και πάλι, μόνη της αν χρειαζόταν.

«Κάποια πράγματα πρέπει να τα αποδεχόμαστε», είπε ο Νι-
κόλας και χάιδεψε το πρόσωπό της.
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Ήταν αφόρητα μοιρολάτρης. Εκείνη, όμως, δεν ήταν έτοι-
μη να τα παρατήσει.

Κλότσησε από πάνω της τα σκεπάσματα, πήγε στην τουαλέ-
τα κι άγγιξε με τα ακροδάχτυλα τον καθρέφτη. Μόλις γίνει κα-
λύτερα, θα τον πάρω στο σπίτι μου, θα τον βάλω στη δική μου 
τουαλέτα. Θα χαρεί κι αυτός.

Άκουσε τη φωνή του να έρχεται αδύναμη από το δωμάτιο στο 
βάθος του διαδρόμου.

«Μπαμπά;»
Καμία απάντηση.
Άνοιξε την πόρτα του δωματίου του. Πνιγηρή ατμόσφαιρα, 

κλεισούρα. Ο θερμοστάτης μονίμως ανοιχτός, παραπονιόταν πως 
κρύωνε. Έστησε αυτί. Το ροχαλητό του ακουγόταν σταθερό.

Άνοιξε τα στόρια και συνειδητοποίησε πως άδικα είχε μπει 
στον κόπο. Ο ουρανός ήταν συννεφιασμένος. Απειλητικός. Ο πα-
τέρας της χρειαζόταν ήλιο. Έναν καθαρό ουρανό, γεμάτο υπο-
σχέσεις. Δεν ήταν πολύ αργά.

Του είχε ετοιμάσει μια χωριάτικη σαλάτα, έψησε ένα αρνί-
σιο μπούτι κι έστυψε τρία λεμόνια πάνω στις τηγανητές πατάτες 
του. Έτσι του άρεσαν. Μπουκιά δεν είχε βάλει στο στόμα του. 
Τουλάχιστον κατάφερνε να πίνει μια κούπα ελαφρύ ζωμό, μία 
και καμιά φορά δύο φορές τη μέρα, από τότε που ήρθε εκείνη 
στο σπίτι για να τον προστατεύει από τους εφιάλτες του, τις τύ-
ψεις του, την ηλίθια αρρώστια του.

Όπως καθόταν στην καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι του, ο πα-
τέρας της ξύπνησε απότομα.

«Σε σήκωσα πάλι από το κρεβάτι σου, ε;» της είπε. Τα σκε-
πάσματα σάλεψαν όπως χασμουρήθηκε.

«Θα σηκωνόμουν έτσι κι αλλιώς». Ακούμπησε την παλάμη 
της πάνω στο μέτωπό του. «Θέλεις λίγο νερό;»

Τη χάιδεψε στοργικά στο πόδι. «Ένα σωρό πράγματα έχεις 
κάνει ήδη. Τι θα γίνει με τη δουλειά σου; Μήπως να γυρίσεις;»

«Λέω να πάμε να δούμε έναν άλλο γιατρό».
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«Πρέπει να μιλήσουμε». Δοκίμασε να ανακαθίσει στο κρε-
βάτι του.

«Για πού το ’βαλες;»
Ο πατέρας της κάθισε εκεί που ήταν.
«Έχω έναν κατάλογο με γιατρούς που βρήκα μέσω του Ια-

τρικού Συλλόγου. Έκλεισα ραντεβού με έναν από αυτούς, για 
μεθαύριο. Ήδη ο ιατρικός σου φάκελος έχει προωθηθεί εκεί. 
Θα πάμε μαζί».

Εκείνος έκλεισε τα μάτια του, λες και η φωνή της τον πονού-
σε. «Έκανα ένα λάθος, πριν από χρόνια».

Άντε πάλι. Πόσες φορές έπρεπε να της ζητήσει συγγνώμη 
που την άφησε μετά το θάνατο της μητέρας της; Τα είχα ακού-
σει ήδη χίλιες φορές. Θα του έλεγε αυτό ακριβώς που του έλε-
γε κάθε φορά που τον έπιανε η μανία να τα βάζει με τον εαυ-
τό του. «Δεν έγινε τίποτα». Σε παρακαλώ. Μη σκαλίσουμε πάλι 
αυτή την παλιά ιστορία.

«Όταν σε άφησα…»
«Μπαμπά, άσε το παρελθόν στην ησυχία του. Ξέχνα το. Κα-

λύτερα να ασχοληθούμε με το πώς θα λύσουμε το πρόβλημα που 
έχουμε τώρα μπροστά μας. Αυτό θα έπρεπε να μας απασχολεί, 
τίποτ’ άλλο».

Σηκώθηκε όρθια. «Πάω να σου φέρω λίγο νερό».
Κούνησε το κεφάλι του, προσπάθησε να ανακαθίσει ξανά, 

έβηξε. Έπεσε βαρύς στο μαξιλάρι του, βήχοντας τραχιά. «Έχεις 
μια αδερφή».

Η Αλεξία ακούμπησε την παλάμη της πάνω στον ώμο του. 
Γιατί επέμενε να το κάνει αυτό; «Δεν ξέρεις τι λες». Τον είχε 
πιάσει ξανά παραλήρημα. Η μορφίνη έφταιγε. Καμιά φορά είχε 
τέτοιες παρενέργειες. Άγγιξε τη ρουφηγμένη επιδερμίδα στο μά-
γουλό του. Τα κοντά γένια τσιμπούσαν σαν ακίδες. Τραβήχτη-
κε. «Εμένα έχεις, μπαμπά. Δεν υπάρχει άλλη κόρη». Πήγε να 
γελάσει, ο ήχος σκάλωσε στο λαιμό της.

Ο Νικόλας την έπιασε από το χέρι απότομα, την τράβηξε κο-
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ντά του. Η ανάσα του ξινή. Στο πάνω χείλος του σχηματίζονταν 
σταγόνες ιδρώτα.

«Κανείς δεν το ξέρει», είπε τελικά. «Ένα σωρό μυστικά. Συγ-
χώρα με. Τόσα πράγματα».

«Μπαμπά, όνειρο έβλεπες. Η μορφίνη φταίει. Ησύχασε. Μό-
λις γίνεις καλύτερα, θα το καταλάβεις κι εσύ». Χάιδεψε τη ράχη 
της παλάμης του. Εκείνη τη στιγμή τής μύρισε η μπλούζα της. 
Έπρεπε να κάνει ντους, όμως πώς μπορούσε να τον αφήσει σε 
αυτή την κατάσταση; Η μορφίνη δεν ήταν ικανή να αναχαιτίσει 
τον πόνο. Θα τηλεφωνούσε στο γιατρό σε μία ώρα· θα κοίταζε 
μήπως γινόταν να μεταφερθεί το ραντεβού για σήμερα.

«Παιδί μου, άκουσέ με».
«Ένα κακό όνειρο ήταν. Ξάπλωσε να ησυχάσεις. Ξεκουρά-

σου, να γίνεις καλά».
«Αλήθεια είναι, Αλεξία». Την κοίταζε κατάματα, το βλέμμα 

του είχε ζωντανέψει, πρώτη φορά εδώ και εβδομάδες.
Εκείνη σηκώθηκε, έσφιξε την μπλούζα της πάνω στο κορ-

μί της.
«Τι θες από μένα;» είπε, μετανιώνοντας για τα λόγια κείνα 

αμέσως μόλις ξέφυγαν από τα χείλη της. Υπομονή. Έπρεπε να 
έχει υπομονή μαζί του. Ο πατέρας της είχε ανάγκη από κατανόη
ση στην κατάσταση που βρισκόταν. Δεν έχει σημασία, ό,τι κι αν 
λέει, είπε από μέσα της. Σε λίγο θα το έχει ξεχάσει. Δεν έχει κα-
μία σημασία. Πάψε να αντιδράς.

Κούνησε το κεφάλι του, σαν αγοράκι που δεν πέρναγε το δικό 
του. «Λυπάμαι. Δεν μπορώ να το εξηγήσω». Έκλεισε τα μάτια 
του. «Μη ζήσεις σαν κι εμένα».

Τον πήρε ξανά ο ύπνος. Σίγουρα η μορφίνη τον είχε επηρεά
σει. Τις δύο εβδομάδες που είχε εδώ η Αλεξία, ο πατέρας της τη 
φώναζε σχεδόν κάθε νύχτα, και κάθε φορά που πήγαινε κοντά του 
της έλεγε ασυναρτησίες. Το πρωί δε θυμόταν λέξη απ’ όσα είχε 
πει. Έτρεμε στον ύπνο του, λες και δυο παγωμένες παλάμες είχαν 
ακουμπήσει το ζεστό στήθος του. Η Αλεξία έσκυψε και τον σκέ-
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πασε καλά με το πάπλωμα. Το πιγούνι του ήταν κρύο σαν πάγος.
Αδερφή; Τι άλλο θα της ξεφούρνιζε;
«Γιατί, δεν ήμουν αρκετή οικογένεια για σένα;» του ψιθύρι-

σε. «Δε σε φρόντισα;»

Παίζοντας και τρίβοντας το κομπολόι, αυτός ήταν ο τρόπος με 
τον οποίο έβαζε σε μια σειρά τα προβλήματά του ο πατέρας 
της. Το κομπολόι ήταν τώρα στην τσέπη του παντελονιού του. 
Ήταν τυλιγμένος στα μετάξια, σαν τα σεντόνια που έβγαζε όπο-
τε είχε φιλοξενούμενο στο διαμέρισμα. Σιχαινόταν τα μεταξω-
τά σεντόνια. Της το είχε ξεκαθαρίσει: μεταξωτά για τους φί-
λους, φανελένια για κείνον. Όμως η Έρικα, η τελευταία μιας 
αλυσίδας τριαντάχρονων φιλενάδων, είχε επιμείνει για τη με-
ταξωτή επένδυση.

«Νομίζεις πως ξέρεις τον πατέρα μου καλύτερα από μένα;» 
της είχε πετάξει αγριεμένα η Αλεξία στο γραφείο τελετών. Ο 
Ρος, ο διευθυντής του γραφείου, με το ροδαλό πρόσωπο και το 
φαρδύ στέρνο, καθόταν στη μια άκρη του μεγάλου τραπεζιού 
σαν αποκαμωμένος διαιτητής. Έμοιαζε παραχωμένος στα ρού-
χα του, ο λαιμός του είχε συγκαεί από το σφιχτό κολάρο που 
φορούσε, το σακάκι του ζάρωνε γύρω από τα μπράτσα του. Η 
Έρικα καθόταν στα αριστερά του Ρος, έμοιαζε με στέκα. Στον 
πατέρα της άρεσαν οι γυναίκες που έφερναν στο ερμαφρόδιτο.

«Ήμαστε αδελφές ψυχές», δήλωσε η Έρικα σκουπίζοντας 
ελαφρά τα μάτια της. Ένα κομματάκι από το χαρτομάντιλο είχε 
σκαλώσει στην άκρη της μύτης της.

«Μετά από έξι μήνες;»
«Σχεδόν επτά», είπε εκείνη με παράπονο.
Ο Ρος έτριψε τη μύτη του. Η Έρικα τον μιμήθηκε. Το κομμα-

τάκι του χαρτομάντιλου έπεσε νωχελικά στο τραπέζι. Η Αλεξία 
απέστρεψε το βλέμμα της μόλις την κοίταξε η Έρικα στα μάτια. 
Το πρόσωπο του Ρος απέκτησε ακόμα πιο βαθύ κόκκινο χρώ-

© Stella Leventoyannis Harvey, 2012/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2014



ΟΙ  ΚΟΡΕΣ  ΤΟΥ  ΝΙΚΟΛΑ	 33

μα. Όταν μίλησε, ο τόνος του ήταν συμβιβαστικός και το χαμό-
γελό του ψυχρό σαν τις μαρμάρινες ταφόπλακες που τους είχε 
δείξει. «Ας κοιτάξουμε να τα βρούμε, τι λέτε κι εσείς; Αυτό θα 
ήθελε και ο Νικόλας».

Η Αλεξία αμφέβαλλε κατά πόσο ήξερε ο Ρος τι ήθελε ο πα-
τέρας της. Εκείνη πάντως δεν ήξερε, κι ας τον γνώριζε όλη της 
τη ζωή. Παρ’ όλα αυτά επέμεινε για το φέρετρο, για την επέν-
δυση, την ώρα της νεκρώσιμης ακολουθίας και τα λόγια που θα 
χαράσσονταν πάνω στην πλάκα. Η Έρικα βημάτιζε νευρικά.

Τελικά συμφώνησαν: η Αλεξία θα διάλεγε το μάρμαρο και 
το φέρετρο· η Έρικα την επένδυση.

«Είναι το πιο σημαντικό στοιχείο», είπε η Έρικα. «Αυτό εί-
ναι πιο κοντά του».

Η Αλεξία σκέφτηκε να αλλάξει γνώμη, να βάλει την Έρι-
κα στη θέση της. Δεν είμαι υποχρεωμένη να σου επιτρέψω να 
συμμετάσχεις, σκέφτηκε. Είσαι απλά μία από τις πολλές γκό-
μενές του.

Ο Ρος έσκυψε το κεφάλι και γραπώθηκε από τις άκρες του 
τραπεζιού, λες και περίμενε να ακολουθήσει έκρηξη. Δεν ήταν 
ο μόνος μέσα σε εκείνο το δωμάτιο που είχε κουραστεί.

Στην κηδεία, άνθρωποι τους οποίους η Αλεξία ούτε καν γνώρι-
ζε την άγγιζαν στο μπράτσο και την αγκάλιαζαν. Κάποιοι άλλοι 
έγνεφαν καταφατικά προς το μέρος της. Κάθονταν κολλητά ο 
ένας δίπλα στον άλλο, είχαν γεμίσει τα μακριά στασίδια της Ελ-
ληνικής Ορθόδοξης Εκκλησίας. Η Αλεξία έβλεπε τα χείλη του 
ιερέα να κινούνται, όμως δεν άκουσε ούτε λέξη. Παρατηρούσε 
τα ψηλά ταβάνια, τα αντίγραφα γοτθικών τόξων, τους τοίχους 
που έμοιαζαν να φεγγίζουν με φόντο τις κολόνες στο χρώμα του 
κερασιού. Μια λωρίδα από ξυλόγλυπτα εκτεινόταν κατά μήκος 
του ενός τοίχου. Η διαδρομή του Χριστού προς τη σταύρωση. 
Ένα ακόμα βήμα. Μία ακόμα πτώση. Το τρίτο ξυλόγλυπτο κρε-
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μόταν λίγο χαμηλότερα από τα υπόλοιπα. Δεν είχε μπει κανείς 
στον κόπο να τα μετρήσει προτού τα κρεμάσουν;

Η Έρικα καθόταν στο απέναντι στασίδι. Φορούσε πέδιλα, 
μαύρη φούστα και μια ημιδιαφανή πουκαμίσα που τόνιζε την 
αλαβάστρινη επιδερμίδα της και το επίπεδο στήθος της. Οι γό-
βες της Αλεξίας την πονούσαν και ένιωθε το ταγέρ της άκαμπτο. 
Σκάλισε τη γαλλική κοτσίδα της. Την είχε πλέξει πολύ σφιχτή 
σήμερα το πρωί και τώρα της προκαλούσε φαγούρα.

Καθόταν ανάμεσα στον Στιούαρτ και στη Μέιβις. Ο Στιούαρτ 
χάιδεψε την παλάμη της Αλεξίας. Ο Στιούαρτ ήταν φίλος του 
πατέρα της, από τον καιρό που είχε έρθει μετανάστης στον Κα-
ναδά. Έγινε ο πρώτος και μοναδικός νομικός του σύμβουλος, 
όταν ο Νικόλας άνοιξε την εταιρεία δημοσίων σχέσεων. Ήταν 
κάτι περισσότερο από δικηγόρος του Νικόλα· μαζί με τη Μέιβις 
ήταν οι καλύτεροι φίλοι του Νικόλα και νονοί της κόρης του. Ο 
Στιούαρτ ήταν εκείνος που την έκανε να ενδιαφερθεί για τη Νο-
μική. Συχνά την έπαιρνε στο γραφείο του και απλώς την άφηνε 
να κάθεται εκεί, ανάμεσα στα χαρτιά και τα βιβλία.

Ένιωσε το χέρι της Μέιβις να περνά γύρω από τους ώμους 
της σαν ζεστό σάλι. 

Ανακάθισε στη θέση της, είδε τον προϊστάμενό της, τον Νταν, 
καθισμένο μερικά στασίδια πιο κάτω, αναρωτήθηκε τι γύρευε 
εκεί. Σκέφτηκε πως μάλλον είχε έρθει εκπροσωπώντας το γρα-
φείο. Πάντως ήταν ευγενικό εκ μέρους του.

Έβγαλε τα παπούτσια της, έστριψε το παλιό μαντίλι του πα-
τέρα της, εκείνο που του είχε χαρίσει η μητέρα της. Είχε κιτρι-
νίσει με τα χρόνια. Το φύλαγε κάτω από το μαξιλάρι της μετά το 
θάνατό του, το έτριβε στο μάγουλό της και το μύριζε κάθε φορά 
που τον θυμόταν. Δεν της έκανε καρδιά να το πλύνει.

Προσπάθησε να θυμηθεί μία από τις γλυκανάλατες εκφρά-
σεις που χρησιμοποιούσε ο πατέρας της στη μητρική του γλώσ-
σα, μια κουβέντα που την έκανε να γελάει.

«Αν δε μάθεις πώς να χαλαρώνεις, παιδί μου», της είχε πει 
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μια μέρα, «θα γεράσεις». Ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι, είχε 
γρίπη. Η Αλεξία μάζεψε τα μισοάδεια ποτήρια νερού από το 
κομοδίνο του.

«Για δες ποιος μιλάει».
«Οι Έλληνες έχουν μια παροιμία γι’ αυτό. Είπε ο γάιδαρος 

τον πετεινό κεφάλα».
«Ορίστε;»
«Σαν να λένε, κοίτα πώς είσαι εσύ και μη σχολιάζεις τους 

άλλους».
«Ναι, σωστά».
Είχε γελάσει ο πατέρας της τότε. Τον φίλησε στο αναψοκοκ-

κινισμένο του μάγουλο και του έδωσε τη σούπα που είχε πάρει 
απ’ έξω.

Δεν έβρεξε, ούτε καν ψιχάλα δεν έπιασε την ημέρα της κη
δείας. Και δεν ήταν Τρίτη. Η Αλεξία φρόντισε γι’ αυτό. Στον πα-
τέρα της δεν άρεσε να κάνει τίποτα σημαντικό εκείνη την ημέρα, 
όπως να πηγαίνει στην τράπεζα, να πληρώνει λογαριασμούς, να 
υπογράφει κάποιο μεγάλο συμβόλαιο. «Είναι κακοτυχία», έλε-
γε. «Οι Έλληνες χάσαμε την Κωνσταντινούπολη ημέρα Τρίτη». 
Κάθε φορά που του κολλούσε για τις δεισιδαιμονίες του, εκεί-
νος της έλεγε το ίδιο πράγμα, λες κι αυτό εξηγούσε τα πάντα: 
«Αυτοί είμαστε».

Ο πατέρας της θα αναπαυόταν στο νοτισμένο χώμα του Βαν-
κούβερ, μέσα σε ένα φέρετρο τοποθετημένο δίπλα σε εκείνο στο 
οποίο είχε ταφεί η μητέρα της. Πάντοτε της έλεγε πως ήθελε να 
ταφεί δίπλα στη Σάρα. Κάθε φορά την ίδια κουβέντα έκαναν, 
όποτε έφευγε για επαγγελματικό ταξίδι, αρρώσταινε ή κανόνι-
ζε να πάει στο γιατρό. «Έτσι και συμβεί κάτι».

«Τίποτα δε θα συμβεί», τον καθησύχαζε η Αλεξία.
«Έτσι και συμβεί», επέμενε εκείνος. «Δίπλα μου δε θέλω άλ-

λον άνθρωπο πέρα από τη μητέρα σου, και σαν έρθει εκείνη η 
ώρα, εσένα. Και αν παντρευτείς, που το ξέρω πως θα παντρευ-
τείς, τον άντρα σου».
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Δεν μπορούσε να θυμηθεί πότε τελείωσε η κηδεία του πατέρα 
της ή πώς έφτασε στο γραφείο του Στιούαρτ. Εκείνος στεκόταν 
μπροστά στο παράθυρο, κρύβοντας τον πολύ ήλιο. Όπως μετα-
κινήθηκε, η Αλεξία τυφλώθηκε από τις δυνατές αχτίδες. Ανοιγό-
κλεισε τα μάτια της. Ευχήθηκε να μπορούσε να δει τα δικά του.

Όπως διάβαζε ο Στιούαρτ τη διαθήκη του Νικόλα, είχε το 
ένα χέρι στην τσέπη κι έπαιζε με τα κέρματα που βαστούσε εκεί, 
όπως πάντα. Όταν ήταν μικρή, η Αλεξία νόμιζε πως το έκανε 
αυτό γιατί ήθελε να καταλαβαίνουν όλοι πόσο πλούσιος ήταν. 
Ένας ψηλός, λεπτός άντρας, με διαπεραστική φωνή κι ένα στό-
μα σαν κι εκείνα που έμοιαζαν να χαμογελούν συνέχεια, λοξά. 
Παρότι τον ήξερε από τότε που θυμόταν τον εαυτό της, ποτέ δεν 
μπόρεσε να καταλάβει τι σκεφτόταν. Ήταν άνθρωπος ήσυχος, 
δε φανέρωνε τα συναισθήματά του.

Το Mazda, το ρετιρέ, οι μετοχές. Όλα δικά της. Δεν άφησε 
τίποτα στην Έρικα, ούτε και σε κανέναν άλλο. Η Αλεξία χαμο-
γέλασε, θυμήθηκε τα λόγια της Έρικας στο γραφείο τελετών, 
«Είμαστε αδελφές ψυχές». Ναι, καλά. Ο πατέρας της δεν είχε 
αδελφές ψυχές. Κατακτήσεις είχε.

Ο Στιούαρτ ξερόβηξε. Δεν είχε τελειώσει.
«Ακούω», είπε εκείνη.
Ο Στιούαρτ πέρασε γύρω από το γραφείο και στάθηκε μπρο-

στά της. Η Αλεξία αναρωτήθηκε πότε είχε αποκτήσει όλες εκεί-
νες τις ρυτίδες γύρω από τα μάτια και το στόμα του. Η επιδερ-
μίδα γύρω από το λαιμό του είχε διπλώσει και κρεμάσει. Του 
έλειπε κι εκείνου ο Νικόλας. Κανονικά έπρεπε να είχαν αφή-
σει τη διαθήκη για άλλη μέρα. Εκείνη επέμενε. Ήθελε να κλεί-
σει το συγκεκριμένο κεφάλαιο και να προχωρήσει με τη ζωή της. 
Ήταν όλοι τους τόσο κουρασμένοι. Καλό θα ήταν να τελειώνουν 
και με αυτή την εκκρεμότητα.

Ο Στιούαρτ έβγαλε τα γυαλιά του, τα σκούπισε πάνω στο 
σακάκι του, έτσι που τα μεταλλικά κουμπιά κουδούνιζαν όπως 
έβρισκαν το σκελετό. Φόρεσε ξανά τα γυαλιά του, σήκωσε το 
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κεφάλι, κοίταξε την Αλεξία στα μάτια. «Έχουμε κάτι ακόμα», 
είπε. «Την τελευταία επιθυμία του πατέρα σου. Θέλει να πας 
στην Ελλάδα».

Η Αλεξία συνοφρυώθηκε. Άραγε το γνώριζε ήδη αυτό ο νο-
νός της; «Μα τον κηδέψαμε ήδη εδώ», είπε.

«Θέλει να παραδώσεις ένα δέμα στην αδερφή σου».
«Τι είναι αυτά που λες;»
«Στην αδερφή σου, τη Θεοδώρα. Εσύ να της το πας». Συνέχι-

σε να την κοιτάζει στα μάτια για λίγο, κι ύστερα απέστρεψε το 
βλέμμα του, κουνώντας το κεφάλι του. «Λυπάμαι, Αλεξία. Νό-
μιζα ότι σου το είχε πει».

Σηκώθηκε απότομα, παραλίγο να πέσει επάνω του. «Άκου-
σα καλά;»

Ο νονός της είχε ένα βλέμμα ικετευτικό. «Δεν ήθελε να πε-
θάνει με αυτό το μυστικό να στέκει ανάμεσά σας».

Η Αλεξία δεν μπορούσε να τον κοιτάξει στα μάτια. «Νόμι-
ζα ότι παραληρούσε».

Ο Στιούαρτ πέρασε το μπράτσο του γύρω της.
Εκείνη τραβήχτηκε.
«Δεν μπορεί να είναι αλήθεια».
«Το μόνο που ξέρω είναι ότι θέλει να παραδώσεις το περιε

χόμενο αυτού του κουτιού στην ετεροθαλή αδερφή σου. Στη Θεο
δώρα δηλαδή». Πέρασε ξανά πίσω από το γραφείο και κάθισε 
βαρύς στην καρέκλα του.

Η Αλεξία είχε απομείνει να τον κοιτάζει, όπως κοίταζε τον 
πατέρα της κάθε φορά που χρησιμοποιούσε κάποια ακατανόη-
τη ελληνική έκφραση.

«Ήταν μια δύσκολη κατάσταση για κείνον».
«Ήταν; Εγώ πάλι νομίζω πως του άρεσαν τα μυστικά». Σταύ-

ρωσε τα μπράτσα μπροστά στο στήθος της. «Του άρεσε να παί-
ζει και δεν είχε κανένα πρόβλημα να βάζει τους άλλους να συμ-
μαζέψουν τα χάλια που άφηνε πίσω του».

«Αλεξία, γίνεσαι άδικη».
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«Ποτέ του δε μου είπε τίποτα σημαντικό, παρά μόνο όταν 
ήταν πλέον πολύ αργά». Ένιωθε τα μάτια της να βουρκώνουν. 
Δεν υπήρχε περίπτωση να κλάψει. Καμία απολύτως. Ξεροκα-
τάπιε με πείσμα, ανοιγόκλεισε τα βλέφαρά της και εστίασε το 
βλέμμα της στο αντικείμενο που είχε αφήσει ο Στιούαρτ πάνω 
στο γραφείο του.

Δεν κατάφερε να συγκρατήσει το επιφώνημα που ξέφυγε 
μέσα από το στήθος της. Είχαν ξεκαθαρίσει τα πράγματα της 
μητέρας της εδώ και χρόνια, κι όμως εδώ μπροστά της έβλεπε 
τις κορδέλες της να κρατούν κλειστό το καπάκι ενός κουτιού πα-
πουτσιών. Η μητέρα της έπιανε τα μαλλιά της με αυτές τις κορ-
δέλες όταν έβαζε ηλεκτρική σκούπα στο σπίτι ή όταν ξεχορτά-
ριαζε τον κήπο. Γιατί τις είχε χρησιμοποιήσει ο πατέρας της για 
να δέσει αυτό το κουτί; Ώρες ώρες ήταν τελείως στον κόσμο του. 
Πιθανότατα τις βρήκε πρόχειρες όταν χρειάστηκε κάτι για να 
δέσει το κουτί, οπότε χρησιμοποίησε αυτές. Ούτε μια φορά δεν 
του πέρασε από το μυαλό πως ίσως να τις ήθελε εκείνη.

Η Αλεξία έκανε να αγγίξει τις κορδέλες, σχεδόν άκουγε τη 
φωνή της μητέρας της. «Πρώτα θα συγυρίσουμε, κι ύστερα θα 
πάμε βόλτα στο πάρκο».

Η Σάρα στεκόταν μπροστά στον καθρέφτη του μπάνιου. Η 
Αλεξία καθόταν πάνω στο κατεβασμένο καπάκι της λεκάνης, δί-
πλα στον πάγκο, με τα πόδια διπλωμένα από κάτω της. «Μπο-
ρώ να βοηθήσω», είπε, όπως έδινε στη Σάρα μια μπλε κορδέλα. 
Παρακολούθησε τη μητέρα της να την τυλίγει γύρω από τα μα-
κριά, πυκνά μαλλιά της.

Κάτι δροσερό χάιδεψε τον πήχυ της Αλεξίας. Χαμήλωσε το 
βλέμμα της και είδε την παλάμη του Στιούαρτ, τα καφετιά στίγ-
ματα που πασπάλιζαν τη ράχη της.

«Είστε αδερφές. Το κουτί αυτό μπορεί να έχει σημασία για 
κείνην. Δεν αποκλείεται να βοηθήσει κι εσένα».

Η Αλεξία έκανε μεταβολή και έφυγε από το γραφείο του, 
έχοντας για συντροφιά τον ξερό χτύπο των τακουνιών της στα 
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ξύλινα πατώματα. Όχι. Όχι. Όχι. Τα παρακάλια του Στιούαρτ 
δεν την άγγιζαν. Όλη μου τη ζωή τον φρόντιζα, σκεφτόταν θυ-
μωμένη, καθώς πατούσε νευρικά τα πλήκτρα του ανελκυστήρα. 
Ούτε που θυμάμαι πώς ήταν να μην τον φροντίζω. Ποτέ του δε 
με εμπιστεύθηκε αρκετά ώστε να μου πει τι συνέβαινε. Κάθε 
φορά που τον ρωτούσα, όλα ήταν μια χαρά. Σιγά μην ήταν μια 
χαρά. Άρρωστος ήταν. Και είχε κάνει παιδί με μια άλλη γυναίκα.

Ένας ψεύτης ήταν.

Λίγες εβδομάδες αργότερα, ένα απόγευμα Σαββάτου, ο Στιούαρτ 
εμφανίστηκε στο κατώφλι του διαμερίσματός της, με τη γραβά-
τα χαλαρωμένη, το σακάκι κρεμασμένο στο μπράτσο του. Άφη-
σε το χαρτοφύλακά του και μια μεγάλη πλαστική τσάντα δίπλα 
στην εξώπορτα και την ακολούθησε στο καθιστικό. Η Αλεξία 
δεν έδωσε σημασία στην τσάντα. Μάλλον προσπαθούσε ακόμα 
να της φορτώσει εκείνο το κουτί, σκέφτηκε.

Ο Στιούαρτ κάθισε βαρύς στον μεγάλο καναπέ. Εκείνη πήγε 
και κάθισε μαγκωμένη στον διθέσιο, με τις παλάμες περασμένες 
κάτω από τους μηρούς της.

«Σε ξέρω από τότε που γεννήθηκες, Αλεξία», της είπε. «Κα-
ταλαβαίνω πόσο δύσκολη είναι αυτή η κατάσταση».

«Δε θέλω να έχω την παραμικρή σχέση με αυτό το κουτί, 
Στιούαρτ».

Του γύρισε την πλάτη, έστρεψε το βλέμμα της στο Κόουλ Χάρ-
μπορ και τα φώτα που τρεμόπαιζαν στη βόρεια ακτή. Γιατί δεν 
μπόρεσε ο Στιούαρτ να την προστατέψει απ’ όλη αυτή την ιστο-
ρία; Στο κάτω κάτω, της είχε σταθεί δεύτερος πατέρας. Κι εφό-
σον δεν μπορούσε να την προστατέψει, γιατί δεν είχε συμβου-
λέψει τον πατέρα της να της μιλήσει ανοιχτά από καιρό; Αυτή 
είναι η δουλειά των δικηγόρων. Στη χειρότερη περίπτωση, θα 
έπρεπε να είχε συμβουλεύσει τον πελάτη του να πάρει το ηλί-
θιο μυστικό του στον τάφο.
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«Αλεξία, είσαι εκτελεστής της διαθήκης του. Αναλογίσου τις 
επαγγελματικές σου υποχρεώσεις».

«Κι αν δε θέλω να το κάνω;»
«Σε εμπιστεύθηκε».
Σήκωσε τους ώμους της.
Πέρασαν λεπτά χωρίς να κινηθεί. Τελικά άκουσε την πόρτα 

να κλείνει σιγανά, όπως την τραβούσε πίσω του. Φύγε, σκέφτη-
κε. Αυτό έκανε ο μπαμπάς κάθε φορά που ζόριζαν τα πράγμα-
τα. Ας κάνεις κι εσύ το ίδιο. 

Τα παράθυρά της τραντάχτηκαν από τον κρότο του κανονιού 
στο Στάνλεϊ Παρκ, όπως ακριβώς συνέβαινε κάθε βράδυ στις 
εννέα. Πήγε στο μπάνιο και είδε τη μεγάλη πλαστική σακούλα 
δίπλα στην εξώπορτα, διέκρινε το σχήμα του κουτιού από πα-
πούτσια μέσα της. Ξέχνα το, είπε φωναχτά. Δεν πρόκειται να 
εμπλακώ σε αυτή την ιστορία. Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.

Το αγνόησε εκείνη τη νύχτα και κάθε νύχτα επί μία εβδομά-
δα, ύστερα δύο. Κάθε φορά που το κλοτσούσε για να το παραμε-
ρίσει, βγαίνοντας από το διαμέρισμα, θυμόταν τι προσδοκούσε 
ο πατέρας της από εκείνη. Κάποιες φορές γονάτιζε και άγγιζε 
τις κορδέλες, σκεφτόταν τη μητέρα της. Τελικά έλυσε μια κορ-
δέλα από το κουτί, την τύλιξε γύρω από τα μακριά μαλλιά της 
και κοιτάχτηκε στον καθρέφτη. Περίμενε να αντικρίσει τη μη-
τέρα της. Αντίθετα, ήταν ο πατέρας της εκείνος που βρέθηκε να 
την κοιτάζει κατάματα.

Όταν ήταν παιδί η Αλεξία ζήλευε τους φίλους της που έκαναν 
καλοκαιρινές διακοπές κοντά σε ξαδέρφια, θείες και θείους. 
Εκείνη έκανε διακοπές με τον πατέρα της ή κατέληγε σε κάποια 
κατασκήνωση. Αναρωτιόταν πώς θα ήταν να έχεις μια μεγάλη 
οικογένεια και ρωτούσε τον πατέρα της για ποιο λόγο δεν επι-
σκέπτονταν τη δική του. Ποτέ του δεν της έδωσε μια απάντηση 
που να είχε λογική. Ψέματα κι εκεί.
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Η Αλεξία είχε δει τη θεία της τη Χριστίνα μόλις μία φορά, 
όταν ήρθε εκείνη στη Βανκούβερ να τους επισκεφθεί, λίγα χρό-
νια πριν πεθάνει η Σάρα. Βρήκε μια φωτογραφία στο γραφείο 
του πατέρα της, όταν το πήρε τελικά απόφαση και κάθισε να ξε-
καθαρίσει τα πράγματα που υπήρχαν εκεί. Στην πίσω πλευρά 
ήταν γραμμένος ένας αριθμός τηλεφώνου. Όπως τον σχημάτι-
ζε, σκεφτόταν, αυτό είναι το σωστό: θα ενημέρωνε μια γυναίκα 
πως ο αδερφός της ήταν νεκρός.

«Χρειάζεσαι οικογένεια τώρα», της είπε η Χριστίνα. «Τι σε 
κρατάει στο Βανκούβερ;»

Εάν είχε θίξει η Χριστίνα το θέμα της Θεοδώρας, η Αλεξία θα 
της είχε ταχυδρομήσει το κουτί. Έτσι θα μπορούσε να προχωρή-
σει στη ζωή της. Το κουτί παρέμενε εκεί, μια ευθύνη σε διαρκή 
εκκρεμότητα, μια δουλειά την οποία δεν μπορούσε να διαγρά-
ψει από τη λίστα της. Δε θέλω να γνωρίσω αυτή την ετεροθαλή 
αδερφή, σκεφτόταν, ούτε να κάνω την καλή, όπως μου έλεγε πά-
ντοτε ο μπαμπάς. Περηφανευόταν για τους άριστους βαθμούς 
μου, για το γεγονός ότι ήμουν αρχηγός της ομάδας μπάσκετ στο 
σχολείο που έκλεισε τη σεζόν αήττητη, φούσκωνε την κάθε μι-
κρή επιτυχία μου, σε σημείο να μην μπορώ πια να καταλάβω αν 
ήταν αληθινή. Όταν τα πήγαινα καλά, με λάτρευε. Σαν εκπαι-
δευμένη φώκια, συνήθισα εκείνο το ηλίθιο, λοξό χαμόγελο που 
του αποσπούσα κάθε φορά που του άρεσε ό,τι έκανα.

Μετά από εκείνο το πρώτο τηλεφώνημα, η Χριστίνα τηλεφω-
νούσε στην Αλεξία κάθε Σάββατο. Στο τέλος του κάθε τηλεφωνή-
ματος της έλεγε το ίδιο πράγμα: Έλα σ’ εμάς, την οικογένειά σου.

«Η μητέρα σου, καημένο κορίτσι, έφυγε πολύ νωρίς, ο πατέ-
ρας σου το ίδιο. Άντρα δεν έχεις. Νέα είσαι. Πρέπει να χαλα-
ρώσεις, να κάνεις ένα διάλειμμα απ’ όλα αυτά».

«Δε συνηθίζω να κάνω διαλείμματα».
«Καιρός να αρχίσεις, ναι;»
Αγνοούσε τις προτροπές της θείας της. Δουλειά κι ακόμα πε-

ρισσότερη δουλειά ήταν το μόνο πράγμα που μπορούσε να κρα-
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τήσει το μυαλό της μακριά από αυτό που της είχε ζητήσει να κάνει 
ο πατέρας της. Να κρατήσει μακριά την ανάμνησή του. Πήγαινε 
με τα πόδια στη δουλειά κι απέφευγε εκείνο το στέκι στην Οδό 
Κόρντοβα, όπου συναντούσε ο πατέρας της τους φίλους του κάθε 
πρωί, για να πάνε περίπατο δίπλα στη θάλασσα και να πάρουν 
πρωινό μαζί. Δεν άφηνε τον εαυτό της να σκέφτεται πώς θα τη 
χαιρετούσε όπως θα περνούσε από εκεί. Έμενε στο γραφείο σχε-
δόν μέχρι τις εννέα. Κάποιες φορές, όταν επέστρεφε στο σπίτι 
νωρίτερα, ξεχνούσε ακόμα και να περιμένει τα τηλεφωνήματά 
του στις οκτώ, τον καθημερινό του έλεγχο για να μάθει πώς είχε 
πάει η μέρα της. Κατέληξε να βγάζει το τηλέφωνο από την πρί-
ζα με το που έμπαινε στο σπίτι. Έπαψε να περιμένει και τις επι-
σκέψεις του τα πρωινά της Κυριακής, όταν ερχόταν κρατώντας 
ένα κουτί με ζεστό γαλακτομπούρεκο ή κάποιο άλλο γλυκό στο 
ένα χέρι και δυο μικρά μπουκάλια με χυμό βερίκοκο στο άλλο, 
αγορασμένα από το μαγαζί με τα ελληνικά προϊόντα. Προτιμού-
σε να πηγαίνει για τρέξιμο, να ρίχνει μια ματιά σε μερικά κα-
ταστήματα, να αγοράζει εφημερίδα, να κάθεται σε κάποιο πα-
γκάκι στο πάρκο και να διαβάζει για μισή ώρα, ενώ ο ιδρώτας 
της που στέγνωνε πάνω της την έκανε να κρυώνει.

Η στοίβα των φακέλων έστεκε πάνω στο τραπέζι της κουζίνας. 
Σχεδίαζε να τους ρίξει μια ματιά, να κρατήσει σημειώσεις ώστε 
να είναι έτοιμη για τις διαπραγματεύσεις της επόμενης εβδομά-
δας. Τελικά, όμως, βρέθηκε να κάθεται στο πάτωμα του καθι-
στικού και να παρακολουθεί το ένα υδροπλάνο μετά το άλλο να 
πηγαινοέρχεται στο Κόουλ Χάρμπορ. Όπως ακολουθούσε με το 
βλέμμα της το θαλάσσιο λεωφορείο στις ασταμάτητες διαδρομές 
του γύρω από τη βόρεια όχθη, κατηγορούσε τον κλειστοφοβικό 
ουρανό για την απάθειά της. Σκόρπιες στάλες βροχής έπεφταν 
στο παράθυρό της. Έλεγε στον εαυτό της πως θα καθόταν εκεί 
για μερικά ακόμα λεπτά και ύστερα θα στρωνόταν στη δουλειά.
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Ανάθεμα εκείνο το κουτί. Γιατί δε βρίσκεται κάποιος να με 
απαλλάξει απ’ αυτό; Το είχε μετακινήσει στην μπροστινή ντουλά-
πα γιατί είχε βαρεθεί να σκοντάφτει πάνω του. Άραγε τι να είχε 
αφήσει ο πατέρας της στη Θεοδώρα; Χρήματα; Τίποτα παλιές 
οικογενειακές φωτογραφίες που δεν έκανε να δει η ίδια; Γιατί 
το άφησε σ’ εκείνην κι όχι σ’ εμένα; Το στομάχι της σφιγγόταν.

Κάθισε μπροστά στο παράθυρο μέχρι που ο ουρανός άλλαξε 
χρώμα κι από σταχτής έγινε μαύρος. Δεν έβρισκε τρόπο να κά-
νει τον εαυτό της να κουνηθεί. Τα φώτα ενός υδροπλάνου που 
έφυγε από το λιμάνι χάθηκαν στον ουρανό. Οι μύες της πάλλο-
νταν. Έβλεπε τα μάτια του πατέρα της χαμηλωμένα, διέκρινε 
το ελαφρύ τρέμουλο στο σαγόνι του. Τον είχε απογοητεύσει.

«Μη ζήσεις σαν κι εμένα. Εσύ έχεις οικογένεια», της είχε πει 
όταν της αποκάλυψε την ύπαρξη της δεύτερης κόρης.

«Και μ’ εμένα τι θα γίνει;» φώναξε η Αλεξία στο σκοτάδι που 
απλωνόταν πέρα από το παράθυρό της.

Την πήρε ο ύπνος στο πάτωμα. Όταν ξύπνησε, ήταν περασμέ-
να μεσάνυχτα. Τον ένιωσε να στέκεται μπροστά της, να κουνά 
το κεφάλι του. «Γιατί κοιμάσαι στο πάτωμα; Κρεβάτι δεν έχεις;»

«Δεν είμαι παιδάκι πια», του αντιγύρισε απότομα. «Μπορώ 
να κάνω ό,τι θέλω». Η οργή στη φωνή της την αιφνιδίασε.

Παραπατώντας πήγε στο δωμάτιό της. Ο καθρέφτης ήταν 
ακουμπισμένος πάνω στην τουαλέτα της. Τον είχε φέρει στο σπί-
τι μετά το θάνατό του. Κράτησε τον καθρέφτη μπροστά της και 
τον άκουσε να λέει καθαρά: «Κάν’ το για μένα».

Παραμέρισε τις εικόνες από το μυαλό της. Έμεινε να κοιτά-
ζει μέσα στον καθρέφτη τις ρυτίδες στο πρόσωπό της. Η γαλλι-
κή της κοτσίδα κρεμόταν χαλαρή· κατσαρές τρίχες πετάγονταν 
από παντού. Έγλειψε τα δάχτυλά της και τα πέρασε πάνω από 
τα μαλλιά της για να τα ισιώσει, όμως τα απείθαρχα σημεία αρ-
νούνταν να επιστρέψουν στη θέση τους. Τράβηξε το λαστιχάκι 
και το πέταξε πάνω στο έπιπλο.

Δε θα την άφηνε να ησυχάσει μέχρι να ξεφορτωθεί εκείνο το 
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κουτί. Χτύπησε με δύναμη την παλάμη της πάνω στην τουαλέτα, 
τόσο απότομα που το μπράτσο της μούδιασε. Πονούσε ακόμα 
όπως πληκτρολογούσε και άλλαζε το κείμενο της αίτησης που 
θα προωθούσε στην εταιρεία. Θα το έστελνε με μέιλ. Μόλις πά-
τησε «αποστολή», σύρθηκε ως το κρεβάτι. Για πρώτη φορά εδώ 
και μήνες, κοιμήθηκε μέχρι που ο ήλιος βρέθηκε ψηλά στον ου-
ρανό και βάλθηκε να ανοίξει να βλέφαρά της, χωρίς να ταλαι-
πωρηθεί από κανενός είδους όνειρο.

«Σε χρειαζόμαστε εδώ, Αλεξία. Είσαι ένα από τα καλύτερα στε-
λέχη μας». Ο Νταν στεκόταν δίπλα στο γραφείο του και κρατού-
σε το χαρτί που είχε πάρει από τον εκτυπωτή. Η γραβάτα του 
ήταν δεμένη σφιχτά, το σακάκι του κουμπωμένο. Υποδειγματι-
κός επαγγελματίας, σκέφτηκε εκείνη.

«Πρέπει να ξεκαθαρίσω ορισμένα πράγματα». Η Αλεξία στε-
κόταν μισό βήμα μέσα από την πόρτα του γραφείου του. Τον κοί-
ταζε στα μάτια.

Ο Νταν, ο αρχαιότερος συνεταίρος του δικηγορικού γρα
φείου, κάθισε πίσω από το γραφείο του και της έγνεψε να κα-
θίσει κι εκείνη. Άγγιζε με τα δάχτυλα τις άκρες του χαρτιού με 
την εκτυπωμένη αίτησή της. «Δεν μπορώ να σε χάσω».

«Κοίτα, Νταν, το ξέρω πως δε συνηθίζεται κάτι τέτοιο, ειδι-
κά από τους νεαρότερους συνεργάτες της εταιρείας. Όμως πρέ-
πει να λείψω για ένα διάστημα. Μία εβδομάδα, δύο το πολύ».

«Πιστεύεις πως αυτή είναι η πλέον κατάλληλη στιγμή για να 
απουσιάσεις;»

Γιατί επέμενε να της δημιουργεί θέμα; Ούτε μια μέρα άδεια 
δεν έχω πάρει τόσο καιρό, σκέφτηκε. Είναι σημαντικό αυτό το 
ζήτημα. Δεν το καταλαβαίνει; Άλλωστε ζητούσε απλώς να απου-
σιάσει λίγες μέρες, όσο θα της έπαιρνε να παραδώσει το πακέτο 
στη Χριστίνα και να την πείσει να το μεταφέρει εκείνη στον πα-
ραλήπτη του. Ο Νταν θα τα κατάφερνε και χωρίς εκείνην για με-
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ρικές μέρες. Δε θα κατέρρεε το γραφείο έτσι κι έλειπε για λίγο.
Ο Νταν πήρε το μέιλ στα χέρια του. Τον είδε να το διαβάζει 

ξανά. Όταν μίλησε τελικά, ο Νταν της πρότεινε περισσότερα 
χρήματα, ευέλικτο ωράριο, κι από τη στιγμή που δεν κατάφερε να 
τη μεταπείσει, είπε πως θα του έλειπε. Η Αλεξία καθόταν πάνω 
στις παλάμες της, ταλαντευόταν πάνω στην πονεμένη, έμπηγε τα 
νύχια της στην κάτω πλευρά των μηρών της. Επανέλαβε, «Πρέ-
πει να το κάνω», για να πείσει τόσο τον προϊστάμενό της, όσο 
και τον ίδιο τον εαυτό της.

«Έχεις κότσια», σχολίασε εκείνος. «Μου αρέσει αυτό». Πέ-
ρασε τα δάχτυλά του ανάμεσα από τα κοντά μαλλιά του, τα τρά-
βηξε λίγο· ήταν μια νευρική συνήθεια την οποία η Αλεξία είχε 
συνηθίσει τα πέντε χρόνια που συνεργάζονταν. Ήταν παράξε-
νο, ένας άνθρωπος τόσο τυπικός και επαγγελματίας, να αντιδρά 
έτσι σε αυτό το πράγμα, να μοιάζει τόσο ευάλωτος. 

Τελικά ενέκρινε την άδειά της, με την προϋπόθεση ότι θα 
βρίσκονταν σε επαφή μέσω τηλεφώνου ή ηλεκτρονικού ταχυ-
δρομείου.

«Θα γυρίσω πριν το καταλάβεις».
«Το ελπίζω». Χαμογέλασε πλατιά κι ύστερα τα χείλη του σχη-

μάτισαν ξανά ευθεία γραμμή. Στράφηκε στον υπολογιστή του. 
«Θα είμαστε σε επαφή. Εντάξει;» είπε, χωρίς να γυρίσει προς 
το μέρος της.

Ο πιλότος ενημέρωνε τους επιβάτες πως το αεροσκάφος θα προ-
σγειωνόταν στην Αθήνα σε είκοσι λεπτά και πρότεινε σε όσους 
κάθονταν στη δεξιά πλευρά να απολαύσουν τη θέα της Βουλιαγ-
μένης. Η Αλεξία κοίταξε τα μικρά σκάφη που έπλεαν διάσπαρ-
τα στα γαλαζοπράσινα νερά, τους ανθρώπους που έμοιαζαν με 
στίγματα πάνω στην ανοιχτόχρωμη άμμο. Μια σκηνή ιδανική για 
κάρτα, αν εξαιρούσε κανείς το καφέ γκρι νέφος. Θερμοκρασία, 
35 βαθμοί Κελσίου. Έτριψε τις παλάμες της πάνω στο κάθισμα 
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και προσπάθησε να μη σκέφτεται τους ανθρώπους που θα συ-
ναντούσε σε λίγη ώρα.

Στην αίθουσα αφίξεων, πλήθη επιβατών σπρώχνονταν και 
σκουντιόνταν καθώς περνούσαν από την πύλη όπου έστεκε ένας 
κοντός, ευερέθιστος φύλακας. Ένα ηλικιωμένο ζευγάρι σταμά-
τησε μπροστά στην Αλεξία. Μια οικογένεια έξι επτά ατόμων πέ-
ρασε κάτω από τις ταινίες και περικύκλωσε το ζευγάρι, εμποδί-
ζοντάς το να προχωρήσει. Φωνές, δάκρυα, χαμόγελα, γέλια και 
λέξεις που δεν μπορούσε να καταλάβει. Η Αλεξία προσπάθη-
σε να προσπεράσει την οικογένεια, πρώτα από τη μία πλευρά, 
έπειτα από την άλλη, όμως δεν μπόρεσε να βρει κάποιο άνοιγ-
μα, οπότε στάθηκε και περίμενε χαζεύοντας έναν ανεμιστήρα 
στην οροφή.

Τελικά ο φύλακας ζήτησε από την οικογένεια να προχωρή-
σει. Η Αλεξία πέρασε από μπροστά του και βρέθηκε μέσα στο 
πλήθος, σε μια θάλασσα από πινακίδες πάνω στις οποίες ήταν 
γραμμένα διάφορα ονόματα, μερικά στα αγγλικά, τα περισσό-
τερα στα ελληνικά.

Ανάμεσά τους διέκρινε και το δικό της όνομα, γραμμένο με 
χοντρά, κεφαλαία γράμματα. Η γυναίκα που κρατούσε την πινα-
κίδα, μαζί με ένα μπουκέτο λευκά χρυσάνθεμα στο μέγεθος ολό-
κληρου θάμνου, ήταν μια ελαφρώς νεαρότερη, κοντύτερη εκδοχή 
του πατέρα της. Η Αλεξία αναγνώρισε τα ψηλά ζυγωματικά και 
τα καστανά μάτια. Σταμάτησε, άφησε το κύμα να τη χτυπήσει.

«Παιδί μου», είπε η γυναίκα. «Εγώ είμαι, η θεία σου η Χρι-
στίνα. Φτυστή ο πατέρας σου είσαι». Αγκάλιασε την Αλεξία, 
τόσο που τα χέρια της μάγκωσαν πάνω στα πλευρά της. Η μυ-
ρωδιά του σκόρδου κάλυπτε σαν πέπλο τα μαλλιά της Χριστί-
νας και τα σκούρα, υπερβολικά φαρδιά ρούχα της. Όταν με τα 
πολλά σταμάτησε να την αγκαλιάζει, η Χριστίνα άπλωσε το χέρι, 
έπιασε την Αλεξία από το πιγούνι και την έστρεψε προς το μέ-
ρος της. Τα μάτια της θείας της ήταν τόσο καθάρια όσο και του 
πατέρα της κάποτε.
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«Πολύ χαίρομαι», είπε η Χριστίνα και, πριν προλάβει να ολο-
κληρώσει τη φράση της, ρούφηξε τη μύτη της και το πρόσωπό 
της συσπάστηκε, σαν να προσπαθούσε να συγκρατήσει τη συ-
γκίνησή της.

Η Αλεξία δεν ήξερε αν έπρεπε να αγκαλιάσει τη Χριστίνα 
ή να κοιτάξει αλλού. Η Χριστίνα έχωσε τα λουλούδια μπροστά 
στο πρόσωπο της Αλεξίας και κάτι κλαψούρισε στα ελληνικά, 
έβγαλε ένα τσαλακωμένο μαντίλι από την τσάντα και σκούπι-
σε τα μάτια της. Η γλυκιά μυρωδιά των χρυσάνθεμων έκανε την 
Αλεξία να φτερνιστεί. Η Χριστίνα χαμογέλασε. Η Αλεξία βάλ-
θηκε να ψάχνει στην τσάντα της ένα χαρτομάντιλο.

«Ελάτε», φώναξε η Χριστίνα, οπότε ένα μικρό πλήθος κινή-
θηκε καταπάνω τους. Η Χριστίνα άρχισε να λέει τα ονόματά 
τους, οπότε η Αλεξία κατέγραψε τρεις ξαδέρφους που τους έλε-
γαν Γιάννη και μία θεία και δύο ξαδέρφες που τις έλεγαν Μα-
ρία. Η Χριστίνα γέλασε παρατηρώντας το σάστισμα της Αλεξίας. 
«Ακόμα κι εμείς τους κολλάμε από ένα νούμερο για να τους ξε-
χωρίζουμε», είπε και, σαν να περίμενε να συμφωνήσουν οι συγ-
γενείς, γύρισε προς το μέρος τους και πρόσθεσε, χωρίς να απευ-
θύνεται σε κάποιον ειδικά, «Ναι;»

«Υπάρχουν διαφορές», είπε μία από τις Μαρίες. «Θα δεις».
Υπήρχαν κι άλλα ονόματα: Κατερίνα, Ζαχαρίας και Σόλων. 

Δύσκολο να τα θυμάσαι όλα. Όπως πλησίαζε ο κάθε συγγενής, 
η Αλεξία πρότεινε το χέρι της. Η παλάμη έσκασε πάνω στα τρο-
φαντά στήθη της θείας Μαρίας, κατέληξε μέσα από το σακάκι 
του θείου Ζαχαρία και χτύπησε ελαφρά το μάγουλο μίας από 
τις άλλες Μαρίες, η οποία παραήταν κοντή και πλησίασε υπερ-
βολικά για να την αγκαλιάσει. Η Αλεξία χαμογελούσε, όπως κι 
εκείνοι. Ζήτησε συγγνώμη μία φορά, ύστερα δεύτερη και κά-
ποια στιγμή εγκατέλειψε την προσπάθεια να σφίξει τα χέρια 
όλων όσων ήταν εκεί. Άφησε να την υποδεχτούν όπως ήθελαν. 

Ένιωθε το πρόσωπό της σφιγμένο, το σαγόνι της πονούσε. 
Δεν ήταν εύκολο να χαμογελάς τόση ώρα.
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«Εντάξει, σήμερα ήρθαν λίγοι συγγενείς», είπε η Χριστίνα. 
Οδήγησε την Αλεξία προς την έξοδο. Οι άλλοι τις ακολούθησαν.

Οι πόρτες ανοιγόκλεισαν αυτόματα. Η Αλεξία διέκρινε για 
μια στιγμή των καταγάλανο ουρανό που έμοιαζε να τρεμοπαί-
ζει, σαν οφθαλμαπάτη μέσα στη λαύρα. 
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ΗΑλεξία, μια νεαρή δικηγόρος από τον 
Καναδά, φτάνει στο Διακοφτό, το χω-
ριό του πατέρα της, αποφασισμένη  

να εκπληρώσει την τελευταία του επιθυμία και 
να βρει την ετεροθαλή αδερφή της, αυτήν που 
ο ίδιος ο πατέρας είχε κρατήσει μακριά της για  
μια ολόκληρη ζωή. Έτσι, η Αλεξία βρίσκεται σε 
μια χώρα που μαστίζεται από την οικονομική 
κρίση, σε έναν τόπο για τις συνήθειες και την 
κουλτούρα του οποίου δεν ξέρει τίποτα – και, σαν 
να μην έφταναν αυτά, καλείται να αντιμετωπίσει 
ένα σόι που κουβαλά αμέτρητα μυστικά. Πράγματι, 
η οικογένεια Σαρινόπουλου έχει σημαδευτεί σκλη- 
ρά από τραγικά συμβάντα, από τον πόλεμο και από 
ένα στίγμα ηθικό για το οποίο το χωριό κουτσομπο-
λεύει ακόμα. Το ταξίδι της Αλεξίας, αλλά και το ταξίδι  
που είχε κάνει στο χωριό κι ο μετανάστης πατέρας της  
είκοσι πέντε χρόνια πριν, βρίσκονται, σιγά σιγά, στη σκιά 
της σφαγής των Καλαβρύτων, της τραγωδίας που άλλαξε 
για πάντα το πεπρωμένο της οικογένειας. 

Πότε με τη φωνή της Αλεξίας και πότε με τη φωνή του  
πατέρα της, Νικόλα, αυτό το βαθύτατα τρυφερό μυθι- 
στόρημα διηγείται την ιστορία ενός τρομερού μυστικού 
που κακοφορμίζει στα σπλάχνα μιας ολόκληρης οικο- 
γένειας, ώσπου να φανερωθεί η αλήθεια που θα για- 
τρέψει την παμπάλαιη πληγή. 
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Η ΣΤΕΛΛΑ ΛΕΒΕΝΤΟΓΙΑΝΝΗ-ΧΑΡΒΙ 
γεννήθηκε στο Κάιρο και μεγάλωσε  
στο Κάλγκαρι του Καναδά. Το 2001 
ίδρυσε τη Λέσχη Συγγραφέων του 
Ουίστλερ, φορέα ο οποίος διοργανώνει 
το αντίστοιχο φεστιβάλ λογοτεχνίας, 
υπό τη διεύθυνσή της, κάθε χρόνο. 
Διηγήματα, καθώς και δοκίμια 
και άρθρα της έχουν δημοσιευτεί 
σε διάφορα έντυπα, όπως: The Literary 
Leanings Anthology, The New Orphic 
Review, Emerge Magazine, The Question, 
The Globe and Mail κ.ά. Σήμερα, η Στέλλα  
ζει στο Oυίστλερ και επισκέπτεται 
συχνά τους συγγενείς της στην Ελλάδα, 
ανανεώνοντας κάθε φορά το πάθος της 
για την ελληνική κουλτούρα και 
το ελληνικό φαγητό, και μαθαίνοντας 
όλο και καλύτερα την ελληνική γλώσσα. 
ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΛΑ είναι το πρώτο της  
μυθιστόρημα.

Για περισσότερες πληροφορίες
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
της συγγραφέως: www.stellaharvey.com
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ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΣΤΕΛΛΑΣ 
ΛΕΒΕΝΤΟΓΙΑΝΝΗ-ΧΑΡΒΪ

Στο βιβλίο έχετε αντλήσει στοιχεία 
από δικές σας εμπειρίες;  

Καλή ερώτηση. Της Αλεξίας της έλειπε 
η οικογένειά της όλη της τη ζωή. […] 

Η δική μου οικογένεια μετανάστευσε 
στον Καναδά όταν ήμουν έξι ετών, 

και αισθανόμουν σαν να μου έλειπαν 
οι θείες, οι θείοι και τα ξαδέλφια μου 

όλη μου τη ζωή. Και στους γονείς μου 
έλειπε η οικογένειά τους, γι’ αυτό και 
πάντα είχαμε πολλούς καλεσμένους 
στα χριστουγεννιάτικα ή πασχαλινά 

τραπέζια. Όποιος δεν είχε σπίτι ήταν  
πάντα ευπρόσδεκτος στο σπίτι  

των γονιών μου. Πιστεύω ότι αυτό 
οπωσδήποτε είχε να κάνει με  

τη γενναιοδωρία τους, αλλά και με  
τη βαθιά λαχτάρα τους για μια πολυμελή 
οικογένεια. Όποτε γυρνάω στην Ελλάδα 

(παρότι δεν έζησα ποτέ εκεί), αισθάνομαι 
σαν να επιστρέφω σπίτι. Λατρεύω  

την κουλτούρα και τους ανθρώπους της. […] 

Η γλώσσα που χρησιμοποιεί  
η οικογένεια της Αλεξίας είναι 

χιουμοριστική, αιχμηρή, ταπεινή, 
σοφή, ενίοτε αλαζονική.  

Πώς καταφέρατε να την αποδώσετε;  
Μεγάλωσα ακούγοντάς την. Έτσι μιλούσαν 

οι γονείς μου, έτσι μιλούσαν οι συγγενείς 
μου στην Ελλάδα. Λατρεύω τις φωνές, 

τρελαίνομαι να ακούω πώς εκφράζονται 
οι άνθρωποι, να βλέπω τις εκφράσεις τους 

και, μην καταλαβαίνοντας τι λένε,  
να επινοώ δικές μου ιστορίες.  

Με γοητεύει να προσπαθώ να καταλάβω 
γιατί οι άνθρωποι κάνουν ό,τι κάνουν.

Απόσπασμα από συνέντευξη  
της Στέλλας Λεβεντογιάννη-Χάρβι  

στο www.whistlerisawesome.com


