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Ο Άλφρεντ είναι στα τελευταία του, αλλά πριν πεθάνει θέλει να 
διασώσει τις κατακτήσεις του. Στέλνει τον Ούτρεντ να συνάψει εκ 
μέρους του ειρήνη με τον βασιλιά Έορικ της Ανατολικής Αγγλίας. 
Ο Ούτρεντ αντιλαμβάνεται ότι πρόκειται για μια καλοστημένη πα-
γίδα για να εξοντώσουν τον ίδιο. Η συμφωνία ναυαγεί. Ο Άλφρεντ 
πεθαίνει και τον διαδέχεται ο Έντουαρντ. Ο έρωτας όμως έχει 
μπει πάλι στη μέση και ο νέος βασιλιάς δεν ανεβαίνει στον θρόνο 
άμεμπτος. Ο Έθελουολντ, ο κάποτε νόμιμος κληρονόμος του θρό-
νου, εμφανίζεται και τον διεκδικεί. Μέχρι πού είναι ικανός να 
φτάσει για να τον καταλάβει;

Σύμφωνα με τον Ούτρεντ, τώρα είναι η μεγάλη ευκαιρία των Δα-
νών να ενωθούν και να καταλάβουν το Ουέσεξ. Όμως κάτι τους 
συγκρατεί. Δυο χρόνια παιρνούν χωρίς να έχει εκδηλωθεί επίθεση 
από κανέναν. Ο Έντουαρντ, βασιλιάς του Ουέσεξ πλέον, ακούει 
τους συμβούλους του, ως επί το πλείστον ιερείς, που επιδιώκουν 
την κατάκτηση της Αγγλίας με τη διάδοση του λόγου του Θεού. 

Η μάχη δίνεται με προφητείες μαγισσών και αγγέλων, μέχρι που 
αρχίζει να σοβαρεύει. Ο Σίγκουρντ και ο Κνουτ, αρχηγοί των Δα-
νών, έχουν συνάψει τις συμμαχίες τους, και κάποιοι παίζουν διπλό 
παιχνίδι. Δείχνουν ότι συμπαραστέκονται στο Ουέσεξ, αλλά είναι 
πράγματι έτσι; 

Ο Ούτρεντ καλείται να υπερασπιστεί και πάλι το βασίλειο που 
ονειρευόταν ο Άλφρεντ, αλλά αυτή τη φορά πρέπει να κατανοήσει 
καταρχήν μια ειρήνη που θεωρεί ύπουλη και έναν πόλεμο του 
οποίου αγνοεί όλες τις παραμέτρους. 
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Το Θάνατος Βασιλέων
αφιερώνεται στη Ανν ΛεΚλέρ,

συγγραφέα και φίλη,
η οποία πρότεινε την πρώτη αράδα.
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ΤΟΠΩΝΎΜΙΑ

Η γραφή των τοπωνυμίων στην Αγγλία της αγγλοσαξονικής περιό
δου ήταν δύσκολη υπόθεση, καθώς δεν υπήρχε συνεπής τρόπος 
γραφής, ούτε καν συμφωνία σχετικά με αυτό καθαυτό το όνομα. 
Επομένως, το Λονδίνο αποδιδόταν ανά περίπτωση ως Λουντόνια, 
Λούντενμπεργκ, Λουντέν, Λούντενβικ, Λούντενκεστερ και Λουντρ. 
Οπωσδήποτε κάποιοι αναγνώστες θα προτιμούσαν άλλες εκδοχές 
των τοπωνυμίων από αυτές που παρατίθενται στη συνέχεια, όμως, 
στις περισσότερες περιπτώσεις, επέλεξα τη γραφή που παρατίθε-
ται είτε στο Oxford, είτε στο Cambridge Dictionary of English Place-
Names για τις περιόδους εκείνες που προσεγγίζουν περισσότερο 
το έτος 900 μ.Χ., όμως ακόμη και αυτή η λύση δεν είναι απόλυτη. 
Η Νήσος Χέιλινγκ, λ.χ., το 956 μ.Χ. αποδιδόταν είτε ως Χέιλινσιν-
γκερ είτε ως Χέγκλινγκεϊγκε. Άλλωστε, ούτε οι δικές μου αποφά-
σεις ήταν απόλυτα προσανατολισμένες σε μία κατεύθυνση· κανονι-
κά την Αγγλία θα έπρεπε να τη γράφω Ένγκαλαντ και προτίμησα 
τη χρήση της σύγχρονης απόδοσης για το όνομα της περιοχής της 
Νορθουμβρίας, αντί του Νορ Χίμπραλοντ, προκειμένου να απο-
φευχθεί η εντύπωση ότι τα σύνορα του αρχαίου βασιλείου συμπί-
πτουν με αυτά της σύγχρονης κομητείας. Επομένως, η λίστα αυτή, 
όπως και οι γραφές των τοπωνυμίων, διατηρεί κάποιες ιδιορρυθμίες.

© Bernard Cornwell, 2011/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2014



ΤΟΠΩΝΎΜΙΑ 
ΠΡΩΤΟΤΎΠΟΥ

ΜΕΤΑΓΕΓΡΑΜΜΈΝΑ 
ΤΟΠΩΝΎΜΙΑ

ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ
ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ

Baddan Byrig Μπάνταν Μπίριγκ Badbury Rings, κομη-
τεία Dorset

Beamfleot Μπίμφλεοτ Benfleet, κομητεία 
Essex

Bebbanburg Μπέμπανμπεργκ Bamburgh, κομητεία 
Northumberland

Bedanford Μπέντανφορντ Bedford, κομητεία 
Bedfordshire

Blaneford Μπλάνεφορντ Blandford Forum, κο-
μητεία Dorset

Buccingahamm Μπάκινγκαχαμ Buckingham, κομητεία 
Bucks

Buchestanes Μπούκεστανς Buxton, κομητεία 
Derbyshire

Ceaster Κέστερ Chester, κομητεία 
Cheshire

Cent Κεντ Κομητεία του Kent

Cippanhamm Σίπαναμ Chippenham, κομητεία 
Gloucestershire

Cirrenceastre Κίρενστερ Cirencester, κομητεία 
Gloucestershire

Contwaraburg Κοντουάραμπεργκ Canterbury, κομητεία 
Kent

Cracgelad Κράκγκελαντ Cricklade, κομητεία 
Wiltshire

Cumbraland Κάμπραλαντ Cumberland

Cyninges Tun Κίνιγκες Τουν Kingston upon Thames, 
Greater London
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Cytringan Κίτρινγκαν Kettering, κομητεία 
Northants

Dumnoc Ντάμνοκ Dunwich, κομητεία 
Suffolk

Dunholm Ντάνολμ Durham, κομητεία 
Durham

Eanulfsbirig Ένουλφσμπιριγκ St. Neot, κομητεία 
Cambridgeshire

Eleg Έλεγκ Ely, κομητεία 
Cambridgeshire

Eoferwic Έοφερουικ York, κομητεία 
Yorkshire (οι Δανοί το 
ονόμαζαν Γιόρβικ)

Exanceaster Έγκζανστερ Exeter, κομητεία Devon

Fagranforda Φαγκρανφόρντα Fairford, κομητεία 
Gloucestershire

Fearnhamme Φέρνχαμε Farnham, κομητεία 
Wiltshire

Fifhidan Φίφινταν Fyfield, κομητεία Surrey

Fughelness Φούγκελνες Foulness Island, κομη-
τεία Essex

Gegnesburh Γκένεσμπερχ Gainsborough, κομη-
τεία Lincolnshire

Gleawecestre Γκλούστερ Gloucester, κομητεία 
Gloucestershire

Grantaceaster Γκράνταστερ Cambridge, κομητεία 
Gambridgeshire

Hothlege, River Χόθλεγκε, Ποταμός Hadleigh Ray, Essex

Hrofeceastre Χρόφεσεστερ Rochester, κομητεία 
Kent
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Humbre, River Χούμπρε Ποταμός Humber

Huntandon Χάνταντον Huntington, κομητεία 
Cambridgeshire

Liccelfeld Λίκελφελντ Lichfield, κομητεία 
Staffordshire

Lindisfarena Λιντισφαρένα Lindisfarne (Αγία 
Νήσος), κομητεία 
Northumberland

Lundene Λονδίνο London

Medwaeg, River Μέντβεεκ, 
Ποταμός

Ποταμός Medway, 
κομητεία Kent

Natangrafum Νατανγκράφαμ Notgrove, κομητεία 
Gloucestershire

Oxnaforda Οξναφόρντα Oxford, κομητεία 
Oxfordshire

Ratumacos Ρατουμακός Rouen, Νορμανδία, 
Γαλλία

Rochecestre Ρότσεκεστρε Wroxeter, κομητεία 
Shropshire

Saefern Σέφερν Ποταμός Severn

Sarisberie Σάρισμπερι Salisbury, κομητεία 
Wiltshire

Sceaftesburi Σκέφτσμπερι Shaftesbury, κομητεία 
Dorset

Sceobyrig Σέομπιρικ Shoebury, κομητεία 
Essex

Scrobbesburh Σκρόμπεσμπερκ Shrewsbury, κομητεία 
Shropshire

Snotengaham Σνότενγκαχαμ Nottingham, κομητεία 
Nottinghamshire
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Summorsaete Σούμορσετε Somerset

Temes, River Τάμεσης, Ποταμός Ποταμός Thames

Thornsaeta Θορνσέτα Dorset

Tofeceaster  Τόφεστερ Towcester, κομητεία 
Northamptonshire

Trente, River Τρέντε, Ποταμός Ποταμός Trent

Turcandene Τουρκαντένε Turkdean, κομητεία 
Gloucestershire

Tweoxnam Τουέξναμ Christchurch, κομητεία 
Dorset

Westune Ουέστουνε Whitchurch, κομητεία 
Shropshire

Wiltunscir Ουίλτονσια Κομητεία Wiltshire

Wimburnan Ουίμπερναν Wimborne, κομητεία 
Dorset

Wintanceaster Ουίντανστερ Winchester, κομητεία 
Hampshire

Wygraceaster Ουίγκραστερ Worcester, κομητεία 
Worcestershire
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Έθελγουλφ
Βασιλιάς του Ουέσεξ (839-858)

π. Οσμπούργκα

	 Έθελσταν		  Έθελμπερτ		  Άλφρεντ
			   Βασιλιάς του Ουέσεξ		  Βασιλιάς του Ουέσεξ
			   (860-865)		  (871-899)

		  Έθελμπαλντ		  Έθελρεντ
		  Βασιλιάς του Ουέσεξ 		  Βασιλιάς του Ουέσεξ
		  (858-860)		  (866-871)

				    Έθελροντ

	 Έθελφλεντ		                                Έθελγκιφου		  Έλφθροθ
	 π. Έθελρεντ 
	 της Μερκίας 

		                 Έντουαρντ		  Έλφθροθ
		                 ο Έθλινγκ		
		       Βασιλιάς των Δυτικών Σαξόνων 
		                   (870-924)

	
	
		              Έθελσταν 
		               Βασιλιάς 
	                                   των Άγγλων 
	                                      (924-939)

Γενεαλογικό δέντρο
της βασιλικής οικογένειας 

του Ουέσεξ
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ΜΈΡΟΣ  ΠΡΏΤΟ

Η μάγισσα
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1

ΆΘΕ ΜΈΡΑ ΕΊΝΑΙ ΣΥΝΗΘΙΣΜΈΝΗ», είπε ο πατήρ Ουί
λιμπαλντ, «μέχρι να πάψει να είναι». Χαμογέλασε χα-
ρούμενα, θεωρώντας προφανώς πως αυτό που είχε μόλις 
ξεστομίσει θα το έβρισκα σημαντικό, αλλά ύστερα έδει-

ξε να απογοητεύεται όταν δεν είπα τίποτε. «Κάθε μέρα…» έκανε να 
επαναλάβει.

«Τις άκουσα ήδη τις φλυαρίες σου», είπα αγριεμένα.
«Μέχρι να πάψει να είναι», ολοκλήρωσε αδύναμα. Ο πατήρ Ουί

λιμπαλντ ήταν ένας από τους δασκάλους των παιδικών μου χρόνων, 
και πλέον τον θεωρούσα φίλο μου. Ήταν ένας ευγενικός, έντιμος 
άνθρωπος, και αν πράγματι κάποια στιγμή κληρονομήσουν τη γη οι 
πράοι, τότε ο Ουίλιμπαλντ θα αποκτήσει αμέτρητα πλούτη.

Κάθε μέρα είναι συνηθισμένη, ως τη στιγμή που κάτι αλλάζει, 
και εκείνο το παγερό κυριακάτικο πρωινό φάνταζε ολότελα συνη-
θισμένο, μέχρι τη στιγμή που οι ανόητοι προσπάθησαν να με σκο-
τώσουν. Έκανε κρύο απερίγραπτο. Μέσα στην εβδομάδα έβρεχε, 
όμως εκείνο το πρωινό οι νερόλακκοι πάγωσαν και μια πυκνή πά-
χνη άσπρισε τα χορτάρια. Ο πατήρ Ουίλιμπαλντ είχε κάνει την εμ-
φάνισή του λίγο μετά την ανατολή και με συνάντησε στο λιβάδι. 
«Δεν καταφέραμε να βρούμε τα κτήματά σου χθες τη νύχτα», είπε, 
τουρτουρίζοντας, θέλοντας να εξηγήσει την πρωινή εμφάνισή του, 

© Bernard Cornwell, 2011/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2014



ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ  ΚΟΡΝΓΟΥΕΛ

22

«οπότε σταθήκαμε στο μοναστήρι του Αγίου Ράμουολντ». Έγνεψε 
αόριστα προς τον νότο. «Είχε κρύο εκεί», πρόσθεσε.

«Είναι άκαρδα καθάρματα εκείνοι οι μοναχοί», σχολίασα. Κα-
νονικά έπρεπε να κατεβάζω μια άμαξα με καυσόξυλα κάθε εβδομά-
δα στο μοναστήρι, όμως αδιαφορούσα για το συγκεκριμένο καθή-
κον μου. Ας πήγαιναν οι καλόγεροι να κόψουν μοναχοί τους ξύλα. 
«Ποιος ήταν ο Ράμουολντ;» ρώτησα τον Ουίλιμπαλντ. Γνώριζα την 
απάντηση, όμως ήθελα να παιδέψω τον Ουίλιμπαλντ.

«Ήταν ένα πολύ ενάρετο παιδί, άρχοντά μου», απάντησε εκείνος.
«Παιδί;»
«Βρέφος ήταν», είπε αναστενάζοντας, καθώς καταλάβαινε προς 

τα πού πήγαινε αυτή η κουβέντα, «μόλις τριών ημερών όταν πέθανε».
«Ένα μωρό τριών ημερών είναι άγιος;»
Ο Ουίλιμπαλντ ανεβοκατέβασε νευρικά τα χέρια του. «Συμ-

βαίνουν και θαύματα, άρχοντά μου», είπε, «αλήθεια. Λένε πως το 
βρέφος έψελνε και δοξολογούσε τον Θεό κάθε φορά που θήλαζε».

«Και εμένα αυτό μου έρχεται να κάνω κάθε φορά που πετυχαί-
νω βυζί», είπα. «Τι πάει να πει αυτό, είμαι άγιος;»

Ο Ουίλιμπαλντ ανατρίχιασε και ύστερα φρόνιμα επέλεξε να 
αλλάξει θέμα συζήτησης. «Σου φέρνω μήνυμα από τον έθλινγκ», 
είπε, εννοώντας τον μεγαλύτερο γιο του βασιλιά Άλφρεντ, τον 
Έντουαρντ.

«Άντε, πες το».
«Είναι βασιλιάς του Κεντ τώρα πια», ανακοίνωσε χαρούμενα ο 

Ουίλιμπαλντ.
«Δηλαδή, σε έστειλε τόσο δρόμο για να μου πεις αυτό το πράγμα;»
«Όχι, όχι. Να, σκέφτηκα πως ίσως να μην το είχες μάθει».
«Φυσικά και το έμαθα», είπα. Ο Άλφρεντ, ο βασιλιάς του Ουέ

σεξ, είχε ορίσει τον μεγαλύτερο γιο του βασιλιά του Κεντ, πράγμα το 
οποίο σήμαινε ότι ο Έντουαρντ μπορούσε να εξασκηθεί στα καθή-
κοντα ενός βασιλιά χωρίς να προκαλέσει πολύ μεγάλη ζημιά, αφού 
το Κεντ στο κάτω κάτω ήταν μέρος του Ουέσεξ. «Τι έγινε, πρόλα-
βε να ρημάξει το Κεντ ή ακόμη;»

«Φυσικά όχι», είπε ο Ουίλιμπαλντ, «αν και…» Σταμάτησε απότομα.
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«Αν και, τι πράγμα;»
«Α, δεν είναι τίποτε», είπε δήθεν αδιάφορα και καμώθηκε πως 

του τράβηξε την προσοχή ένα πρόβατο. «Πόσα μαύρα πρόβατα έχε-
τε εδώ πάνω;» ρώτησε.

«Άμα θες, σε βουτάω από τους αστραγάλους και σε κρεμάω ανά-
ποδα μέχρι να μιλήσεις», πρότεινα.

«Να, απλώς το θέμα με τον Έντουαρντ είναι πως…» Κόμπια-
σε, όμως τελικά αποφάσισε πως καλά θα έκανε να μου πει, γιατί 
με είχε ικανό να τον βουτήξω από τους αστραγάλους. «…Ήθελε να 
παντρευτεί μια κοπέλα στο Κεντ και ο πατέρας του δε συμφωνού-
σε. Αλήθεια, όμως, δεν έχει και τόση σημασία!»

Γέλασα. Με άλλα λόγια, ο νεαρός Έντουαρντ δεν ήταν ο άψογος 
διάδοχος. «Σαν να λέμε, ο Έντουαρντ σήκωσε κεφάλι, ε;»

«Όχι, όχι! Απλώς μια νεανική επιπολαιότητα έκανε, όλα αυτά 
ανήκουν στο παρελθόν τώρα πια. Ο πατέρας του τον συγχώρεσε».

Δεν ασχολήθηκα περισσότερο, αν και θα έπρεπε να είχα δώσει 
μεγαλύτερη σημασία στο συγκεκριμένο κουτσομπολιό. «Τέλος πά-
ντων, ποιο είναι το μήνυμα του νεαρού Έντουαρντ;» ρώτησα. Στε-
κόμαστε στο κάτω λιβάδι του κτήματός μου, στο Μπάκινγκαχαμ, το 
οποίο βρισκόταν στην ανατολική Μερκία. Κανονικά, τα μέρη αυτά 
ανήκαν στην Έθελφλεντ, όμως μου είχε παραχωρήσει τα ενοίκια 
από τα χωράφια, και τα κτήματα ήταν αρκετά ώστε να συντηρούν 
τριάντα καλούς πολεμιστές, οι περισσότεροι από τους οποίους βρί-
σκονταν στην εκκλησία εκείνο το πρωί. «Πώς και δεν είσαι στην 
εκκλησία;» ρώτησα τον Ουίλιμπαλντ, πριν προφτάσει να απαντή-
σει στην πρώτη μου ερώτηση. «Είναι γιορτή σήμερα, καλά δε λέω;»

«Είναι του αγίου Άλνοθ», είπε, λες και ήταν κάτι σημαντικό 
αυτό, «όμως εγώ ήθελα να σε βρω!» Ακούστηκε ενθουσιασμένος. 
«Έχω μαντάτα από τον βασιλιά Έντουαρντ για σένα. Κάθε μέρα 
είναι συνηθισμένη…»

«Μέχρι να πάψει να είναι», συμπλήρωσα κοφτά.
«Μάλιστα, άρχοντά μου», είπε εκείνος αμήχανα, και ύστερα συ-

νοφρυώθηκε, απορημένος. «Μα, τι κάνεις εδώ πέρα;»
«Κοιτάζω τα πρόβατα», είπα, και αυτό ήταν η αλήθεια. Κοίτα-
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ζα διακόσια ή και παραπάνω πρόβατα, και αυτά με κοίταζαν με τη 
σειρά τους και βέλαζαν θλιβερά.

Ο Ουίλιμπαλντ γύρισε για να κοιτάξει ξανά το κοπάδι. «Θαυ-
μάσια ζώα», είπε, λες και ήξερε από πρόβατα.

«Κρέας και μαλλί είναι», είπα, «κι εγώ διαλέγω ποια θα ζήσουν 
και ποια θα πεθάνουν». Είχε φτάσει η εποχή για το μαχαίρι, εκεί-
νες οι γκρίζες μέρες όταν τα ζώα μας σφάζονται. Κρατάμε μερι-
κά ζωντανά για να ζευγαρώσουν την άνοιξη, όμως τα περισσότερα 
αναγκαστικά πεθαίνουν, αφού δεν υπάρχει αρκετή τροφή για να 
κρατήσουμε ολόκληρα κοπάδια ζωντανά στη διάρκεια του χειμώ-
να. «Κοίταζε τις ράχες τους», είπα στον Ουίλιμπαλντ, «γιατί η πά-
χνη λιώνει γρηγορότερα στα πιο γερά ζώα. Οπότε, αυτά διαλέγεις 
να κρατήσεις ζωντανά». Σήκωσα τον μάλλινο σκούφο του και ανα-
κάτεψα τα μαλλιά του, τα οποία είχαν αρχίσει να γκριζάρουν. «Ευ-
τυχώς, δεν έχεις καθόλου πάχνη», είπα εύθυμα, «αλλιώς θα έπρεπε 
να σου κόψω το λαρύγγι». Έδειξα ένα πρόβατο με σπασμένο κέ-
ρατο. «Αυτό να το φυλάξεις!»

«Έγινε, άρχοντά μου», απάντησε ο βοσκός. Ήταν ένας σκεβρω-
μένος ανθρωπάκος, με μια γενειάδα που έκρυβε το μισό του πρό-
σωπο. Με ένα τραχύ παράγγελμα είπε στα δυο σκυλιά του να στα-
θούν εκεί που ήταν, και ύστερα χώθηκε μέσα στο κοπάδι και με 
την γκλίτσα του έσυρε έξω το πρόβατο, και ύστερα το τράβηξε μέ-
χρι την άκρη του χωραφιού, το πήγε μαζί με το μικρότερο κοπάδι 
που βόσκαγε στο βάθος του λιβαδιού. Ένα από τα τσοπανόσκυλά 
του, ένα ταλαιπωρημένο ζώο με σημαδεμένο τομάρι, αλυχτούσε στο 
κατόπι του ζώου, μέχρι που ο βοσκός τού φώναξε να σταματήσει. 
Ο άνθρωπος δε χρειαζόταν τη βοήθειά μου για να διαλέξει ποια 
ζώα θα κρατούσε και ποια έπρεπε να πεθάνουν. Από παιδί έκανε 
αυτή τη δουλειά, όμως ο άρχοντας που διατάζει τη σφαγή των κο-
παδιών του τους οφείλει τον στοιχειώδη σεβασμό να περάσει λίγη 
ώρα μαζί τους.

«Η ημέρα της κρίσης», είπε ο Ουίλιμπαλντ, όπως κατέβαζε τον 
σκούφο πάνω στα αυτιά του.

«Πόσα έχουμε με δαύτο;» ρώτησα τον βοσκό.
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«Τζίγκιτ και μαμφ, άρχοντά μου», είπε ο άντρας.
«Φτάνουνε;»
«Φτάνουνε, άρχοντά μου».
«Σφάξε τα υπόλοιπα, τότε», είπα.
«Τζίγκιτ και μαμφ;» ρώτησε ο Ουίλιμπαλντ, που συνέχιζε να 

τουρτουρίζει.
«Είκοσι και πέντε», εξήγησα. «Γέιν, τέιν, τέδερ, μέδερ, μαμφ. 

Έτσι μετράνε οι βοσκοί. Μη με ρωτήσεις γιατί. Ο κόσμος είναι γε-
μάτος μυστήρια. Να φανταστείς, έχω ακούσει πως κάποιοι άνθρω-
ποι πιστεύουν πως ένα μωρό τριών ημερών είναι άγιος».

«Ο Θεός δε χλευάζεται, άρχοντά μου», είπε ο πατήρ Ουίλι-
μπαλντ, προσπαθώντας να ακουστεί αυστηρός.

«Εγώ μια χαρά τον χλευάζω», είπα. «Το λοιπόν, τι θέλει ο νεα-
ρός Έντουαρντ;»

«Α, είναι πολύ συναρπαστικό», άρχισε να λέει με ενθουσιασμό 
ο Ουίλιμπαλντ, όμως άφησε τη φράση του στη μέση, καθώς στο με-
ταξύ είχα σηκώσει την παλάμη μου.

Τα δυο τσοπανόσκυλα του βοσκού γρύλιζαν. Και τα δύο είχαν 
σκύψει και κοίταζαν προς τον νότο, σε ένα άλσος. Εν τω μεταξύ, 
είχε αρχίσει να πέφτει χαλάζι. Κοίταξα προς τα δέντρα, όμως δεν 
μπόρεσα να διακρίνω τίποτε το απειλητικό ανάμεσα στα μαύρα χει-
μωνιάτικα κλαδιά ή στα πουρνάρια. «Λύκοι;» ρώτησα τον βοσκό.

«Λύκο έχω να δω από τη χρονιά που γκρεμίστηκε η παλιά γέφυ-
ρα, άρχοντά μου», είπε εκείνος.

Εν τω μεταξύ, οι τρίχες στους σβέρκους των σκύλων στέκονταν 
όρθιες. Ο βοσκός τα έκανε να σωπάσουν, πλαταγίζοντας τη γλώσ-
σα του, ύστερα τράβηξε ένα κοφτό, δυνατό σφύριγμα και ένα από 
τα σκυλιά έτρεξε προς τα δέντρα. Το άλλο κλαψούριζε, περίμενε 
τη σειρά του να αμοληθεί, όμως ο βοσκός έκανε έναν σιγανό ήχο 
και ο σκύλος ησύχασε.

Το σκυλί που έτρεχε τράβηξε προς τα δέντρα. Ήταν ένα θηλυκό 
τσοπανόσκυλο^ ήξερε τη δουλειά του. Πήδηξε πάνω από ένα χαντά-
κι που είχε πιάσει πάγο και χάθηκε ανάμεσα στα πουρνάρια, ξαφνι-
κά γάβγισε και εμφανίστηκε ξανά, πηδώντας πάνω από το χαντάκι. 
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Για μια στιγμή κοντοστάθηκε, στραμμένο προς τα δέντρα, και ύστε-
ρα άρχισε να τρέχει ξανά προς το μέρος μας, τη στιγμή ακριβώς που 
ένα βέλος πετάχτηκε μέσα από τις σκιές του δάσους. Ο βοσκός τρά-
βηξε ένα μακρόσυρτο σφύριγμα και η σκύλα έτρεξε γρήγορα προς 
το μέρος μας, με το βέλος να πέφτει πίσω της, χωρίς να βρει στόχο.

«Παράνομοι», είπα.
«Ή μπορεί να έχουν βγει να κυνηγήσουν κανένα ελάφι», είπε 

ο βοσκός.
«Τα ελάφια είναι δικά μου». Συνέχιζα να κοιτάζω προς τα δέ-

ντρα. Τι λόγο είχαν οι  λαθροθήρες να ρίξουν βέλος στο σκυλί ενός 
τσοπάνη; Καλύτερα θα ήταν γι’ αυτούς να το είχαν βάλει στα πόδια. 
Μήπως απλώς ήταν κάποιοι τελείως ηλίθιοι λαθροθήρες;

Εν τω μεταξύ, το χαλάζι είχε αρχίσει να πέφτει δυνατότερα, 
όπως το παράσερνε ένας παγερός, ανατολικός άνεμος. Εγώ φο-
ρούσα έναν χοντρό, γούνινο μανδύα, ψηλές μπότες και καπέλο από 
γούνα αλεπούς, οπότε δε μου έκανε αίσθηση το κρύο, όμως ο Ουί-
λιμπαλντ, που είχε μονάχα το μαύρο ράσο των ιερέων, τουρτούρι-
ζε κανονικά, παρά τον μάλλινο μανδύα και τον σκούφο. «Καλύτε-
ρα να σε πάω στην αίθουσα», είπα. «Στην ηλικία σου δεν κάνει να 
είσαι έξω τον χειμώνα».

«Δεν περίμενα να βρέξει», είπε ο Ουίλιμπαλντ. Ακουγόταν απο-
καρδιωμένος.

«Μέχρι το μεσημέρι θα χιονίζει», παρατήρησε ο βοσκός.
«Έχεις καλύβι εδώ κοντά;» τον ρώτησα.
Έδειξε προς τον βορρά. «Να, λίγο παρακάτω από τα δέντρα», 

είπε. Έδειχνε προς μια πυκνή συστάδα, μέσα από την οποία περ-
νούσε ένα μονοπάτι.

«Φωτιά έχει;»
«Μάλιστα, άρχοντά μου».
«Πήγαινέ μας εκεί», είπα. Λογάριαζα να αφήσω τον Ουίλιμπαλντ 

δίπλα στη φωτιά και να του φέρω ένα κανονικό πανωφόρι και ένα 
ήσυχο άλογο, για να τον πάω πίσω στο υποστατικό.

Τραβήξαμε βόρεια αλλά τα σκυλιά άρχισαν να γρυλίζουν ξανά. 
Γύρισα να κοιτάξω προς τον νότο, και ξαφνικά στις παρυφές των 
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δέντρων φάνηκαν κάτι άντρες. Άτακτοι, είχαν σχηματίσει μια σει-
ρά και μας κοίταζαν επίμονα. «Τους ξέρεις;» ρώτησα τον βοσκό.

«Δεν είναι από τα μέρη μας, άρχοντά μου, αυτοί οι έντερα-α-ντιξ», 
είπε, εννοώντας πως ήταν δεκατρείς στο σύνολο. «Ατυχία, άρχοντά 
μου». Έκανε τον σταυρό του.

«Μα, τι…» έκανε να πει ο πατήρ Ουίλιμπαλντ.
«Ησυχία», είπα. Στο μεταξύ, τα δύο σκυλιά του βοσκού είχαν 

αγριέψει κι έδειχναν τα δόντια τους. «Παράνομοι», υπέθεσα, ενώ 
συνέχιζα να κοιτάζω τους άντρες εκείνους.

«Ο άγιος Άλνοθ δολοφονήθηκε από παρανόμους», σχολίασε 
ανήσυχα ο Ουίλιμπαλντ.

«Σαν να λέμε, δεν κάνουν μονάχα κακό οι παράνομοι», είπα δη-
κτικά. «Μια φορά, τούτοι εδώ είναι ηλίθιοι».

«Ηλίθιοι;»
«Που πάνε να μας επιτεθούν», είπα. «Θα φάνε τα κεφάλια τους 

στο τέλος».
«Αν δε σκοτωθούμε πρώτα εμείς», παρατήρησε ο Ουίλιμπαλντ. 
«Άντε, προχώρα!» Τον έσπρωξα προς τα βορινά δέντρα και 

έφερα την παλάμη πάνω στη λαβή του ξίφους μου προτού τον ακο-
λουθήσω. Δεν είχα πάνω μου την Ανάσα του Δράκου, το πολεμικό 
σπαθί μου, αλλά ένα κατώτερο, ελαφρύτερο όπλο, το οποίο είχα πά-
ρει από έναν Δανό που είχα σκοτώσει νωρίτερα εκείνη τη χρονιά, 
στο Μπίμφλεοτ. Ήταν καλό σπαθί, όμως εκείνη την ώρα ευχήθηκα 
να είχα την Ανάσα του Δράκου περασμένη γύρω από τη μέση μου. 
Έριξα μια ματιά προς τα πίσω. Οι δεκατρείς άντρες είχαν αρχίσει 
να διασχίζουν το χαντάκι για να μας ακολουθήσουν. Δύο κρατού-
σαν τόξα. Οι υπόλοιποι έμοιαζαν οπλισμένοι με τσεκούρια, μαχαί-
ρια ή δόρατα. 

Ο Ουίλιμπαλντ ήταν αργός, είχε λαχανιάσει κιόλας. «Τι είναι;» 
ρώτησε ξέπνοα.

«Ληστές;» υπέθεσα. «Κακούργοι; Δεν ξέρω. Τρέχα!» Τον έσπρω-
ξα στα δέντρα, ύστερα τράβηξα το σπαθί από το θηκάρι του και γύ-
ρισα να αντιμετωπίσω τους διώκτες μου, τη στιγμή που ένας τραβού-
σε ένα βέλος από τη φαρέτρα που είχε περασμένη στη μέση του. Η 
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κίνηση αυτή με έπεισε να ακολουθήσω τον Ουίλιμπαλντ στο άλσος. 
Το βέλος πέρασε από δίπλα μου και όργωσε τη χαμηλή βλάστηση. 
Θώρακα δε φορούσα, μονάχα το γούνινο πανωφόρι, που δεν πρό-
σφερε καμία προστασία απέναντι στα βέλη ενός κυνηγού. «Προ-
χώρα, μη σταματάς», φώναξα στον Ουίλιμπαλντ, και ύστερα πήρα 
κουτσαίνοντας το μονοπάτι. Είχα τραυματιστεί στον δεξιό μηρό στη 
μάχη του Έθανταν και, παρ’ ότι μπορούσα να περπατήσω, ακόμη 
και να τρέξω λίγο, ήξερα πως δε θα κατάφερνα να ξεφύγω από αν-
θρώπους που βρίσκονταν ήδη σε απόσταση όπου εύκολα με έφτα-
ναν τα βέλη τους. Προσπάθησα να κάνω γρήγορα στο μονοπάτι, την 
ώρα που ένα δεύτερο βέλος έβρισκε πάνω σε ένα κλαδί και έπε-
φτε με θόρυβο ανάμεσα στα δέντρα. Κάθε μέρα είναι συνηθισμέ-
νη, σκέφτηκα, μέχρι να αποκτήσει ενδιαφέρον. Οι διώκτες μου δεν 
μπορούσαν να με δουν ανάμεσα στους σκοτεινούς κορμούς και τα 
πυκνά πουρνάρια, όμως υπέθεσαν ότι είχα ακολουθήσει τον Ουίλι-
μπαλντ, οπότε τράβηξαν από το μονοπάτι, την ώρα που εγώ κρυβό-
μουν στην πυκνή βλάστηση, καλυμμένος από τα γυαλιστερά φύλλα 
των πουρναριών, χωμένος κάτω από το πανωφόρι με το οποίο είχα 
σκεπάσει τα ανοιχτόχρωμα μαλλιά και το πρόσωπό μου. Οι διώ-
κτες μου προσπέρασαν την κρυψώνα μου χωρίς να ρίξουν ούτε μα-
τιά προς τα εκεί. Οι δύο τοξότες προπορεύονταν.

Τους άφησα να προπορευτούν αρκετά, και ύστερα τους ακο-
λούθησα. Τους είχα ακούσει να μιλάνε αναμεταξύ τους όπως περ-
νούσαν από εκεί και ήξερα πως ήταν Σάξονες, και αν έκρινα από 
την προφορά τους, μάλλον από τη Μερκία. Ληστές, υπέθεσα. Ένας 
ρωμαϊκός δρόμος περνούσε μέσα από κάτι πυκνά δάση εκεί κοντά 
και άντρες χωρίς αφέντες έστηναν καρτέρι εκεί μέσα για να επιτε-
θούν σε ταξιδιώτες οι οποίοι, για προστασία, σχημάτιζαν μεγάλες 
ομάδες. Δύο φορές είχα οδηγήσει τους πολεμιστές μου για να κυ-
νηγήσουμε κάτι τέτοιους ληστές και νόμιζα ότι τους είχα πείσει να 
αναζητήσουν την τύχη τους μακριά από τα κτήματά μου, όμως δεν 
μπορούσα να σκεφτώ τι άλλο θα μπορεί να ήταν αυτοί οι άντρες. Βέ-
βαια, κάτι τέτοιοι άνθρωποι δεν αποφάσιζαν εύκολα να εισβάλουν 
σε κτήματα άρχοντα. Ο σβέρκος μου ακόμα ανατρίχιαζε.
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Προχώρησα προσεκτικά όπως πλησίαζα στις παρυφές των δέ-
ντρων, και τότε είδα τους άντρες δίπλα στο καλύβι του βοσκού, το 
οποίο θύμιζε στοιβαγμένο χορτάρι. Ο βοσκός είχε φτιάξει το καλύβι 
με πλεγμένα κλαδιά, σκεπασμένα με τύρφη, αφήνοντας μια τρύπα 
στη μέση, για να φεύγει ο καπνός από τη φωτιά που άναβε. Ο βο-
σκός δε φαινόταν εκεί γύρω, όμως ο Ουίλιμπαλντ είχε συλληφθεί, 
αν και μέχρι στιγμής ήταν καλά στην υγεία του, ίσως γιατί τον προ-
στάτευε η ιδιότητα του ιερέα. Τον κρατούσε ένας άντρας. Οι άλ-
λοι πρέπει να είχαν καταλάβει ότι βρισκόμουν ακόμη στα δέντρα, 
γιατί κοίταζαν επίμονα προς τη συστάδα όπου ήμουν κρυμμένος.

Ξαφνικά, εμφανίστηκαν τα δυο σκυλιά του βοσκού από τα αρι-
στερά μου και χίμησαν αλυχτώντας προς τους δεκατρείς άντρες. Τα 
σκυλιά έτρεχαν γοργά κι ευέλικτα, διέγραφαν κύκλο γύρω από την 
ομάδα και καμιά φορά πηδούσαν προς το μέρος τους, πλαταγίζο-
ντας τα σαγόνια τους προτού απομακρυνθούν. Μονάχα ένας από 
τους δεκατρείς κρατούσε σπαθί, όμως χειριζόταν αδέξια το όπλο 
– κάποια στιγμή που η σκύλα πλησίασε, έκανε να τη χτυπήσει και 
αστόχησε τελείως. Ένας από τους δύο τοξότες πέρασε ένα βέλος 
στη χορδή του τόξου του. Άρχισε να το τραβά προς τα πίσω και ξαφ-
νικά σωριάστηκε προς τα εμπρός, λες και τον είχε χτυπήσει κάποιο 
αόρατο σφυρί. Σωριάστηκε στα χώματα, την ώρα που το βέλος του 
έφευγε ψηλά στον ουρανό και έπεφτε αδύναμα στα δέντρα πίσω 
μου. Τα σκυλιά, που στο μεταξύ είχαν γείρει πάνω στα μπροστινά 
πόδια τους, γύμνωσαν τα δόντια τους και γρύλισαν. Ο πεσμένος το-
ξότης σάλεψε, όμως ήταν φανερό πως δεν μπορούσε να σταθεί. Οι 
υπόλοιποι άντρες έδειχναν φοβισμένοι.

Ο δεύτερος τοξότης έκανε να σηκώσει το όπλο του, κι αμέσως δι-
πλώθηκε, πέταξε το τόξο κάτω κι έφερε τις παλάμες πάνω στο πρό-
σωπό του. Διέκρινα αίματα εκεί, ζωηρόχρωμα σαν τους καρπούς 
των πουρναριών. Το κόκκινο χρώμα έκανε αντίθεση με το χειμω-
νιάτικο πρωινό για μια στιγμή προτού χαθεί, καθώς ο άντρας κά-
λυπτε το πρόσωπό του και έσκυβε από τον πόνο. Τα τσοπανόσκυ-
λα αλύχτησαν και ύστερα υποχώρησαν στα δέντρα. Στο μεταξύ, το 
χαλάζι έπεφτε με περισσότερη δύναμη και ακουγόταν έντονα όπως 
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έβρισκε στα γυμνά κλαδιά. Δύο από τους άντρες κινήθηκαν προς το 
καλύβι του βοσκού, όμως τους φώναξε πίσω ο αρχηγός τους. Ήταν 
νεότερος απ’ ό,τι οι άλλοι και έμοιαζε πιο καλοζωισμένος ή, του-
λάχιστον, λιγότερο φτωχός. Είχε πρόσωπο λεπτό, αεικίνητα μάτια 
και κοντή, ξανθιά γενειάδα. Φορούσε ένα γδαρμένο, δερμάτινο γι-
λέκο, όμως από κάτω μπορούσα να διακρίνω έναν πλεχτό θώρακα. 
Επομένως, είτε άλλοτε ήταν πολεμιστής είτε είχε κλέψει τον θώρα-
κα. «Άρχοντα Ούτρεντ!» φώναξε.

Δεν απάντησα. Ήμουν αρκετά καλά κρυμμένος, τουλάχιστον για 
την ώρα, ήξερα όμως πως θα αναγκαζόμουν να μετακινηθώ έτσι και 
έψαχναν τη συστάδα. Πάντως ό,τι κι αν ήταν αυτό που είχε ματώσει 
τους συντρόφους τους τους προκαλούσε νευρικότητα. Τι να ήταν; 
Το δίχως άλλο οι θεοί, σκέφτηκα, ή ίσως κάποιος άγιος των χριστια-
νών. Ο Άλνοθ σίγουρα μισούσε τους παρανόμους, αφού τέτοιοι τον 
είχαν σκοτώσει και δεν είχα καμία αμφιβολία πως οι άντρες αυτοί 
ήταν παράνομοι που είχαν σταλεί να με σκοτώσουν. Αυτό δεν ήταν 
παράξενο, καθώς εκείνα τα χρόνια είχα πολλούς εχθρούς. Εξακο-
λουθώ να έχω εχθρούς, αν και πλέον ζω πίσω από το πιο γερό οχυ-
ρό στη βόρεια Αγγλία, όμως εκείνον τον παλιό καιρό, τον χειμώνα 
του 898, Αγγλία δεν υπήρχε. Υπήρχε η Νορθουμβρία και η Ανατο-
λική Αγγλία, η Μερκία και το Ουέσεξ, και από αυτές τις περιοχές, 
τις δύο πρώτες τις κυβερνούσανε Δανοί, το Ουέσεξ το κρατούσαν 
οι Σάξονες, ενώ με τη Μερκία άκρη δεν έβγαινε, ένα κομμάτι το εί-
χαν οι Δανοί, το άλλο οι Σάξονες. Και εγώ έμοιαζα κάμποσο με τη 
Μερκία, γιατί είχα γεννηθεί Σάξονας αλλά είχα ανατραφεί Δανός. 
Εξακολουθούσα να λατρεύω τους θεούς των Δανών, όμως η μοίρα 
με είχε καταδικάσει να υπηρετώ τους χριστιανούς Σάξονες, απένα-
ντι στη διαρκή απειλή των παγανιστών Δανών. Οπότε, υπήρχαν ένα 
σωρό Δανοί που θα ήθελαν να με δουν νεκρό, όμως δεν μπορούσα 
να φανταστώ κανέναν Δανό εχθρό να πληρώνει παρανόμους από τη 
Μερκία για να μου στήσουν ενέδρα. Άλλωστε, υπήρχαν και Σάξονες 
που πολύ θα ήθελαν να δουν το κουφάρι μου ξαπλωμένο στο στερ-
νό του σπίτι. Ο ξάδερφός μου, ο Έθελρεντ, άρχοντας της Μερκίας, 
θα πλήρωνε και με το παραπάνω για να δει τον τάφο μου να γεμί-
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ζει, μα αν το αποφάσιζε, το δίχως άλλο θα έστελνε πολεμιστές, όχι 
ληστές, σωστά; Πάντως, αυτός ήταν ο πιθανότερος ύποπτος. Ήταν 
παντρεμένος με την Έθελφλεντ, τη θυγατέρα του Άλφρεντ, βασιλιά 
του Ουέσεξ, εγώ όμως είχα φυτέψει τα στολίδια του κερατά στο κε-
φάλι του Έθελρεντ, και δικαίως σκεφτόμουν πως είχε αποφασίσει 
να ανταποδώσει το δώρο στέλνοντας δεκατρείς μαχαιροβγάλτες.

«Άρχοντα Ούτρεντ!» φώναξε ξανά ο νεαρός άντρας, όμως η 
μόνη απάντηση που πήρε ήταν ένα ξαφνικό, πανικόβλητο βέλασμα.

Τα πρόβατα σαλαγούσαν αλαφιασμένα το μονοπάτι που διέσχι-
ζε το άλσος παρακινημένα από τα δυο σκυλιά, τα οποία αλυχτού-
σαν από πίσω τους, στρέφοντάς τα με ταχύτητα προς τους δεκατρείς 
άντρες και, μόλις τα πρόβατα έφτασαν εκεί, τα σκυλιά βάλθηκαν να 
τρέχουν ολόγυρα, συνεχίζοντας να πλαταγίζουν τα σαγόνια τους, 
έτσι που μάζευαν τα πρόβατα σε στενό κύκλο, γύρω από τους πα-
ρανόμους. Με έπιασαν τα γέλια. Ήμουν ο Ούτρεντ του Μπέμπαν-
μπεργκ, ο άνθρωπος που είχε σκοτώσει τον Ούμπα πάνω στο κύμα, 
αυτός που είχε καταστρέψει τον στρατό του Χέιστεν στο Μπίμφλεοτ, 
όμως εκείνο το κυριακάτικο πρωινό, ο βοσκός ήταν αυτός που απο-
δεικνυόταν ανώτερος πολέμαρχος. Το πανικόβλητο κοπάδι του πήγε 
και έκλεισε γύρω από τους παρανόμους, οι οποίοι με δυσκολία πια 
κατάφερναν να κινούνται. Τα σκυλιά αλυχτούσαν, τα πρόβατα βέ-
λαζαν και οι δεκατρείς άντρες απελπίζονταν.

Ξεπρόβαλλα ανάμεσα από τα δέντρα. «Εμένα γυρεύεις;» φώναξα.
Η απάντηση του νεαρού άντρα ήταν να σπρώξει για να κινηθεί 

προς το μέρος μου, όμως τα πρόβατα είχαν σχηματίσει ένα πυκνό, 
μάλλινο τείχος που τον εμπόδισε. Ο άντρας έκανε να τα κλοτσήσει, τα 
χτύπαγε με το σπαθί του, όμως όσο περισσότερο παιδευόταν, τόσο πε-
ρισσότερο τρόμαζαν τα πρόβατα, ενώ τα σκυλιά τα έκλειναν συνέχεια 
προς τα μέσα. Ο νεαρός άντρας βλαστήμησε, και ύστερα βούτηξε τον 
Ουίλιμπαλντ. «Άσε μας να φύγουμε, ειδεμή τον σκοτώνουμε», είπε.

«Χριστιανός είναι», απάντησα εγώ, δείχνοντάς του το σφυρί του 
Θωρ που κρεμόταν γύρω από τον λαιμό μου. «Λες να με νοιάξει 
άμα τον σκοτώσεις;»

Ο Ουίλιμπαλντ έμεινε να με κοιτάζει εμβρόντητος, και την επό-
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μενη στιγμή γύρισε να κοιτάξει τι συνέβαινε, καθώς ένας από τους 
άντρες έβγαλε μια κραυγή πόνου. Ένας ξαφνικός πίδακας, άλικος 
σαν τους καρπούς των πουρναριών, χρωμάτισε το χαλάζι, και αυτή 
τη φορά είδα τι τον είχε προκαλέσει. Δεν ήταν μήτε οι θεοί, μήτε ο 
σκοτωμένος άγιος, αλλά ο βοσκός, που ξεπρόβαλε από τα δέντρα 
κρατώντας μια σφεντόνα. Πήρε μια πέτρα από το πουγκί, την έπια-
σε στην πέτσινη θήκη και άρχισε να φέρνει τη σφεντόνα ξανά βόλ-
τες. Το όπλο έβγαζε έναν σφυριχτό ήχο, ο βοσκός άφησε επιδέξια 
τη μια άκρη και η πέτρα εκσφενδονίστηκε και βρήκε στόχο.

Οι άντρες γύρισαν να φύγουν πανικόβλητοι, κι εγώ έγνεψα στον 
βοσκό να τους αφήσει. Αυτός σφύριξε για να μαζέψει τα σκυλιά του, 
και άνθρωποι και πρόβατα σκόρπισαν. Οι άντρες το έβαλαν στα πό-
δια, όλοι εκτός από τον πρώτο τοξότη, ο οποίος ήταν ακόμη πεσμέ-
νος κάτω, αναίσθητος από την πέτρα που τον είχε βρει στο κεφάλι. 
Ο νεαρός άντρας, περισσότερο θαρραλέος από ό,τι οι άλλοι, κινή-
θηκε προς το μέρος μου, νομίζοντας ίσως πως οι σύντροφοί του θα 
τον βοηθούσαν, προτού καταλάβει πως ήταν μόνος. Μια όψη ατό-
φιου φόβου πάνιασε το πρόσωπό του, έκανε να φύγει, κι εκείνη τη 
στιγμή η σκύλα χίμηξε πάνω του, βυθίζοντας τα δόντια της στο χέρι 
με το οποίο βάσταγε το σπαθί. Αυτός φώναξε, ύστερα προσπάθη-
σε να διώξει από πάνω του τη σκύλα, την ώρα που το δεύτερο τσο-
πανόσκυλο ορμούσε για να βοηθήσει τη συντρόφισσά του. Ο νεα-
ρός συνέχιζε να φωνάζει, μέχρι που τον χτύπησα στην πίσω πλευρά 
του κρανίου του με την πλατιά επιφάνεια της λεπίδας του σπαθιού 
μου. «Τώρα μπορείς να μαζέψεις τα σκυλιά σου», είπα στον βοσκό.

Ο πρώτος τοξότης ήταν ακόμη ζωντανός, όμως τα μαλλιά του εί-
χαν ποτίσει στο αίμα πάνω από το δεξί αυτί του. Του τράβηξα μια 
γερή κλοτσιά στα πλευρά, κι αυτός βόγκηξε, όμως παρέμενε αναίσθη-
τος. Έδωσα το τόξο και τη φαρέτρα του στον βοσκό. «Πώς σε λένε;»

«Έγκμπερτ, άρχοντά μου».
«Πλέον, είσαι πλούσιος, Έγκμπερτ», του είπα. Μακάρι να ήταν 

αλήθεια αυτό. Βέβαια, θα αντάμειβα τον Έγκμπερτ καλά για τα 
όσα κατάφερε εκείνο το πρωί, όμως δεν ήμουν πια πλούσιος. Είχα 
ξοδέψει τα χρήματά μου για να πληρώσω τους άντρες, τους θώρα-
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κες και τα όπλα που χρειάστηκαν προκειμένου να νικηθεί ο Χέι-
στεν, και συνεπώς εκείνον τον χειμώνα ήμουν απελπιστικά φτωχός.

Οι υπόλοιποι παράνομοι είχαν εξαφανιστεί, είχαν τραβήξει πίσω 
στον βορρά. Ο Ουίλιμπαλντ έτρεμε σύγκορμος. «Εσένα γύρευαν, 
άρχοντά μου», είπε, μέσα από δόντια που κροτάλιζαν. «Είχαν πλη-
ρωθεί να σε σκοτώσουν».

Έσκυψα δίπλα στον τοξότη. Η πέτρα του βοσκού είχε τσακί-
σει το κρανίο του και μπορούσα να διακρίνω ένα κομμάτι κόκαλου 
να ξεπροβάλλει ανάμεσα στα ματωμένα μαλλιά του. Ένα από τα 
σκυλιά του βοσκού ήρθε να μυρίσει τον τραυματία, κι εγώ χάιδε-
ψα το πυκνό, τραχύ τρίχωμά του. «Είναι καλά σκυλιά», είπα στον 
Έγκμπερτ.

«Βάζουν κάτω λύκους ολόκληρους, άρχοντά μου», είπε εκείνος, 
και ύστερα σήκωσε τη σφεντόνα, «αλλά τούτο δω είναι καλύτερο 
ακόμη».

«Ξέρεις να το χειρίζεσαι καλά», σχολίασα. Και λίγα έλεγα^ στα 
χέρια του βοσκού αυτή η σφεντόνα ήταν φονικό όπλο.

«Έχω είκοσι πέντε χρόνια που εξασκούμαι, άρχοντά μου. Τί-
ποτε δε συγκρίνεται με μια πέτρα για να κάνεις πέρα έναν λύκο».

«Ήταν πληρωμένοι να με σκοτώσουν;» ρώτησα τον Ουίλιμπαλντ.
«Έτσι είπαν. Τους είχαν δώσει λεφτά για να σε σκοτώσουν».
«Τράβα στην καλύβα», του είπα, «κοίτα να ζεσταθείς». Στράφη-

κα προς τον νεαρό άντρα, τον οποίο είχε από κοντά το μεγαλύτερο 
σκυλί. «Πώς σε λένε;»

Εκείνος δίστασε στην αρχή, και τελικά απάντησε απρόθυμα: 
«Ουέρφιρθ, άρχοντά μου».

«Και ποιος σε πλήρωσε για να με σκοτώσεις;»
«Δεν ξέρω, άρχοντά μου».
Πράγματι, έδειχνε να μη γνωρίζει. Ο Ουέρφιρθ και οι άντρες 

του είχαν έρθει από το Τόφεστερ, έναν οικισμό μακριά, στον βορ-
ρά, και ο Ουέρφιρθ μου περιέγραψε πως ένας άντρας είχε τάξει να 
πληρώσει το βάρος μου σε ασήμι, σε αντάλλαγμα για τον θάνατό 
μου. Ο άντρας αυτός είχε προτείνει η δουλειά να γίνει κάποιο πρωί 
Κυριακής, καθώς ήξερε πως οι περισσότεροι άνθρωποί μου θα βρί-
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σκονταν στην εκκλησία, οπότε ο Ουέρφιρθ βρήκε μια ντουζίνα μα-
χαιροβγάλτες για να γίνει η δουλειά. Σίγουρα γνώριζε πως το ρίσκο 
ήταν μεγάλο, καθώς ήμουν αρκετά ονομαστός, όμως η αμοιβή ήταν 
τεράστια. «Ο άνθρωπος αυτός ήταν Δανός ή Σάξονας;» ρώτησα.

«Σάξονας, άρχοντά μου».
«Και δεν τον γνωρίζεις;»
«Όχι, άρχοντά μου».
Επέμεινα με μερικές ακόμη ερωτήσεις, όμως το μόνο που ήξερε 

να μου πει ήταν ότι ο άντρας εκείνος ήταν λεπτός και φαλακρός, και 
είχε χάσει το ένα του μάτι. Η περιγραφή δε μου έλεγε κάτι. Ένας μο-
νόφθαλμος, φαλακρός; Θα μπορούσε να ήταν οποιοσδήποτε. Συνέχι-
σα να κάνω ερωτήσεις, μέχρι που έστυψα και την τελευταία ανούσια 
απάντηση του Ουέρφιρθ, και ύστερα τον κρέμασα, μαζί με τον τοξότη.

Και ο Ουίλιμπαλντ μου έδειξε το μαγικό ψάρι.

Στη μεγάλη αίθουσα του κτήματός μου περίμενε μια αντιπροσωπεία. 
Δεκαέξι άντρες είχαν έρθει από την πρωτεύουσα του Άλφρεντ, στο 
Ουίντανστερ, και ανάμεσά τους υπήρχαν ούτε λίγο ούτε πολύ πέ-
ντε ιερείς. Δύο, όπως και ο Ουίλιμπαλντ, είχαν έρθει από το Ουέ-
σεξ, ενώ το άλλο ζευγάρι ήταν από τη Μερκία και φαίνεται πως εί-
χαν εγκατασταθεί στην Ανατολική Αγγλία. Τους γνώριζα και τους 
δύο, αν και στην αρχή δεν τους αναγνώρισα. Ήταν δίδυμοι, ο Κέολ
νοθ και ο Κέολμπερχτ, οι οποίοι, πριν από περίπου τριάντα χρόνια, 
ήταν όμηροι μαζί μου στη Μερκία. Ήμαστε παιδιά, μας είχαν αιχ-
μαλωτίσει οι Δανοί, εξέλιξη την οποία εγώ υποδέχτηκα με χαρά και 
οι δίδυμοι με απέχθεια. Κόντευαν τα σαράντα πλέον, δύο ολόιδιοι 
ιερείς, βραχύσωμοι και γεροδεμένοι, στρογγυλοπρόσωποι, με γε-
νειάδες που είχαν αρχίσει να γκριζάρουν. 

«Παρακολουθούσαμε την εξέλιξή σου», σχολίασε ο ένας από 
τους δύο.

«Με θαυμασμό», συμπλήρωσε ο άλλος. Από τον καιρό που ήταν 
παιδιά, δεν μπορούσα να τους ξεχωρίσω, και το ίδιο ίσχυε τώρα. 
Ολοκλήρωναν ο ένας τις φράσεις του άλλου.
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«Αναπόφευκτο», είπε ο ένας.
«Δυστυχώς», συμπλήρωσε ο δίδυμός του.
«Δυστυχώς;» ρώτησα, με επιθετικό τόνο.
«Είναι γνωστό ότι ο Άλφρεντ είναι απογοητευμένος».
«Που γυρνάς την πλάτη στην αληθινή πίστη, όμως…»
«Εμείς προσευχόμαστε καθημερινά για σένα!»
Το τελευταίο ζευγάρι ιερέων, Δυτικοί Σάξονες αμφότεροι, ήταν άν-

θρωποι του Άλφρεντ. Είχαν βοηθήσει στη σύνταξη του κώδικα των νό-
μων του και, από ό,τι φαινόταν, είχαν έρθει για να με συμβουλέψουν. 
Οι υπόλοιποι έντεκα άντρες ήταν πολεμιστές, πέντε από την Ανατολική 
Αγγλία και έξι από το Ουέσεξ, φρουροί των ιερέων στα ταξίδια τους.

Και είχαν φέρει το μαγικό ψάρι.
«Ο βασιλιάς Έορικ», είπε ο Κέολνοθ ή ο Κέολμπερχτ.   
«Επιθυμεί να συνάψει συμμαχία με το Ουέσεξ», ολοκλήρωσε ο 

άλλος δίδυμος.
«Και με τη Μερκία!»
«Τα χριστιανικά βασίλεια, καταλαβαίνεις».
«Και ο βασιλιάς Άλφρεντ μαζί με τον βασιλιά Έντουαρντ», είπε 

ο Ουίλιμπαλντ, συνεχίζοντας την αφήγηση, «έχουν στείλει ένα δώρο 
για τον βασιλιά Έορικ».

«Ο Άλφρεντ ζει ακόμη;» ρώτησα.
«Δόξα τω Θεώ, ναι», είπε ο Ουίλιμπαλντ, «αν και είναι άρρωστος».
«Βρίσκεται πολύ κοντά στον θάνατο», παρενέβη ο ένας ιερέας 

από το Ουέσεξ.
«Γεννήθηκε κοντά στον θάνατο», είπα, «κι από τότε που τον γνώ-

ρισα, πεθαίνει. Εγώ λέω πως έχει άλλα δέκα χρόνια».
«Θεού θέλοντος», είπε ο Ουίλιμπαλντ και έκανε τον σταυρό του. 

«Είναι πενήντα χρονών όμως και η υγεία του χειροτερεύει. Πραγ-
ματικά πεθαίνει».

«Και αυτός είναι ο λόγος που επιζητά αυτή τη συμμαχία», συνέ-
χισε ο ιερέας από το Ουέσεξ, «και γι’ αυτό ζητά τη βοήθειά σας ο 
άρχοντας Έντουαρντ».

«Ο βασιλιάς Έντουαρντ», διόρθωσε ο Ουίλιμπαλντ τον συνά-
δελφό του.
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«Τελικά, ποιος με ζητάει;» ρώτησα. «Ο Άλφρεντ του Ουέσεξ ή 
ο Έντουαρντ του Κεντ;»

«Ο Έντουαρντ», είπε ο Ουίλιμπαλντ.
«Ο Έορικ», απάντησαν ταυτόχρονα ο Κέολνοθ και ο Κέολμπερχτ.
«Ο Άλφρεντ», είπε ο Σάξονας ιερέας.
«Όλοι τους», τα συμβίβασε στο τέλος ο Ουίλιμπαλντ. «Είναι ση-

μαντικό για όλους τους, άρχοντά μου!»
Ο Έντουαρντ ή ο Άλφρεντ ή μπορεί και οι δύο ήθελαν να πάω 

στον βασιλιά Έορικ της Ανατολικής Αγγλίας. Ο Έορικ ήταν Δα-
νός, όμως είχε ασπαστεί τον χριστιανισμό και είχε στείλει τους δι-
δύμους στον Άλφρεντ, προτείνοντας τη συγκρότηση μιας μεγάλης 
συμμαχίας μεταξύ των χριστιανικών βασιλείων της Βρετανίας. «Ο 
βασιλιάς Έορικ πρότεινε να διαπραγματευτείς εσύ τη συνθήκη», 
είπε ο Κέολνοθ ή ο Κέολμπερχτ.

«Με εμάς ως συμβούλους», έσπευσε να συμπληρώσει ο ένας Σά-
ξονας ιερέας.

«Και γιατί να το αναλάβω εγώ;» ρώτησα τους διδύμους.
Ο Ουίλιμπαλντ απάντησε για λογαριασμό τους. «Ποιος γνωρί-

ζει τη Μερκία και το Ουέσεξ καλύτερα από εσένα;»
«Πολλοί», απάντησα.
«Και σε όποια κατεύθυνση κινηθείς εσύ», επέμεινε ο Ουίλι-

μπαλντ, «όλοι αυτοί οι πολλοί θα σε ακολουθήσουν».
Ήμαστε καθισμένοι στο τραπέζι, όπου υπήρχε ζύθος, ψωμί, τυρί, 

χυλός και μήλα. Στην κεντρική εστία χόρευε μια δυνατή φωτιά που 
έστελνε το φως της να τρεμοπαίξει πάνω στα καπνισμένα δοκάρια. 
Ο βοσκός αποδείχτηκε σωστός, το χαλάζι είχε γυρίσει σε χιόνι και 
ορισμένες νιφάδες κατάφερναν να περάσουν μέσα από την τρύπα 
που υπήρχε στη στέγη για να φεύγει ο καπνός. Έξω, πέρα από το 
τείχος, ο Ουέρφιρθ και ο τοξότης κρέμονταν από το γυμνό κλαδί 
μιας λεύκας, τα κορμιά τους τροφή για τα πεινασμένα πουλιά. Οι 
περισσότεροι άντρες μου βρίσκονταν μέσα στη μεγάλη αίθουσα και 
άκουγαν τη συζήτησή μας. 

«Αλλόκοτη εποχή για να γυρέψεις συμμαχίες», σχολίασα.
«Δεν απομένει πολύς χρόνος στον Άλφρεντ», είπε ο Ουίλιμπαλντ, 
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«και επιθυμεί τη σύναψη αυτής της συμμαχίας, άρχοντά μου. Αν όλοι 
οι χριστιανοί της Βρετανίας είναι ενωμένοι, άρχοντά μου, τότε ο 
θρόνος του νεαρού Έντουαρντ θα είναι προστατευμένος, όταν έρ-
θει η ώρα να κληρονομήσει το στέμμα».

Αυτό ακουγόταν λογικό, όμως τι λόγους είχε ο Έορικ να επιδιώ
ξει τη συμμαχία; Ο Έορικ της Ανατολικής Αγγλίας ισορροπούσε 
εδώ και καιρό ανάμεσα στους χριστιανούς και τους παγανιστές, 
τους Δανούς και τους Σάξονες, από τότε που θυμόμουν τον εαυτό 
μου, και τώρα ξαφνικά είχε αποφασίσει να ταχθεί ξεκάθαρα σύμ-
μαχος στο πλευρό των χριστιανών Σαξόνων;

«Εξαιτίας του Κνουτ Ράνουλφσον», εξήγησε ο ένας δίδυμος, 
όταν έθεσα ανοιχτά την ερώτηση.

«Έχει κατεβάσει άντρες στον νότο», είπε ο άλλος δίδυμος.
«Στα εδάφη του Σίγκουρντ Θόρσον», είπα. «Το ξέρω, εγώ έστει-

λα την είδηση στον Άλφρεντ. Δηλαδή, μου λέτε πως ο Έορικ φοβά-
ται τον Κνουτ και τον Σίγκουρντ;»

«Ακριβώς», είπε ο Κέολνοθ ή ο Κέολμπερχτ.
«Ο Κνουτ και ο Σίγκουρντ δεν πρόκειται να επιτεθούν τώρα», 

απάντησα, «αλλά την άνοιξη, και πάλι δεν είναι σίγουρο». Ο Κνουτ 
και ο Σίγκουρντ ήταν Δανοί από τη Νορθουμβρία και, όπως για 
όλους τους Δανούς, το άσβεστο όνειρό τους ήταν να κατακτήσουν 
όλα τα εδάφη όπου μιλούσαν αγγλικά. Οι εισβολείς το είχαν προ-
σπαθήσει, ξανά και ξανά, και κάθε φορά αποτύγχαναν, όμως μία 
νέα απόπειρα ήταν αναπόφευκτη, γιατί η καρδιά του Ουέσεξ, του 
μεγαλύτερου προπυργίου της σαξονικής χριστιανοσύνης, βρισκόταν 
σε πτώση. Ο Άλφρεντ πέθαινε και ο θάνατός του ήταν βέβαιο πως 
θα έφερνε τα τσεκούρια και τη φωτιά των παγανιστών στη Μερκία 
και στο Ουέσεξ. «Μα, τι λόγο θα είχε ο Κνουτ ή ο Σίγκουρντ να επι-
τεθούν στον Έορικ;» ρώτησα. «Δεν τους ενδιαφέρει η Ανατολική 
Αγγλία, τη Μερκία και το Ουέσεξ θέλουν».

«Τα πάντα θέλουν», απάντησε ο Κέολνοθ ή ο Κέολμπερχτ. 
«Και η αληθινή πίστη θα ξεριζωθεί από τη Βρετανία, εκτός κι 

αν την υπερασπιστούμε εμείς», συμπλήρωσε ο πιο ηλικιωμένος από 
τους δύο Σάξονες ιερείς.
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«Και γι’ αυτό σε θερμοπαρακαλούμε να σφυρηλατήσεις αυτή τη 
συμμαχία», είπε ο Ουίλιμπαλντ.

«Στη γιορτή των Χριστουγέννων», συμπλήρωσε ο ένας από τους 
διδύμους.

«Άλλωστε, ο Άλφρεντ έστειλε ένα δώρο στον Έορικ!» συνέχι-
σε με ενθουσιασμό ο Ουίλιμπαλντ. «Ο Άλφρεντ και ο Έντουαρντ 
μαζί! Στάθηκαν και οι δυο τους πολύ γενναιόδωροι, άρχοντά μου!»

Το δώρο ήταν κλεισμένο μέσα σε ένα κουτί καμωμένο από ασή-
μι, κοσμημένο με πολύτιμες πέτρες. Στο καπάκι του κουτιού υπήρ-
χε η μορφή του Χριστού, με τα χέρια υψωμένα, και γύρω τους ήταν 
γραμμένη η φράση «Έντουαρντ mec heht Gewyran», το οποίο σή-
μαινε πως ο Έντουαρντ είχε δώσει την εντολή να κατασκευαστεί 
αυτή η λειψανοθήκη, αν και πιθανότερο ήταν να παράγγειλε ο πα-
τέρας του αυτό το δώρο και απλώς να μετέφερε αυτή τη γενναιοδω-
ρία στον γιο του. Ο Ουίλιμπαλντ σήκωσε το καπάκι με μεγάλο σέ-
βας, αποκαλύπτοντας το εσωτερικό του, το οποίο ήταν επενδυμένο 
με ύφασμα βαμμένο κόκκινο. Ένα μικρό μαξιλάρι, πλατύ σαν πα-
λάμη άντρα, φώλιαζε εκεί μέσα, και πάνω στο μαξιλάρι ήταν ακου-
μπισμένος ο σκελετός ενός ψαριού. Ήταν ολόκληρος ο σκελετός, 
εκτός από το κεφάλι, δηλαδή μια άσπρη σπονδυλική στήλη που γύρω 
της απλωνόταν σαν χτένα μια σειρά από κόκκαλα. «Ιδού», είπε ο 
Ουίλιμπαλντ, προφέροντας τη λέξη τόσο σιγανά, λες και αν μιλού-
σε πιο δυνατά θα ενοχλούσε τα κόκαλα.

«Μια ψόφια ρέγγα;» ρώτησα, αδυνατώντας να πιστέψω στα μά-
τια μου. «Αυτό είναι το δώρο του Άλφρεντ;»

Οι ιερείς σταυροκοπήθηκαν.
«Πόσα ψαροκόκαλα θέλετε ακόμη;» ρώτησα. Γύρισα και κοί-

ταξα τον Φίναν, τον στενότερο φίλο μου και αρχηγό της φρουράς 
μου. «Μπορούμε να βρούμε μερικά ψόφια ψάρια, έτσι δεν είναι;»

«Βαρέλια ολόκληρα, άρχοντά μου», απάντησε εκείνος.
«Άρχοντα Ούτρεντ!» αναφώνησε ο Ουίλιμπαλντ, αντιδρώντας 

όπως πάντα στα πειράγματά μου. «Το ψάρι αυτό», είπε, δείχνοντας 
με τρεμάμενο δάχτυλο τα κόκαλα, «ήταν ένα από τα δύο ψάρια που 
χρησιμοποίησε ο Κύριός μας για να θρέψει τα πλήθη!»
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«Άμα είναι έτσι, το άλλο πρέπει να ήταν πολύ καρδαμωμένο 
ψάρι», σχολίασα. «Τι ήταν; Φάλαινα;»

Ο πιο ηλικιωμένος από τους Σάξονες ιερείς με κοίταξε συνοφρυω
μένος. «Εγώ συμβούλευσα τον βασιλιά Έντουαρντ να μην προσφύ-
γει σ’ εσάς γι’ αυτή την ιερή αποστολή», είπε. «Του πρότεινα να 
στείλει έναν χριστιανό».

«Βρείτε άλλον τότε», του απάντησα. «Εγώ, έτσι κι αλλιώς, προ-
τιμώ να περάσω το Γιούλε στο σπίτι μου».

«Επιθυμεί να πάτε εσείς», απάντησε ο ιερέας αυστηρά.
«Το αυτό επιθυμεί και ο Άλφρεντ», συμπλήρωσε ο Ουίλιμπαλντ, 

και ύστερα χαμογέλασε. «Πιστεύει πως θα τρομάξεις τον Έορικ».
«Και γιατί θέλει να τρομάξει ο Έορικ;» ρώτησα. «Συμμαχία θέ-

λει να συνάψει μαζί του, λάθος κατάλαβα;»
«Ο βασιλιάς Έορικ επιτρέπει στα πλοία του να πλήττουν το εμπό-

ριό μας», είπε ο ιερέας, «και πρέπει να καταβάλει αποζημιώσεις 
πριν του υποσχεθούμε την προστασία μας. Ο βασιλιάς πιστεύει ότι 
θα μπορέσετε να φανείτε πειστικός σε αυτό το θέμα».

«Για να είμαστε εκεί στην ώρα μας, δε χρειάζεται να φύγουμε 
παρά σε δέκα μέρες, το νωρίτερο», είπα, κοιτάζοντας δύσθυμα τους 
ιερείς. «Μέχρι τότε, δηλαδή, θα πρέπει να σας ταΐζω;»

«Ακριβώς, άρχοντά μου», απάντησε χαρούμενα ο Ουίλιμπαλντ. 
Παράξενο πράγμα η μοίρα. Είχα απορρίψει τον χριστιανισμό, 

προτιμώντας τους θεούς των Δανών, όμως αγαπούσα την Έθελ-
φλεντ, τη θυγατέρα του Άλφρεντ, κι εκείνη ήταν χριστιανή, πράγ-
μα που σήμαινε ότι έθετα το σπαθί μου στην υπηρεσία του σταυρού.

Και για τον λόγο αυτόν, από ό,τι φαινόταν, θα αναγκαζόμουν να 
περάσω τις ημέρες των γιορτών στην Ανατολική Αγγλία.
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ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΟΥ ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΚΟΡΝΓΟΥΕΛ

Στο τέλος κάθε μυθιστορήματός σας 
παραθέτετε ένα ιστορικό δοκίμιο 
με τα πραγματικά γεγονότα πίσω 

από την ιστορία που διηγείστε. 
Ποια πιστεύετε είναι η ευθύνη 

του συγγραφέα ιστορικών 
μυθιστορημάτων απέναντι στην Iστορία; 

Τα σημειώματα αυτά στο τέλος είναι 
απολύτως αναγκαία, διότι δεν είμαι 
ιστορικός∙ είμαι παραμυθάς. Όταν 

οι επιταγές της αφήγησης συγκρούονται 
με την ιστορική αλήθεια, πάντα 

η αφήγηση θα είναι αυτή που θα κερδίσει, 
γιατί δουλειά μου είναι να ψυχαγωγήσω, 

όχι να μορφώσω. Καταλαβαίνω, όμως, 
ότι για πολλούς ανθρώπους –όπως και 

για μένα όταν ήμουν νέος– τα ιστορικά 
μυθιστορήματα είναι ένα παράθυρο 

στην Ιστορία και θα τους ωθήσουν να 
εξερευνήσουν την αλήθεια πίσω 

από τον μύθο. Μόλις ο συγγραφέας 
ολοκληρώνει ένα ιστορικό μυθιστόρημα, 

θεωρώ ότι επιβάλλεται να πει στον 
αναγνώστη πού άλλαξε την Ιστορία, ίσως 

και για ποιο λόγο, και να του υποδείξει 
πηγές στις οποίες μπορεί να ανατρέξει 

για περισσότερες πληροφορίες. Οπότε ναι, 
πιστεύω ότι είναι χρέος μου να υπηρετώ 

την Ιστορία και τους ιστορικούς – 
με τον τρόπο μου όμως. 

Θα γράφατε ποτέ ένα πιο 
μακροσκελές, non-fiction έργο; 

Με τίποτα! Όταν κινείσαι μακριά από 
τη μυθοπλασία, πρέπει όλα όσα γράφεις 

να είναι σωστά. Ενώ τώρα, αν κάνω κάποιο 
φρικτό λάθος και βάλω π.χ. τον στρατηγό 

των Νοτίων Ρόμπερτ Ε. Λι να κραδαίνει 
οπλοπολυβόλο, μπορώ απλώς να πω: 

«Συγγραφική αδεία, παιδιά! Μυθοπλασία!»  

Απόσπασμα από τη συνέντευξη 
του Μπέρναρντ Κόρνγουελ στο www.pbs.org
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Ο ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΚΟΡΝΓΟΥΕΛ 
γεννήθηκε στο Λονδίνο και μεγάλωσε 
στο Έσεξ. Εργάστηκε στο BBC 
ως παραγωγός στην εκπομπή 
Nationwide και ως διευθυντής 
του Τμήματος Τρεχουσών Υποθέσεων 
στη Βόρεια Ιρλανδία. Το 1979 
εγκαταστάθηκε στην Αμερική, 
όπου και ζει μέχρι σήμερα με 
τη γυναίκα του, κι έχει αφοσιωθεί 
στη συγγραφή. Έχει γράψει μια σειρά 
μυθιστορημάτων για την περίοδο 
των Ναπολεόντειων Πολέμων, 
τα οποία έχουν πουλήσει περισσότερα 
από τέσσερα εκατομμύρια αντίτυπα 
σε εννιά γλώσσες και έχουν γυριστεί 
σειρά για την τηλεόραση με χιλιάδες 
φανατικούς τηλεθεατές. 
To βιβλίο Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ 
είναι το έκτο της σειράς με τον τίτλο 
«Σαξονικά Χρονικά», ενώ κυκλοφορούν 
ήδη τα πέντε προηγούμενα: 
ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ, Ο ΧΛΟΜΟΣ 
ΚΑΒΑΛΑΡΗΣ, ΟΙ ΑΡΧΟΝΤΕΣ ΤΟΥ 
ΒΟΡΡΑ, ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΞΙΦΟΥΣ 
και ΦΛΕΓΟΜΕΝΗ ΓΗ.
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης η Τριλογία του Εκατονταετούς 
Πολέμου (ΟΙ ΚΑΒΑΛΑΡΗΔΕΣ ΤΗΣ ΣΚΙΑΣ, 
ΟΙ ΤΟΞΟΤΕΣ ΤΗΣ ΠΙΣΤΗΣ και 
ΟΙ ΑΙΡΕΤΙΚΟΙ), καθώς και η Τριλογία 
του Βασιλιά Αρθούρου (Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ, Ο ΕΧΘΡΟΣ 
ΤΟΥ ΘΕΟΥ και ΕΞΚΑΛΙΜΠΕΡ).
Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.bernardcornwell.net
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αθώς ο ένατος αιώνας φτάνει στο τέλος του, 
ο Άλφρεντ ο Μέγας κείτεται ετοιμοθάνατος, 
το όνειρο της ζωής του για μια ενωμένη Αγ-

γλία κρέμεται από μια κλωστή και το βασίλειό του 
βρίσκεται στα πρόθυρα του χάους. Παρόλο που ο  
γιος του, Έντουαρντ, έχει ανακηρυχθεί διάδοχος, 
υπάρχουν κι άλλοι Σάξονες που διεκδικούν τον θρό- 
νο, καθώς και φιλόδοξοι παγανιστές Βίκινγκς από 
τα βόρεια.  

Διχασμένος ανάμεσα στον όρκο που έχει δώσει 
στον Άλφρεντ και στην επιθυμία του να ανακατα-
λάβει την πατρογονική γη στον Βορρά, ο Ούτρεντ, 
γεννημένος από Σάξονες αλλά μεγαλωμένος από 
Βίκινγκς, παραμένει πιστός πολεμιστής του βασι-
λιά, δεν έχει δώσει όμως κανέναν όρκο στον διά-
δοχο. Καλείται τώρα να λάβει μια βαρυσήμαντη 
απόφαση που θα αλλάξει για πάντα τη ζωή του και 
τον ρου της Ιστορίας: να υψώσει το σπαθί του στο 
όνομα του Άλφρεντ ή να παραδώσει τα όπλα και 
να αφήσει το όνειρο του άρχοντά του για ένα ενω-
μένο βασίλειο να πεθάνει μαζί του; 

Κ

Το έκτο μέρος της σειράς 
«Σαξονικά Χρονικά». 




