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Ç ΓΓΛΛΥΥΚΚΕΕΡΡΙΙΑΑ  ΓΓΚΚΡΡΕΕΚΚΟΟΥΥ γεννήθηκε και µεγά-
λωσε στο Λιβάδι Ολύµπου όπου και τελείωσε
το λύκειο. Σπούδασε παιδαγωγικά και στη συ-
νέχεια συµπλήρωσε τις σπουδές της στο ΑΠΘ,
στον τοµέα της ειδικής αγωγής. Eίναι κάτοχος
µεταπτυχιακού διπλώµατος στη δηµιουργική
γραφή από το Πανεπιστήµιο ∆υτικής Μακεδο-
νίας. Εργάζεται ως εκπαιδευτικός σε σχολείο
της Θεσσαλονίκης. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟ-

ΓΙΟΣ κυκλοφορεί το βιβλίο της Η ΜΟΝΑΞΙΑ

ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ, το οποίο τιµήθηκε µε το βρα-
βείο «Αναγνώστης» 2014 στην κατηγορία του
λογοτεχνικού βιβλίου για εφήβους.
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Στις αφηρηµένες
και ανήσυχες αγάπες µας
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Τους φίλους και τις παρέες
µας τους διαλέγουµε ή µας
διαλέγουν. Έτσι δεν είναι;

Νοµίζω αυτό πιστεύουµε οι πε-
ρισσότεροι από εµάς. Αµ, δε!

Στη δική µου περίπτωση, η
κυρία ∆ΕΠΥ ήρθε και µου
έγινε κολλητσίδα από τα

πρώτα χρόνια της ζωής µου.
Ήρθε απρόσκλητη. Στην

αρχή δεν το κατάλαβε κα-
νείς, ούτε που φανερώθηκε,

έστω να χτυπήσει την πόρτα
του παιδικού µου δωµατίου,
και από τότε στρογγυλοκάθι-

σε και δε λέει να φύγει!
«Το παιδί δεν ακούει καλά,
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πολλές φορές του µιλάω κι αυτό ούτε που µε
κοιτάζει! Κάτι έχουν τα αυτιά του, σας λέω!»
έλεγε και ξανάλεγε στους γονείς µου η για-
γιά µου, που µε φρόντιζε για λίγο καιρό πριν
πάω στο νηπιαγωγείο.

Πρώτα πρώτα, λοιπόν, µε πήγαν σε έναν
γιατρό. Εκείνος µου φόρεσε κάτι µεγάλα
ακουστικά στα αυτιά και µε ρώτησε διάφορα
πράγµατα: «Πες µου τι άκουσες τώρα…
Απάντησέ µου… Τι σου θυµίζει αυτό που
ακούς;…» κι άλλα πολλά που δε θυµάµαι
ακριβώς να σας πω σήµερα.

Εγώ άκουγα και απαντούσα στις ερωτήσεις
που µου έκανε. «Μπράβο, ωραία, ωραία!»
έλεγε εκείνος ευχαριστηµένος µε τις απα-
ντήσεις µου. Μόνο µια στιγµή, θυµάµαι,
σταµάτησα. Εκείνος µου µιλούσε, εγώ όµως
είχα βουβαθεί. Τότε ο γιατρός επανέλαβε
την ερώτηση, αλλά εγώ είχα ανοίξει τα µάτια
µου και παρατηρούσα ένα τεράστιο αυτί που
είχε πάνω στο γραφείο του και έµοιαζε µε
πλαστικό παιχνίδι. 
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Χωρίς δεύτερη σκέψη πέταξα τα ακουστι-
κά, όρµησα τρέχοντας και το άρπαξα µε τα
δυο χέρια. Οι γονείς µου έτρεξαν κοντά
µου, ο µπαµπάς µου το πήρε και το έδωσε
στον γιατρό. Εκείνος, κρατώντας το στα χέ-
ρια του, προσπάθησε να µου εξηγήσει πώς
λειτουργούν τα αυτιά µας. Το µόνο που κα-
τάλαβα ήταν η λέξη τύµπανο.

«Αυτό είναι το τύµπανο του αυτιού µας»,
είπε δείχνοντάς το.

«Ένα τύµπανο στο αυτί
µας! Και πού χωράει;»
απόρησα. «Χα, χα, χα!

Πλάκα έχει! Τι είναι αυτά
που λες, γιατρέ! Ποιος

παίζει τύµπανο στο
αυτί µου;» ∆εν

το πίστεψα φυσι-
κά και γέλασα, γέ-

λασαν και οι άλ-
λοι γύρω µου. 

«Ο µικρός εί-
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ναι µια χαρά! Τα αυτιά του ακούνε και
το περπάτηµα του µυρµηγκιού!» είπε µε
σιγουριά στους γονείς µου. «Είναι λιγάκι
ζωηρός, µην ανησυχείτε λοιπόν».

Κι έτσι ησύχασαν οι γονείς µου. «Τα αυτιά
του δουλεύουν ρολόι!» άκουσα να λέει ο
πατέρας µου στη γιαγιά.

Εγώ όµως δεν ήµουν σίγουρος, γιατί
µια µέρα, όταν στο µπαλκόνι µας είδα µια
στρατιά µυρµηγκιών, ξάπλωσα δίπλα τους,
ακούµπησα το αυτί µου στο πλακάκι, αλλά
δεν άκουσα τίποτα! Κι άλλες φορές, πάλι,
όταν η µαµά µε ρωτούσε αν ήπια το γάλα
µου, δεν άκουγα µε την πρώτη, κι εκείνη
ξαναρωτούσε: «Τελείωσες το γάλα σου;»
και καθώς δεν απαντούσα, ύψωνε τη φω-
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νή της λέγοντας: «Πόσες φορές πρέπει να
το πω πια, το ήπιες το γάλα σου, παιδί µου;»

Μετά τα αυτιά, σειρά είχαν τα µάτια. Είχα
κουραστεί να ακούω
κάθε µέρα: «Πρόσε-
χε, πρόσεχε! Κοίτα
µπροστά σου!» και άλ-
λα τέτοια πολλά. Η µέρα
όµως που έγινε η µεγάλη κατα-
στροφή ήταν όταν έκλεινα τα πέ-
ντε µου χρόνια. 

Έτρεχα, χοροπηδούσα στο
σαλόνι, περιµένοντας τους φί-
λους µου να γιορτάσουµε.

«Παιδί µου, δε βλέ-
πεις µπροστά σου;
Πρόσεχε, πρόσεχεεε!»
ακούστηκε δυνα-
τά η φωνή της µαµάς
µου, κι ώσπου να πεις κύ-
µινο, εγώ έπεσα πάνω της,
εκείνη σήκωσε ψηλά τα χέρια
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της, µήπως προλάβει το κακό, αλλά ήταν πια
πολύ αργά!

Η τούρτα των γενεθλίων µου, µε τα πέντε
κεράκια, έφυγε από τα χέρια της και βρέθη-
κε αναποδογυρισµένη στο πάτωµα! ∆εν
ήθελα να γίνει αυτό, αλλά καθώς χοροπη-
δούσα, δεν την είδα τη µαµά µου. Αλήθεια
σας λέω, δεν κατάλαβα πώς έγινε.

«Μπα, κάτι έχουν τα µάτια του… Μερικές
φορές νοµίζω πως δε βλέπει µπροστά του
το παιδί!» έλεγε κάθε µέρα η µαµά µου ανή-
συχη.

Οπότε, έπειτα από όλα αυτά ακολούθησε
µια επίσκεψη στον οφθαλµίατρο. Είχε πλά-
κα! Μου φόρεσε κάτι περίεργα γυαλιά και
µου έδειξε διάφορα ζώα και πράγµατα. Φυ-
σικά τα είδα όλα, αλλά το τεράστιο µάτι που
είχε πάνω στο γραφείο του δεν το πλησίασα,
έµεινα να το κοιτάζω φοβισµένος.

«Ο µικρός είναι µια χαρά! Βλέπει και το
µυρµήγκι στο απέναντι µπαλκόνι, που λέει ο
λόγος βεβαίως, βεβαίως…» είπε εκείνος και
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συνέχισε: «Λίγο ζωη-
ρός είναι, µην ανησυχείτε».
Και λέγοντας αυτά, κράτησε
σταθερά µε τα χέρια του την κα-
ρέκλα, για να µην τη στριφογυρίσω
για άλλη µια φορά.

Έτσι ησύχασαν ξανά οι γονείς
µου. Εγώ όµως, όσο κι αν προ-
σπάθησα, δεν είδα µυρµήγκι στο
απέναντι µπαλκόνι.

Η ησυχία αυτή βέβαια δεν
κράτησε για πολύ. Από τις
πρώτες µέρες κιόλας στο
σχολείο η νηπιαγωγός
κάλεσε τη µαµά µου
για να συζητήσουν. Της
είπε ότι τα άλλα παιδιά,
αλλά και µερικοί γο-
νείς, παραπονιούνται
πως το παιδί της, δη-
λαδή εγώ, δεν κάθοµαι
στιγµή στη θέση µου.
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«Θαρρείς πως έχει καρφιά η καρέκλα
του!» Έτσι είπε, το θυµάµαι γιατί αµέσως
έψαξα να βρω καρφιά στο καρεκλάκι µου
µα δε βρήκα τίποτα! Είπε ακόµη πως ενο-
χλώ, δέρνω και φτύνω τους συµµαθητές
µου, πως φωνάζω, δεν περιµένω τη σειρά
µου να µιλήσω, είµαι απρόσεκτος, διακόπτω
το παραµύθι για να πω κάτι δικό µου, που
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