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Ï ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΤΣΙΡΙ∆ΗΣ γεννήθηκε στη Λεµε-
σό της Κύπρου το 1967 και από το 1974 ζει στην
Αθήνα. Σπούδασε µουσική και συµβουλευτική
ψυχολογία και εργάζεται ως µουσικοπαιδαγωγός
στην πρωτοβάθµια δηµόσια εκπαίδευση. Το διά-
στηµα 1997-2010 υπήρξε συνεργάτης του Πανε-
πιστηµίου Αθηνών σε θέµατα διαπολιτισµικής εκ-
παίδευσης. Έχει συµµετάσχει ως εισηγητής σε
αρκετά συνέδρια και σεµινάρια επιµόρφωσης εκ-
παιδευτικών και έχει δηµοσιεύσει άρθρα σχετικά
µε την τέχνη και την εκπαίδευση. Σχεδιάζει εκ-
παιδευτικά προγράµµατα για µουσεία και άλλους
πολιτιστικούς φορείς και από το 2012 είναι επικε-
φαλής της οµάδας «Λόγου Παίγνιον – ψυχαγω -
γία, τέχνη, γλώσσα για παιδιά». Έχει γράψει τα βι-
βλία Το παιχνίδι της φλογέρας (Νικολαkδης, 2007),
Εδώ Παύλος (Πατάκης, 2008), Ο κώδικας του κο-
ντού δράκου (Πατάκης, 2011) και Ο ΕΥΤΥΧΙΟΣ
ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ ΚΑΙ Η ΣΥΛΛΟΓΗ ΜΕ ΤΟΥΣ ΕΦΙΑΛ-
 ΤΕΣ (Ψυχογιός, 2012). Επίσης, έχει γράψει αρ-
κετά θεατρικά έργα για παιδιά και το θεατρικό Αχ
Μπαχ για ενηλίκους. 

Περισσότερες πληροφορίες µπορείτε να βρεί-
τε στο: www.panayiotistsirides.gr 

© Παναγιωτησ τσιριδησ, 2016 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2016



Στον αδελφό µου ∆ηµήτρη
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Οι εκπλήξεις

Ε ίναι πολύ παράξενος ο τρόπος που βλέπουν οι
µεγάλοι εµάς τα παιδιά. Όσο πιο µικροί είµαστε
τόσο πιο συχνά λένε πως είµαστε πολύ έξυπνοι,

αλλά και τόσο περισσότερο νοµίζουν ότι δεν καταλα-
βαίνουµε τίποτα. Ακόµα και για µεγαλύτερα παιδιά σαν
και εµένα, έχουν την εντύπωση πως δύσκολα καταλα-
βαίνουµε τι γίνεται γύρω µας, όχι γιατί είµαστε χαζά,
αλλά µόνο και µόνο επειδή είµαστε παιδιά. Αυτό τους
κάνει να ψιθυρίζουνε µπροστά σου ή να φωνάζουν στο
διπλανό δωµάτιο για πράγµατα που σε αφορούν και να
είναι ήσυχοι πως εσύ δεν έχεις ακούσει τίποτα. Ακόµα
όµως και να ξέρουν πως έχεις ακούσει τα πάντα, συνε-
χίζουν να είναι σίγουροι πως δεν έχεις καταλάβει τι
έχουν πει. Έτσι και εγώ τις περισσότερες φορές, για να
µην τους χαλάσω το χατίρι, κρατάω για τον εαυτό µου
αυτά που καταλαβαίνω και κάνω αυτό που νοµίζουν,
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κάνω δηλαδή πως δεν καταλαβαίνω τίποτα. Αυτό όµως
µε µπερδεύει κι εµένα καµιά φορά, γιατί εκεί που νο-
µίζω πως ξέρω τι γίνεται, κάνω πως δεν καταλαβαίνω
και µετά δεν ξέρω αληθινά τι είναι αυτό που ξέρω και τι
αυτό που δεν πρέπει να καταλάβω.

Θυµάµαι όταν ήµουν µικρός και είχα ζητήσει για τα
γενέθλιά µου να µου πάρουν ένα κανονικό ποδήλατο
µε δύο ρόδες, σαν αυτό που είχε ο µεγάλος µου αδελ-
φός, ο Ένιο. Στην αρχή υποψιάστηκα πως µου είχαν
πάρει το ποδήλατο όταν άρχισαν να ψιθυρίζουν µετα-
ξύ τους και να µε κοιτάνε χαµογελώντας, σίγουροι πως
δεν καταλαβαίνω τίποτα. Τελικά σιγουρεύτηκα πως µου
το είχαν αγοράσει, όταν µια µέρα ο µπαµπάς µου µε
πλησίασε µε το ψεύτικα σοβαρό ύφος του και µου είπε:
«∆εν ξέρω τελικά, Αλµπέρτο, αν θα µπορέσουµε να
σου αγοράσουµε το ποδήλατο που ζήτησες. Αν δεν τα
καταφέρουµε φέτος, θα το κάνουµε του χρόνου». 

Έχει παράξενο χιούµορ ο µπαµπάς µου και κάνει
συνεχώς τα ίδια αστεία. Έτσι, είναι εύκολο να τον κα-
ταλάβεις όταν προσπαθεί να µην τον καταλάβεις. 

«Καλά, δεν πειράζει», του απάντησα για να παίξω
και εγώ, όσο καλύτερα µπορούσα, το παιχνίδι που του
αρέσει. 

Μετά το ξέχασα! Κατάφερα δηλαδή να ξεχάσω αυτό
που δεν έπρεπε να ξέρω. Όταν τη µέρα των γενεθλίων
µου µου έφεραν το ποδήλατο τυλιγµένο µε µια ωραία
γαλάζια κορδέλα, ξαφνιάστηκα πολύ. Έτσι, ήµασταν

12

© Παναγιωτησ τσιριδησ, 2016 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2016



όλοι ευχαριστηµένοι. Οι γονείς µου γιατί έπαιξαν ένα
παιχνίδι που τους έκανε χαρούµενους κι εγώ γιατί,
εκτός από το ότι είχα το ποδήλατο που ονειρευόµουν,
είχα κάνει χαρούµενους και τους γονείς µου παίζοντας
αυτό το παράξενο παιχνίδι που λέγεται «δεν καταλα-
βαίνω τι γίνεται γύρω µου». 

∆εν είναι όµως όλες τις φορές τόσο ευχάριστο αυτό
το παιχνίδι, ούτε τελειώνει µε δώρα και παιχνίδια. Τα
επόµενα χρόνια, µου έτυχε πολλές φορές να ζήσω εκ-
πλήξεις που δε µου άρεσαν καθόλου και να µπερδεύο-
µαι συνεχώς µε αυτά που έπρεπε να καταλαβαίνω από
µόνος µου. Ήταν την εποχή που είχε αρχίσει ο πόλε-
µος και ήξερα πως δεν έπρεπε να ρωτάω πολλά. Το κα-
λύτερο µάλιστα θα ήταν να µη ρωτάω τίποτα· ούτε πού
είναι ο µπαµπάς µου ούτε γιατί πρέπει να είµαστε σε
πόλεµο µε κάποιους άλλους και βέβαια να µη ρωτήσω
ποτέ το πότε θα τελειώσουν όλα αυτά γιατί καταλάβαι-
να πως ούτε και οι µεγάλοι ήξεραν να απαντήσουν. ∆ε
µου είναι πολύ ξεκάθαρο γιατί, αλλά ένιωθα πως οι
ερωτήσεις µου ίσως να τους στενοχωρήσουν περισσό-
τερο και από τον ίδιο τον πόλεµο. Έτσι και εγώ απο-
φάσισα να κάνω πως δεν καταλαβαίνω για όλα αυτά
που όλοι ξέραµε και να µην έχω απορίες για όλα εκεί-
να που κανείς δε γνώριζε.

Εκείνες τις µέρες του πολέµου, κάθε φορά που ερ-
χόταν ο µπαµπάς µου στο σπίτι είχαµε γιορτή. Ήταν τό-
ση η χαρά που έκαναν όλοι µόλις έβλεπαν τον µπαµπά
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µου να µπαίνει µε τα στρατιωτικά του ρούχα και να κρε-
µάει το όπλο του πάνω στην ντουλάπα, ώστε καταλά-
βαινα αυτό που δεν έπρεπε να καταλάβω, δηλαδή πως
την επόµενη φορά που θα έφευγε, υπήρχε περίπτωση
και να µη γυρίσει πίσω. Μια τέτοια γιορτινή βραδιά λοι-
πόν, ο µπαµπάς µου άρχισε για άλλη µια φορά να µιλάει
µε τη µαµά µου σαν να ήταν µόνοι τους στο σαλόνι. 

«Νοµίζω πως είναι καλύτερα να πάρεις τα παιδιά και
να πας στις αδελφές σου στην Ελλάδα», της είπε. 

«Τόσο επικίνδυνα είναι τα πράγµατα;» τον ρώτησε
εκείνη. 

«Θα σου πω αργότερα», της είπε ο µπαµπάς µου και
σταµάτησε εκεί την κουβέντα. 

Εγώ όµως, που υποτίθεται ότι δεν καταλάβαινα τί-
ποτα, κατάλαβα αµέσως τι θα της έλεγε αργότερα. Το
κακό όµως όταν αντιλαµβάνεσαι κάτι από µόνος σου
είναι πως µπορεί να το καταλάβεις λίγο στραβά. Κατά-
λαβα δηλαδή πως θα φεύγαµε, αλλά έπρεπε να περά-
σει πολύς καιρός ακόµα για να διαπιστώσω ότι δε θα
γυρνούσαµε ποτέ πίσω. 
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Ετοιμασίες για το ταξίδι

Τ ις επόµενες ηµέρες αρχίσαµε να ετοιµαζόµαστε
για το ταξίδι µας. 
«Στην Ελλάδα», µου είπε µια µέρα ο Ένιο που

είναι πολύ µεγαλύτερος από µένα και ξέρει καλά όλη
την οικογένεια, «θα γνωρίσεις τον ξάδελφό µας τον
Γιώργο που είναι στην ηλικία σου». 

Ήταν ένα από τα λίγα καλά νέα που είχα ακούσει
εκείνες τις µέρες. Στην πατρίδα µου δεν έχω ξαδέλφια
και µε τον αδελφό µου είναι πολύ δύσκολο να παίζου-
µε µαζί, γιατί είναι πολύ µεγαλύτερος από µένα. Τα δι-
κά µου παιχνίδια του φαίνονται µωρουδίστικα και τα δι-
κά του τα κρατάει φυλαγµένα, όχι για να µη χαλάσουν,
αλλά για να τα χαλάει µόνος του µε την ησυχία του. 

«Και πώς είναι αυτός ο ξάδελφος;» τον ρώτησα εγώ
ενθουσιασµένος. 

«Ο Γιώργος», µου απάντησε, «είναι έξυπνος, όµορ-
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