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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΧΡΗΣΤΙΔΟΥ-ΜΑΝΘΕΑΚΗ  
γεννήθηκε στα Γιάννενα και μεγάλωσε  
στη Σπάρτη. Σπούδασε Ελληνική και  
Αγγλική Φιλολογία και συνέχισε  
τις σπουδές της στο Ιστορικό και  
Αρχαιολογικό Τμήμα της Φιλοσοφικής  
Σχολής Αθηνών. Εργάστηκε πολλά χρόνια  
ως επιχειρηματίας, διατηρώντας  
φροντιστήρια ξένων γλωσσών. Είναι  
παντρεμένη με τον Αλέξη Μανθεάκη,  
γνωστό επικοινωνιολόγο, συγγραφέα και 
πολιτικό αναλυτή. Κατοικεί στην Αθήνα  
με τον σύζυγό της και τη δημοσιογράφο  
κόρη της Μαρίνα. Με την ιδιότητα  
της αρχαιολόγου είναι μέλος του Δ.Σ.  
της παγκόσμιας οργάνωσης για την  
επιστροφή των Γλυπτών του Παρθενώνα 
IPSACI (The International Parthenon 
Sculptures Action Committee) που  
αριθμεί 240.000 μέλη στην Ελλάδα και  
στο εξωτερικό. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία της  
ΕΓΩ, Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΤΑΛΙΜΠΑΝ και το 
ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ.

Tηλέφωνο επικοινωνίας: 22990 47566

* Η ποιότητα της Δήμητρας Μανθεάκη  
δεν της επιτρέπει να γράφει για να γράφει, 

αλλά μόνο όταν έχει κάτι σημαντικό  
να μεταδώσει στο αναγνωστικό της κοινό.  

Η γλαφυρότητα στο ύφος γραφής της,  
όπως και η ικανότητά της να εκφράζεται  
με καλλιέπεια, ευφράδεια, ευαισθησία,  

μας δίνουν ένα δυνατό βιβλίο  
με ανατρεπτική πλοκή, που καθηλώνει  
τον αναγνώστη από την πρώτη σελίδα.  

Πίσω από κάθε ανάσα, από κάθε εικόνα,  
από κάθε ήχο, πίσω ακόμα κι από αυτόν  

τον ίδιο τον τίτλο, κρύβεται ο έρωτας,  
αυτός που μέσα στους αιώνες διαφεντεύει 

τις ζωές των ανθρώπων με κάθε τίμημα, 
θυσιασμένο στον βωμό του,  

αφού η αδυναμία να ερμηνευτεί  
η δύναμή του τον κατέστησε θεό. 

Μαίρη Ζαχαράκη, εφημ. ΦΙΛΟΔΗΜΟΣ,  
για το βιβλίο ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ

* Θερμά συγχαρητήρια στην κυρία 
Μανθεάκη! Ένα συγκλονιστικό βιβλίο 
που αμέσως έγινε το αγαπημένο μου. 

Εξαιρετικές περιγραφές τόσο των εθίμων 
και παραδόσεων, των γεγονότων  

και της ιστορίας του πολέμου, όσο  
και της μεταβαλλόμενης πλοκής  

και των δραμάτων των πρωταγωνιστών.  
Η έμφαση στη δύναμη της συμπόνιας,  

της ανθρωπιάς και της αληθινής φιλίας 
 κάνει το βιβλίο μοναδικό! 

Έλενα Γιαννακάρη, αναγνώστρια  
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ

Η  Μαρίνα, κόρη Κρητικών μεταναστών, ζει στη Νέα 
Υόρκη. Σε τρυφερή ηλικία δέχεται σκληρά χτυ­
πήματα από τη μοίρα, αλλά η άκρατη φιλοδοξία 

της να κατακτήσει τον θρόνο της επαγγελματικής επιτυχίας  
τής δίνει το κουράγιο να συνεχίσει να αγωνίζεται. Για 
χρόνια απαρνιέται τις χαρές της ζωής προς χάριν της κα­
ριέρας της. Όταν φτάνει στην κορυφή, μια εγκληματική 
πράξη που την ενοχοποιεί γκρεμίζει τα πάντα γύρω της.
 
Δολοπλοκίες, πάθη, επαγγελματική αντιζηλία και προδο­
σία την οδηγούν στην απόγνωση καθώς έρχεται αντιμέ­
τωπη με ανεξέλεγκτες καταστάσεις. Μοναδική παρηγοριά  
της η ανάμνηση του παιδικού της φίλου Ράιαν, που έχει 
μπλεξίματα με τον νόμο και φυγοδικεί.

Θα καταφέρουν οι δυο φίλοι να ξανασμίξουν και να διεκ­
δικήσουν το δίκιο τους ή θα εξοντωθούν στην άνιση αντι­
παράθεση με την κακοτυχία τους;

Ένα μυθιστόρημα όπου ο έρωτας είναι συνοδοιπόρος  
με την προδοσία, η φιλοδοξία με τον φθόνο,  

το έγκλημα με την αθωότητα και η άδολη φιλία  
με την απάτη και το κενό της ψυχής.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Μαρίνα 

Ήμουν σχεδόν έξι χρόνων όταν φωνές με ξύπνησαν από 
τον μεσημεριανό ύπνο μου εκείνη την Κυριακή του Δε-

κέμβρη. Η νονά μου η Φιλιώ, που είχε ένα εμπορικό κατά-
στημα στο Ηράκλειο της Κρήτης, μιλούσε έντονα με τη μάνα 
μου. Είχε έναν περίεργο τρόπο να μιλάει η νονά, στομφώ-
δη και δραματικό, όπως θα τον προσδιόριζα αργότερα, σε 
μεγαλύτερη ηλικία, καθώς ήταν γεμάτος παρομοιώσεις, για 
να κάνει τα λεγόμενά της πιο ζωντανά και φορές-φορές πιο 
ανησυχητικά.

«Πάει, Αγγέλα μου, το χρήμα, εξανεμίσθηκε, χάθηκε!» της 
έλεγε. «Θέλεις τσουβάλια χαρτονομίσματα για να αγοράσεις 
μια οκά κρέας, όταν και αν το βρεις. Τα χιλιάρικα έγιναν πε-
νταροδεκάρες, οι μετοχές μπήκαν σε σκονισμένα ράφια, τα 
γραμμάτια πετάχτηκαν σαν επιστολές άγνωστων νεκρών 
που κανείς πια δεν καταλαβαίνει κι ούτε έχουν πλέον κά-
ποια αξία ή νόημα. Τα λογιστικά μου βιβλία με τις τελευταίες 
εγγραφές μου θυμίζουν πλάκες με χαραγμένα ιερογλυφικά, 
όμοια με αυτά του μουσείου, έτσι αχρησιμοποίητα που εί-
ναι. Τίποτα δεν κινείται με νόμισμα στην αγορά, Αγγέλα μου, 
σου λέω. Όλοι πορεύονται όπως-όπως, ανταλλάσσοντας 
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ό,τι έχουν με αυτό που τους χρειάζεται. Αν δε γίνει κάποιο 
θαύμα και δε βρω τις χρυσές λίρες που έχω άμεσα ανάγκη, 
πάει, το έκλεισα το μαγαζί και θα ψοφήσουμε όλη η οικο-
γένεια από την πείνα!»

«Μα πού να βρεθεί χρυσός μέσα στον πόλεμο, Φιλιώ 
μου;» άκουσα να ρωτάει η μάνα μου. «Μέρα νύχτα όλοι πα-
λεύουμε για ένα ξεροκόμματο για να ταΐσουμε τα παιδιά, τα 
χωριά μας ερήμωσαν αφού χάθηκαν τόσοι άντρες στις μά-
χες, τα πολυβόλα σκοτώνουν αμάχους για ψύλλου πήδημα 
και οι αρρώστιες θερίζουν κι αυτούς τους λίγους που άφη-
σε όρθιους η πείνα. Εδώ, κουμπάρα, δεν ξέρουμε αν θα εί-
μαστε ζωντανοί την επαύριο κι εσύ μου μιλάς για εμπορικά 
και λίρες; Κάνε τον σταυρό σου να μας φυλάει ο Θεός από 
το χειρότερο και τα χρήματα γίνονται. Οι άνθρωποι δε μα-
ταγίνονται…»

Αλλά πού να ακούσει η νονά τις στωικές κουβέντες της 
μάνας μου, η οποία είχε απόλυτα συμβιβαστεί με όλες τις 
συμφορές και η ανάγκη την έκανε και να προσγειωθεί και 
να προσαρμοστεί στην πραγματικότητα για να μπορέσει 
να τα βγάλει πέρα… 

Τίποτα καλό δεν άκουγαν τα παιδικά αυτιά μου όταν μι-
λούσαν οι μεγάλοι. Πόλεμος, στρατιώτες, αρρώστιες, πεί-
να, θανατικά. Οι συζητήσεις τους κατάφερναν να με τρο-
μοκρατούν έτσι απρόσεκτα που μιλούσαν για τις δύσκολες 
και επικίνδυνες καταστάσεις που ζούσαμε, νομίζοντας πως 
επειδή ήμουν μικρή, δεν καταλάβαινα το νόημα της κουβέ-
ντας τους. Κι όμως, πιανόταν η ψυχή μου απ’ την αγωνία 
και πολλές φορές με έπνιγαν τα δάκρυα. Το μυαλό μου ανα-
ζητούσε τότε μια φωτεινή γωνιά για να ακουμπήσει και να 
ξεφύγει απ’ τις καθημερινές ταραχές. Και την είχα βρει τη 
γωνιά μου, την παρηγοριά μου… Και όταν η απελπισία και ο 
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φόβος μου γίνονταν αδιέξοδα, τα χέρια μου ψαχούλευαν το 
στρώμα μου και ανέσυραν το εικονογραφημένο βιβλίο που 
μου είχε χαρίσει η νονά Φιλιώ στη γιορτή μου. Το ίδιο έκανα 
και τώρα που με τρόμαξε η νονά με τα δυσοίωνά της, ότι 
θα πέθαινε η φαμίλια της αν δεν έβρισκε τις λίρες. Το έπια-
σα σφιχτά και το κοίταξα. Ακουμπώντας το χέρι μου στη 
μικρή μου καρδιά, ορκίστηκα για άλλη μια φορά ότι θα το 
φυλάξω για πάντα.

Ήταν ένα ωραίο παραμύθι για μια πεντάμορφη βασιλο-
πούλα, με μακρύ κόκκινο φόρεμα και λαμπερό στέμμα. Εγώ 
όμως δεν κοίταζα τη βασιλοπούλα. Κοίταζα τον θρόνο που 
καθόταν. Ήταν ολόχρυσος, με περίτεχνα σκαλίσματα και 
χρωματιστά πετράδια ανάγλυφα στο χαρτί. Σε έναν τέτοιο 
θρόνο ήθελα κι εγώ να καθίσω μια μέρα και να μην τον μοι-
ραστώ με κανέναν… 

Και καθώς περνούσαν τα χρόνια, μεγάλωνα και ωρίμα-
ζα, μα ταυτόχρονα άλλαζαν διαρκώς οι συνθήκες της ζωής. 
Ποτέ όμως δεν άφησα να παραπέσει το αγαπημένο μου βι-
βλίο, ποτέ δεν επέτρεψα σε ξένο χέρι να το ακουμπήσει. Εν-
σάρκωνε τα όνειρά μου και στο διάβα του χρόνου είχε απο-
κτήσει αλληγορική σημασία για μένα. Αντιπροσώπευε τις 
φιλοδοξίες μου να γίνω μεγάλη και τρανή, κρατώντας τον 
όρκο που έδωσα εκείνη την ημέρα που η νονά Φιλιώ είπε 
στη μάνα μου για τις χρυσές της λίρες. Εγώ είχα κρυμμένο 
τον δικό μου θησαυρό, το δικό μου χρυσάφι και το φύλαγα 
σαν κόρη οφθαλμού. Είχα τον θρόνο του παραμυθιού, που 
μια μέρα θα γινόταν με κάθε θυσία δικός μου…
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1 

Τούτο το καλοκαίρι του 1945 στην Αχλάδα, ένα ορεινό, 
απομονωμένο χωριό της Κρήτης, φαινόταν στη Μαρί-

να ατέλειωτο, λες και δεν ήταν μια απ’ τις κανονικές επο-
χές του χρόνου, αλλά ο καιρός ξεχάστηκε περιμένοντας να 
δεχθεί τα γεγονότα. Ο κόσμος έβραζε και αφουγκραζόταν. 
Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος έφθανε στο τέλος του, οι 
νίκες ανακατεύονταν με τις εξεγέρσεις και οι θολές ελπίδες 
με τους ακατάληπτους φόβους. Η Μαρίνα ήταν από εκεί-
νους που φοβούνταν. Όπως και τα δύο τελευταία χρόνια 
της Γερμανικής κατοχής, που είχε αρχίσει να καταλαβαίνει 
τον κίνδυνο στον οποίο ζούσαν όλοι καθημερινά, έτσι και 
τώρα δεν την έπιανε ύπνος απ’ τις ανήσυχες σκέψεις και 
τον τρόμο, που ήταν απροσδιόριστος στο παιδικό της μυα-
λό. Τότε πανικοβαλλόταν, αλλά δικαιολογημένα, γιατί έβλε-
πε έναν χειροπιαστό κίνδυνο: τις οβίδες που έσκαγαν, τους 
αλλεπάλληλους πυροβολισμούς, τις βόμβες που γκρέμιζαν 
τα σπίτια, τις μαυροφορεμένες γυναίκες που θρηνούσαν 
σε κάθε επίσκεψη θανατικού, τα σκελετωμένα πρόσωπα 
από την πείνα με τα πελώρια μάτια, τους σακάτηδες που 
γύριζαν απ’ το μέτωπο γιατί ήταν ανήμποροι πια να προ-
σφέρουν στο έθνος. Τώρα όμως φοβόταν τα πάντα κι αυ-
τό ήταν πιο βαρύ, γιατί όποιος δεν ξέρει τι φοβάται, φοβά-
ται διπλά. Οι ώριμες σκέψεις της, δυσανάλογα μεστές για 
τα λίγα χρόνια της, ήταν στραμμένες προς έναν στόχο: να 



12  ΔΗΜΗΤΡΑ ΜΑΝΘΕΑΚΗ

© Δήμητρα Μανθεάκη, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

μη βρεθεί από εκείνη την πλευρά που θα χάσει και θα χα-
θεί. Καμιά καινούργια θυσία να μην υποστεί η φαμίλια της. 
Έφθανε το κομμένο πόδι του πατέρα της απ’ το γόνατο 
και κάτω το 1943 στο Αλβανικό μέτωπο. Ήταν υπεραρκε-
τά τα θύματα των εκτελέσεων, των αντιποίνων, της έλλει-
ψης ενός κομματιού ψωμιού, που θα επέτρεπε να ζήσουν 
οι ορδές των πεινασμένων. Έπρεπε τα πράγματα να μπουν 
σε μια σειρά και στη σωστή πλευρά. Αλλά πώς να σιγου-
ρευτεί ο άνθρωπος και ιδιαίτερα ένα άπραγο παιδί, όταν 
όλα γύρω του, όλα στον κόσμο είναι άνω-κάτω, όλα αλλά-
ζουν και όλα κλονίζονται; Πού να ακουμπήσει, όταν ακόμα 
κι εκείνη η δύναμη της ειρήνης, που φαίνεται η δυνατότε-
ρη και η πιο επιθυμητή κι η εξουσία της μοιάζει χιλιόχρονη, 
δε διαρκεί και ούτε δίνει ασφάλεια και σιγουριά, αφού κά-
ποιος ισχυρός ανεξέλεγκτα όλο και τη διαταράσσει; Πώς 
να ηρεμήσει όταν βλέπει τον πατέρα της να κάνει κουτσό 
με τα δεκανίκια, να γλιστρά στο καλντερίμι με τη βροχή και 
το χιόνι, να μην μπορεί να πάει στο χειμαδιό να φροντίσει 
τα ζωντανά και να κοιτάζονται με τη μάνα της την Αγγέλα 
με εκείνο το βλέμμα το γεμάτο απόγνωση για την αμφίβο-
λη επαύριο της επιβίωσής τους;

O πόλεμος, μαζί με όλους, τους είχε ρημάξει κι αυτούς. 
Όλη τους η περιουσία ήταν το κοπάδι με τα πρόβατα, που 
φρόντισαν οι Γερμανοί με την επίταξη να το αποδεκατί-
σουν. Όσο ο Μανόλης Σηφάκης, ο πατέρας της, πολεμού-
σε στα σύνορα, η μάνα ανέλαβε τη βοσκή και τη φροντίδα 
του, παίρνοντας μαζί της και την εξάχρονη τότε Μαρίνα, 
καθώς και τον μικρότερο αδελφό της, τον Κωστή. Έπρεπε 
να αγωνιστούν με νύχια και με δόντια να διατηρήσουν το 
κοπάδι, γιατί διαφορετικά ήταν χαμένοι. Αντάλλασσαν το 
λιγοστό γάλα και το τυρί με αλεύρι και λάδι και ίσως και κα-
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μιά ελιά, και τρώγοντάς τα με το σταγονόμετρο, έβγαζαν 
όπως-όπως τις ημέρες. Η Μαρίνα, παιδούλα μα πρώιμα 
ωριμασμένη απ’ τις κακουχίες, όπως άλλωστε όλα τα παι-
διά εκείνης της εποχής, έμαθε να αρμέγει, να ταΐζει τα ζώα 
και να φροντίζει τις κότες που κρυφά είχαν βάλει στο κα-
λυβάκι του βουνού. Κάθε μέρα που σηκώνονταν αχάραγα 
για να πάνε δυο ώρες δρόμο με τα πόδια μέχρι το χειμαδιό 
έτρεμαν μήπως είχε κατασπαράξει τα πουλερικά καμιά αλε-
πού ή άλλο αγρίμι, και τότε δε θα είχαν καθόλου κρέας και 
αυγά για τον μικρό Κωστή, που έπασχε από αδενοπάθεια. 
Έφθαναν κατάκοπες στη βουνοκορφή, τσαλαβουτώντας 
στη λάσπη ή στο χιόνι τον χειμώνα και στάζοντας απ’ τον 
ιδρώτα το καλοκαίρι. Η Αγγέλα που κουβαλούσε και το μω-
ρό αγκομαχούσε στην ανηφόρα και η Μαρίνα νοσταλγούσε 
την εποχή που είχαν το μουλάρι και το ανέβασμα ήταν πιο 
ξεκούραστο. Αλλά τι άφησαν όρθιο οι Γερμανοί για να τους 
επιτρέψουν να κρατήσουν το ζωντανό τους; Και τώρα, που 
έπαψαν να ηχούν οι σειρήνες του πολέμου, γιατί η Μαρίνα 
πεταγόταν απ’ τον ύπνο της με έντονη ταχυπαλμία, γιατί 
δεν έβρισκε ανακούφιση στο γεγονός ότι ο γονιός της ήταν 
τουλάχιστον ζωντανός, έστω και ανάπηρος, και γύρισε κο-
ντά τους γεμίζοντας με την αντρική παρουσία του το σπί-
τι; Γιατί κάτι μέσα στην παιδική ψυχή της έλεγε ότι τα βά-
σανά τους δεν είχαν τελειώσει, ότι κάποιο καινούργιο κακό 
παραμόνευε στη γωνιά του δρόμου;

Και δεν άργησε το δυσοίωνο να έρθει και να βγάλει αληθι-
νές τις προαισθήσεις της, λες και είχε μαντικές ικανότητες. 
Δεν πρόλαβε η Ελλάδα να συνέλθει απ’ την ισοπέδωση της 
Γερμανικής κατοχής, όταν χειρότερος βραχνάς της πλάκω-
σε τα στήθια: ο Εμφύλιος. Και εκεί που πριν από λίγο όλοι 
ενωμένοι σαν γροθιά πολεμούσαν τον εισβολέα, το σκηνικό 
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άλλαξε οδυνηρά. Άρχισε ο Έλληνας να σφάζει τον Έλληνα, 
γεγονός που δεν το χωρούσε ο νους του απλού ανθρώπου. 
Η κατάσταση δυσκόλεψε ακόμα περισσότερο, γιατί δεν ήξε-
ρες πια από ποιον να προφυλαχτείς. Ο χθεσινός φίλος σου 
σήμερα ήταν ο αμείλικτος εχθρός σου. Ένα διχασμένο στρα-
τόπεδο έγινε πλέον η χώρα και ό,τι απέμεινε απ’ τον κατα-
κτητή το διέλυσαν οι γηγενείς. 

«Πρέπει να φύγουμε από εδώ, γυναίκα!» είπε ένα βρά-
δυ ο Μανόλης στην Αγγέλα, μετά από τρεις εβδομάδες πε-
ρισυλλογής, αναποφασιστικότητας και παλινδρομήσεων, 
ώσπου να καταλήξει σε κάποια οριστική απόφαση. «Να πά-
ρουμε τα παιδιά και να πάμε στην Αμερική. Αύριο θα γράψω 
στον Αλκιβιάδη, τον εξάδελφό μου, και θα τον παρακαλέσω 
να μας κάνει πρόσκληση. Πάρε κι εσύ τον μπατζανάκη σου 
στην Αμερικανική πρεσβεία να μας έχει στον νου του και να 
βάλει ένα χεράκι με τα χαρτιά!»

«Ναι, Μανόλη μου, καλά το σκέφτηκες! Εδώ δεν έχουμε 
χαΐρι και προκοπή. Δεν μπορούμε να αναστήσουμε παιδιά 
μέσα σε συνεχείς πολέμους, που δεν ξέρουμε πότε θα τε-
λειώσουν, αν τελειώσουν ποτέ…»

Τρεις μήνες αργότερα, όλα τα απαραίτητα έγγραφα είχαν 
ετοιμαστεί. Ο Μανόλης πούλησε το κοπάδι και αγόρασε τα 
εισιτήρια. Του δόθηκε και η ειδική άδεια να μεταναστεύσει, 
όπως απαιτείτο για τους μη αρτιμελείς, λόγω διακεκριμέ-
νων υπηρεσιών προς τους συμμάχους κατά τη διάρκεια του 
πολέμου. Ο εξάδελφός του είχε κινητοποιήσει όλες του τις 
γνωριμίες στους απόδημους Έλληνες και στις Αρχές για να 
βοηθήσει τους συγγενείς του. Μέσα του όμως ο Αλκιβιάδης 
είχε μεγάλη ανησυχία. Πού θα έβρισκε δουλειά για τον ανά-
πηρο Μανόλη; Δεν ήταν εύκολη υπόθεση, μιας και ο ίδιος 
ήταν υπάλληλος σε εταιρεία και δεν είχε επιχείρηση για να 
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τον προσλάβει. «Ας έρθουν με το καλό και βλέπουμε…» πα-
ρηγόρησε τον εαυτό του. 

Μετά από ωριμότερη σκέψη, ο Αλκιβιάδης αποφάσισε 
να στραφεί στην εκκλησία για ένα ουσιαστικότερο θέμα. Ζή-
τησε απ’ τον Έλληνα επίσκοπο να συγκεντρώσει χρήματα 
από δωρεές μεταξύ των αποδήμων, ώστε να βοηθήσουν τον 
συμπατριώτη τους που έχασε το μέλος του σώματός του 
πολεμώντας για την πατρίδα να αποκτήσει τεχνητό άκρο. 
Αυτοί ανταποκρίθηκαν στην έκκληση του ιερωμένου, ο κα-
θένας στο μέτρο των δυνατοτήτων του. 

Το ταξίδι του Μανόλη και της οικογένειάς του προς τον 
καινούργιο προορισμό ήταν μακρύ και δύσκολο. Τέσσερα 
άτομα, στοιβαγμένα μέσα στη στενή καμπίνα της τρίτης θέ-
σης, υπέφεραν από συνεχή ναυτία που τους ανακάτευε τα 
σωθικά, τα αυτιά τους βούιζαν σαν να είχαν μπει μέλισσες 
απ’ τον θόρυβο των μηχανών και δεν μπορούσαν να κλεί-
σουν μάτι απ’ τα σκαμπανεβάσματα του πλοίου στον ωκεα-
νό. Όταν επιτέλους έφθασαν μετά από τριάντα πέντε ημέ-
ρες εφιαλτικού ταξιδιού, είχαν όψη φαντάσματος απ’ την 
ταλαιπωρία. Πέρασαν τον έλεγχο των υγειονομικών αρχών 
και την καραντίνα σχετικά εύκολα και κατόπιν ο Αλκιβιάδης 
τους οδήγησε στο σπίτι του, όπου θα τους φιλοξενούσε μέ-
χρι να τακτοποιηθούν σε κάτι δικό τους. Πρωταρχικό μέλημα 
ήταν να βάλει το πρόσθετο πόδι ο Μανόλης και να εξοικειω-
θεί με αυτό… Το πηγαινέλα στο νοσοκομείο κράτησε έναν 
μήνα. Ο Μανόλης προσαρμόστηκε όσο μπορούσε στα νέα 
δεδομένα, αν και είχε πολύ δρόμο να διανύσει ακόμα μέχρι 
να νιώσει ότι το πρόσθετο μέλος ήταν αναπόσπαστο κομ-
μάτι του σώματός του. Πονούσε πολύ, αλλά δεν έβγαζε μι-
λιά. Στο μεταξύ η Αγγέλα βρήκε δουλειά ως βοηθός μάγει-
ρα σε μια ελληνική ταβέρνα. Θα περνούσε μια δοκιμαστική 
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περίοδο δεκαπέντε ημερών πριν γίνει η πρόσληψή της. Ο 
μισθός ήταν χαμηλός, όπως άλλωστε όλοι οι μισθοί, αφού 
και η Αμερική μόλις συνερχόταν από έναν παγκόσμιο πόλε-
μο, για τον οποίο είχαν δαπανηθεί τεράστια ποσά και η οι-
κονομία της παρέπαιε. Ήταν όμως κάτι κι αυτά τα χρήμα-
τα, τουλάχιστον για τα απολύτως απαραίτητα, μέχρι να 
είναι σε θέση να δουλέψει και ο Μανόλης. 

Τον επόμενο μήνα άρχισε η αναζήτηση δουλειάς για τον 
άνδρα. Στάθηκε όμως αδύνατον να βρεθεί γι’ αυτόν απασχό-
ληση. Δεν υπήρχαν δουλειές για ανειδίκευτους σε οποιονδή-
ποτε τομέα. Το μόνο που ήξερε ο Μανόλης να κάνει ήταν να 
σκαλίζει τη γη και να περιποιείται ζώα και η Νέα Υόρκη δεν 
είχε ανάγκη από αυτές τις «ειδικότητες». Το αντρόγυνο εί-
χε αρχίσει να απελπίζεται. Το σπίτι του Αλκιβιάδη ήταν μι-
κρό και η οικογένεια του Μανόλη είχε κάνει κατάληψη στο 
ένα από τα τρία υπνοδωμάτια, περιορίζοντας τα τρία παι-
διά του εξαδέλφου του σε μία κρεβατοκάμαρα. Ο περήφα-
νος Κρητικός ντρεπόταν που η συγγενική του οικογένεια εί-
χε στριμωχτεί εξαιτίας της δικής του και δεν άφηνε αγγελία 
για αγγελία στις εφημερίδες χωρίς να τηλεφωνήσει ή πόρτα 
καταστήματος που είχε πινακίδα με την ένδειξη «Ζητείται 
υπάλληλος» χωρίς να τη χτυπήσει. Όταν είχε πλέον χάσει 
κάθε ελπίδα ότι θα έβρισκε την οποιαδήποτε απασχόληση, 
ο λαντζέρης στην ταβέρνα που εργαζόταν η Αγγέλα αρρώ-
στησε. Αυτή ειδοποίησε τον Μανόλη, ο οποίος έτρεξε αμέ-
σως να ζητήσει να τον προσλάβουν. Ο Σταμάτης, ο ταβερ-
νιάρης, μετανάστης κι αυτός απ’ τα νεανικά του χρόνια, 
διάβασε την ικεσία στα μάτια του συμπατριώτη του και τον 
πήρε στη δούλεψή του. 

Ο Μανόλης εργαζόταν ευσυνείδητα, ξεπερνώντας πολλές 
φορές τις αντοχές του, απ’ τον φόβο μήπως δυσαρεστήσει 
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το αφεντικό του και τον απολύσει. Βουνά τα πιάτα και τα κα-
τσαρολικά, στοιβάζονταν συνεχώς μπροστά του στον βαθύ 
νεροχύτη για να τα πλύνει. Έπλενε, έπλενε ολημερίς και τε-
λειωμό δεν είχαν. Το πόδι του τον σούβλιζε απ’ την ορθοστα-
σία τόσων ωρών, μα αυτός δεν έβγαζε άχνα, παρόλο που φο-
ρές-φορές ένιωθε την ανάγκη να ουρλιάξει για να ξεσπάσει ο 
πόνος του ανάπηρου μέλους του. Τον συγκρατούσε η σκέψη 
πως η ζωή της φαμίλιας του εξαρτιόταν ή μάλλον κρεμόταν 
απ’ τις σαπουνάδες και τα απόνερα αυτών των πιατικών.

Μια μέρα η Αγγέλα, επιστρέφοντας απ’ την υπεραγορά 
τροφίμων όπου είχε κάνει τα ψώνια της εβδομάδας, άκουσε 
φωνές και κλάματα απ’ το δωμάτιο των παιδιών του Αλκι-
βιάδη. Στάθηκε στο χολ από διακριτικότητα, μέχρι να ησυ-
χάσουν τα πνεύματα. Δεν ήθελε να τους φέρει σε δύσκολη 
θέση, όντας μάρτυρας οικογενειακών σκηνών. Η υστερι-
κή φωνή της δωδεκάχρονης κόρης του Αλκιβιάδη έφθασε 
στ’ αυτιά της, διακοπτόμενη από λυγμούς.

«Δεν αντέχω άλλο, θέλω το δωμάτιό μου! Ούτε να στρί-
ψω εδώ μέσα δεν μπορώ, έτσι που μας έχεις στοιβάξει. Τι 
μας τους κουβάλησες εδώ μέσα και ούτε να διαβάσω ούτε να 
κοιμηθώ μπορώ, με τα αδέλφια μου πάνω στο κεφάλι μου…»

Έπειτα ακούστηκε η μαλακή φωνή του πατέρα της, που 
προσπαθούσε να την ηρεμήσει. «Φτωχοί άνθρωποι είναι, 
Μαρίκα μου, ξενιτεμένοι σαν κι εμένα. Τι θέλεις, να τους πε-
τάξω στον δρόμο με δυο μικρά παιδιά; Ο Μανόλης είναι αίμα 
μου. Κάνε λίγη υπομονή, παιδί μου, και σύντομα θα βρουν 
δικό τους σπίτι και θα έχεις ξανά το δωμάτιό σου…» 

H Αγγέλα περίμενε λίγα λεπτά ακόμα και μετά άνοιξε και 
έκλεισε την εξώπορτα, προσποιούμενη ότι μόλις είχε μπει 
στο σπίτι. Ο χτύπος της πόρτας έκανε τις φωνές να σω-
πάσουν απότομα.
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Ο Αλκιβιάδης κατέβηκε τη σκάλα και μόλις είδε την Αγγέ-
λα, έτρεξε κοντά της λέγοντας: «Ήρθες, ξαδέρφη; Στάσου 
να σε βοηθήσω με τις τσάντες!»

Στο πρόσωπό του η Αγγέλα διάβασε μια κάποια αμηχα-
νία. Δεν ήταν σίγουρος αν η γυναίκα είχε ακούσει τη στιχο-
μυθία με την κόρη του και τα κλάματα της έντονης δυσα-
ρέσκειάς της… Η ντροπή και η στενοχώρια έσφιγγαν σαν 
μέγγενη τον λαιμό της Αγγέλας. Εξαιτίας τους ταλαιπωρού-
νταν τα παιδιά του φιλόξενου Αλκιβιάδη. Δεν ήταν λίγο να 
προστεθούν άλλα τέσσερα άτομα στην πενταμελή οικογέ-
νεια του εξαδέλφου τους. Βρίσκονταν ήδη τέσσερις μήνες 
και πλέον μέσα στα πόδια τους! Αρκετά είχαν καταχρα-
στεί την καλοσύνη του και είχαν δημιουργήσει τόση έντα-
ση στην οικογένειά του. Έπρεπε κάτι να γίνει για να τους 
απαλλάξουν απ’ το βάρος της παρουσίας τους, που έγινε 
εμφανέστατο με το ξέσπασμα της αγανάκτησης της κόρης 
του. Όταν πήγε στην ταβέρνα, αφηγήθηκε στον Μανόλη τα 
συμβάντα. «Δεν μπορούμε να μείνουμε άλλο στο σπίτι του 
Αλκιβιάδη, Μανόλη. Τους ξεβολέψαμε τους ανθρώπους και 
τα παιδιά έχουν τα δίκια τους να δυσανασχετούν. Πρέπει 
να βρούμε δικό μας σπίτι, το συντομότερο δυνατό. Ως πό-
τε πια θα είμαστε φιλοξενούμενοι, τη στιγμή μάλιστα που 
τους γίναμε φόρτωμα;»

Ο Μανόλης ένιωσε πολύ άσχημα που έγιναν αιτία να δη-
μιουργηθεί τέτοια σκηνή στο σπίτι και να ταραχτούν τα παι-
διά του εξαδέλφου του. «Από αύριο θα αρχίσουμε να ψά-
χνουμε για στέγη, Αγγέλα!» είπε φανερά πικραμένος. «Δεν 
πρέπει να καθυστερήσουμε ούτε λεπτό!»

Μια κουβέντα ήταν το να μην καθυστερήσουν λεπτό. 
Μόλις έβαλαν τα νούμερα στο χαρτί αθροίζοντας τους δύο 
μισθούς, είδαν ότι το ποσό που συγκέντρωναν ήταν αμε-
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λητέο. Απογοητεύτηκαν ακόμα πιο πολύ όταν γυρίζοντας 
στις φτωχογειτονιές ψάχνοντας για σπίτι, είδαν το ύψος 
των ενοικίων. Δεν είχαν ούτε κατά διάνοια τη δυνατότη-
τα να πληρώσουν για κάτι υποφερτό. Ύστερα από πολλά 
τρεχάματα και πολύ κόπο βρήκαν ένα ημιυπόγειο διαμέ-
ρισμα σε αρκετή απόσταση απ’ την ταβέρνα που εργάζο-
νταν. Ήταν ένα δωμάτιο με μια κουζινούλα και ένα μπάνιο 
που με τη βία χωρούσε ένας άνθρωπος. Είχαν και επιπλέον 
επιβάρυνση τα εισιτήρια της συγκοινωνίας για τη δουλειά 
τους, εκτός απ’ το ενοίκιο, τους λογαριασμούς και τη δια-
τροφή τους. Τα λεφτά δεν έφθαναν με καμία δύναμη! Η Αγ-
γέλα είπε στον άνδρα της να παίρνει μόνο αυτός το λεωφο-
ρείο για τις μετακινήσεις του. Εκείνη θα ξεκινούσε πιο νωρίς 
και θα πήγαινε με τα πόδια στη δουλειά… 

Την επόμενη εβδομάδα έφυγαν απ’ το σπίτι του Αλκι-
βιάδη, ευχαριστώντας τον από καρδιάς για την πολύμηνη 
φιλοξενία και όλα όσα τους είχε προσφέρει. Το διαμέρισμα 
που νοίκιασαν ήταν επιπλωμένο με ένα διπλό κρεβάτι, δυο 
κομοδίνα και μια φθαρμένη σιφονιέρα. Αναγκάστηκαν να 
αγοράσουν δυο μεταχειρισμένα, μονά κρεβάτια για τα παι-
διά, τα οποία τοποθέτησαν δίπλα στο δικό τους για να χω-
ρέσουν. Ίσα-ίσα που περίσσευε λίγος χώρος για να κυκλο-
φορούν τόσο στην κρεβατοκάμαρα, όσο και στο μπάνιο. 
Προμηθεύτηκαν και τα υπόλοιπα για το νοικοκυριό τους, 
πιατικά, κατσαρολικά, σεντόνια και κουβέρτες. Στην κου-
ζίνα υπήρχε ένα τραπέζι για δύο άτομα κι έτσι αναγκάζο-
νταν να τρώνε πρώτα τα παιδιά και μετά οι μεγάλοι. Ήταν 
όλα εκεί μέσα τόσο στενάχωρα, που έδιναν στο αντρόγυνο 
την εντύπωση φυλακής. «Πού είσαι, σπιτάκι μου!» έλεγε με 
καημό η Αγγέλα, νοσταλγώντας την αυλή της στο χωριό με 
το βαρύ, ξύλινο τραπέζι που κάθιζε άνετα δέκα άτομα και 
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τα τρία δωμάτια του κυρίως σπιτιού, που τότε της φαίνο-
νταν μικρά. Παλάτι φάνταζε μπροστά στην αθλιότητα της 
τρώγλης που ζούσαν τώρα. Γύριζαν ξεθεωμένοι απ’ τη δου-
λειά για να χωθούν στην τρύπα που είχαν για κατοικία και 
η καρδιά τους βούλιαζε απ’ την απελπισία της κραυγαλέας 
φτώχειας τους.

Η Μαρίνα σύντομα άρχισε το σχολείο και τον μικρό Κω-
στή τον άφηναν τα πρωινά στον νηπιακό σταθμό της εκκλη-
σίας. Μαύριζε η ψυχή τους όταν έβλεπαν το κορίτσι τους 
να προσπαθεί να κάνει τα μαθήματά του στο λιγοστό φως 
της κουζίνας, στριμωγμένο σε αυτό το αποπνικτικό δωμα-
τιάκι που κρατούσε ζωντανές τις μυρωδιές απ’ τα φαγη-
τά που μαγείρευαν και που φορές-φορές αναγούλιαζαν το 
παιδί, άσχετα αν ποτέ δεν εξέφρασε παράπονο για να μην 
πικράνει τους γονείς του. Μοναδική ανάπαυλα του αντρό-
γυνου ήταν να πηγαίνουν τις Κυριακές τα παιδιά στο γειτο-
νικό πάρκο να ξεδώσουν λίγο απ’ την κλεισούρα του ημιυ-
πογείου.

Για την Αγγέλα η πιο μεγάλη διασκέδαση ήταν να στήνε-
ται μπροστά στην υπεραγορά ηλεκτρικών συσκευών και να 
χαζεύει τα πλυντήρια, τα τεράστια ψυγεία και τις τηλεο-
ράσεις. Όταν άφηναν κάποια τηλεόραση ανοιχτή, κάρφω-
νε τα μάτια της στην ασπρόμαυρη εικόνα και χανόταν στον 
απατηλό κόσμο της κάθε σειράς, βάζοντας ασυναίσθητα τον 
εαυτό της στη θέση των πρωταγωνιστών. Χρειαζόταν τό-
τε να τη σκουντήξει ο άνδρας της ή να την τραβολογήσουν 
απ’ το χέρι τα παιδιά της για να επιστρέψει στην πραγμα-
τικότητα, που δεν απείχε πολύ απ’ το να είναι καθημερι-
νός εφιάλτης: να ψήνεται στην κουζίνα της ταβέρνας ώρες 
ατέλειωτες μαγειρεύοντας, να γυρίζει κατάκοπη με τα πό-
δια στο σπίτι βρέξει χιονίσει, για να μαγειρέψει για τη φα-
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μίλια της, να κάνει μπάνιο τα παιδιά, να βάλει πλύση στον 
νεροχύτη της κουζίνας, γιατί πουθενά δε χωρούσε σκάφη, 
να απλώσει στο μικρό μπαλκόνι της πίσω πλευράς, να σιδε-
ρώσει, να σκουπίσει, να σφουγγαρίσει, να στρώσει τα κρε-
βάτια, να… να… να…

Όταν επιτέλους ξάπλωνε, ένιωθε σαν να της είχαν δώ-
σει ένα γερό χέρι ξύλο. Τόσο πολύ την πονούσε η πλάτη 
της και τα πρησμένα απ’ την ορθοστασία πόδια της είχαν 
γίνει σαν γεωγραφικοί χάρτες, έτσι που είχαν γεμίσει με 
σπασμένες, μοβ φλεβίτσες της ευρυαγγείας και τους οδυ-
νηρούς, οδυνηρότατους μάλλον, κιρσούς που ταλαιπωρού-
σαν τις γάμπες της. Και μετά ήρθε ο χειμώνας. Τέτοια πα-
γωνιά δεν είχαν ξαναζήσει. Στο ορεινό τους χωριό, ακόμα 
και όταν το χιόνι σκέπαζε τα πάντα, τα κούτσουρα έκαι-
γαν μέρα-νύχτα στο τζάκι και όσο και να ξύλιαζαν απ’ το 
κρύο στη διαδρομή για το χειμαδιό, όταν γύριζαν, θερμαινό-
ταν το κοκαλάκι τους και το αίμα κυλούσε ξανά ζεστό στο 
κορμί τους, κάνοντάς τους να ξεχνούν την ταλαιπωρία του 
καθημερινού μόχθου… Σε τούτο το διαμέρισμα δεν υπήρχε 
καλοριφέρ. Άναβαν μια σόμπα γκαζιού, που δεν κατάφερ-
νε να νικήσει το φαρμακερό κρύο. Τα παιδιά τουρτούριζαν 
και κουκουλώνονταν στα κρεβάτια τους μήπως και βρουν 
λίγη ζεστασιά, χωρίς να παύουν να διαμαρτύρονται για τη 
μυρωδιά του αερίου, που ήταν πράγματι αποπνικτική. Ο 
Μανόλης πάλι έμοιαζε κατεψυγμένος όταν γύριζε κάθε βρά-
δυ αργά απ’ τη δουλειά και είχε να διανύσει την απόσταση 
των πέντε τετραγώνων απ’ τη στάση του λεωφορείου μέ-
χρι το σπίτι. Μα και όταν ήρθε το καλοκαίρι, τα πράγμα-
τα δε βελτιώθηκαν. Φούρνος ήταν το διαμέρισμα, με τόσο 
αποπνικτική ατμόσφαιρα, που όλοι τους αισθάνονταν στα 
πρόθυρα της ασφυξίας… 
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Είχε ήδη περάσει ένας χρόνος και τίποτα δεν είχε αλλά-
ξει προς το καλύτερο. Κάποια στιγμή η Αγγέλα ξεπέρασε 
τα όρια της αντοχής της και είπε στον άνδρα της: «Μανό-
λη, δεν πάει άλλο αυτή η κατάσταση. Πρέπει να σκεφτού-
με τι θα κάνουμε. Δουλεύουμε σαν σκυλιά, ζούμε σαν ζη-
τιάνοι και προκοπή δε βλέπουμε. Ή θα αποφασίσουμε να 
ανοίξουμε δική μας δουλειά ή θα γυρίσουμε στην πατρίδα, 
στο χωριό. Δε με νοιάζει πια αν είναι πόλεμος, δε με νοιά-
ζει ποιος σφάζεται και γιατί. Για μένα, χειρότερη μάχη από 
αυτήν που δίνουμε σε τούτον τον τόπο, και όπως βλέπεις 
χωρίς ελπίδα, δεν υπάρχει. Στο κάτω-κάτω, αν δεν ανακα-
τευτείς με τα πολιτικά, κανείς δε σε πειράζει. Εκεί τουλάχι-
στον είχα το σπίτι μου, τον καθαρό μου τον αέρα, τους συγ-
χωριανούς μου να πω μια κουβέντα. Εδώ είμαστε θαμμένοι 
ζωντανοί. Εκτός απ’ τον Αλκιβιάδη, που κι αυτόν τον βλέ-
πουμε αραιά και πού, δεν έχουμε κανέναν. Πού να βρούμε 
τον χρόνο να πιάσουμε φιλίες! Έτσι θα περάσει η ζωή μας 
και η ζωή των παιδιών μας;»

Ο Μανόλης κοίταξε το πρόσωπο της γυναίκας του, το 
πλημμυρισμένο από δάκρυα απογοήτευσης, και την αγκά-
λιασε εξίσου λυπημένος. 

«Κι εγώ τα ίδια σκέφτομαι, Αγγέλα μου, και στενοχωριέ-
μαι που δε βλέπω φως στον ορίζοντα. Να γυρίσουμε πίσω 
είναι πολύ δύσκολο, ή μάλλον αδύνατο. Μην ξεχνάς ότι για 
να πληρώσω τα ναύλα, πούλησα το κοπάδι. Άλλα λεφτά 
δεν υπάρχουν ούτε πρόκειται να βρεθούν. Υποχρεωτικά θα 
κοιτάξουμε να κάνουμε κάτι εδώ. Λέω να πάρουμε ένα δά-
νειο και να ανοίξουμε δική μας ταβέρνα. Εσύ θα μαγειρεύεις 
κι εγώ θα κάνω τα υπόλοιπα. Τι λες, να προχωρήσουμε;»

«Ναι, Μανόλη μου, ναι! Πήγαινε στην τράπεζα και αν δε-
χθούν να μας δανειοδοτήσουν, βγαίνουμε να ψάξουμε αμέ-
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σως για μαγαζί…» Η ελπίδα έκανε τα μεγάλα, μαύρα μά-
τια της να λάμψουν μετά από μεγάλο διάστημα συννεφιάς.

Ο Μανόλης μίλησε άμεσα με τον εξάδελφό του και του 
εξέθεσε την άθλια κατάστασή τους και τα σχέδια που κατέ-
στρωνε για να τη βελτιώσει. Ο Αλκιβιάδης στενοχωρήθηκε 
για τις τόσες δυσκολίες που αντιμετώπιζε ο συγγενής του. 
Του υποσχέθηκε ότι θα τον στήριζε μπαίνοντας εγγυητής 
στο δάνειο. Πήγαν μαζί στην τράπεζα και μίλησαν με τον 
διευθυντή, ο οποίος δεν είχε αντίρρηση να δώσει τα χρήματα 
αφού θα έμπαινε εγγυητής ο Αλκιβιάδης, που ήταν για χρό-
νια συνεπής πελάτης του πιστωτικού ιδρύματος… Απ’ την 
επόμενη κιόλας ημέρα το αντρόγυνο άρχισε να ψάχνει για οί-
κημα. Μετά από πολύ τρέξιμο, βρήκαν ένα διώροφο, το ισό-
γειο του οποίου ήταν παλιά εστιατόριο. Στον όροφο υπήρ-
χαν τέσσερα ευρύχωρα δωμάτια, που θα ήταν ιδανικά για 
κατοικία της οικογένειας. Το ενοίκιο όμως ήταν τσουχτερό.

«Γιατί δεν το αγοράζεις, αντί να πληρώνεις τόσο υψηλό 
ενοίκιο και να πηγαίνουν χαμένα τόσα λεφτά;» πρότεινε ο 
Αλκιβιάδης. «Η δόση δανείου για την αγορά του θα είναι μι-
κρότερη από αυτά που θα πληρώνεις κάθε μήνα για ενοί-
κιο, αν το δάνειο είναι μακροχρόνιο».

Ο Μανόλης το σκέφτηκε και γράφοντας στο χαρτί τα 
νούμερα, είδε ότι ο εξάδελφός του είχε δίκιο. Του είχε περά-
σει και του ίδιου απ’ τον νου να αγοράσει το ακίνητο, αλλά 
δεν ήθελε να επιβαρύνει τον Αλκιβιάδη με μεγαλύτερο πο-
σό εγγύησης.

Δυο μήνες αργότερα, το δάνειο εγκρίθηκε και οι εργα-
σίες ανακατασκευής του κτιρίου ξεκίνησαν. Η Αγγέλα και 
ο άνδρας της παραιτήθηκαν απ’ την ταβέρνα του Σταμά-
τη και εργάζονταν πυρετωδώς επιβλέποντας τους εργάτες 
και σε πολλές περιπτώσεις συμμετέχοντας στην ανακαίνι-
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ση. Σε ενάμιση μήνα μετακόμισαν στο καινούργιο τους σπί-
τι και σύντομα άνοιξαν και το εστιατόριο. Μέρα με τη μέ-
ρα οι πελάτες πλήθαιναν γιατί η Αγγέλα ήταν εξαιρετική και 
έμπειρη μαγείρισσα και ο χώρος ήταν όχι μόνο πεντακάθα-
ρος, αλλά καλόγουστος και ευχάριστος. Το μενού περιοριζό-
ταν σε ελληνικά φαγητά και αρκετοί Έλληνες συμπατριώτες 
τους έγιναν τακτικοί θαμώνες. Οι δόσεις του δανείου πλη-
ρώνονταν στην ώρα τους και έμεναν και κάποια χρήματα 
για αποταμίευση…

Τα χρόνια κύλησαν σαν το νερό. Ο Κωστής πήγαινε τώ-
ρα στο δημοτικό και η Μαρίνα ήταν πλέον έντεκα χρόνων. 
Ήταν ένα ψηλό, λεπτό κορίτσι που θύμιζε ελαφίνα, με τα με-
γάλα, σχιστά μάτια της που είχαν το βαθύ γαλάζιο του Κρη-
τικού πελάγους και τα πλούσια, κατάμαυρα μαλλιά, ολόιδια 
με της μάνας της. Ήταν πανέξυπνη, μελετηρή και ξεχώρι-
ζε στο σχολείο όχι μόνο για τις επιδόσεις της, αλλά και για 
τον καλό της χαρακτήρα. Επιπλέον, ζυμωμένη από μικρή 
απ’ τις κακουχίες και την ταλαιπωρία της φτώχειας, είχε 
ωριμάσει πρώιμα, πράγμα που ήταν εμφανές τόσο στη συ-
μπεριφορά της, όσο και στην ψυχραιμία με την οποία αντι-
μετώπιζε κάθε αναποδιά. Φίλοι και πελάτες έλεγαν στους 
γονείς της ότι η Μαρίνα τους θα γίνει καλλονή όταν μεγα-
λώσει και αυτοί δεν έκρυβαν το καμάρι τους για τη θυγατέ-
ρα τους. Άλλωστε, αυτή και ο Κωστής ήταν ό,τι πιο πολύ-
τιμο είχαν στον κόσμο, ήταν όλη τους η ζωή…

Ήρεμοι και ευτυχισμένοι, δούλευαν ευσυνείδητα στην επι-
χείρησή τους, προετοιμάζοντας το μέλλον τους και το αύριο 
των παιδιών τους, ώσπου ήρθε το αναπάντεχο και αναπο-
δογύρισε τον κόσμο τους. Ο άνθρωπος που τους στάθηκε 
σε όλες τις εκφάνσεις της ζωής τους και ήταν στην ουσία ο 
κύριος παράγοντας της ευημερίας τους σκοτώθηκε σε αυ-
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τοκινητικό δυστύχημα, βυθίζοντας την οικογένειά του και 
αυτούς στη λύπη και στο πένθος. Ο Μανόλης πρότεινε στη 
γυναίκα του Αλκιβιάδη, την Ελίζαμπεθ, Αμερικανίδα απ’ τη 
Μασαχουσέτη, να αναλάβει αυτός εφεξής τη φροντίδα της 
φαμίλιας της. Αυτή αρνήθηκε. Του είπε ότι θα πουλούσε 
το σπίτι και θα γύριζε στην πατρίδα της, κοντά στους γο-
νείς της. Άλλωστε ο μακαρίτης είχε κάνει μια καλή ασφά-
λεια ζωής και δεν είχε κανένα οικονομικό πρόβλημα λόγω 
της υψηλότατης αποζημίωσης.

Πήρε καιρό στην Αγγέλα και στον Μανόλη να ξεπεράσουν 
τη θλίψη τους για τον χαμό του Αλκιβιάδη. Ποτέ δεν έλει-
ψαν τα φρέσκα λουλούδια στον τάφο του, ποτέ το καντή-
λι δεν έμεινε σβηστό, ποτέ το στάρι και τα πρόσφορα δεν 
ξεχάστηκαν στις παρακλήσεις, στα τρισάγια ή στα Ψυχο-
σάββατα. Ήταν γι’ αυτούς ένα απειροελάχιστο δείγμα ευ-
γνωμοσύνης προς τον συγγενή που τους αγκάλιασε με στορ-
γή και ανιδιοτέλεια και ήταν πάντα παρών στα δύσκολα…
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Ήταν Παρασκευή απόγευμα. Στις τρεις η ώρα η Μαρίνα 
σχόλασε απ’ τα μαθήματα της εβδομάδας. Η ανοιξιά-

τικη ημέρα ήταν τόσο όμορφη, ώστε ένιωσε την ανάγκη να 
μην επιστρέψει κατευθείαν στο σπίτι. Ήθελε να κάνει μια 
μεγάλη βόλτα διασχίζοντας το πάρκο και να χαζέψει για λί-
γο στο καινούργιο εμπορικό κέντρο που είχε χτιστεί δύο τε-
τράγωνα απ’ το εστιατόριό τους. Το πάρκο ήταν γεμάτο κό-
σμο: μητέρες που πρόσεχαν τα παιδιά τους που έπαιζαν 
ξέγνοιαστα, νταντάδες που έσπρωχναν καρότσια, ηλικιω-
μένους που διάβαζαν τις εφημερίδες τους εκθέτοντας τα 
γέρικα κόκαλά τους στο ζεστό χάδι των ηλιαχτίδων. Όλα 
ήταν τόσο δροσερά, τόσο όμορφα, από τα ολάνθιστα παρ-
τέρια και τη φρεσκοκομμένη χλόη, μέχρι τα καταπράσινα 
φυλλώματα των δέντρων και τα κρυστάλλινα νερά του σι-
ντριβανιού. Η Μαρίνα γέμισε τα πνευμόνια της με μυρωδά-
το αέρα και ένα χαμόγελο ευχαρίστησης έκανε το παιδικό 
πρόσωπό της να λάμπει. Ήταν σχεδόν δώδεκα ετών και οι 
πρώτες γυναικείες καμπύλες είχαν αρχίσει να σχηματίζο-
νται στο σώμα της, σε αντίθεση με τον εσωτερικό της κό-
σμο, που κινούνταν ακόμα στη σφαίρα της παιδικότητας. 
Έκανε για λίγο κούνια με δυο πιτσιρίκια της γειτονιάς της, 
στριφογύρισε μερικές φορές στο καρουσέλ, έκανε μερικές 
κατακόρυφους στο γρασίδι και ύστερα, χορτασμένη από 
παιχνίδια, τράβηξε για το εμπορικό κέντρο.
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Πέρασε απ’ το κατάστημα όπου είχε δει τις προάλλες μια 
ροζ, διχτυωτή μπλούζα που τόσο θα ταίριαζε με τα τζιν πα-
ντελόνια της και το αχνορόζ μακό της φορεμένο από μέσα. 
Αν η μάνα της η Αγγέλα δεν της την αγόραζε, τότε θα την 
έπαιρνε με το χαρτζιλίκι της. Οι γονείς της δεν ήταν οπα-
δοί του υπερ-καταναλωτισμού και το είχαν νωρίς-νωρίς κά-
νει σαφές στα παιδιά τους. «Λίγα και αναγκαία θα αγορά-
ζουμε!» τους επαναλάμβαναν διαρκώς μέχρι να τους γίνει 
όχι συνήθεια, αλλά δεύτερη φύση. Δεν είχαν, βλέπεις, ξεχά-
σει τη φτώχεια και τις κακουχίες που είχαν περάσει και δί-
δασκαν το μέτρο στα παιδιά τους, άσχετα αν η οικονομική 
τους κατάσταση είχε βελτιωθεί θεαματικά. Τα δολάρια κερ-
δίζονταν με πολύ κόπο, αφού για να κρατηθεί το εστιατόριο 
απαιτούνταν σκληρή δουλειά, επτά ημέρες την εβδομάδα. Η 
Μαρίνα βοηθούσε κι αυτή στην επιχείρηση κάθε Σαββατο-
κύριακο που η κίνηση ήταν αυξημένη. Έστρωνε τραπέζια, 
σέρβιρε ποτά, καθάριζε τα αποφάγια, έπαιρνε παραγγελίες.

Πριν ανοίξουν για το βράδυ, δούλευε δίπλα-δίπλα με τη 
μάνα της στην κουζίνα. Είχε πλέον μάθει πώς μαγειρεύονται 
τα διάφορα πιάτα στο μενού και η Αγγέλα της δίδασκε τα 
μυστικά μιας νόστιμης σάλτσας, ενός αφράτου παστίτσιου, 
ενός γευστικού ψητού στον φούρνο και τόσα άλλα. Πόσες 
φορές δεν την είχε ακούσει η Μαρίνα να της λέει: «Μη ρί-
χνεις τόσο νερό, παιδί μου! Σάλτσα θα φτιάξουμε, όχι σού-
πα!» ή «Γιατί στραγγαλίζεις τα μαρούλια; Πιάσ’ τα απαλά 
και κόψ’ τα σε μεγαλύτερα κομμάτια, γιατί θα γεμίσουν μαυ-
ρίλες!» Η Αγγέλα επαναλάμβανε με υπομονή και επιμονή τις 
συμβουλές της κάθε φορά που η μικρή δεν ανταποκρινόταν 
απόλυτα στις προσδοκίες της «υψηλής τέχνης» του μικρού 
της βασιλείου, της κουζίνας της. Απ’ τα οκτώ της χρόνια συ-
ντρόφευε τη μάνα της η Μαρίνα στην παρασκευή της κάθε 
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λιχουδιάς, αλμυρής ή γλυκιάς, μέχρι που έφθασε στο σημείο 
που δεν υπήρχε φαγητό που δεν ήξερε πώς να το μαγειρέ-
ψει, αφού την παρακολουθούσε με αμέριστη προσοχή και 
αντέγραφε κάθε τεχνική που την έφερνε πιο κοντά στο πο-
θητό αποτέλεσμα. Μπορεί βέβαια να ήταν μικρό κορίτσι, 
αλλά η αντίληψη, η ικανότητά της και η διαρκής επανάλη-
ψη την έφθασαν πολύ σύντομα στο επίπεδο να θεωρεί πα-
νεύκολη την όλη διαδικασία, την «ιεροτελεστία» όπως την 
αποκαλούσε με περισσή υπερηφάνεια η μάνα της, άσχετα 
αν είχε συνειδητοποιήσει ότι ήταν μια ιδιαίτερα κοπιαστι-
κή δουλειά όταν έπρεπε να γίνει σε καθημερινή βάση, όπως 
ήταν υποχρεωμένοι να την κάνουν οι γονείς της. 

Ο Μανόλης Σηφάκης είχε προσλάβει στο εστιατόριό του 
μια Μεξικανή, την Τέτα, η οποία καθάριζε τον χώρο και τα-
κτοποιούσε τα πιάτα και δύο σερβιτόρους, τον Νίκο και τον 
Διαγόρα. Ο Μουράτ, ένας νεαρός Τούρκος, συμπλήρωνε την 
ομάδα όταν είχαν γάμους και βαφτίσια. Ήταν γεγονός ότι 
χρειάζονταν πιο πολλά χέρια στο μαγαζί για να μην εξοντώ-
νονται όλοι στο πηγαινέλα, αλλά ο Μανόλης δεν ήθελε να 
αυξήσει τα έξοδά του. Άλλωστε το Σαββατοκύριακο που η 
πελατεία ήταν αισθητά αυξημένη, η αεικίνητη κόρη του εξυ-
πηρετούσε τους θαμώνες πάντα πρόθυμη και χαμογελαστή 
και βοηθούσε και στην κουζίνα, παρά τη νεαρή ηλικία της.

Ξαφνικά η Μαρίνα αναπήδησε μπροστά στη βιτρίνα που 
στεκόταν και ονειροπολούσε βλέποντας την μπλούζα. Σήμε-
ρα ήταν 18 Απριλίου και το εστιατόριο είχε κλειστεί απ’ τον 
κρεοπώλη, τον Ισίδωρο, που αρραβώνιαζε την κόρη του. 
«Μα πώς το ξέχασα;» αναρωτήθηκε θορυβημένη η κοπε-
λίτσα. «Πνιγόμαστε στη δουλειά κι εγώ χαζολογάω; Ποιος 
ακούει τώρα την γκρίνια της Αγγέλας, και με το δίκιο της!»

Τρέχοντας το κορίτσι, πήρε τον δρόμο της επιστροφής 
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για το σπίτι. Η βαριά απ’ τα σχολικά βιβλία τσάντα της της 
έκοβε τους ώμους καθώς χοροπηδούσαν τα λουριά της, αλ-
λά δεν ήταν ώρα να σταματήσει για να τη φτιάξει και να αρ-
γοπορήσει περισσότερο. Άλλωστε το εστιατόριο δεν ήταν 
μακριά…

Είχε μόλις στρίψει στη γωνία, όταν σταμάτησε απότομα. 
Είδε πυροσβεστικές, περιπολικά, ασθενοφόρα, πολλά αυ-
τοκίνητα περαστικών σταματημένα στις δύο πλευρές του 
δρόμου και αρκετά ανεβασμένα στα πεζοδρόμια, και κόσμο, 
πολύ κόσμο μαζεμένο. Μα τι συνέβη; αναρωτήθηκε. Γιατί εί-
ναι όλοι αυτοί συγκεντρωμένοι εδώ; Σήκωσε τα χέρια της 
για να προστατέψει τα μάτια της απ’ την αντηλιά και στρά-
φηκε προς την πολυκοσμία. Και τότε, εστιάζοντας προς τα 
δεξιά, εκατό μέτρα πιο κάτω, είδε πυκνό καπνό να βγαίνει 
απ’ το σημείο όπου βρισκόταν η ταβέρνα τους. Για μια στιγ-
μή πάγωσε ολόκληρη. «Τι έγινε, τι έγινε;» φώναξε ξανά και 
ξανά σε στριγκούς τόνους όταν ξαναβρήκε τη λαλιά της. 

Ένας θεατής του σκηνικού στράφηκε να της απαντήσει: 
«Έγινε έκρηξη του γκαζιού στο εστιατόριο, κοπέλα μου, με 
κάμποσα θύματα…» 

Η Μαρίνα, τρελαμένη απ’ την αγωνία, άρχισε να σπρώ-
χνει τον κόσμο για να περάσει. Όταν έφθασε μπροστά στο 
εστιατόριο, τα διεσταλμένα μάτια της αντίκρισαν χαλάσμα-
τα που κάπνιζαν. «Η μάνα μου, ο πατέρας μου, ο Κωστής, 
πού είναι;» ρώτησε ξέπνοη από τον τρόμο έναν πυροσβέστη. 

Αυτός δεν της απάντησε. Φώναξε μόνο μια γυναίκα αστυ-
νομικό και της ψιθύρισε κάτι στ’ αυτί. Εκείνη πλησίασε το 
παιδί, το αγκάλιασε και το έβαλε να καθίσει σε ένα πεζούλι. 
Έπειτα, με απαλή μα εμφανώς τρεμουλιαστή φωνή, της εί-
πε: «Έγινε ένα ατύχημα, κορίτσι μου. Κάποιος άφησε ανοι-
χτό το γκάζι από απροσεξία, και όταν επιχείρησαν να ανά-
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ψουν την κουζίνα, προκλήθηκε η έκρηξη. Πρέπει να φανείς 
δυνατή, μικρή μου!» 

«Γιατί να φανώ δυνατή; Πού είναι οι γονείς μου, πού εί-
ναι ο αδελφός μου;» τσίριξε το παιδί. 

Εκείνη τη στιγμή έφθασε η ψυχολόγος της αστυνομίας. 
Έκανε ένα νεύμα στην αστυνομικό και αυτή απομακρύνθη-
κε. Η γυναίκα άρχισε να της μιλάει με ήπια, καθησυχαστική 
φωνή, αλλά η Μαρίνα δεν άκουγε. Το βλέμμα της καρφώθηκε 
εκεί που άλλοτε ήταν η είσοδος του εστιατορίου. Είδε πυρο-
σβέστες να βγαίνουν απ’ τα ερείπια κουβαλώντας φορεία. 
«Ένα, δύο, τρία, τέσσερα, πέντε», μέτρησε δυνατά το κορί-
τσι. Ήταν αρκετά μεγάλη για να συνειδητοποιήσει τη διά-
σταση της συμφοράς, το μέγεθος της φρίκης. Η διαπίστωση 
της μαύρης αλήθειας δηλητηρίασε τη σκέψη της, ανακάτεψε 
τα σωθικά της και μια φοβερή αίσθηση οργής προς τον Θεό 
ανάμικτη με πίκρα, πόνο, αγωνία, εγκατάλειψη και απόλυ-
τη συντριβή, την τσάκισε σαν κλαράκι στα νύχια μανιασμέ-
νου βοριά. «Μπαμπά, μαμά, Κωστή!» ούρλιαξε ολόκληρο το 
είναι της και η τρομερή κραυγή της απελπισίας της έκανε 
τους παρισταμένους να ανατριχιάσουν. Έπειτα το νεανικό 
πρόσωπο σκοτείνιασε σαν από βαριά καταχνιά, μούσκεψε 
από ανεξέλεγκτα ποτάμια δακρύων, η φωνή έσπασε μέχρι 
που πνίγηκε εντελώς στο σφιγμένο λαρύγγι, ενώ τα πόδια 
κόπηκαν θερισμένα απ’ τον απόηχο του θανάτου. Η μικρή 
Μαρίνα δεν άντεξε το ανελέητο χτύπημα και σωριάστηκε 
στο τσιμέντο, ένας μικρός σωρός από κοριτσίστικα ρούχα, 
μια αποσυναρμολογημένη, ανθρώπινη μαριονέτα…

Όταν συνήλθε, μέσα απ’ τη θολωμένη όρασή της, είδε 
μία γιατρό να προσπαθεί να στάξει λίγο νερό στα πανια-
σμένα χείλη της, ενώ μια νοσοκόμα της έτριβε τα χέρια με 
οινόπνευμα. Η Μαρίνα έκανε σπασμωδικές κινήσεις για να 
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τους απομακρύνει. Τίποτε από όλα αυτά, καμιά φροντίδα 
δεν ήθελε τούτη τη στιγμή. Τους γονείς της και τον αδελφό 
της ήθελε, μα εκείνους τους πήραν στα φορεία, καλυμμέ-
νους με τον μουσαμά… Ζήτησε να τους δει πριν τους βά-
λουν στα ασθενοφόρα, αλλά οι υπεύθυνοι αρνήθηκαν. Δεν 
ήταν θέαμα για τα μάτια ενός παιδιού, έτσι φριχτά που εί-
χε μακελέψει τα σώματά τους η έκρηξη.

Σε λίγο και η Μαρίνα οδηγήθηκε στο νοσοκομείο συνο-
δευόμενη απ’ τη γιατρό. Εκεί τη ρώτησαν αν είχε συγγενείς 
για να τους ειδοποιήσουν και το κοριτσάκι αποκρίθηκε πως 
δεν είχε κανέναν άλλο στον κόσμο. Όταν συνέχισαν να τη 
ρωτούν για φίλους ή έστω γνωστούς, η Μαρίνα έπαψε να 
απαντά και απλά τους κοιτούσε χωρίς να εστιάζει στα πρό-
σωπά τους, χαμένη σ’ έναν δικό της κόσμο, τον κόσμο της 
απώλειας. Η ψυχολόγος διαπίστωσε ισχυρό ψυχικό κλονι-
σμό και της έκανε μια ηρεμιστική ένεση. Ήταν επιτακτική 
ανάγκη το παιδί να κοιμηθεί για λίγες ώρες, για να απομα-
κρυνθούν απ’ τον νου της, έστω και προσωρινά, οι οδυνη-
ρές, πρώτες εντυπώσεις του ατυχήματος…

Όταν η Μαρίνα ξύπνησε, είδε δίπλα της την Τέτα, τη Με-
ξικανή που δούλευε στο εστιατόριό τους να της κρατά με 
τρυφερότητα το χέρι. Παραδίπλα ήταν η Χάριετ, μια γειτό-
νισσα και φίλη της μάνας της. Το κορίτσι τη συμπαθούσε 
γιατί ήταν γλυκιά και πρόσχαρη. Τις ρώτησε ποιοι ήταν στα 
άλλα φορεία, εκτός απ’ τους δικούς της, και η Τέτα απάντη-
σε ότι ήταν ο Τούρκος βοηθός και ο Διαγόρας, το γκαρσόνι. 
Η Τέτα και ο Νίκος δεν είχαν πάει ακόμα στο μαγαζί, γι’ αυ-
τό γλίτωσαν. Οι δυο γυναίκες κατέβαλαν μεγάλες προσπά-
θειες να δώσουν κουράγιο στο ορφανό, παρηγορώντας το 
με λόγια γεμάτα στοργή και τρυφερότητα, αλλά ήταν εμ-
φανές ότι ματαιοπονούσαν. Το παιδί κώφευε δίνοντας την 
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αίσθηση ότι βάδιζε σε μονοπάτια ξεστρατισμένου μυαλού, 
όπου τίποτα δεν είχε πια σημασία και οι λέξεις ήταν κού-
φιες και περιττές…

Η θλίψη του παιδιού εντάθηκε τις επόμενες ημέρες, που 
συνειδητοποίησε τη φριχτή πραγματικότητα: το αδιαμφι-
σβήτητο γεγονός ότι είχε απομείνει ολομόναχη στον κόσμο, 
έναν κόσμο που ήταν πολύ μικρή για να τον γνωρίζει και να 
μπορεί να ενταχθεί στους κόλπους του. Δεν είχε πια γονείς, 
δεν είχε σπίτι να τη στεγάσει, δεν είχε συγγενείς. Το μόνο 
που είχε ήταν η τσάντα με τα βιβλία της και τα ρούχα που 
φορούσε. Η κοινωνική λειτουργός που στάλθηκε για να με-
ριμνήσει για το μέλλον του κοριτσιού πρότεινε να αναζητη-
θεί ανάδοχη οικογένεια. Η Χάριετ, που ήταν παρούσα στη 
συζήτηση, αντέταξε ότι μέχρι να συνέλθει η Μαρίνα απ’ τον 
κλονισμό θα ήθελε να τη φιλοξενήσει στο σπίτι της. Η πρό-
τασή της, ως προσωρινή λύση, έγινε αποδεκτή απ’ τη λει-
τουργό, γιατί θα έδινε και σ’ αυτούς τον απαραίτητο χρόνο 
για την εξεύρεση μονιμότερης αποκατάστασης της μικρής.

Στο τέλος της εβδομάδας, η Μαρίνα βγήκε απ’ το νο-
σοκομείο και οδηγήθηκε στο σπίτι της Χάριετ. Περνώντας 
απ’ τον δρόμο που ήταν άλλοτε το εστιατόριο, είδε ένα χά-
λασμα και αποκαΐδια. Τίποτα δεν είχε απομείνει απ’ το όμορ-
φο κτίριο που με τόσους κόπους έφτιαξαν οι γονείς της, τί-
ποτα δεν υπήρχε απ’ το σπιτικό της, απ’ την προηγούμενη 
ζωή της. Με μάτια στεγνά, κοιτούσε την καταστροφή και 
προσπαθούσε να διώξει την απόγνωση, κάνοντας την καρ-
διά της πέτρα. Στ’ αυτιά της ακόμα ηχούσαν τα λόγια του 
πατέρα της, μότο ζωής γι’ αυτόν, που θέλησε να περάσει 
και στα παιδιά του: «Ο άνθρωπος πρέπει να δέχεται και 
τα καλά και τα κακά που του στέλνει ο Θεός και να παίρνει 
κουράγιο απ’ την πίστη του σ’ Αυτόν. Η ζωή δεν έχει μόνο 
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χαρές…» Τη στιγμή που θυμήθηκε τη συμβουλή του πατέ-
ρα της πήρε και τις οριστικές αποφάσεις της, δίνοντας συ-
νάμα και μια βαρυσήμαντη υπόσχεση στον εαυτό της: στο 
εξής θα γινόταν δυνατή και γενναία για να μπορέσει να τα 
βγάλει πέρα σε οτιδήποτε επώδυνο ή ανώδυνο την περί-
μενε στις στροφές του μοναχικού της δρόμου. Δεν είχε κα-
μία άλλη επιλογή…

Αποχαιρέτησε τους γονείς και τον αδελφό της δυο μέρες 
αργότερα, κρατώντας σ’ όλη τη διάρκεια της κηδείας σφι-
χτά το χέρι της Χάριετ, μια ψηλόλιγνη φιγούρα με σφιγμέ-
να χείλη, κατάχλομο πρόσωπο και κατακόκκινα μάτια, που 
ωστόσο δεν έχυσαν ούτε ένα δάκρυ. Δεχόταν τα συλλυπη-
τήρια και τα λόγια παρηγοριάς της ελληνικής παροικίας, η 
οποία είχε πρόθυμα αναλάβει να καλύψει τα έξοδα της τα-
φής, αμίλητη, με παγερότητα και αδιαφορία, λες και τίπο-
τε απ’ τα τεκταινόμενα δεν την αφορούσε. Τα έβρισκε όλα 
περιττά, γιατί κανένας ξένος, ό,τι και να της έλεγε, δεν μπο-
ρούσε να απαλύνει τον απροσμέτρητο πόνο της, δεν μπο-
ρούσε να γιατρέψει την πληγή που αιμορραγούσε, δεν μπο-
ρούσε να την κάνει να ξεχάσει ούτε για μια στιγμή πως ό,τι 
αγαπούσε πιο πολύ στη ζωή της δε θα το ξανάβλεπε ποτέ 
πια. Τους χώριζαν δυο μέτρα χώμα…

H Χάριετ τη φρόντιζε σαν δεύτερη μάνα, χωρίς όμως φορ-
τικότητα, αφήνοντάς της χώρο για να βυθίζεται στις σκέ-
ψεις της και να μην πιέζεται από συγκεκριμένο πρόγραμμα. 
Χρειαζόταν χρόνο το κορίτσι για να εξοικειωθεί με τα και-
νούργια δεδομένα, μέχρι να είναι σε θέση να τα αφομοιώσει 
και να τα αντιμετωπίσει…

Η Μαρίνα έμεινε κοντά στη φίλη της μάνας της δυο μήνες 
περίπου. Όταν ήταν μόνη στο σπίτι, άνοιγε τη μοναδική πε-
ριουσία της, την τσάντα της. Στην πρώτη θήκη, καλυμμένο 
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με ένα μπλε πλαστικό για προστασία από φθορές, φύλαγε 
κρυφά από όλους το παραμύθι της νονάς Φιλιώς. Το άνοι-
γε, το ξεφύλλιζε και μετά τα μάτια της στυλώνονταν στο 
εξώφυλλο, στον θρόνο. Δεν έκανε σχέδια, δεν έκανε όνειρα 
εκείνες τις ώρες, όπως παλαιότερα. Αντλούσε απλά παρη-
γοριά απ’ το αγαπημένο αντικείμενο, μιας και ήταν η μονα-
δική της ιδιοκτησία, το μοναδικό της αναμνηστικό από την 
προηγούμενη ζωή της. Δεν είχε ούτε καν μια φωτογραφία 
της οικογένειάς της, ώστε κοιτάζοντάς την να έχει την ψευ-
δαίσθηση ότι οι γονείς της και ο Κωστής ήταν ακόμα κοντά 
της. Όλα τα αντικείμενα του σπιτιού είχαν γίνει στάχτη 
απ’ την έκρηξη εκείνη την αποφράδα ημέρα. Έπειτα έβα-
λε πάλι το βιβλίο στη θέση του και έκλεισε το φερμουάρ με 
ευλαβική προσοχή. 

Η κοινωνική λειτουργός ήρθε ένα απόγευμα και ανακοί-
νωσε στη Χάριετ και στη Μαρίνα ότι είχαν βρεθεί ανάδοχοι 
γονείς. Η καρδιά του παιδιού σφίχτηκε, αλλά το πρόσωπό 
του παρέμεινε απαθές. Πάνω που είχε συνηθίσει το σπίτι 
της Χάριετ, έχοντας εγκλιματιστεί λίγο-πολύ με τη ρουτίνα 
του, ήρθαν οι Αρχές να την αναποδογυρίσουν ξανά. Ήξερε 
ότι δεν μπορούσε να φέρει αντιρρήσεις αφού αυτός ήταν ο 
νόμος για τους ανηλίκους χωρίς συγγενείς και ούτε μπορού-
σε να μένει επ’ άπειρον φιλοξενούμενη στον καναπέ της Χά-
ριετ. Είχε και αυτή τρία παιδιά και δούλευε σκληρά ολημερίς 
για να τα μεγαλώσει χωρίς βοήθεια από κανέναν, μιας και ο 
πατέρας είχε εγκαταλείψει ξαφνικά την οικογένειά του, τρία 
χρόνια νωρίτερα, χωρίς εξήγηση, χωρίς να αφήσει μια διεύ-
θυνση για μια έστω απλή επικοινωνία με τα παιδιά του. Οι 
συνθήκες στο στενόχωρο σπίτι δεν προσφέρονταν για μόνι-
μη εγκατάσταση της ορφανής, άσχετα αν η Χάριετ εξέφρα-
σε την επιθυμία να κρατήσει το παιδί γιατί νοιαζόταν πραγ-
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ματικά γι’ αυτό. Η μικρή, σύμφωνα με τους κανονισμούς 
των κοινωνικών υπηρεσιών, έπρεπε να έχει δικό της δωμά-
τιο και να υπάρχει και μια σχετική οικονομική ευμάρεια για 
να καλύπτονται οι ανάγκες του παιδιού. Αυτές οι προϋπο-
θέσεις δεν υπήρχαν στο διαμέρισμα της Χάριετ, πέραν των 
καλών προθέσεών της και της στοργής που έτρεφε για την 
κόρη της φίλης της, γιατί δεν είχε σταθερή δουλειά και επι-
πλέον η Πρόνοια είχε την υποψία πως αν η γυναίκα έμενε 
άνεργη, θα χρησιμοποιούσε ίσως τα χρήματα της κρατικής 
επιχορήγησης που θα διατίθεντο για τη Μαρίνα για προ-
σωπική της χρήση… 

Έφθασε η ημέρα που η Μαρίνα έπρεπε να εγκαταλείψει 
το σπίτι της Χάριετ. Η κοινωνική λειτουργός χτύπησε το 
κουδούνι στις οκτώ το πρωί. Το κορίτσι είχε ετοιμάσει τα 
λιγοστά πράγματά του απ’ την προηγούμενη ημέρα και εί-
χε ήδη πάρει το πρωινό της με τη Χάριετ και τα παιδιά της, 
που την αγκάλιαζαν λέγοντάς της να μην τα ξεχάσει εκεί 
που θα πήγαινε, αλλά σε κάθε ευκαιρία να έρχεται να τα 
βλέπει. Η Μαρίνα τους το υποσχέθηκε, αλλά δεν ήταν κα-
θόλου σίγουρη ότι θα μπορούσε να κρατήσει τον λόγο της, 
αφού δεν ήξερε τι θα αντιμετώπιζε όταν θα έφευγε από εκεί. 

Η Χάριετ μπήκε στο σαλονάκι όπου αυτή καθόταν ακί-
νητη και βουβή απ’ την ανησυχία και της είπε. «Έχω να 
σου δώσω κάτι πριν φύγεις». Άνοιξε έναν φάκελο και έβγα-
λε από μέσα μια μεγάλη φωτογραφία. «Θυμήθηκα ότι την 
είχα τραβήξει εγώ, δυο χρόνια πριν, στο σπίτι σας την πα-
ραμονή των Χριστουγέννων. Κοίτα!» 

Η Μαρίνα την πήρε με λαχτάρα στα χέρια της. Γύρω από 
το εορταστικό τραπέζι καθόταν ο πατέρας της, η μάνα της, 
με τον Κωστή καθισμένο στα γόνατά της και ο θείος Αλκι-
βιάδης, λίγες μόνο ημέρες πριν απ’ το ατύχημά του. Ήταν 
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όλοι τους ξέγνοιαστοι, με πλατιά χαμόγελα στα πρόσωπά 
τους. Η Μαρίνα βούρκωσε. Είναι όλοι πεθαμένοι! αναλογί-
στηκε με πίκρα. Αλλά τουλάχιστον η Χάριετ της είχε κάνει 
ένα πολύτιμο δώρο. Η φωτογραφία θα διατηρούσε ζωντα-
νούς στη μνήμη της τους αγαπημένους της και δε θα άφηνε 
τον χρόνο να ξεθωριάσει ή ακόμα και να σβήσει την εικόνα 
τους. Θα ήταν στο εξής η παρηγοριά της τις ώρες της μο-
ναξιάς που υποψιαζόταν πως την περίμεναν…

Φίλησε με αγάπη τη Χάριετ που της στάθηκε στις ώρες 
της απώλειας και της απόγνωσης και με πολύ μεγάλη δυ-
σκολία απαγκιστρώθηκε απ’ το αγκάλιασμά της. Η γυναί-
κα, χαϊδεύοντάς την με στοργή, τη διαβεβαίωσε ότι θα την 
επισκεπτόταν όσο πιο συχνά μπορούσε στο καινούργιο της 
σπίτι. Η Μαρίνα έκρυβε τη νευρικότητα και την αγωνία της 
πίσω από μια μάσκα απάθειας που είχε φορέσει στο πρό-
σωπό της. Πήγαινε να ζήσει με άγνωστους ανθρώπους που 
τρίτοι επέλεξαν για λογαριασμό της και δεν ήξερε επακριβώς 
τι την περίμενε. Και γιατί θα πρέπει να με νοιάζει; έκανε δεύ-
τερες σκέψεις. Τα χειρότερα μου έχουν ήδη συμβεί. Μεγαλύ-
τερο κακό από αυτό που μου έστειλε ο Θεός δεν πρόκειται 
να πάθω. Όπου και να με στείλουν, δεν έχει καμία σημασία 
και ούτε πρέπει να με απασχολεί. Ό,τι θέλει ας γίνει! Μισή 
ώρα αργότερα έμπαιναν στο σπίτι των ανάδοχων γονέων 
της. Η «μητέρα», η Κλαίρη, ήταν μια κοντή, παχουλή γυναί-
κα γύρω στα σαράντα πέντε, με μικρά, αεικίνητα μάτια και 
δυνατή φωνή. Ο «πατέρας», ο Μαξ, ήταν ψηλός, γεροδε-
μένος, με ξεπλυμένα γαλανά μάτια και κοκκινωπά μαλλιά. 
Το ζευγάρι ήταν ανάδοχοι γονείς τριών ακόμα παιδιών: του 
Ράιαν, ενός δεκαπεντάχρονου αγοριού ιρλανδέζικης κατα-
γωγής που οι γονείς του είχαν σκοτωθεί στον πόλεμο, της 
Σεσίλ, μιας εξάχρονης έγχρωμης κοπελίτσας που είχε εγκα-
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ταλειφθεί στα σκαλιά της Πρόνοιας, και της Τζοάνας, μιας 
μελαγχολικής έφηβης που η ναρκομανής μητέρα της αδυνα-
τούσε να τη φροντίσει όταν τη γέννησε και την έδωσε στην 
Πρόνοια και η οποία αργότερα πέθανε από υπερβολική δό-
ση ηρωίνης. Η οικογένεια υποδέχθηκε ζεστά τη Μαρίνα και 
τα παιδιά της έδειξαν αμέσως το δωμάτιό της. Η Μαρίνα 
χαλάρωσε κάπως απ’ το θερμό καλωσόρισμα, αλλά κυρίως 
απ’ την παρουσία των τριών παιδιών. Τουλάχιστον δε θα 
ήταν μόνη στο ξένο σπίτι με ανθρώπους που θα έπαιζαν 
τον ρόλο των «γονέων» της, ανθρώπους που έβλεπε πρώ-
τη φορά στη ζωή της… 

Τα τέσσερα παιδιά κάθονταν πιο πέρα απ’ τους μεγά-
λους, σε ένα μικρότερο σαλόνι και παρακολουθούσαν ένα 
έργο στην τηλεόραση, όταν η κοινωνική λειτουργός μπήκε 
να αποχαιρετήσει τη Μαρίνα, ενημερώνοντάς την συνάμα 
ότι θα την επισκεπτόταν μια φορά τον μήνα για να βεβαιώ-
νεται ότι όλα ήταν καλά. Της είπε επίσης ότι απ’ την επό-
μενη εβδομάδα θα ξανάρχιζε το σχολείο, γιατί δεν μπορού-
σε να απέχει για περισσότερο καιρό απ’ τα μαθήματά της. 

Πέρασαν έξι μήνες. Η Μαρίνα ακολουθούσε το πρόγραμ-
μα του σπιτιού, σχολείο, μελέτη και μετά δουλειές του νοι-
κοκυριού. Η Κλαίρη δεν έκανε τίποτε απολύτως απ’ τις δου-
λειές του σπιτιού, εκτός απ’ το να δίνει εντολές στον Ράιαν, 
στη Μαρίνα και στην Τζοάνα. «Εσύ θα κάνεις αυτό, εσύ εκεί-
νο, εσύ το άλλο», πρόσταζε τα παιδιά και απαιτούσε οι δια-
ταγές της να εκτελούνται χωρίς αντίρρηση. Μια μέρα η Μα-
ρίνα, αγανακτισμένη απ’ την απαράδεκτη και εξοντωτική για 
τις δυνάμεις τους κατάσταση, είπε στον Ράιαν πως θα έπρε-
πε να αναφέρουν στην κοινωνική λειτουργό αυτά που συ-
νέβαιναν στο σπίτι. Στην ουσία είχαν καταντήσει δουλάκια 
της Κλαίρης, που τους φώναζε, απειλούσε ότι θα τους πε-
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τάξει στον δρόμο και έριχνε και κανένα χαστούκι αν έβλεπε 
ότι τα παιδιά δυσανασχετούσαν. Ξεθεώνονταν να τα βγά-
λουν πέρα με το σχολείο, το διάβασμα, τα μαγειρέματα, το 
πλύσιμο και το σιδέρωμα των ρούχων και το συγύρισμα του 
σπιτιού, που αριθμούσε αρκετά τετραγωνικά. 

Όταν ανακοίνωσε στον Ράιαν την απόφασή της να δώ-
σει ένα τέλος στο καθημερινό μαρτύριό τους, το αγόρι ανή-
συχο την απέτρεψε. «Δεν πρέπει να το κάνουμε αυτό σε κα-
μιά περίπτωση, Μαρίνα μου! Εγώ έχω ήδη αλλάξει τέσσερις 
φορές ανάδοχους γονείς και τα πράγματα ήταν πολύ χειρό-
τερα από εδώ, σε βεβαιώνω. Μη νομίζεις ότι και να μας αλ-
λάξουν σπίτι θα περνάμε καλύτερα. Οι περισσότεροι ανάδο-
χοι γονείς κάνουν τα ίδια. Παίρνουν τα λεφτά της Πρόνοιας 
και σου βγάζουν το λάδι. Πρέπει επίσης να ξέρεις πως αν 
τους καταγγείλουμε, το πιθανότερο είναι ότι θα μας χωρί-
σουν και θα μας στείλουν σε διαφορετικά σπίτια, γιατί πολύ 
λίγοι ανάδοχοι δέχονται να πάρουν τέσσερα παιδιά μαζεμέ-
να. Αυτό θέλεις;» Η Μαρίνα τρόμαξε. Δεν ήθελε με κανέναν 
τρόπο να τη χωρίσουν απ’ τα άλλα παιδιά, όση αγανάκτηση 
κι αν ένιωθε. Όλο αυτό το διάστημα τα ορφανά είχαν ανα-
πτύξει σχέσεις στοργής και το ένα στήριζε το άλλο όπως και 
όσο μπορούσε. Ειδικά με τον Ράιαν είχε δεθεί ακόμα πιο στε-
νά με μια ειλικρινή φιλία και τον ένιωθε σαν μεγάλο αδελφό. 
Η Τζοάνα ήταν πιο κλειστός τύπος, κάπως απόμακρη, σαν 
να ήταν χαμένη σε έναν άλλο κόσμο, αλλά ήταν εμφανές ότι 
τους πονούσε με τον τρόπο της, έστω και συγκρατημένο.

Ακολουθώντας τις υποδείξεις του Ράιαν, η Μαρίνα έκλει-
σε το στόμα της και δεν ανέφερε το παραμικρό στην κοινω-
νική λειτουργό όταν αυτή έκανε τις καθιερωμένες μηνιαίες 
επισκέψεις της. Τη διαβεβαίωναν όλα τα παιδιά πως ήταν 
ευχαριστημένα στο σπίτι και ότι όλα ήταν εντάξει…
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Το τελευταίο διάστημα η Μαρίνα ξυπνούσε μες στη νύ-
χτα από πνιχτά κλάματα, τα οποία προέρχονταν απ’ το 
δωμάτιο της Τζοάνας. Σφιγγόταν η καρδιά της που άκου-
γε τη φίλη της να κλαίει, αλλά δίσταζε να τη ρωτήσει για να 
μην τη φέρει σε δύσκολη θέση ή έστω σε αμηχανία. Η Μα-
ρίνα θεωρούσε ότι αυτά ήταν ξεσπάσματα της μελαγχολι-
κής της φύσης, που έβρισκαν διέξοδο τη νύχτα στην απο-
μόνωση του δωματίου της. Την ημέρα κανείς δεν μπορούσε 
να κλάψει ή έστω να έχει συννεφιασμένη όψη. Θα άνοιγε ο 
ασκός του Αιόλου. Ήταν κι εκείνη η αυστηρότητα στο πρό-
σωπο του Μαξ, που ήταν μόνιμη έκφραση πλέον και τρο-
μοκρατούσε και τους τέσσερις. Και μόνο που τους κοιτούσε 
με το βλοσυρό του βλέμμα έπνιγε κάθε διάθεση εξωτερίκευ-
σης λύπης, δυσανασχέτησης ή αγανάκτησης από μέρους 
των παιδιών. Δε βοηθούσε και το γεγονός πως όταν γύρι-
ζε ο Μαξ απ’ τη δουλειά του, έπινε το ένα ουίσκι μετά το 
άλλο και γινόταν οξύθυμος και επιθετικός με την παραμι-
κρή αφορμή, ή μάλλον απειλητικός. Τα παιδιά τον φοβού-
νταν κάθε μέρα και πιο πολύ, καθώς έβλεπαν πως η κατά-
στασή του χειροτέρευε και απέφευγαν να τον εκνευρίζουν, 
όσο αυτό βέβαια ήταν δυνατό. Πόσες φορές δεν κλότσησε 
τον Ράιαν γιατί δεν του σέρβιρε με την απαιτούμενη ταχύ-
τητα τα ποτά του ή δεν του έφερε έγκαιρα τα τσιγάρα του! 
Η Κλαίρη, η γυναίκα του, παρακολουθούσε ατάραχη τα τε-
κταινόμενα, καπνίζοντας ή ξεφυλλίζοντας τα περιοδικά της. 
Ο Ράιαν τότε έσφιγγε τα δόντια και τις γροθιές του από θυ-
μό, ενώ η Μαρίνα προσπαθούσε να τον ηρεμήσει μην τυ-
χόν γίνει κανένας μεγαλύτερος καβγάς και τσακίσει το αγό-
ρι στο ξύλο ο μέθυσος Μαξ. 

Είχαν ήδη γίνει δύο μεγάλες φασαρίες, όταν ο Ράιαν δο-
κίμασε να αντισταθεί και ο μαινόμενος Μαξ του μαύρισε το 
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μάτι τη μία φορά και την άλλη του έσπασε δύο πλευρά. Στο 
νοσοκομείο όπου τον μετέφεραν, ο Μαξ δήλωσε ότι το αγό-
ρι έπεσε απ’ τη σκάλα και χτύπησε και ο Ράιαν δεν έβγαλε 
άχνα για να τον διαψεύσει. Το επόμενο διάστημα η κατά-
σταση είχε φθάσει στο απροχώρητο. Το χαμόγελο, έστω και 
φευγαλέο, είχε χαθεί απ’ τα πρόσωπα των παιδιών και επα-
νεμφανιζόταν υποχρεωτικά μια φορά τον μήνα, για να ρίξει 
στάχτη στα μάτια των εκπροσώπων των Αρχών. Οι μονα-
δικές ώρες που τα ανήλικα έβρισκαν την ησυχία τους ήταν 
όταν πήγαιναν στο σχολείο και όταν μελετούσαν στο σπίτι, 
και τούτο επειδή οι έλεγχοι προόδου του σχολείου περνού-
σαν απ’ το «μικροσκόπιο» της Πρόνοιας και οι ανάδοχοι γο-
νείς δεν είχαν καμιά όρεξη να χάσουν τη μηνιαία επιδότηση, 
αν οι αρμόδιοι αποφαίνονταν ότι η μόρφωση των παιδιών 
ήταν πλημμελής. Η σωστή εκπαίδευση ήταν ένας απ’ τους 
βασικούς όρους που περιελάμβαναν οι κανονισμοί σχετικά 
με την κηδεμονία και υπήρχε κίνδυνος, σε περίπτωση που 
δεν τηρούνταν απόλυτα, να απομακρύνουν οι υπεύθυνοι 
τα παιδιά απ’ το σπίτι τους.

Ήταν μία η ώρα τη νύχτα, όταν ο Ράιαν ξύπνησε από 
έναν δυνατό πονόδοντο που νόμιζε ότι θα του τρυπούσε 
το μυαλό. Σηκώθηκε βογκώντας για να πάει στο μπάνιο να 
πάρει ένα παυσίπονο. Πριν βγει στον διάδρομο, άκουσε να 
ανοίγει μία πόρτα, η πόρτα του υπνοδωματίου της Τζοά-
νας. Κόλλησε στην παραστάδα και έριξε μια ματιά προς 
εκείνη την κατεύθυνση. Είδε κατάπληκτος την ογκώδη σι-
λουέτα του Μαξ να κλείνει το άνοιγμα. Παγωμένος απ’ τη 
φρίκη, τον παρακολούθησε που κατέβαινε παραπατώντας 
τη σκάλα προς το ισόγειο, όπου βρισκόταν η κρεβατοκάμα-
ρα του αντρόγυνου. Νυχοπατώντας πήγε στο δωμάτιο της 
Τζοάνας. Το κορίτσι ήταν διπλωμένο στα δύο και οι πνιχτοί 
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λυγμοί που έφθασαν στ’ αυτιά του του ράγισαν την καρ-
διά. Δεν ήταν, λοιπόν, ξέσπασμα μελαγχολίας το συχνό, νυ-
χτερινό κλάμα της κοπελίτσας που άκουγαν τα παιδιά, αλ-
λά ποτέ δεν το συζήτησαν μαζί της, από φόβο μήπως την 
κάνουν να ντραπεί για την αδυναμία της. Ήταν απόγνω-
ση για τα τρομερά που της συνέβαιναν εξαιτίας αυτού του 
κτήνους, του Μαξ. Ο Ράιαν πλησίασε και την άγγιξε απα-
λά στον ώμο. 

«Εγώ είμαι, Τζοάνα μου, ο Ράιαν. Μη φοβάσαι!» Η Τζοά-
να γύρισε και τον κοίταξε με πρόσωπο γεμάτο απελπισία 
και οδύνη, ανάμικτη με ντροπή. «Ησύχασε, καλή μου, αύριο 
θα πάρω κι εσένα και τη Μαρίνα να φύγουμε από αυτό το 
φριχτό μέρος. Ακόμα και ο δρόμος είναι ασύγκριτα καλύτε-
ρος από αυτή την κόλαση που ζεις κι εσύ και όλοι μας, με 
τα καθάρματα που μας επέβαλαν για γονείς. Προσπάθησε 
τώρα να κοιμηθείς λίγο και αύριο θα συζητήσουμε το θέμα 
στο σχολείο με κάθε λεπτομέρεια…» Της χάιδεψε τρυφερά 
τα μαλλιά και γύρισε στο δωμάτιό του. Το μίσος και η οργή 
έβραζαν μέσα του. Πόσο θα ήθελε τούτη τη στιγμή να ήταν 
μεγαλύτερος και δυνατότερος, για να μπορεί να αντιμετω-
πίσει αυτόν τον πρόστυχο και ασυνείδητο αλκοολικό, αυτό 
το άγριο θηρίο, τον Μαξ! Αλλά δεν ήταν και γι’ αυτό έπρε-
πε να απομακρύνει τα κορίτσια από εκεί το συντομότερο 
δυνατό, γιατί όπως το έβλεπε το πράγμα, δε θα αργούσε 
να πάρει σειρά και η Μαρίνα. Και μόνο στη σκέψη, ένιωσε 
έναν οξύ πόνο να του σκίζει την καρδιά… 

Την επόμενη μέρα δεν μπήκαν την πρώτη ώρα στην αί-
θουσα διδασκαλίας. Κάθισαν και οι τρεις σε μια απόμερη γω-
νιά του προαυλίου για να μιλήσουν με την άνεσή τους και να 
κανονίσουν τις επόμενες κινήσεις τους. Η Τζοάνα τους είπε 
ότι το μαρτύριό της είχε ξεκινήσει την προηγούμενη χρονιά, 
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που ήταν δώδεκα. Ο Μαξ συνεχώς την απειλούσε ότι θα 
τη σκοτώσει αν έλεγε σε κανέναν το παραμικρό. Η Μαρίνα 
συγκλονίστηκε απ’ το δράμα της φίλης της και ο πόνος και 
ο τρόμος της Τζοάνας έγιναν και δικός της πόνος και απελ-
πισία, που άγγιξε τα μύχια της ψυχής της. «Μα πώς αφή-
νει ο Θεός να γίνονται τέτοιες φρικαλεότητες;» αναρωτήθη-
κε φωναχτά, προσπαθώντας να καταπιεί τα δάκρυα που 
τρυπούσαν τα μάτια της. 

«Όπως άφησε τους δικούς σου και τους δικούς μου να 
χαθούν!» απάντησε ο Ράιαν έντονα, με ευδιάκριτη δόση κα-
κίας. Κατέστρωσαν ένα πρόχειρο σχέδιο διαφυγής και το 
απόγευμα γύρισαν στο σπίτι, καταβάλλοντας μεγάλη προ-
σπάθεια για να μη γίνει αντιληπτό το μίσος και η αηδία τους 
απ’ τον Μαξ και την Κλαίρη. Ο Ράιαν ήταν σίγουρος πως αυ-
τή η μέγαιρα γνώριζε τι συνέβαινε και δεν έδινε δεκάρα για 
τις επαίσχυντες πράξεις του άνδρα της ούτε για το μαρτύ-
ριο της ανυπεράσπιστης έφηβης.

Όταν το ζευγάρι πήγε για ύπνο, τα παιδιά είχαν ήδη μα-
ζέψει τα πράγματά τους στους σάκους και ο Ράιαν τους είχε 
κατεβάσει στον κήπο έναν έναν απ’ το μπαλκόνι με σκοινί 
αμέσως μόλις έπεσε το σκοτάδι, παίρνοντας όλες τις προ-
φυλάξεις για να μη γίνει αντιληπτός απ’ τους ασυνείδητους, 
θετούς γονείς. Έδεσε κατόπιν γερά τρία σεντόνια ώστε να 
ακουμπούν στο έδαφος και την καθορισμένη ώρα και οι τρεις 
τους γλίστρησαν κάτω, στην πίσω αυλή, όσο πιο αθόρυβα 
μπορούσαν. Πήραν τα πράγματά τους και σε ελάχιστα λε-
πτά βγήκαν στον δρόμο. 

«Πού θα πάμε;» ρώτησε η Τζοάνα. 
«Πρώτα πρώτα, πρέπει να απομακρυνθούμε απ’ τη γει-

τονιά το συντομότερο!» είπε ο Ράιαν. «Θα πάρουμε το τρένο 
και θα κατεβούμε στην άλλη άκρη της πόλης, λίγο πριν από 
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το τέρμα. Όσο πιο μεγάλη απόσταση μας χωρίζει απ’ το 
σπίτι, τόσο το καλύτερο!» Έτσι και έκαναν. Μία ώρα αργό-
τερα ήταν αρκετά χιλιόμετρα μακριά απ’ το μισητό σπίτι. 
Κατέβηκαν απ’ το τρένο και βρέθηκαν σε μια άγνωστη πε-
ριοχή. Μπροστά τους ήταν ένα πάρκο με ελάχιστο φωτι-
σμό. «Θα πάμε να βρούμε μια γωνιά στο πάρκο για από-
ψε!» είπε ο Ράιαν. 

Τα κορίτσια φοβήθηκαν καθώς είδαν τους σκοτεινούς 
όγκους των δέντρων και των θάμνων ενώ άκουγαν συνε-
χώς τριγμούς ή και παράξενα θροΐσματα του ανέμου μέσα 
στις φυλλωσιές, που φάνταζαν απειλητικές με τα αλλόκο-
τα σχήματά τους, αλλά δεν έβγαλαν μιλιά. Πήδηξαν τα κά-
γκελα, ρίχνοντας προηγουμένως μια ερευνητική ματιά στον 
περίγυρο μήπως υπήρχε κάποιος φύλακας. Δεν είδαν ψυ-
χή. Εντόπισαν δυο παγκάκια χωμένα σχεδόν στις πρασινά-
δες και κάθισαν. 

«Θα κοιμηθούμε εδώ απόψε!» είπε ο Ράιαν. «Πριν ξημε-
ρώσει, θα φύγουμε και θα πάμε στην περιοχή των αστέγων 
να κρυφτούμε. Το πρωί σίγουρα ο Μαξ θα ειδοποιήσει την 
Πρόνοια και θα αρχίσουν να μας ψάχνουν. Δεν ξέρω εσείς 
τι θέλετε, κορίτσια, αλλά εγώ δεν πρόκειται να αφήσω να 
με πιάσουν. Τέρμα οι ανάδοχοι γονείς για μένα. Αρκετά κα-
θάρματα γνώρισα. Προτιμάω να πεθάνω στους δρόμους, 
μα να πεθάνω ελεύθερος!» 

«Κι εγώ δεν ξαναπάω σε κανένα σπίτι!» δήλωσε κατηγο-
ρηματικά η Τζοάνα και η απόφασή της βρήκε σύμφωνη και 
τη Μαρίνα. Θα έκαναν ό,τι τους έλεγε ο Ράιαν, που ήταν 
μεγαλύτερος.

Πριν φύγουν απ’ το σπίτι, ο Ράιαν περίμενε να πάει για 
ύπνο το αντρόγυνο για να μπορέσει να κάνει αυτά που εί-
χε στον νου του. Για να μην τον υποψιαστούν, καθυστέρη-
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σε επίτηδες πλένοντας πιάτα και ποτήρια και συμμαζεύο-
ντας την ακαταστασία που δημιουργούσε ο Μαξ με τους 
μεζέδες που συνόδευαν τα ποτά του και τις χαρτοπετσέ-
τες και τα ψίχουλα που σκορπούσε στο πάτωμα. Δεν είχε 
κανένα λόγο να είναι τακτικός, μιας και είχε αρκετά εργατι-
κά χέρια να τον υπηρετούν. Κάτω απ’ τον πάγκο της κου-
ζίνας ο Μαξ άφηνε το πορτοφόλι του. Ο Ράιαν το έψαξε 
και πήρε τα ογδόντα δολάρια που βρήκε στη θήκη. Κατό-
πιν έψαξε στο ντουλάπι και εντόπισε το βάζο στο οποίο 
η Κλαίρη έκρυβε τα λεφτά που περίσσευαν απ’ τα ψώνια 
της εβδομάδας. Με μεγάλη ανακούφιση είδε ότι ξεπερνού-
σαν τα επτακόσια δολάρια. Τα είχε απόλυτη ανάγκη αυτά 
τα χρήματα, γιατί δε θα μπορούσαν να επιβιώσουν ούτε και 
να μετακινηθούν με τα μέσα συγκοινωνίας, τουλάχιστον για 
τον πρώτο καιρό, χωρίς κανέναν οικονομικό πόρο. Τα έβαλε 
στην τσέπη του και ανέβηκε στο δωμάτιό του για να ετοι-
μάσει τα πράγματά του. Δε γέμισε τον έναν απ’ τους δύο 
σάκους με τα ρούχα του, αλλά δίπλωσε προσεκτικά τρεις 
κουβέρτες για να χωρέσουν. Ήξερε πως όταν έφευγαν, δε 
θα μπορούσαν να μείνουν σε κάποιο μοτέλ ή άλλο κατά-
λυμα. Θα τους εντόπιζε αμέσως η αστυνομία, αφού όταν 
επρόκειτο για ανηλίκους, έδιναν στα μέσα τη φωτογραφία 
τους και τα υπόλοιπα στοιχεία τους. Δυστυχώς γι’ αυτούς, 
ήταν και οι τρεις τους ανήλικοι. Αφού λοιπόν υποχρεωτι-
κά θα κοιμούνταν στην ύπαιθρο, είχαν απόλυτη ανάγκη τα 
σκεπάσματα. Η θερμοκρασία έπεφτε πολύ τη νύχτα και η 
παγωνιά θα ήταν διαπεραστική.

Ξύπνησαν μόλις χάραξε. Ήταν πιασμένοι και η πλάτη 
τους πονούσε επειδή για να κοιμηθούν, έστρωσαν τη μια 
κουβέρτα στο πλακόστρωτο και σκεπάστηκαν με τις άλ-
λες δύο. Δεν μπορούσαν να βάλουν την κουβέρτα πάνω 
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στη χλόη, γιατί το χορτάρι ήταν βρεγμένο απ’ την υγρασία. 
«Πρέπει να φυλάξουμε τα πράγματα σε ένα ντουλάπι 

αποσκευών στον σταθμό. Δεν είναι σκόπιμο να κουβαλάμε 
τους σάκους όπου πηγαίνουμε, όχι μόνο γιατί είναι βαριοί, 
αλλά γιατί θα δίνουμε και στόχο και ίσως κάποιος να μας 
καρφώσει. Θα πάρουμε τα απολύτως απαραίτητα, και αρ-
γότερα βλέπουμε…» είπε ο Ράιαν στα κορίτσια. 

Ξεκίνησαν για τον σταθμό και σε λιγότερο από μισή ώρα 
είχαν τακτοποιήσει τα πράγματα στο ντουλάπι και ο Ράιαν 
φύλαξε το κλειδί στην τσέπη του. Έπειτα τις οδήγησε στην 
καφετέρια απέναντι και τους πρόσφερε πρωινό. Όταν πή-
γε η ώρα οκτώ και μισή που άνοιγαν τα γραφεία, το αγό-
ρι τηλεφώνησε στην κοινωνική λειτουργό και της εξέθεσε 
την όλη κατάσταση, ζητώντας της να φροντίσει να απομα-
κρυνθεί το ταχύτερο η μικρή Σεσίλ απ’ το σπίτι, γιατί κινδύ-
νευε μεγαλώνοντας κοντά σε έναν παιδεραστή. Και ο Μαξ 
ήταν αποδεδειγμένα εγκληματίας και ιδιαίτερα επικίνδυνο 
άτομο, λόγω της ευκαιρίας που είχε να προσεγγίζει, να εκ-
βιάζει και να τρομοκρατεί μικρά παιδιά με την ιδιότητα του 
ανάδοχου γονέα. Η λειτουργός ζήτησε να τον συναντήσει 
για να μπορέσει να μιλήσει και με την παθούσα, την Τζοά-
να, καθώς και με τη Μαρίνα, για να επαληθεύσει τις καταγ-
γελίες του Ράιαν και να λάβει η υπηρεσία τα αναγκαία μέ-
τρα. Ο Ράιαν αρνήθηκε κατηγορηματικά να τη δει. Της είπε 
ότι ποτέ δε θα ξαναγύριζαν σε σπίτια που τους είχαν τα-
λαιπωρήσει αφάνταστα ούτε είχαν καμία διάθεση να γίνουν 
πειραματόζωα σε καινούργιους ανάδοχους. Δεν είχαν εμπι-
στοσύνη σε κανέναν θετό γονέα ούτε στις Αρχές, που τους 
έστελναν να ζήσουν κοντά σε ανθρώπους που τους εκμε-
ταλλεύονταν, τους βασάνιζαν και, το χειρότερο, σε πολλές 
περιπτώσεις τους κακοποιούσαν σεξουαλικά, όπως στην 
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περίπτωση της ταλαίπωρης Τζοάνας. Ο Ράιαν έκλεισε το 
τηλέφωνο με τη συνείδησή του ήσυχη. Τουλάχιστον οι Αρ-
χές είχαν ενημερωθεί για τις αθλιότητες του Μαξ και ήταν 
βέβαιος πως θα έπαιρναν τη Σεσίλ απ’ τα χέρια του για να 
μη γίνει δεύτερη Τζοάνα… 

Πήραν το λεωφορείο αυτή τη φορά και πήγαν σε ένα ση-
μείο της πόλης όπου είχαν βρει καταφύγιο σε ερειπωμένα κτί-
ρια, αυτοσχέδια δωματιάκια κατασκευασμένα με σανίδες ή 
σε χαρτόκουτα με κομμάτια λαμαρίνας από πάνω εκατοντά-
δες άστεγοι. Το θέαμα ήταν οικτρό. Φτώχεια, βρόμα, απελ-
πισμένα πρόσωπα και φωνές, άγριες φωνές σε καβγάδες 
για τη διεκδίκηση μιας θέσης ή ενός ξεροκόμματου πεταμέ-
νου στα σκουπίδια. Η Τζοάνα, βαθιά σοκαρισμένη, ξέσπασε 
σ’ ένα λυγμικό κλάμα. «Δε θέλω να μείνω εδώ, Ράιαν!» τσίρι-
ξε. «Θα πεθάνω αν πρέπει να ξαπλώνω στα πεζοδρόμια ή 
μέσα σ’ αυτά τα ετοιμόρροπα κτίρια! Δεν μπορώ να βλέπω 
αυτούς τους εξαθλιωμένους ανθρώπους και μάλιστα να γίνω 
ίδια μ’ αυτούς. Φοβάμαι, και θέλω να φύγω αμέσως από εδώ!» 

Ο Ράιαν καταλάβαινε ότι η δύσκολη θέση τους και οι σκλη-
ρές ή μάλλον απαράδεκτες συνθήκες διαβίωσης που έβλεπε 
το κορίτσι να ξετυλίγονται μπροστά στα μάτια του επιβά-
ρυναν κατά πολύ την από καιρό διαταραγμένη ψυχολογία 
του. Δεν ήξερε όμως και ο ίδιος τι άλλο να κάνει. Διακινδύ-
νευαν να συλληφθούν αν κυκλοφορούσαν σε πιο αξιοπρε-
πή μέρη. Ήταν βλέπεις και οι τρεις ανήλικοι και επιπλέον 
φυγάδες απ’ τα σπίτια που τους είχαν εγκαταστήσει οι Αρ-
χές… Η Μαρίνα δεν έβγαλε άχνα. Είχε αποδεχθεί με στωικό-
τητα τις δυσκολίες και τις ταλαιπωρίες που ήταν προφα-
νές πως θα αντιμετώπιζαν εφεξής. Έγνοια και στενοχώρια 
της ήταν η καημένη η Τζοάνα, που δε φαινόταν να διαθέ-
τει τις απαραίτητες αντοχές. Αλλά και ποιο κορίτσι της ηλι-
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κίας της θα άντεχε μετά τις κακουχίες που είχε υποστεί και 
οι οποίες διέλυσαν τον ψυχικό της κόσμο; 

Ξαφνικά, στο μυαλό της ήρθε η Χάριετ. Τον πρώτο μή-
να μετά την εγκατάστασή της στο ανάδοχο σπίτι επικοινω-
νούσαν δύο φορές την εβδομάδα τηλεφωνικά. Μετά όμως η 
Κλαίρη, με χίλιες δυο απειλές, της απαγόρευσε τα τηλεφω-
νήματα χωρίς να της δώσει κάποια εξήγηση όταν η Μαρίνα 
ζήτησε να μάθει τον λόγο για τον οποίο την εμπόδιζε να μι-
λήσει στη φίλη της. Όταν η Χάριετ είδε πως η μικρή έπαψε 
να τηλεφωνεί, ανησύχησε και πήγε μαζί με τα παιδιά της να 
την επισκεφτεί στο ανάδοχο σπίτι. Η Κλαίρη όμως την έδιω-
ξε με περισσή αγένεια, λέγοντάς της ότι η παρουσία της έκα-
νε κακό στη Μαρίνα. Το κορίτσι έπρεπε να ξεκόψει εντελώς 
απ’ το παρελθόν και να προσαρμοστεί στις καινούργιες συν-
θήκες ζωής. Τέτοιες επισκέψεις την τάραζαν και την απο-
προσανατόλιζαν, ισχυρίστηκε. Η Χάριετ ασφαλώς δεν πεί-
στηκε απ’ τις δικαιολογίες που της σέρβιρε η Κλαίρη, αλλά 
δεν μπορούσε να κάνει αλλιώς. Έφυγε με τη δυσπιστία και 
την απογοήτευση ζωγραφισμένη στο πρόσωπό της, γυρί-
ζοντας το κεφάλι της συνεχώς προς τα πίσω, προς τα πα-
ράθυρα, μήπως δει τη Μαρίνα. Η Μαρίνα, που παρακολου-
θούσε το σκηνικό απ’ το παράθυρο του ισογείου, έκανε να 
πεταχτεί έξω να τρέξει να αγκαλιάσει τη Χάριετ και τα παι-
διά, αλλά ο Μαξ την καθήλωσε με τα δυνατά του χέρια. «Θα 
’χεις κακά ξεμπερδέματα έτσι και το κουνήσεις από εδώ, ή 
βγάλεις τσιμουδιά!» την απείλησε αγριεμένος. Με δάκρυα 
το κοριτσάκι παρακολούθησε τη φίλη της να απομακρύνε-
ται, μέχρι που χάθηκε στη στροφή του δρόμου και από εκεί 
και μετά και απ’ τη δική της ζωή…

Η Μαρίνα έψαξε στο σημειωματάριό της και βρήκε το τη-
λέφωνο της Χάριετ. Πήγε τρέχοντας στον τηλεφωνικό θά-
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λαμο και σχημάτισε το νούμερό της. Το άφησε να χτυπήσει 
πολλές φορές. Καμία απάντηση. Απογοητεύτηκε, γιατί αν 
την έβρισκε, θα μπορούσε να της ζητήσει να φιλοξενήσει 
έστω και για λίγες ημέρες την Τζοάνα, που ήταν σε άθλια 
κατάσταση, όντας σίγουρη πως η φίλη της δε θα αρνιόταν, 
έτσι πονόψυχος άνθρωπος που ήταν. Θα δοκίμαζε και αρ-
γότερα να τηλεφωνήσει και ίσως τότε να ήταν πιο τυχερή…

Ο Ράιαν ρώτησε την Τζοάνα μήπως είχε κάποιον γνωστό 
που θα μπορούσε να καταφύγει έστω για ένα μικρό διάστη-
μα, μέχρι να αποφασίσουν τι θα κάνουν. Η Τζοάνα απάντη-
σε ότι η μοναδική φίλη που είχε ήταν η Αλεξάνδρα, η οποία 
ήταν μαζί της στο προηγούμενο ανάδοχο σπίτι, αλλά ενηλι-
κιώθηκε και έφυγε για τη γενέτειρά της για να βρει εκεί δου-
λειά, της είχε όμως δώσει το τηλέφωνό της. 

«Πάρ’ την αμέσως!» την παρότρυνε ο Ράιαν. 
Η Τζοάνα δεν έχασε λεπτό. Πήγε στον θάλαμο και σε ελά-

χιστο χρόνο επέστρεψε με λαμπερό πρόσωπο και εμφα-
νώς αναπτερωμένο ηθικό. «Τη βρήκα! Τη βρήκα!» αναφώ-
νησε ενθουσιασμένη. «Χάρηκε που με άκουσε και μου είπε 
να πάρω αμέσως το λεωφορείο 77 και να πάω κοντά της, 
στην πόλη της. Μπορώ να μείνω για όσο καιρό θέλω στο 
πατρικό της…» Ξαφνικά όμως το πρόσωπό της συννέφια-
σε. «Και πώς θα αγοράσω το εισιτήριο;» κλαψούρισε. «Έχω 
μόνο δύο δολάρια στην τσέπη μου!» 

«Μη σε απασχολεί αυτό. Θα το τακτοποιήσω εγώ!» την 
καθησύχασε ο Ράιαν. «Πάμε τώρα να πάρεις τα πράγμα-
τά σου και να σε πάμε στην αφετηρία των λεωφορείων…» 

Αυτή τη φορά, για να μη χρονοτριβούν, πήραν ταξί. Μόλις 
πήρε τον σάκο της η Τζοάνα, συνέχισαν τη διαδρομή προς 
τον σταθμό. Όταν έφθασαν, ο Ράιαν έβγαλε το εισιτήριό 
της και της έδωσε επιπλέον εκατό δολάρια για να έχει μαζί 
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της, επειδή το ταξίδι ήταν πολύωρο. Το κορίτσι ντράπηκε 
να τα πάρει, μα ο Ράιαν δε δεχόταν αντιρρήσεις. 

«Εσάς πού θα σας βρω για να σας πω τα νέα μου;» ρώ-
τησε η Τζοάνα. 

Τα δυο παιδιά κοιτάχτηκαν. Δεν υπήρχε περίπτωση το 
επόμενο διάστημα να έχουν τηλέφωνο. «Το μόνο που μπο-
ρείς να κάνεις είναι να πάρεις τη Χάριετ και να της αφήσεις 
παραγγελία. Εμείς θα σε πάρουμε αμέσως», είπε η Μαρίνα 
και της έδωσε τον αριθμό. 

«Νομίζω πως το καλύτερο είναι να μου τηλεφωνήσετε 
εσείς όταν φθάσω στο σπίτι της Αλεξάνδρας. Έτσι δεν υπάρ-
χει περίπτωση να χαθούμε», τους είπε η Τζοάνα και έγρα-
ψε το νούμερο σ’ ένα χαρτάκι. «Μην τυχόν και με ξεχάσετε, 
θα περιμένω, μ’ ακούτε;» Έπειτα τους αποχαιρέτησε αγκα-
λιάζοντάς τους θερμά, με βουρκωμένα μάτια. 

Όταν το λεωφορείο ξεμάκρυνε, τα παιδιά αναστέναξαν 
με ανακούφιση. Η Τζοάνα τουλάχιστον, που ήταν η πιο τα-
λαιπωρημένη απ’ όλους, θα έβρισκε προστασία κοντά σε ένα 
πρόσωπο που την αγαπούσε. Μέσα τους ζωντάνεψε η ελ-
πίδα ότι ο Θεός θα φρόντιζε να διώξει τις εφιαλτικές μνήμες 
απ’ το μυαλό της και θα της χάριζε την ηρεμία και τη γαλή-
νη που της στέρησε τον τελευταίο χρόνο που η έφηβη ανέ-
βαινε τον Γολγοθά της. Ίσως αργότερα όλες οι ψυχικές και 
σωματικές πληγές της να έκλειναν και να μπορούσε να ζή-
σει την υπόλοιπη εφηβική της ηλικία σαν οποιοδήποτε φυ-
σιολογικό άτομο και όχι σαν αντικείμενο ανίερων ορέξεων…
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Ο Ράιαν με τη Μαρίνα γύρισαν ξανά στα στέκια των αστέ-
γων. Βρήκαν ένα δωματιάκι σε ένα ερειπωμένο σπίτι, 

που οι τοίχοι φαίνονταν να αντέχουν ακόμα. Την προηγού-
μενη εβδομάδα ο γέροντας που κατοικούσε σ’ αυτό πολλά 
χρόνια πέθανε και κανένας άλλος δεν ήθελε να μείνει εκεί, 
λες και φοβόταν το φάντασμα του μακαρίτη. Και τα παι-
διά δεν ένιωθαν άνετα με την ιδέα, αλλά η εναλλακτική λύση 
ήταν το πεζοδρόμιο και τα χαρτόκουτα. Επιπλέον, έμπαινε 
χειμώνας σε λίγο, και το κρύο θα ήταν ανυπόφορο. Υπήρχε 
και ένας άλλος ανασταλτικός παράγοντας. Νέα και όμορφα 
παιδιά όπως ήταν, σίγουρα κινδύνευαν εκτεθειμένα στις δια-
θέσεις του κάθε απόκληρου ή αλήτη που θα τα έβαζε στο 
μάτι. Η επιβίωση σε τέτοιες σκληρές συνθήκες είχε μετατρέ-
ψει πολλούς σε άγρια θηρία. Ο χώρος ήταν μέσα στη βρόμα 
και στα σκουπίδια. Τα παιδιά ίδρωσαν να κατεβάζουν κιβώ-
τια με κονσερβοκούτια, κουρέλια, παλιές εφημερίδες, μπου-
κάλια και μισο-σαπισμένα σκεπάσματα. Αγόρασαν σκούπα, 
κουβά, σφουγγαρίστρα, καθαριστικά και μπογιά και αφού 
καθάρισαν το δωμάτιο σχολαστικά, έβαψαν τους τοίχους, 
την πόρτα και το παράθυρο, στο οποίο ο Ράιαν έβαλε τζά-
μια πετώντας το σκισμένο νάιλον που το κάλυπτε μέχρι τό-
τε. Έστρωσαν κι ένα πάμφθηνο χαλί που βρήκαν στα με-
ταχειρισμένα και προμηθεύτηκαν σεντόνια και μαξιλάρια.

«Πάπλωμα και ό,τι άλλο λείπει θα τα αγοράσουμε αργό-
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τερα. Προς το παρόν, έχουμε τις τρεις κουβέρτες που πήρα 
απ’ το σπίτι του Μαξ. Δεν πρέπει να ξοδέψουμε άλλα λεφτά 
μέχρι να βρω κάποια δουλειά, γιατί δε θα έχουμε να φάμε…»

Ο Ράιαν την επόμενη ημέρα κατέβηκε στην κεντρική αγο-
ρά. Μόνο εκεί θα έβρισκε δουλειά, επειδή πάντα υπήρχε 
ανάγκη για εργατικά χέρια και δεν έκαναν πολλές ερωτή-
σεις ούτε ζητούσαν χαρτιά. Βρήκε τελικά απασχόληση σε 
ένα κρεοπωλείο. Για οκτώ και πλέον ώρες κουβαλούσε αρ-
νιά και μοσχάρια απ’ τα φορτηγά στο ψυγείο. Παρά το γεγο-
νός ότι ήταν γεροδεμένο παιδί, στο τέλος της ημέρας η πλά-
τη του ήταν τσακισμένη απ’ την κούραση. Το μεροκάματο 
ήταν χαμηλό, αλλά ο Ράιαν δε διαμαρτυρόταν. Ήταν ευτύχη-
μα που το βράδυ έβαζε στην τσέπη του μερικά δολάρια ως 
ανταμοιβή των κόπων του. Η πιο μεγάλη του ανακούφιση 
ήταν όταν στο τέλος της ημέρας έμπαινε στο ντους να πλυ-
θεί και άφηνε το ζεστό νερό να τρέχει στο κορμί του και να 
απαλύνει τους πόνους των μυών του. Στο ερείπιο που έμε-
ναν δεν υπήρχε τρεχούμενο νερό. Τρεις φορές την εβδομά-
δα ερχόταν και η Μαρίνα δήθεν για να τον πάρει και να γυ-
ρίσουν μαζί στο σπίτι. Με πολύ φόβο και μεγάλη προσοχή 
την έμπαζε κρυφά απ’ την πίσω πόρτα στο μπάνιο για να 
μπορέσει και αυτή να πλυθεί, ενώ εκείνος φύλαγε απ’ έξω 
μην τυχόν τους πάρει μυρωδιά το αφεντικό και τον διώξει…

Παρ’ όλες τις κακουχίες που υφίσταντο, αφού τους έλει-
παν ακόμα και οι στοιχειώδεις ανέσεις, όπως το ηλεκτρικό 
και το νερό, η Μαρίνα ήταν ευχαριστημένη που δε ζούσε στο 
σπίτι εκείνων των ασυνείδητων και αδίστακτων ανθρώπων, 
του Μαξ και της Κλαίρης. Τώρα τουλάχιστον είχε την αμέρι-
στη στήριξη και συντροφικότητα του Ράιαν και είχε οριστι-
κά απαλλαγεί απ’ την καταπίεση και τη διαρκή τρομοκρά-
τηση των αναδόχων και, το πιο σημαντικό, είχε γλιτώσει η 
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Τζοάνα απ’ τα νύχια αυτού του παλιανθρώπου. Παράλλη-
λα όμως, αγκάθι στην καρδιά της ήταν το γεγονός ότι όταν 
η Τζοάνα της έδωσε το τηλέφωνο της Αλεξάνδρας, κατά λά-
θος το πέταξε. Μέσα στη φούρια εκείνων των στιγμών, δεν 
έριξε ούτε ματιά στο σημείωμα ώστε να συγκρατήσει το επί-
θετο της Αλεξάνδρας, ή αν έριξε, δεν το θυμόταν καθόλου, 
έτσι μπερδεμένα που ήταν τα πράγματα στο μυαλό της τό-
τε. Όταν συνειδητοποίησε το αποτέλεσμα της απροσεξίας 
της, που σήμαινε ότι δεν μπορούσε να έρθει σε επαφή με 
τη φίλη τους, έβαλε τα κλάματα. Ο Ράιαν την παρηγόρησε 
λέγοντάς της πως όταν η Τζοάνα καταλάβαινε ότι για κά-
ποιο λόγο δεν επικοινώνησαν μαζί της, θα έπαιρνε τη Χά-
ριετ και θα άφηνε παραγγελία. Τα παιδιά έσκαβαν τη μνή-
μη τους για να μπορέσουν να θυμηθούν αν η Τζοάνα είχε 
αναφέρει το επίθετο της Αλεξάνδρας ώστε να την αναζη-
τήσουν απ’ την τηλεφωνική εταιρεία, μιας και γνώριζαν το 
όνομα της πόλης που διέμενε, αλλά όλες τους οι προσπά-
θειες απέβησαν άκαρπες. Στο μυαλό και των δύο υπήρχε 
κενό όσον αφορούσε στο φλέγον ζήτημα ή υπήρχε και το 
ενδεχόμενο η Τζοάνα ποτέ να μην είπε το επίθετο της Αλε-
ξάνδρας ούτε και να το έγραψε στο χαρτί που τους έδωσε, 
μέσα στη βιασύνη της να φύγει το συντομότερο απ’ την πό-
λη που την πλήγωσε τόσο βαθιά…

Η Μαρίνα τηλεφωνούσε δύο φορές την ημέρα στη Χά-
ριετ, αλλά κανείς δε σήκωνε το ακουστικό. Είχε αρχίσει να 
ανησυχεί γιατί όταν έμενε στο σπίτι της, ακόμα και αν έλει-
πε η φίλη της, τα παιδιά πάντοτε απαντούσαν σε κλήσεις. 
Ο Ράιαν που την έβλεπε να στενοχωριέται της είπε ότι μό-
λις έπαιρνε το πρώτο του ρεπό θα την πήγαινε να επισκε-
φθεί τη Χάριετ, απορρίπτοντας την πρότασή της να πάει 
μόνη της αφού αυτός εργαζόταν ολημερίς, λόγω του ορα-
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τού κινδύνου να εντοπιστεί και να συλληφθεί. Ένα άλλο θέ-
μα που την πίκραινε ήταν πως είχαν εγκαταλείψει και οι 
δυο τους το σχολείο που τόσο τους άρεσε και τους γέμιζε. 
Ακόμα και το αγαπημένο της παραμύθι με τον θρόνο σπα-
νιότατα πλέον το έβγαζε απ’ την τσάντα της για να το κοι-
τάξει. Τα όνειρα και οι φιλοδοξίες της από τότε που έχασε 
τους γονείς της είχαν πια ξεθωριάσει. Ήταν τόσο μακρινές 
εκείνες οι μέρες που έκανε σχέδια για το μέλλον! 

Τις ώρες που έλειπε στη δουλειά ο Ράιαν, ο οποίος την 
είχε συμβουλεύσει να μένει κλεισμένη στο δωματιάκι και εί-
χε μάλιστα βάλει και μια κλειδαριά στην πόρτα για περισσό-
τερη ασφάλεια, η Μαρίνα καθόταν σταυροπόδι στο στρώ-
μα και κοιτούσε με τις ώρες τη φωτογραφία των γονιών της 
και του μικρού Κωστή. Τους μιλούσε, τους ρωτούσε διάφο-
ρα, ζητούσε να της δείξουν τον δρόμο που έπρεπε να πά-
ρει για να επιβιώσει, λες και περίμενε απαντήσεις απ’ το 
άψυχο χαρτί. Στιγμή δεν έφευγαν απ’ το μυαλό της και σχε-
δόν κάθε νύχτα τους έβλεπε στον ύπνο της ολοζώντανους, 
να δουλεύουν στο εστιατόριο ή να τριγυρίζουν στο σπίτι. 
Όταν ξυπνούσε, ο πόνος ήταν ακόμα πιο δυνατός, γιατί η 
ξελογιάστρα ψευδαίσθηση χανόταν με το φως της ημέρας 
και τη συνειδητοποίηση της πραγματικότητας. Επιπλέον, 
τη βάραινε αφόρητα η ολοήμερη μοναξιά, μα ποτέ δεν πα-
ραπονιόταν στον φίλο της και ας κόντευε να πάθει κατά-
θλιψη απ’ την κλεισούρα. Φοβόταν άλλωστε να βγει στον 
δρόμο, να πάει στο πάρκο για έναν μικρό περίπατο ή σε κά-
ποιο εμπορικό κέντρο να χαζέψει τις βιτρίνες και να περά-
σει την ώρα της, μην τυχόν και την πιάσουν και τη στείλουν 
σε κανένα ίδρυμα ή σε κάποια καινούργια ανάδοχη οικογέ-
νεια. Και μόνο με τη σκέψη, ανατριχίλες διέτρεχαν τη ραχο-
κοκαλιά της. Ακόμα και για τα επόμενα δέκα χρόνια να ανα-
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γκαζόταν να μείνει μέσα, το προτιμούσε χίλιες φορές απ’ τις 
δυσοίωνες προοπτικές που είχε δημιουργήσει η δραπέτευ-
σή τους απ’ το ανάδοχο σπίτι, δηλαδή αν ήταν άτυχοι και 
έπεφταν στα χέρια των Αρχών, θα ακολουθούσε εγκλεισμός 
και πάλι εγκλεισμός. Απλώς τα μέρη που θα πήγαιναν διέ-
φεραν. Να της έλειπαν τέτοιες προοπτικές… Όταν έπε-
φτε το σκοτάδι και ο Ράιαν τελείωνε τη βάρδια του, πήγαι-
νε και την έπαιρνε και πιασμένοι χέρι-χέρι κατέφευγαν στο 
συνηθισμένο τους, απόμερο εστιατόριο για το λιτό βραδι-
νό τους. Έτρωγαν, κουβέντιαζαν, χάζευαν τον κόσμο γύρω 
τους και κατόπιν γυρνούσαν στο φτωχικό δωματιάκι τους 
για να κοιμηθούν δίπλα-δίπλα στο στρώμα κατάχαμα, σαν 
αγαπημένα αδέλφια. 

Στο μεταξύ, μετά το τηλεφώνημα του Ράιαν, οι εκπρόσω-
ποι της Πρόνοιας με τη συνοδεία αστυνομικών πήγαν στο 
σπίτι του Μαξ και της Κλαίρης. Οι αστυνομικοί έκαναν μερι-
κές προκαταρκτικές ερωτήσεις στον Μαξ σχετικά με την κα-
ταγγελία του Ράιαν. Αυτός προσποιήθηκε ότι έπεσε απ’ τα 
σύννεφα για τις «ασύστολες» κατηγορίες, όπως τις χαρα-
κτήρισε, ενός προβληματικού εφήβου, επικαλούμενος μάλι-
στα τη μαρτυρία της κοινωνικής λειτουργού, η οποία ήταν 
παρούσα. Αυτή συνηγόρησε με τους ισχυρισμούς του Μαξ, 
καθόσον στις μηνιαίες επισκέψεις της στο σπίτι τα παιδιά 
τη διαβεβαίωναν ότι περνούσαν καλά με τους ανάδοχους 
γονείς τους. Ο Νόρτον, ο επικεφαλής αστυνομικός, διέτα-
ξε να απομακρυνθεί άμεσα απ’ το σπίτι του Μαξ η μικρή 
Σεσίλ και να μη δοθεί σε άλλους ανάδοχους γονείς, μέχρι να 
εξεταστεί από γιατρούς και κάποια ψυχολόγος να την προ-
σεγγίσει για να διαπιστωθεί αν το παιδί είχε υποστεί σωμα-
τική βία, τρομοκράτηση ή άλλου είδους ψυχολογική πίεση. 

Απ’ την πρώτη ματιά ο Μαξ δεν ενέπνευσε καμία εμπι-
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στοσύνη στον Νόρτον και το ένστικτό του σπάνια τον ξεγε-
λούσε. Εφόσον υπήρχε καταγγελία που αφορούσε σε ανή-
λικο, αυτή του Ράιαν, ήταν υποχρεωμένος να συλλάβει τον 
Μαξ αυτοδίκαια, έστω και αν δεν υπήρχε μήνυση απ’ την 
παθούσα. Όταν ο Μαξ οδηγήθηκε στο τμήμα μαζί με την 
Κλαίρη για να εξεταστεί και αυτή ως μάρτυρας, ο Μαξ στην 
ανάκριση συνέχισε να αρνείται τις κατηγορίες. Ισχυρίστη-
κε μάλιστα ότι σίγουρα ο Ράιαν ήταν αυτός που είχε επιτε-
θεί στην Τζοάνα και γι’ αυτό η μικρή το έσκασε τρομοκρα-
τημένη, προφανώς για να γλιτώσει από κάποια καινούργια 
επίθεση. Όταν ο ανακριτής του επεσήμανε ότι και τα τρία 
παιδιά έφυγαν μαζί και ήταν αδιανόητο η Τζοάνα να ακο-
λουθήσει τον Ράιαν τη στιγμή που ήταν ο βιαστής της, ο 
Μαξ απάντησε ότι πιθανότατα το κορίτσι να έφυγε πριν 
απ’ τους άλλους. Όταν ο νεαρός αντιλήφθηκε ότι η Τζοά-
να έφυγε, προφανώς πανικοβλήθηκε με το σκεπτικό ότι 
θα τον κατήγγειλε στην Πρόνοια ή στην αστυνομία και με 
κάποιο τρόπο έπεισε και τη Μαρίνα να τον ακολουθήσει. 
Ο ανακριτής του είπε ότι η εξήγησή του δεν είχε βάση. Ο 
πρώτος στον οποίο λογικά θα κατέφευγε η μικρή ήταν αυ-
τός, ο ανάδοχος πατέρας, για να την προστατεύσει απ’ τις 
βδελυρές πράξεις σε βάρος της… Ο Μαξ ζορίστηκε απ’ τις 
απανωτές ερωτήσεις και αντιλαμβανόμενος ότι έμπαιναν 
σε επικίνδυνα εδάφη, άλλαξε τροπάριο και δήλωσε στον 
αστυνόμο ότι η Τζοάνα του εξομολογήθηκε το βράδυ πριν 
δραπετεύσουν τα παιδιά πως ο Ράιαν της είχε επιτεθεί και 
την είχε βιάσει, απειλώντας την ότι θα τη σκοτώσει αν βγά-
λει άχνα, και ότι μετά σειρά θα είχε η Σεσίλ αν δεν υπάκουε 
στις διαταγές του, να κρατήσει δηλαδή το στόμα της επτα-
σφράγιστο. Πιθανότατα ο Ράιαν να κατάλαβε ότι η Τζοάνα 
τον είχε καταγγείλει στον Μαξ και να την απείλησε σε τέ-
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τοιο βαθμό, ώστε το κορίτσι αναγκάστηκε να δραπετεύσει 
για να γλιτώσει απ’ τα χειρότερα. Κατόπιν ο Ράιαν, φοβού-
μενος ότι ο Μαξ θα ειδοποιούσε τις Αρχές, εξαφανίστηκε 
παίρνοντας μαζί του και τη Μαρίνα…

«Βλέπω ότι διαρκώς αλλάζετε την κατάθεσή σας», είπε 
ενοχλημένος ο ανακριτής. «Γιατί όταν ήρθε το κακοποιημέ-
νο παιδί σε εσάς, δεν ειδοποιήσατε αμέσως την αστυνομία, 
όπως οφείλατε, και γιατί δεν καταγγείλατε πρώτος στην 
Πρόνοια και σε εμάς τόσο το άθλιο συμβάν, όσο και την 
εξαφάνιση των παιδιών; Ο Ράιαν, ο “βιαστής” κατά τα λε-
γόμενά σας, ήταν αυτός που ενημέρωσε την κοινωνική λει-
τουργό και όχι εσείς. Είναι περίεργο επίσης το γεγονός ότι 
στο σπίτι σας, όταν σας ρωτούσαμε, ούτε καν κάνατε νύξη 
ενός τόσο σημαντικού περιστατικού που σας εκμυστηρεύ-
τηκε μια ανήλικη, η οποία μάλιστα τελούσε υπό την προ-
στασία σας και ζούσε στο ίδιο σας το σπίτι. Τι είναι αλήθεια 
και τι ψέματα απ’ όσα μας λέτε;» 

Ο Μαξ εσκεμμένα αγνόησε τις ερωτήσεις και επέμεινε στις 
κατηγορίες του εναντίον του Ράιαν, υποβάλλοντάς του μάλι-
στα και μήνυση για βιασμό. Μετά από αυτή του την ενέργεια, 
ακολουθώντας το γράμμα του νόμου, η αστυνομία εξέδωσε 
ένταλμα σύλληψης για τον Ράιαν με τη σοβαρότατη κατηγο-
ρία του βιασμού ανηλίκου και αποστάλθηκε σήμα σε όλα τα 
αστυνομικά τμήματα να αναζητηθούν τα παιδιά και κυρίως 
η Τζοάνα, που ήταν το θύμα, και αυτό το γεγονός την καθι-
στούσε κύρια και ουσιαστική μάρτυρα. Μόνο αυτή θα έδινε 
την πραγματική διάσταση των πραγμάτων, γιατί ο Μαξ «φά-
σκει και αντιφάσκει», σύμφωνα με την άποψη των αστυνο-
μικών. Ο Μαξ, όταν υπέγραψε την κατάθεσή του, οδηγήθη-
κε σ’ ένα κελί. Την επόμενη ημέρα θα έκρινε ο υπηρεσιακός 
εισαγγελέας αν προφυλακιζόταν ή θα τον άφηναν ελεύθερο. 
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Όταν έφθασε η Τζοάνα στην πόλη της Αλεξάνδρας, εκεί-
νη την περίμενε στον σταθμό. Η Αλεξάνδρα τρόμαξε να τη 
γνωρίσει. Είχε να τη δει τέσσερα χρόνια, τότε ήταν μόλις εν-
νέα, και η Τζοάνα στο μεταξύ είχε γίνει ολόκληρη δεσποινί-
δα. Αγκαλιάστηκαν με στοργή και η Αλεξάνδρα την οδήγησε 
στο σπίτι της, μια μικρή, περιποιημένη μονοκατοικία όπου 
η κοπέλα έμενε μόνη. Οι γονείς της που είχαν πεθάνει όταν 
αυτή ήταν μόλις πέντε ετών της κληροδότησαν στη διαθήκη 
τους το ακίνητο, το οποίο παρέλαβε μόλις ενηλικιώθηκε και 
δεν ήταν πλέον υποχρεωμένη να μένει σε ανάδοχους γονείς. 
Εργαζόταν σε μια τράπεζα και ζούσε μια ήρεμη και μετρη-
μένη ζωή. Δε βιαζόταν να παντρευτεί. Ήθελε να απολαύ-
σει αυτή την πρωτόγνωρη αίσθηση ελευθερίας, που αυτή 
και μόνο αυτή όριζε τον εαυτό της και τις πράξεις της. Είχε 
ταλαιπωρηθεί για χρόνια να μετακινείται σε σπίτια αναδό-
χων, τα περισσότερα των οποίων κάθε άλλο παρά ιδανικές 
συνθήκες της πρόσφεραν. Γι’ αυτό καταλάβαινε και συμπο-
νούσε την Τζοάνα και είχε δεθεί στενά μαζί της στο σπίτι 
όπου φιλοξενούνταν και οι δυο πριν από μερικά χρόνια. Η 
Αλεξάνδρα λυπήθηκε πολύ όταν έγινε δεκαοκτώ ετών και 
έφυγε από κοντά της και η Πρόνοια εγκατέστησε στο με-
ταξύ την Τζοάνα στο σπίτι του Μαξ. 

Οι δυο κοπέλες κάθισαν στο νοικοκυρεμένο σαλονάκι να 
τα πουν και η Τζοάνα της αφηγήθηκε κλαίγοντας τη φριχτή 
της εμπειρία. Η Αλεξάνδρα, έξαλλη από θυμό, της είπε να 
καταγγείλουν αμέσως τον Μαξ γιατί κινδύνευαν και τα άλ-
λα παιδιά που συγκατοικούσαν με αυτόν τον εγκληματία. 
Η Τζοάνα αντέταξε ότι φοβόταν να μπλέξει με αστυνομίες 
γιατί ήταν φυγάδα. Ήδη ο φίλος της, ο Ράιαν, είχε αναφέ-
ρει το γεγονός στην Πρόνοια και σίγουρα οι λειτουργοί θα 
έπαιρναν τα αναγκαία μέτρα για την προστασία των παι-
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διών. Εξήγησε στη φίλη της ότι σε καμία περίπτωση δεν ήθε-
λε να εμφανιστεί και να τη στείλουν ξανά σε άλλους «γονείς». 
Ήθελε να κρυφτεί μέχρι να ενηλικιωθεί και να μην έχει κα-
νέναν, καλό ή κακό, πάνω απ’ το κεφάλι της, γιατί δεν είχε 
εμπιστοσύνη στους ανθρώπους και η περιπέτειά της ήταν 
ακόμα πολύ νωπή. Η Αλεξάνδρα σκέφτηκε για λίγο το θέμα. 
Την ενοχλούσε που ο Μαξ πιθανότατα να έμενε ατιμώρη-
τος, αφού η παθούσα δε θα υπέβαλλε μήνυση και το θέμα 
είχε πλέον μετατεθεί στη διακριτική ευχέρεια της Πρόνοιας, 
απ’ την άλλη όμως, διαβάζοντας την ικεσία στα μάτια της 
μικρής ανάκατης με τρόμο, υπέκυψε στη θέλησή της. Θα 
την προστάτευε με όλα τα μέσα που διέθετε…

Επειδή την Τζοάνα την αναζητούσαν οι Αρχές, θα της 
άλλαζε το όνομά της σε Κέιτ Μπράουν με μια αίτηση στο 
δημαρχείο και θα την παρουσίαζε σε όλους ως εξαδέλφη 
της που έχασε πρόσφατα τους γονείς της και ανέλαβε αυ-
τή την κηδεμονία της, αφού ήταν η πλησιέστερη συγγενής. 
Ήταν σίγουρη πως κανείς δε θα υποψιαζόταν την αλήθεια. 
Θα την έγραφε στο σχολείο με το καινούργιο της όνομα και 
ήταν αποφασισμένη να γίνει στο εξής μάνα και πατέρας για 
το ταλαιπωρημένο ορφανό.

Στο μεταξύ η κατάσταση επιδεινώθηκε σε βάρος του 
Ράιαν απ’ την εθελουσία εμφάνιση στην αστυνομία του επι-
στάτη του σχολείου όπου φοιτούσαν τα παιδιά καθώς και 
της γυναίκας του, η οποία εργαζόταν στην καντίνα και γνώ-
ριζε τους μικρούς δραπέτες. Ο επιστάτης κατέθεσε ότι το 
πρωί της ημέρας που έφυγαν τα παιδιά απ’ το σπίτι είχαν 
δει και ο ίδιος και η σύζυγός του τον Ράιαν να διαπληκτίζε-
ται με την Τζοάνα και να τη σπρώχνει βάναυσα. Το κορίτσι 
έκλαιγε γοερά και χρειάστηκε η δική του παρέμβαση για να 
ηρεμήσουν τα πνεύματα. Ο επιστάτης, παλιός γνώριμος 
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της Κλαίρης, της τηλεφώνησε για να την ενημερώσει για το 
συμβάν ώστε να λάβει τα μέτρα της, καθόσον δεν ήθελε να 
καταγγείλει το γεγονός στους καθηγητές για να μη δημιουρ-
γηθεί θέμα και διώξουν τον Ράιαν απ’ το σχολείο. Η Κλαίρη 
του είπε για τα διαδραματισμένα και τον παρακάλεσε να κα-
ταθέσει αυτά που υπέπεσαν στην αντίληψή του. Ο επιστά-
της θεώρησε καθήκον του να παρουσιαστεί στην αστυνο-
μία ως μάρτυρας, όπως δήλωσε στους αστυνομικούς, αφού 
ο Ράιαν κατηγόρησε τον «αξιοπρεπέστατο» κύριο Μαξ για 
τέτοιου είδους βδελυρή πράξη. Συμπλήρωσε δε ότι όλα τα 
περίμενε από αυτόν τον προβληματικό έφηβο, ο οποίος 
έδειχνε από παλαιότερα σημάδια βίαιου και επιθετικού χα-
ρακτήρα και μπλεκόταν διαρκώς σε φασαρίες. 

Ο αστυνόμος Νόρτον έκρυψε τη δυσαρέσκειά του για αυ-
τή την εξέλιξη, καθόσον είχε απ’ την αρχή πολλές επιφυλά-
ξεις σχετικά με τους ισχυρισμούς του Μαξ, που ήταν προ-
φανέστατα αντιφατικοί και υποχρεωτικά ακολούθησε τη 
νόμιμη διαδικασία. Παρουσίασε τα στοιχεία στον εισαγγελέα 
με τη βαρύνουσα μαρτυρία του επιστάτη και ο εισαγγελέας 
άφησε ελεύθερο τον Μαξ «μέχρι νεωτέρας». Έπρεπε όμως 
στη συνέχεια να συλληφθεί ο Ράιαν και να εντοπιστεί το ανή-
λικο θύμα, η Τζοάνα, για να καταθέσει και να κατονομάσει 
τον πραγματικό διαφθορέα. Εκείνο που δεν έμαθαν οι αστυ-
νομικοί ήταν ότι η Κλαίρη είχε πληρώσει αδρά τον επιστάτη 
για να καταθέσει υπέρ του Μαξ καθόσον ήταν ο μοναδικός 
που γνώριζε τα παιδιά απ’ το σχολείο. Άλλες παρέες δεν 
είχαν αυτά εκτός σπιτιού, επειδή οι ανάδοχοι γονείς τους 
απαγόρευαν να συναναστρέφονται και να σχετίζονται με 
οποιονδήποτε τρίτο. Δεν ήθελαν εξωτερικές επιρροές που 
θα διακύβευαν τον απόλυτο έλεγχο που ασκούσαν στα παι-
διά σε όλες τους τις κινήσεις και σε όλες τους τις δραστη-
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ριότητες, δεν ήθελαν να ξέρει κανένας παραέξω τις παρα-
νομίες και τις αθλιότητες που γίνονταν στο σπίτι τους και 
να φθάσει κάτι στ’ αυτιά των αρμοδίων και τότε όχι μόνο 
θα έχαναν την παχυλή, μηνιαία επιταγή, αλλά θα έμπαιναν 
σίγουρα στη φυλακή για πολλά χρόνια… 

O Ράιαν συνελήφθη ένα βράδυ που επέστρεφε απ’ τη 
δουλειά στο σπίτι. Έγινε ένα επεισόδιο στο μετρό που επέ-
βαινε και μόλις αυτό σταμάτησε στον σταθμό, μία ομάδα 
αστυνομικών μπήκε μέσα στα βαγόνια και ζήτησε ταυτότη-
τες απ’ τους λιγοστούς επιβάτες. Ο Ράιαν φοβήθηκε να δεί-
ξει τα χαρτιά του και προσπάθησε να ξεγλιστρήσει απ’ την 
ανοιχτή πόρτα. Δεν πρόλαβε να κάνει μερικά βήματα, όταν 
τον άρπαξε ο αστυνομικός που περίμενε απ’ έξω. Δοκίμα-
σε να ξεφύγει και εξοργισμένο το όργανο της τάξης απ’ την 
αντίστασή του του πέρασε χειροπέδες και τον οδήγησε στο 
τμήμα. Εκεί αμέσως διαπιστώθηκε ότι καταζητούνταν και 
σε δύο ώρες μεταφέρθηκε στο τμήμα που είχε αναλάβει την 
υπόθεσή του. Όταν άκουσε ο νεαρός τις κατηγορίες που 
του απήγγειλαν, έφριξε με το θράσος του Μαξ. Εξιστόρησε 
λεπτομερώς στον ανακριτή τα πραγματικά γεγονότα, στη-
λιτεύοντας τη συμπεριφορά του Μαξ απέναντι στα φιλο-
ξενούμενα παιδιά και εκφράζοντας έντονα την αγανάκτησή 
του για τα ασύστολα ψέματα του ανάδοχου γονέα. 

Όταν ο αστυνόμος Νόρτον τον ρώτησε πού ήταν η Τζοά-
να, του είπε ότι έφυγε για να μείνει με μια φίλη της σε άλ-
λη πολιτεία, την Αλεξάνδρα, καθόσον σε καμιά περίπτωση 
δεν ήθελε να την πιάσουν και να την αναγκάσουν να μείνει 
με καινούργιους θετούς γονείς. Είπε ακόμα ότι χάθηκε από 
απροσεξία το χαρτάκι με το τηλέφωνο της Αλεξάνδρας και 
δε θυμόταν το επίθετό της, παρά μόνον την ονομασία της 
πολιτείας και της πόλης, αφού αυτός ο ίδιος είχε αγοράσει 
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το εισιτήριό της. Υπήρχε, είπε, η περίπτωση, η Τζοάνα να 
είχε παραλείψει να γράψει μέσα στην αναστάτωση εκείνων 
των στιγμών το επίθετο της Αλεξάνδρας. Δεν ήξερε να πει 
με σιγουριά τι ακριβώς έγραφε το χαρτί, γιατί ποτέ δεν το 
πήρε στα χέρια του. Το κράτησε η Μαρίνα, η οποία το πέ-
ταξε κατά λάθος. 

Παρόλο που οι δικαιολογίες ακούγονταν σαθρές, το ει-
λικρινές βλέμμα του Ράιαν έπεισε τον Νόρτον ότι έλεγε την 
αλήθεια, η οποία εξακριβώθηκε ως προς το κομμάτι αγο-
ράς του εισιτηρίου για τη συγκεκριμένη πόλη απ’ τα εκδο-
τήρια του σταθμού λεωφορείων. Ως προς τα υπόλοιπα, το 
τοπίο ήταν θολό ακόμα, γιατί όταν τον ρώτησε πού ήταν η 
Μαρίνα για να επιβεβαιώσει τους ισχυρισμούς του, ο Ράιαν 
είπε ότι είχαν χωρίσει με τα κορίτσια. Η Τζοάνα έφυγε και 
η Μαρίνα θα πήγαινε να μείνει με μια φίλη της, της οποίας 
δε συγκράτησε το όνομα. Ο αστυνόμος τον κοιτούσε με εμ-
φανή δυσπιστία τώρα, αλλά σε καμιά περίπτωση ο Ράιαν 
δε θα αποκάλυπτε πού ήταν η Μαρίνα. Ήξερε ότι η φίλη 
του δεν ήθελε με κανέναν τρόπο να ξαναγυρίσει σε κάποια 
ανάδοχη οικογένεια ή σε ίδρυμα. Ήταν λοιπόν αποφασι-
σμένος να κρατήσει το στόμα του κλειστό και να μην ανα-
φέρει πού έμεναν, παρά το γεγονός ότι η μαρτυρία της μι-
κρής του προστατευόμενης ήταν ζωτικής σημασίας για τις 
κατηγορίες που τον βάραιναν. Ας τον έκαναν ό,τι ήθελαν. Η 
Μαρίνα θα έβρισκε κάποια στιγμή τη Χάριετ και αυτός θα εί-
χε ήσυχο το κεφάλι του ότι το κορίτσι ήταν σε καλά χέρια…

Οι ώρες περνούσαν και η Μαρίνα αναρωτιόταν γιατί αρ-
γούσε να γυρίσει ο Ράιαν. Η ανησυχία έγινε αγωνία όταν είδε 
ότι πήγε δύο, τρεις, τέσσερις το πρωί. Κάποια στιγμή, απο-
καμωμένη απ’ την αναμονή, αποκοιμήθηκε. Όταν ξύπνησε, 
η ώρα ήταν εννέα το πρωί. Πετάχτηκε απ’ το στρώμα αλα-
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φιασμένη. Η πλευρά που κοιμόταν ο Ράιαν ήταν άθικτη. Κά-
τι έπαθε ή τον έπιασαν! σκέφτηκε και συναγερμός χτύπη-
σε μέσα της. Άρπαξε το τσαντάκι της και παραμερίζοντας 
τον φόβο μήπως την εντοπίσουν και τη συλλάβουν, ξεκί-
νησε για την κεντρική αγορά φροντίζοντας να καλύψει το 
κεφάλι της με ένα φουλάρι. Πήγε κατευθείαν στο κρεοπω-
λείο όπου εργαζόταν ο φίλος της. Στήθηκε απέναντι για λί-
γα λεπτά και εξέτασε το εσωτερικό του μαγαζιού. Ο Ράιαν 
δεν ήταν εκεί. Κατόπιν πήγε στην πίσω πλευρά, απ’ όπου 
ο φίλος της την έμπαζε κρυφά για να κάνει ντους. Ούτε 
εκεί τον είδε, είδε όμως έναν νεαρό άνδρα που δούλευε μα-
ζί του και είχαν ανταλλάξει μια δυο κουβέντες μερικές φο-
ρές. Ρώτησε για τον Ράιαν και αυτός της απάντησε ότι δεν 
είχε πάει ακόμα στη δουλειά. Η Μαρίνα τον ξαναρώτησε τι 
ώρα είχε φύγει το προηγούμενο βράδυ και ο νεαρός απο-
κρίθηκε ότι ο Ράιαν είχε φύγει τη συνηθισμένη ώρα, στις εν-
νέα. Η καρδιά του κοριτσιού σφίχτηκε απ’ τη στενοχώρια. 
Οι άσχημες σκέψεις που τη βασάνιζαν τη νύχτα κλωθογύ-
ριζαν στο μυαλό της και την τάραζαν. Τι του συνέβη, Πανα-
γία μου; Έπαθε κάποιο ατύχημα ή τον άρπαξε η αστυνομία; 
Τι θα κάνω τώρα εγώ, Θεούλη μου; αναρωτιόταν ξανά και 
ξανά χωρίς να μπορεί να δώσει απαντήσεις στους προβλη-
ματισμούς της. Ασυναίσθητα άρχισε να προσεύχεται να εί-
ναι καλά το αγόρι και για να πάρει και η ίδια κουράγιο, αλλά 
το άσχημο προαίσθημα που έκανε την καρδιά της να καλ-
πάζει δεν έλεγε να καταλαγιάσει μέσα της. Αποφάσισε να 
περιμένει σε ένα κοντινό καφενείο, μήπως και εμφανιστεί ο 
Ράιαν κάποια στιγμή. 

Η αναμονή απέβη άκαρπη. Έφθασε απόγευμα και ο φί-
λος της ήταν άφαντος. Αποκαρδιωμένη η Μαρίνα ξεκίνησε 
για το σπίτι, με την αμυδρή ελπίδα ότι ίσως το αγόρι να εί-
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χε πάει εκεί όσο αυτή περίμενε στην αγορά. Όταν αντίκρι-
σε το άδειο δωμάτιο, στην αγωνία της προστέθηκε και ένας 
ανεξέλεγκτος πλέον μα ρεαλιστικός τρόμος. Τι θα απογινό-
ταν η ίδια αν δε γύριζε ο Ράιαν; Πώς θα ζούσε; Είχε βέβαια 
μερικά χρήματα, τα οποία ο φίλος της δεν έπαιρνε ποτέ στη 
δουλειά, αλλά πόσο θα κρατούσαν αυτά; Μια, δυο εβδομά-
δες, με αιματηρή οικονομία; Και μετά, τι θα γινόταν μετά; 
Απελπισμένη απ’ τις δυσοίωνες σκέψεις, έβαλε τα κλάμα-
τα. Έκλαψε για ώρα, μέχρι που τα μάτια της την έτσουξαν 
σαν να είχαν πάρει φωτιά. Μετά μια ύπουλη σκέψη άρχι-
σε να της ροκανίζει το μυαλό: μήπως ο Ράιαν δεν ήθελε πια 
να έχει την ευθύνη της και να δουλεύει σαν το σκυλί για να 
τρέφει και αυτήν και τον εαυτό του και αποφάσισε να εξα-
φανιστεί για να απαλλαγεί απ’ την παρουσία της. Για μια 
στιγμή η καρδιά της βούλιαξε απ’ τη στενοχώρια που της 
έφερε αυτός ο συλλογισμός, μα γρήγορα απόδιωξε τις ιδέες 
που δηλητηρίαζαν την ψυχή της νιώθοντας ντροπή. Δεν 
ήταν τέτοιος χαρακτήρας ο Ράιαν, ποτέ δε θα την εγκατέ-
λειπε μόνη και απροστάτευτη, και μάλιστα σε μια κακόφη-
μη και επικίνδυνη συνοικία. Κάτι άλλο συνέβαινε και προαι-
σθανόταν ότι δεν ήταν για καλό… Βόηθα, Παναγιά μου, να 
είναι καλά και ας μην ξαναγυρίσει αν δε θέλει! έλεγε και ξα-
νάλεγε μέσα της, αλλά δεν παρηγορούνταν ούτε απ’ τις κα-
τανυκτικές προσευχές… 

Περίμενε τρεις ημέρες ακόμη ενώ πήγαινε καθημερινά στο 
κρεοπωλείο με τις απαραίτητες προφυλάξεις για να ρωτή-
σει τον υπάλληλο αν φάνηκε ο Ράιαν. Η απάντηση ήταν στε-
ρεότυπα αρνητική. Την τέταρτη ημέρα η Μαρίνα αποφάσι-
σε να πάει στο σπίτι της Χάριετ μετά φόβου Θεού, επειδή 
ήταν σε πολυσύχναστη συνοικία και έτρεμε τα πιθανά κα-
κά συναπαντήματα. Αφού η φίλη της δεν απαντούσε στις 
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αλλεπάλληλες κλήσεις της, το κορίτσι σκέφτηκε πως μπο-
ρεί να είχε αλλάξει τον αριθμό του τηλεφώνου της. Αν δεν 
έβρισκε κανέναν στο σπίτι, θα έριχνε ένα σημείωμα κάτω 
απ’ την πόρτα με λεπτομερείς οδηγίες ώστε η Χάριετ να 
πάει να τη συναντήσει στο δωματιάκι. Όταν έφθασε στο 
διαμέρισμα, χτύπησε το κουδούνι και περίμενε. Λίγα λεπτά 
αργότερα της άνοιξε μια ηλικιωμένη κυρία. Η Μαρίνα ζήτη-
σε τη Χάριετ και η γυναίκα της είπε ότι δεν έμενε πια εκεί. 
Πέντε μήνες νωρίτερα είχε χάσει τη δουλειά της και επειδή 
αδυνατούσε να πληρώσει το ενοίκιο, ο ιδιοκτήτης της έκα-
νε έξωση. Η Μαρίνα ταράχτηκε. 

«Μήπως ξέρετε την καινούργια της διεύθυνση;» ρώτησε 
με έκδηλη αγωνία. 

«Λυπάμαι, παιδί μου, δε μας άφησε διεύθυνση. Το μόνο 
που άκουσα είναι ότι μέχρι να βρει δουλειά, θα έμενε στο 
σπίτι της αδελφής της, αλλά δεν ξέρω πού ακριβώς…» 

Η Μαρίνα πήρε τον δρόμο του γυρισμού με βαριά καρ-
διά και κομμένα γόνατα. Ήξερε ότι η Χάριετ είχε αδελφή, 
αλλά δε θυμόταν το επίθετό της ούτε τίποτε άλλο σχετικό 
με αυτήν. Στενοχωρήθηκε πολύ για τις ατυχίες αυτής της 
καλόκαρδης γυναίκας, που πάλευε αγόγγυστα να τα βγά-
λει πέρα με τρία μικρά παιδιά στις πλάτες της, αγωνιούσε 
για τον Ράιαν, έτρεμε όμως συνάμα και για το τι θα απογι-
νόταν και η ίδια. Δεν είχε την παραμικρή ιδέα πού να στρα-
φεί και από ποιον να ζητήσει συμπαράσταση και βοήθεια…

Πίσω στο δωματιάκι ξέσπασε σ’ ένα γοερό κλάμα από-
γνωσης. «Πού είσαι, μπαμπά, πού είσαι, μαμά, τώρα που 
σας χρειάζομαι!» καλούσε τους γονείς της, λες και μπορού-
σαν να την ακούσουν. Ήταν, βλέπεις, πολύ μικρή ακόμα και 
είχε ανάγκη από προστασία και φροντίδα, έστω και αν αυ-
τή τη στιγμή η ικανοποίηση αυτών των ουσιωδών αναγκών 
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ήταν στη σφαίρα του αδύνατου… Εκείνη τη νύχτα, τις λί-
γες ώρες που κατάφερε να κοιμηθεί νικημένη απ’ την εξά-
ντληση, έβλεπε συνεχώς περίεργα όνειρα. Άγνωστοι την κα-
ταδίωκαν και αυτή, ανήμπορο θήραμα, προσπαθούσε να 
ξεφύγει ενώ οι διώκτες της πλησίαζαν σε απόσταση ανα-
πνοής… Ξύπνησε πολλές φορές καταϊδρωμένη και τρομαγ-
μένη σαν ανυπεράσπιστο πουλί και το θλιβερό δωματιάκι 
της φάνηκε για πρώτη φορά ασφαλές καταφύγιο, γιατί η 
πόρτα ήταν ερμητικά κλειστή. 

Σηκώθηκε χαράματα με μια σκέψη στο μυαλό. Έπρεπε 
το συντομότερο να βρει λύση στο βιοποριστικό της πρόβλη-
μα. Δεν μπορούσε να κάθεται άπραγη περιμένοντας να γυ-
ρίσει ο Ράιαν, γιατί μπορεί να μην ξαναγύριζε ποτέ. Και μό-
νο που αναλογίστηκε αυτό το ενδεχόμενο, ένας οξύς, σχεδόν 
φυσικός πόνος της έσκισε τα σωθικά. Της έλειπε η παρου-
σία του, η στοργή του, η φροντίδα του. Ήταν το μοναδικό 
πρόσωπο που υπήρχε στη ζωή της, και όπως φαινόταν, 
το είχε χάσει κι αυτό. Ξεφυλλίζοντας κάποια στιγμή το ση-
μειωματάριό της, το μάτι της έπεσε σ’ έναν αριθμό τηλε-
φώνου. Ήταν το νούμερο της ταβέρνας που δούλευαν οι 
γονείς της όταν πρωτοπήγαν στην Αμερική και η Αγγέλα, η 
μάνα της, τον είχε γράψει η ίδια με τα ακανόνιστα γράμμα-
τά της. «Ταβέρνα του Σταμάτη, Αστόρια». Η Μαρίνα ανα-
πήδησε από ελπίδα. Τον θυμόταν τον κυρ Σταμάτη. Ήταν 
ένας συμπαθητικός, μειλίχιος άνθρωπος. Αν πήγαινε να τον 
βρει και του ζητούσε κάποια δουλειά, άραγε θα τη βοηθού-
σε; Όπως και να είχε, αφού δεν υπήρχε κανένας άλλος στον 
ορίζοντα στον οποίο θα μπορούσε να απευθυνθεί, αποφά-
σισε χωρίς χρονοτριβή να επικοινωνήσει μαζί του. 

Ετοιμάστηκε και σε ελάχιστα λεπτά κατέβηκε για να του 
τηλεφωνήσει απ’ τον θάλαμο στη γωνία του δρόμου. Με 
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το πρώτο κουδούνισμα, ο κυρ Σταμάτης σήκωσε το ακου-
στικό. Η Μαρίνα του είπε ποια ήταν και τον ενημέρωσε ότι 
ήταν ολομόναχη στον κόσμο γιατί οι γονείς της είχαν πεθά-
νει, ζητώντας του με ικεσία στη φωνή να της επιτρέψει να 
περάσει απ’ την ταβέρνα του να τα πουν από κοντά, γιατί 
ήταν σε πολύ δύσκολη θέση. «Να έρθεις αμέσως εδώ, κορί-
τσι μου!» απάντησε ο Σταμάτης και της έδωσε οδηγίες πώς 
να πάει στην Αστόρια. Η Μαρίνα τακτοποίησε τα λιγοστά 
πράγματά της στον σάκο της, κλείδωσε και ξεκίνησε για τον 
σταθμό του τρένου, που ήταν σε αρκετή απόσταση απ’ το 
κτίριο όπου έμενε. Αν παρ’ ελπίδα γύριζε ο Ράιαν, είχε δι-
κό του κλειδί για να μπει, αν και η περίπτωση αυτή είχε αρ-
χίσει να απομακρύνεται ως πιθανότητα απ’ το μυαλό της.

Μια ώρα αργότερα έφθασε στην ταβέρνα. Ο Σταμάτης 
και η γυναίκα του, η Φωτεινή, την καλοδέχτηκαν. Η Φωτει-
νή της ετοίμασε ένα γενναίο πρωινό βλέποντας ότι το κορί-
τσι ήταν φανερά εξαντλημένο και όταν η Μαρίνα το κατα-
βρόχθισε κυριολεκτικά ξεχνώντας τους κανόνες ευγένειας, 
κάθισαν και οι τρεις γύρω απ’ το τραπέζι να μιλήσουν. Το 
κορίτσι τους αφηγήθηκε με κάθε λεπτομέρεια όλα τα συμ-
βάντα της ζωής του και τελειώνοντας, τους παρακάλεσε 
να τη βοηθήσουν να βρει κάποια δουλειά για να μπορέσει 
να συντηρηθεί. Τους είπε ότι ήξερε να μαγειρεύει καλά για-
τί βοηθούσε τη μάνα της στην κουζίνα από μικρή, τόσο στη 
δική τους ταβέρνα όταν η Αγγέλα ήταν στη δούλεψή τους, 
όσο και στο εστιατόριο που οι γονείς της άνοιξαν αργότερα. 
Εκείνο που την έκαιγε, είπε, ήταν να βρει μια γωνιά να μεί-
νει. Δεν μπορούσε να επιστρέψει μόνη της στη γειτονιά των 
αστέγων γιατί φοβόταν. Η Φωτεινή λυπήθηκε το ορφανό. 

«Δεν πρόκειται να σε αφήσουμε στους δρόμους κοριτσά-
κι πράμα, Μαρίνα μου. Πίσω απ’ το μαγαζί έχουμε ένα μι-
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κρό δωμάτιο με μπάνιο, που τώρα το χρησιμοποιούμε σαν 
πρόσθετη αποθήκη. Θα μεταφέρουμε τα κιβώτια κι εγώ 
θα το ετοιμάσω αμέσως. Πάμε τώρα επάνω στο σπίτι να 
πλυθείς και να συγυριστείς όσο ο Σταμάτης θα αδειάζει την 
αποθήκη». 

Οι δυο γυναίκες ανέβηκαν στον επάνω όροφο. Η Φωτει-
νή έδειξε στη Μαρίνα τα κατατόπια και την κρεβατοκάμαρα 
που θα κοιμόταν μόνο για εκείνο το βράδυ. Δεν μπορούσαν 
να της το παραχωρήσουν μόνιμα της είπε, γιατί ερχόταν η 
κόρη της η Μαγδαληνή και έμενε εκεί με τον εγγονό τους. Η 
Μαρίνα ήταν ανακουφισμένη και βαθιά ευγνώμων που ξέ-
νοι άνθρωποι της έδειχναν τέτοια καλοσύνη. Δεν είχε καμιά 
πρόθεση να εγκατασταθεί στο σπίτι τους και να τους ξε-
βολέψει. Δύο υπνοδωμάτια είχε όλα κι όλα το διαμέρισμα… 
Και μόνο το γεγονός ότι θα έμενε με ανθρώπους που γνώ-
ριζε απ’ το παρελθόν και αυτοί γνώριζαν και τους γονείς 
της της έδινε μια αίσθηση ασφάλειας που τόσο της έλειπε, 
ιδίως τον τελευταίο καιρό που είχε μείνει ολομόναχη, χωρίς 
τον Ράιαν, μην ξέροντας τι θα της ξημέρωνε την επαύριο… 

Δύο ημέρες αργότερα εγκαταστάθηκε στο δικό της δω-
μάτιο, στο οποίο η Φωτεινή είχε φροντίσει να δώσει κορι-
τσίστικη νότα με χαρούμενα χρώματα στις κουρτίνες και 
στο κάλυμμα του κρεβατιού. Με έκπληξη διαπίστωσε ότι 
στην άκρη του δωματίου υπήρχε μια βιβλιοθήκη και ένα 
γραφείο. Ρώτησε τη Φωτεινή γι’ αυτό και η γυναίκα φώνα-
ξε τον Σταμάτη. 

«Άκουσε, κορίτσι μου!» της είπε ο ταβερνιάρης. «Αν όλα 
όσα σου συνέβησαν είχαν συμβεί στη δική μου κόρη, θα 
ήθελα να υπήρχε κάποιος άνθρωπος που θα στεκόταν στο 
πλευρό της, προσφέροντάς της κάθε δυνατή βοήθεια. Απο-
φασίσαμε με τη Φωτεινή ότι πρέπει να ξαναπάς στο σχο-
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λείο. Είναι κρίμα να μείνεις ξύλο απελέκητο στις μέρες μας, 
που όλα τα παιδιά μορφώνονται. Θα παρακολουθείς λοιπόν 
τα μαθήματά σου και όταν πέφτει πολλή δουλειά, αν θέ-
λεις, μπορείς να βοηθάς λιγάκι τη Φωτεινή στην κουζίνα…»

Η Μαρίνα πέρα από ένα πνιχτό απ’ τη συγκίνηση «ευ-
χαριστώ» δεν κατάφερε να ξεστομίσει άλλα λόγια. Τα πράγ-
ματα εξελίσσονταν γι’ αυτήν πολύ καλύτερα και απ’ τις πιο 
φιλόδοξες προσδοκίες της. Τα βουρκωμένα μάτια της μαρ-
τυρούσαν τα συναισθήματά της και το χέρι της Φωτεινής 
που της έσφιγγε τον ώμο το ένιωσε προς στιγμήν σαν το 
χέρι της μάνας της της Αγγέλας… Δύο εβδομάδες αργότε-
ρα, η Μαρίνα ήταν στην τάξη της, ξανά μαθήτρια του σχο-
λείου. Είχε βέβαια μείνει πολύ πίσω στα μαθήματα και έκα-
νε αγώνα δρόμου για να καλύψει τα κενά. Δε σήκωνε κεφάλι 
απ’ τα βιβλία της για ώρες κάθε ημέρα, μέχρι να συμπλη-
ρώσει τις ελλείψεις της. Τη βοήθησαν πολύ και οι καθηγητές 
της, λύνοντας τις πάμπολλες απορίες της, όταν διαπίστω-
σαν πόσο φιλότιμο και ευσυνείδητο παιδί ήταν η καινούργια 
μαθήτρια και σε λίγους μήνες είχε πλέον μπει σε μια σειρά. 
Παρ’ όλες τις αντιρρήσεις του Σταμάτη και της Φωτεινής, 
όταν τελείωνε τα μαθήματά της, πήγαινε στην κουζίνα και 
βοηθούσε στο μαγείρεμα ή στο σερβίρισμα στην αίθουσα. 
Στις δώδεκα τη νύχτα που τελείωνε τα καθήκοντά της, έπε-
φτε στο κρεβάτι της ξεθεωμένη απ’ την κούραση, αλλά ικα-
νοποιημένη που ξεπλήρωνε έστω και στο ελάχιστο, κατά 
τη γνώμη της, την καλοσύνη των ανθρώπων που τη μάζε-
ψαν ουσιαστικά απ’ τους δρόμους και της άνοιξαν το σπί-
τι τους και την καρδιά τους…
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΧΡΗΣΤΙΔΟΥ-ΜΑΝΘΕΑΚΗ  
γεννήθηκε στα Γιάννενα και μεγάλωσε  
στη Σπάρτη. Σπούδασε Ελληνική και  
Αγγλική Φιλολογία και συνέχισε  
τις σπουδές της στο Ιστορικό και  
Αρχαιολογικό Τμήμα της Φιλοσοφικής  
Σχολής Αθηνών. Εργάστηκε πολλά χρόνια  
ως επιχειρηματίας, διατηρώντας  
φροντιστήρια ξένων γλωσσών. Είναι  
παντρεμένη με τον Αλέξη Μανθεάκη,  
γνωστό επικοινωνιολόγο, συγγραφέα και 
πολιτικό αναλυτή. Κατοικεί στην Αθήνα  
με τον σύζυγό της και τη δημοσιογράφο  
κόρη της Μαρίνα. Με την ιδιότητα  
της αρχαιολόγου είναι μέλος του Δ.Σ.  
της παγκόσμιας οργάνωσης για την  
επιστροφή των Γλυπτών του Παρθενώνα 
IPSACI (The International Parthenon 
Sculptures Action Committee) που  
αριθμεί 240.000 μέλη στην Ελλάδα και  
στο εξωτερικό. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία της  
ΕΓΩ, Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΤΑΛΙΜΠΑΝ και το 
ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ.

Tηλέφωνο επικοινωνίας: 22990 47566

* Η ποιότητα της Δήμητρας Μανθεάκη  
δεν της επιτρέπει να γράφει για να γράφει, 

αλλά μόνο όταν έχει κάτι σημαντικό  
να μεταδώσει στο αναγνωστικό της κοινό.  

Η γλαφυρότητα στο ύφος γραφής της,  
όπως και η ικανότητά της να εκφράζεται  
με καλλιέπεια, ευφράδεια, ευαισθησία,  

μας δίνουν ένα δυνατό βιβλίο  
με ανατρεπτική πλοκή, που καθηλώνει  
τον αναγνώστη από την πρώτη σελίδα.  

Πίσω από κάθε ανάσα, από κάθε εικόνα,  
από κάθε ήχο, πίσω ακόμα κι από αυτόν  

τον ίδιο τον τίτλο, κρύβεται ο έρωτας,  
αυτός που μέσα στους αιώνες διαφεντεύει 

τις ζωές των ανθρώπων με κάθε τίμημα, 
θυσιασμένο στον βωμό του,  

αφού η αδυναμία να ερμηνευτεί  
η δύναμή του τον κατέστησε θεό. 

Μαίρη Ζαχαράκη, εφημ. ΦΙΛΟΔΗΜΟΣ,  
για το βιβλίο ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ

* Θερμά συγχαρητήρια στην κυρία 
Μανθεάκη! Ένα συγκλονιστικό βιβλίο 
που αμέσως έγινε το αγαπημένο μου. 

Εξαιρετικές περιγραφές τόσο των εθίμων 
και παραδόσεων, των γεγονότων  

και της ιστορίας του πολέμου, όσο  
και της μεταβαλλόμενης πλοκής  

και των δραμάτων των πρωταγωνιστών.  
Η έμφαση στη δύναμη της συμπόνιας,  

της ανθρωπιάς και της αληθινής φιλίας 
 κάνει το βιβλίο μοναδικό! 

Έλενα Γιαννακάρη, αναγνώστρια  
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΕΙΧΑ ΜΟΝΟ ΕΣΕΝΑ

Η  Μαρίνα, κόρη Κρητικών μεταναστών, ζει στη Νέα 
Υόρκη. Σε τρυφερή ηλικία δέχεται σκληρά χτυ­
πήματα από τη μοίρα, αλλά η άκρατη φιλοδοξία 

της να κατακτήσει τον θρόνο της επαγγελματικής επιτυχίας  
τής δίνει το κουράγιο να συνεχίσει να αγωνίζεται. Για 
χρόνια απαρνιέται τις χαρές της ζωής προς χάριν της κα­
ριέρας της. Όταν φτάνει στην κορυφή, μια εγκληματική 
πράξη που την ενοχοποιεί γκρεμίζει τα πάντα γύρω της.
 
Δολοπλοκίες, πάθη, επαγγελματική αντιζηλία και προδο­
σία την οδηγούν στην απόγνωση καθώς έρχεται αντιμέ­
τωπη με ανεξέλεγκτες καταστάσεις. Μοναδική παρηγοριά  
της η ανάμνηση του παιδικού της φίλου Ράιαν, που έχει 
μπλεξίματα με τον νόμο και φυγοδικεί.

Θα καταφέρουν οι δυο φίλοι να ξανασμίξουν και να διεκ­
δικήσουν το δίκιο τους ή θα εξοντωθούν στην άνιση αντι­
παράθεση με την κακοτυχία τους;

Ένα μυθιστόρημα όπου ο έρωτας είναι συνοδοιπόρος  
με την προδοσία, η φιλοδοξία με τον φθόνο,  

το έγκλημα με την αθωότητα και η άδολη φιλία  
με την απάτη και το κενό της ψυχής.

512 ΣΕΛΙΔΕΣ/ ΡΑΧΗ 3,7 cm / ΧΑΡΤΙ mUNKENTAL NTINA

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
6.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

ΔΗΜΗΤΡΑ ΜΑΝΘΕΑΚΗ
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