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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑ

Η ταν κάποτε μια πόλη, ένα τρένο κι ένας φόνος. 

Βρισκόμουν στο τρένο και πίστευα ότι αν έλυνα 

τον φόνο, θα κατάφερνα να σώσω την πόλη. Κόντευα 

τα δεκατρία και είχα άδικο. Για όλα. Αντί να αναρω-

τηθώ: Είναι πιο τερατώδες να γίνεσαι φονιάς ή να 

αφήνεις κάποιον φονιά ελεύθερο; έκανα τη λάθος 

ερώτηση – τέσσερις λάθος ερωτήσεις για την ακρί-

βεια. Αυτό είναι το χρονικό της τελευταίας.

Βρισκόμουν σε ένα μικρό δωμάτιο, δεν κοιμόμουν 

και δε μου άρεσε. Το δωμάτιο ονομαζόταν Άπω Ανα-

τολική Σουίτα και ήταν άβολα κουρνιασμένο στα «Χα-
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μένα χέρια», το μοναδικό ξενοδοχείο της πόλης. Είχε 

μια συρταριέρα και ένα μικρό τραπέζι με μια μεταλ-

λική εστία που ευθυνόταν για το ζέσταμα πολλών 

άθλιων γευμάτων. Ένα παράξενο σχήμα στο ταβάνι 

κάποιος το είχε θεωρήσει φωτιστικό και ένα κορίτσι 

στον τοίχο αγκαλιά με ένα τραυματισμένο σκυλί κά-

ποιος άλλος το είχε θεωρήσει πίνακα. Υπήρχε ένα 

παράθυρο και ένα στόρι που το κάλυπτε, με αποτέλε-

σμα το δωμάτιο να παραείναι σκοτεινό όλες τις ώρες 

εκτός από το πρωί. Το πρωί παραήταν φωτεινό.

Το μεγαλύτερο μέρος του δωματίου καταλάμβαναν 

δυο κρεβάτια και το μεγαλύτερο μέρος αυτών που δε 

μου άρεσαν κοιμόταν στο πιο φαρδύ από τα δύο. 

Ονομαζόταν Σ. Θεοδώρα Μάρκσον. Ήμουν ο μαθη-

τευόμενός της και ήταν η εκπαιδεύτριά μου και το 

άτομο που με είχε φέρει στην πόλη της Μουτζουρω-

μένης Ακτής. Είχε ατίθασα μαλλιά και ένα πράσινο 

αυτοκίνητο, κι αυτά είναι τα καλύτερα που μπορώ να 

σκεφτώ να πω για εκείνη. Είχαμε μαλώσει με αφορ-

μή την τελευταία μας μεγάλη υπόθεση, την οποία 

μπορείτε να διαβάσετε αν είστε από εκείνους που 

τους αρέσει να μαθαίνουν για τους καβγάδες των άλ-
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λων. Εξακολουθούσε να είναι θυμωμένη μαζί μου και 

με είχε ενημερώσει ότι δε μου επέτρεπε να είμαι θυ-

μωμένος μαζί της. Δεν είχαμε μιλήσει πολύ τελευταία. 

Περιστασιακά τη ρωτούσα τι σήμαινε το Σ. και εκείνη 

περιστασιακά απαντούσε: «Σταμάτα να ρωτάς». Εκεί-

νο το βράδυ μού είχε ανακοινώσει ότι θα πέφταμε και 

οι δύο νωρίς για ύπνο. Δεν είναι καθόλου λάθος να 

πέφτεις νωρίς για ύπνο, εφόσον δεν επιμένεις να κά-

νουν όλοι το ίδιο μ’ εσένα. Τώρα τα ατίθασα μαλλιά 

της ήταν απλωμένα στο μαξιλάρι της σαν σφουγγα-

ρίστρα που έχει πηδήξει από τη στέγη και ροχάλιζε 

με ένα ροχαλητό που δεν είχα ξανακούσει. Είναι μο-

ναχικό να είσαι ξαπλωμένος στο κρεβάτι σου, ξύ-

πνιος, ακούγοντας κάποιον να ροχαλίζει.

Είπα στον εαυτό μου ότι δεν υπήρχε λόγος να νιώ-

θω μοναξιά. Η αλήθεια ήταν ότι στη Μουτζουρωμένη 

Ακτή είχα κάμποσους συνεργάτες, ανθρώπους περί-

που στην ηλικία μου με παρόμοια ενδιαφέροντα. Το 

σημαντικότερο ενδιαφέρον μας ήταν να νικήσουμε 

έναν κακούργο ονόματι Χάνγκφαϊρ. Οι συνεργάτες 

μου κι εγώ είχαμε σχηματίσει ένα ιδιαίτερο παράρ-

τημα της οργάνωσης που με είχε στείλει σε τούτη την 
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πόλη. «Ιδιαίτερο» εδώ σημαίνει ότι ήμασταν ολομό-

ναχοι και προχωρούσαμε όπως μας πήγαινε ο δρό-

μος. Ο Χάνγκφαϊρ δούλευε στις σκιές, μηχανορραφώ-

ντας ώστε να αρπάξει στα χέρια του το άγαλμα ενός 

μυθικού πλάσματος με το όνομα Βομβίζον Τέρας, οπό-

τε οι φίλοι μου κι εγώ είχαμε επίσης ξεκινήσει να κρα-

τάμε τις δραστηριότητές μας μυστικές ώστε ο Χάν-

γκφαϊρ να μη μαθαίνει για εμάς. Δε συναντιόμασταν 

πια όσο συχνά συνηθίζαμε, αντίθετα δουλεύαμε χώ-

ρια ελπίζοντας να σταματήσουμε τον Χάνγκφαϊρ και 

να σώσουμε τη Μουτζουρωμένη Ακτή.

Το απόμακρο σφύριγμα ενός τρένου μού θύμισε 

ότι μέχρι στιγμής οι συνεργάτες μου κι εγώ δεν είχα-

με σημειώσει μεγάλη επιτυχία. Η Μουτζουρωμένη 

Ακτή ήταν μια πόλη που ξεθώριαζε στην ανυπαρξία. 

Η θάλασσα είχε στραγγιστεί ώστε να σωθεί η βιομη-

χανία μελανιού, τώρα όμως στραγγιζόταν η βιομηχα-

νία μελανιού και τα πάντα στην πόλη στραγγίζονταν 

μαζί της. Η εφημερίδα είχε κλείσει. Το μόνο κανονι-

κό σχολείο είχε καεί και οι μαθητές της πόλης είχαν 

αιχμαλωτιστεί. Ο Χάνγκφαϊρ και οι συνεργοί του 

στην Απάνθρωπη Συμμορία τούς είχαν φυλακίσει 
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στην Ακαδημία Γουέιντ, ένα εγκαταλελειμμένο σχο-

λείο στο Πελαγονήσι, για λόγους σίγουρα ειδεχθείς, 

που εδώ σημαίνει «διαβολικούς και σχετικούς με 

πεπόνια και συγκεκριμένο εξοπλισμό από ένα εγκα-

ταλελειμμένο ενυδρείο». Ο μοναδικός βιβλιοθηκά-

ριος της πόλης, ο Ντάσιελ Κουέρτι, είχε ενοχοποιη-

θεί για εμπρησμό και τώρα οι μοναδικοί αστυφύλα-

κες της πόλης θα έβγαζαν τον μοναδικό βιβλιοθηκά-

ριο της πόλης από το κελί του και θα τον έβαζαν στο 

μοναδικό τρένο της πόλης ώστε να δικαστεί στη με-

γαλούπολη.

Ξέρεις ποιος άλλος βρίσκεται στη μεγαλούπολη και 

δικάζεται, είπα στον εαυτό μου, μα το να σκέφτομαι 

την αδελφή μου δε με βοηθούσε να κοιμηθώ. Η Κιτ 

είχε συλληφθεί για ληστεία όταν θα έπρεπε να είμαι 

κοντά της για να τη βοηθήσω. Ένιωθα πολύ άσχημα 

γι’ αυτό και εξακολουθούσα να της γράφω γράμματα 

στο μυαλό μου. Η εισαγωγή ήταν πάντα «Αγαπημένη 

μου Κιτ», ύστερα όμως δυσκολευόμουν. Μερικές φο-

ρές τής υποσχόμουν ότι θα την ελευθέρωνα, αλλά αυ-

τή ήταν μια υπόσχεση που δεν ήταν σίγουρο πως θα 

μπορούσα να τηρήσω. Άλλες φορές τη βεβαίωνα ότι 
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σύντομα θα αποφυλακιζόταν, αλλά κι αυτό δεν ήξερα 

αν ίσχυε. Έτσι, της έλεγα ότι τη σκέφτομαι, αυτό όμως 

μου φαινόταν φτωχό, συνέχιζα λοιπόν να τσαλακώ-

νω τα φανταστικά μου γράμματα και να τα πετώ σε 

έναν ωραιότατο φανταστικό σκουπιδοτενεκέ.

Έπειτα, σκέφτηκα, υπάρχει και το άτομο που σου 

έχει κλέψει περισσότερο ύπνο απ’ ό,τι όλοι οι υπόλοι-

ποι. Η Έλινγκτον Φέιντ, όπως κι εγώ, ήταν σχετικά και-

νούρια στην πόλη και είχε έρθει να σώσει τον πατέρα 

της από τα νύχια του Χάνγκφαϊρ. Μου είχε πει ότι θα 

έκανε «οτιδήποτε και τα πάντα» για να τον σώσει και 

το «οτιδήποτε και τα πάντα» τελικά σήμαινε «διάφο-

ρα τρομερά εγκλήματα». Τα εγκλήματά της την εί-

χαν προλάβει και τώρα βρισκόταν κλειδωμένη στο μι-

κροσκοπικό κελί της Μουτζουρωμένης Ακτής. Το τρέ-

νο έρχεται να παραλάβει κι εκείνη, είπα στον εαυτό 

μου. Σύντομα θα μεταφερθεί πέρα από τα προάστια 

της πόλης και κάτω στην πεδιάδα όπου κάποτε ήταν 

ο πυθμένας του ωκεανού. Θα διασχίσει το Συστοιχειω-

μένο Δάσος, ένα αχανές, άνομο δάσος φυκιών που 

κάπως έχουν καταφέρει να επιζήσουν χωρίς νερό, 

και μπορεί να μην την ξαναδείς ποτέ.
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Τόσοι άνθρωποι στον νου σου, Σνίκετ, αλλά και 

πάλι είσαι ολομόναχος.

 Το τρένο σφύριξε ξανά, δυνατότερα αυτή τη φο-

ρά, ή ίσως απλώς μου φάνηκε πιο δυνατό γιατί το πα-

ράξενο ροχαλητό της Θεοδώρας είχε σταματήσει. Εί-

χε σταματήσει επειδή δεν ήταν ροχαλητό. Υποκρινό-

ταν την κοιμισμένη. Έκλεισα τα μάτια μου και έμεινα 

ακίνητος ώστε να ανακαλύψω το γιατί.

«Σνίκετ;» ψιθύρισε στο σκοτεινό δωμάτιο. «Λέμο-

νι Σνίκετ;»

 Δεν έβγαλα άχνα. Όταν παριστάνεις ότι κοιμάσαι, 

δεν πρέπει ποτέ να ροχαλίζεις ψεύτικα μπροστά σε 

άτομα που ίσως έχουν ακούσει το αληθινό ροχαλητό 

σου. Πρέπει απλώς να αναπνέεις και να μένεις ακί-

νητος. Υπάρχει ένας μεγάλος αριθμός περιστάσεων 

στις οποίες η στρατηγική αυτή είναι επωφελής.

«Σνίκετ;»

Έμεινα ακίνητος και συνέχισα να αναπνέω.

«Σνίκετ, το ξέρω ότι είσαι ξύπνιος».

Δεν την πάτησα με το παλιό αυτό κόλπο. Άκουσα 

τη Θεοδώρα να αναστενάζει και ύστερα, με ένα ηχη-

ρό τρίξιμο, σηκώθηκε από το κρεβάτι και έτρεξε στο 
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μπάνιο. Ακούστηκε ένα κλικ και μια μικρή λωρίδα 

φωτός έπεσε στο πρόσωπό μου. Το άφησα. Ακολού-

θησε σούσουρο από το μπάνιο και ύστερα το φως 

έσβησε και η Θεοδώρα διέσχισε την Άπω Ανατολική 

Σουίτα με τα πόδια της να βγάζουν διαφορετικό ήχο 

από προηγουμένως. Είχε φορέσει τις μπότες της, 

αντιλήφθηκα. Έβγαινε έξω νυχτιάτικα, ακριβώς την 

ώρα που θα σταματούσε το τρένο.

Την άκουσα να γυρνά με κρότο το πόμολο και να 

τα παρατά. Με κοιτούσε μια τελευταία φορά. Ίσως 

έπρεπε να έχω ανοίξει τα μάτια μου, ή απλώς να πω 

ξαφνικά στο σκοτάδι: «Καλή τύχη». Θα ήταν αστείο 

να την αιφνιδιάσω με αυτό τον τρόπο. Αλλά απλώς 

την άφησα να βγει έξω και να κλείσει την πόρτα.

Αποφάσισα να μετρήσω ως το δέκα για να σιγου-

ρευτώ ότι είχε στ’ αλήθεια φύγει. Όταν έφτασα στο 

δεκατέσσερα, άνοιξε πάλι την πόρτα να με ελέγξει. 

Ύστερα ξαναβγήκε και ξανάκλεισε την πόρτα και 

εγώ ξαναμέτρησα και μετά μέτρησα άλλη μια φορά 

και τελικά σηκώθηκα, άναψα το φως και κινήθηκα 

γρήγορα. Ήμουν σε μειονεκτική θέση επειδή ήμουν 

με τις πιτζάμες και έχασα λίγα λεπτά μέχρι να ντυθώ. 
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Φόρεσα βιαστικά ένα μακρυμάνικο πουκάμισο με 

σκληρό γιακά, που ήταν αρκετά καθαρός, τα καλύτε-

ρα παπούτσια μου και ένα σακάκι ασορτί με ένα κα-

λό, γερό παντελόνι με πολύ δυνατή ζώνη. Έχω λόγο 

που αναφέρω τη ζώνη. Κατευθύνθηκα γρήγορα στην 

πόρτα, την άνοιξα και έλεγξα τον διάδρομο για να 

βεβαιωθώ ότι δε με περίμενε, μα η Σ. Θεοδώρα Μάρ-

κσον δεν ήταν ποτέ τόσο έξυπνη.

Κοίταξα το δωμάτιο πίσω μου. Το αστερόσχημο 

φωτιστικό φώτιζε από ψηλά τα πάντα. Το κορίτσι με 

τον σκύλο με το δεμένο πόδι με κοίταξε με το συνηθι-

σμένο σκυθρωπό της βλέμμα, σαν να βαριόταν και 

ήλπιζε ότι θα της έδινα κάποιο περιοδικό. Αν ήξερα 

ότι άφηνα την Άπω Ανατολική Σουίτα πίσω μου για 

πάντα, ίσως να είχα κοιτάξει περισσότερο. Αλλά τώ-

ρα απλώς έριξα μια ματιά. Το δωμάτιο έμοιαζε με 

δωμάτιο. Σκότωσα τα φώτα.

Στη ρεσεψιόν υπήρχαν δυο οικείες φιγούρες, αλλά 

καμία από τις δύο δεν ήταν η εκπαιδεύτριά μου. Η 

μία ήταν το άγαλμα που στεκόταν πάντοτε στο κέ-

ντρο του δωματίου αναπαριστώντας μια γυναίκα χω-

ρίς ρούχα και χωρίς χέρια. Η άλλη ήταν ο Πρόσπερ 
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Προτού σκεφτείσ να δίαβασείσ 
το βίβλίο Πού κρατασ στα χερία σού, 
κανε στον εαύτο σού 
τίσ Παρακατω ερωτήσείσ:

Γιατί είναι τόσο απαίσια τα σνακ;

Πώς συνεχίζεται η ιστορία; 

Γιατί σταματάμε; 

το βιβλίο αυτό 
περιλαμβάνει τις παραπάνω 

και ακόμα πολλές 
λάθος ερωτήσεις.

«Για
τί α

υτή η νύχτα
 είνα

ι δια
φ

ορετική α
π’  όλες τις ά

λλες;»
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«Γιατί αυτή η νύχτα 
είναι διαφορετική 

απ’ όλες τις άλλες;»

Jacket art © 2015 Seth. Jacket design by Gail Doobinin.
Jacket © 2015 Hachette Book Group, Inc.
Προσαρμογή: Δημήτρης Χαροκόπος

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 
www.LemonySnicketLibrary.com
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Ο ΛΕΜΟΝΙ ΣΝΙΚΕΤ έχει καβαλήσει τρένα, 
έχει ακολουθήσει σιδηροτροχιές και η 
σκέψη του εκτροχιάστηκε πάμπολλες φορές. 
Τα πορίσματα των ερευνών του έχουν 
συγκεντρωθεί και κυκλοφορούν σε βιβλία, 
όπως οι δεκατρείς τίτλοι του Μια σειρά από 
ατυχή γεγονότα, αρκετά εικονογραφημένα 
βιβλία, καθώς και οι τέσσερις τόμοι της 
σειράς Όλες οι λάθος ερωτήσεις. 
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Αν ο ΣΕΘ μετάνιωσε 
για τη συνεργασία του 
με τον Λέμονι Σνίκετ, 
είναι πια πολύ αργά· 
το τρένο έχει φύγει 
από τον σταθμό. Είναι 
πολυβραβευμένος 
συγγραφέας, 
καλλιτέχνης και 
δημιουργός κόμικς και 
graphic novels. Ζει 
στην πόλη του Γκελφ, 
στον Καναδά. βίβλίο

296sel Munken 16sel RODOPOULOS / spine 2.2

Προτού δίερεύνήσείσ 

«Γιατί αυτή η νύχτα είναι διαφορετική 
απ’ όλες τις άλλες;» 

κανε στον εαύτο σού τίσ Παρακατω ερωτήσείσ:

Είναι πολύ αργά να επιβιβαστείς σε ένα τρένο 
που τρέχει ολοταχώς μέσα στη νύχτα;

Αν όλοι οι επιβάτες του τρένου είναι ύποπτοι, 
πώς ξέρεις ποιον να ακολουθήσεις;

«Δολοφονία!»

Για μισό λεπτό. Ποιος φώναξε «δολοφονία»; 
Μήπως η κατάσταση έχει εκτροχιαστεί;


