
Τα φύλλα ήταν κρύα και ελαφρώς  
νοτισμένα. Δε θα μπορούσε να κάνει λάθος.  

Ο πατέρας της τα είχε απεικονίσει προσεκτικά 
στα σκίτσα του στο ημερολόγιό του.  

Αυτό ήταν το μεγαλύτερο μυστικό του,  
ο θησαυρός του και η καταστροφή του.  

Το Δέντρο των Ψεμάτων.  
Τώρα ήταν δικό της, και το ταξίδι  

που δεν κατάφερε ποτέ εκείνος  
να τελειώσει την περίμενε.

Όταν ο πατέρας της πεθαίνει υπό μυστηριώδεις 
συνθήκες, η Φέιθ είναι αποφασισμένη να ξεχωρίσει 

την αλήθεια από τα ψέματα. Ψάχνοντας  
στα υπάρχοντά του για στοιχεία, ανακαλύπτει  

ένα περίεργο δέντρο. Ένα δέντρο που τρέφεται  
με ψιθυριστά ψέματα και είναι γεμάτο καρπούς  

που αποκαλύπτουν κρυμμένα μυστικά. 

Όμως, καθώς η κατάσταση ξεφεύγει,  
η Φέιθ ανακαλύπτει ότι εκεί όπου τα ψέματα 
γοητεύουν, οι αλήθειες γίνονται κομμάτια…
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H ΦΡΑΝΣΙΣ ΧΑΡΝΤΙΝΓΚ γεννήθηκε  
το 1973 στο Μπράιτον της Αγγλίας. 
Ονειρευόταν να γίνει συγγραφέας  
από μικρή ηλικία. Σπούδασε αγγλική 
φιλολογία στο Πανεπιστήμιο 
της Οξφόρδης. Το πρώτο της 
μυθιστόρημα, Fly by Night, τιμήθηκε 
με το Βραβείο Branford Boase για 
πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα  
το 2006, ενώ ακολούθησε σειρά από 
υποψηφιότητες για βραβεία όπως τα 
Carnegie Medal και Guardian Award  
για τα επόμενα βιβλία της. Το έργο της  
ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΤΩΝ ΨΕΜΑΤΩΝ τιμήθηκε  
με το Βραβείο Costa για καλύτερο 
Παιδικό Βιβλίο το 2015, καθώς και  
με το Βραβείο Costa για το Βιβλίο  
της Χρονιάς, τιμή την οποία έχει λάβει 
μόνο Το κεχριμπαρένιο τηλεσκόπιο  
του Φίλιπ Πούλμαν το 2001. Επίσης 
είναι υποψήφιο για το Βραβείο  
Carnegie Medal 2016. 

Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα  
της συγγραφέως: www.franceshardinge.com 
ή να την ακολουθήσετε στο twitter:  
@FrancesHardinge.

* Μυστήριο, μαγεία, θρησκεία και 
φεμινισμός κυριαρχούν στο τελευταίο 

μεθυστικό δημιούργημα της Χάρντινγκ.  
Πλούσια θεματολογία, εντυπωσιακό 

ύφος… Πραγματικά αξέχαστο. 
KIRKUS

* Το καλύτερο μυθιστόρημα της Χάρντινγκ 
μέχρι στιγμής. Η Χάρντινγκ χειρίζεται  

τα ανόμοια στοιχεία της πλοκής της  
με δεξιοτεχνία, παίζοντας με το 

λογοτεχνικό είδος, τη γλώσσα αλλά  
και την αναγνωστική προσδοκία.

THE TELEGRAPH

* Οι αναγνώστες ιστορικών  
μυθιστορημάτων, βιβλίων μυστηρίου  
αλλά και φαντασίας θα σαγηνευτούν 
από αυτό το δεξιοτεχνικά γραμμένο 
μυθιστόρημα και τα πολλά μυστικά  

που κρύβονται στις σελίδες του.
BOOKLIST

* Η Χάρντινγκ παντρεύει μια 
ατμοσφαιρική ιστορία μυστηρίου με  

μια οξυδερκή θεώρηση των κινδύνων  
που προέρχονται από την καταστολή 

της δίψας για γνώση, αφήνοντας τους 
αναγνώστες ν’ αναρωτιούνται  

πού σταματάει η επιστήμη και  
πού ξεκινάει η φαντασία. 
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Στον πατέρα μου 
για την ήρεμη σοφία και την ακεραιότητά του, 

και για τον σεβασμό που μου έδειξε 
σαν να ήμουν ενήλικη, πολύ καιρό πριν γίνω.
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1

ΕΞΟΡΙΣΤΟΙ

Ο μονότονος ρυθμός του καραβιού προκαλούσε χαύνωση 
στους επιβάτες, την ίδια χαύνωση που βιώνει κάποιος όταν 

μασάει ένα σάπιο δόντι. Η Φέιθ παρομοίασε τα νησιά που μόλις 
διακρίνονταν στην ομίχλη με δόντια. Δόντια που δεν είχαν καμιά 
σχέση με τα πεντακάθαρα του Ντόβερ – τούτα εδώ ήταν χαλα-
σμένα, σπασμένα και αηδιαστικά, έτσι όπως ξεπρόβαλλαν από 
την γκρίζα ταραγμένη θάλασσα. Το πλοίο έπλεε αργά, αγκομα-
χώντας συνεχώς στην αναμέτρησή του με τα κύματα, και με τον 
καπνό του να βρομίζει τον ουρανό. 

«Γεράκι της θάλασσας», είπε η Φέιθ ενώ τα δόντια της κρο-
τάλιζαν από το κρύο, κι έδειξε ψηλά.

Ο εξάχρονος αδελφός της ο Χάουαρντ έστρεψε το κορμί του 
απελπιστικά αργά και ίσα που πρόλαβε να δει το μεγαλόσωμο 
πουλί με το χλωμό σώμα και τις σκούρες κροσσωτές φτερούγες 
να εξαφανίζεται στην ομίχλη. Η Φέιθ σκίρτησε από το βάρος του 
κορμιού του καθώς εκείνος άλλαζε θέση στα γόνατά της. Τουλά-
χιστον είχε σταματήσει για την ώρα να αποζητάει την νταντά του.

«Εκεί πηγαίνουμε;» Ο Χάουαρντ κοίταξε με μισόκλειστα μά-
τια τ’ απόκοσμα νησιά μπροστά τους.

«Ναι, Χάου». Η βροχή μαστίγωνε τη λεπτή ξύλινη στέγη πά-
νω από τα κεφάλια τους. Ο κρύος αέρας του καταστρώματος 
έμπαινε μέσα από παντού, το πρόσωπο της Φέιθ έτσουζε σαν 
να του είχαν κάνει επίθεση χιλιάδες καρφίτσες.

Παρά τη φασαρία γύρω της, η Φέιθ ήταν σίγουρη πως μπο-



10	 ΦΡΑΝΣΙΣ ΧΑΡΝΤΙΝΓΚ

© Frances Hardinge, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

ρούσε ν’ ακούσει ακόμη και τους πιο ανεπαίσθητους ήχους από 
το κιβώτιο πάνω στο οποίο καθόταν. Ήχους που θύμιζαν τριψί-
ματα ξύλου, αγχωμένα σουρσίματα κι απανωτά σκαρφαλώμα-
τα. Την πονούσε η σκέψη πως το μικρό κινέζικο φιδάκι του πα-
τέρα της ήταν εγκλωβισμένο εκεί μέσα, αδύναμο από το κρύο, 
και κουλουριαζόταν και ξετυλιγόταν πανικόβλητο με κάθε κλυ-
δωνισμό του καραβιού.

Πίσω της, δυνατές φωνές ανταγωνίζονταν τις διαπεραστικές 
κραυγές των γλάρων και τα πλαφ πλαφ πλαφ των μεγάλων φτε-
ρωτών του καραβιού. Τώρα που η βροχή είχε πιάσει για τα κα-
λά, όλοι όσοι βρίσκονταν στο κατάστρωμα καβγάδιζαν για ασή-
μαντες αφορμές καθώς συνωστίζονταν στο στεγασμένο τμήμα της 
πρύμνης. Υπήρχε χώρος για όλους τους επιβάτες, αλλά όχι για 
όλα τα μπαούλα. Η μητέρα της Φέιθ, η Μίρτιλ, είχε βάλει τα δυ-
νατά της να εξασφαλίσει ένα καλό μέρος για τις αποσκευές της 
οικογένειάς της, και ομολογουμένως τα είχε καταφέρει απόλυτα.

Ρίχνοντας μια κλεφτή ματιά πίσω της, η Φέιθ είδε τη Μίρτιλ 
να κουνάει τα χέρια της σαν μαέστρος, δίνοντας εντολές σε δυο 
βαστάζους που μετέφεραν τα μπαούλα και τα κιβώτια των Σά-
ντερλι στο σημείο που τους είχε υποδείξει. Ήταν χλωμή από την 
κούραση και τυλιγμένη ως το πιγούνι με διάφορα σάλια, ωστό-
σο, ως συνήθως είχε καταφέρει να πιάσει κουβέντα με τους άλ-
λους επιβάτες, με τον ζεστό, ευγενικό και ατάραχο τρόπο της, 
όπως κάθε όμορφη γυναίκα ποντάριζε στα θέλγητρά της να κάμ-
ψουν την αντίσταση των άλλων.

«Σας ευχαριστώ, εκεί, ακριβώς εκεί… Λοιπόν, λυπάμαι από 
καρδιάς που το ακούω αυτό, αλλά δεν μπορεί να γίνει αλλιώς… 
Στο πλάι αυτό, αν δε σας πειράζει… Η βαλίτσα σας δείχνει αρ-
κετά ανθεκτική… Φοβάμαι, ωστόσο, πως τα έγγραφα του συζύ-
γου μου και τα σχέδιά του δε θα καταφέρουν να μείνουν αλώ-
βητα σε τέτοιες αντίξοες καιρικές συνθήκες… Είναι του Αιδε-
σιμότατου Έρασμου Σάντερλι, του πασίγνωστου φυσιοδίφη… 
Πόσο ευγενικό εκ μέρους σας! Νιώθω αφάνταστα υποχρεωμέ-
νη που δε σας πειράζει…» 
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Πίσω της, λαγοκοιμόταν στο κάθισμά του ο στρογγυλοπρό-
σωπος θείος Μάιλς, μ’ εκείνο το μονίμως χαρωπό και φιλικό 
ύφος, σαν κουτάβι στο χαλάκι του. Το βλέμμα της Φέιθ έφυγε 
από αυτόν και εστιάστηκε πιο πέρα στην ψηλή, σιωπηλή φιγού-
ρα. Στον πατέρα της, με το μαύρο παλτό ιερωμένου και το κα-
πέλο με το φαρδύ γείσο που σκίαζε το πλατύ μέτωπο και τη γε-
ρακίσια μύτη του.

Η παρουσία του γέμιζε πάντα τη Φέιθ με δέος. Ακόμη και τώ-
ρα, έτσι όπως τον έβλεπε να κοιτάζει τον γκρίζο ορίζοντα με το 
ανυποχώρητο βλέμμα ενός Βασιλίσκου, ανεπηρέαστος από την 
παγωμένη νεροποντή, την μπόχα της σεντίνας, τον καπνό που μύ-
ριζε κάρβουνο, τους ανεπίτρεπτους καβγάδες και τα σπρωξίμα-
τα των επιβατών για την κατάληψη καλύτερης θέσης. Τις περισ-
σότερες εβδομάδες τον έβλεπε κυρίως στον άμβωνα παρά στο 
σπίτι, γι’ αυτό τώρα ένιωθε περίεργα που ήταν καθισμένος σε 
τόσο μικρή απόσταση από εκείνη. Αισθανόταν να τη διατρέχει 
ένα ρίγος οδυνηρής συμπάθειας γι’ αυτόν. Έμοιαζε έξω από το 
στοιχείο του, σαν λιοντάρι σε παράσταση δεύτερης κατηγορίας, 
εκτεθειμένο στο έλεος της βροχής.

Ακολουθώντας πιστά τις εντολές της Μίρτιλ, η Φέιθ καθόταν 
συνεχώς πάνω στο μεγαλύτερο μπαούλο της οικογένειας, για να 
αποτρέψει οποιονδήποτε θα επιχειρούσε να το τραβήξει από 
εκεί. Συνήθως κατάφερνε να περνάει απαρατήρητη από τους 
άλλους, αφού κανείς δεν έμπαινε στον κόπο να εστιάσει την 
προσοχή του σ’ ένα δεκατετράχρονο κορίτσι με χοντροκομμένα 
χαρακτηριστικά και μαλλιά στο χρώμα της λάσπης πλεγμένα σε 
κοτσίδα. Τώρα είχε συνοφρυωθεί από τα πικρόχολα βλέμματα 
πάνω τους και την ντροπιαστική συμπεριφορά της Μίρτιλ, που 
η ίδια σε καμιά περίπτωση δε θα τη χαρακτήριζε έτσι.

Η μικροσκοπική σιλουέτα της Μίρτιλ στεκόταν εμπόδιο για 
οποιονδήποτε προσπαθούσε να χώσει τις δικές του αποσκευές 
στον στεγασμένο χώρο όπου είχε εκείνη τις δικές της. Ένας ψη-
λός, μεγαλόσωμος άντρας με καμπουριαστή μύτη είχε ξεκινή-
σει ήδη την προσπάθεια να την προσπεράσει με το κιβώτιό του, 
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αλλά εκείνη τον σταμάτησε απλά και μόνο χαμογελώντας του.
Η Μίρτιλ ανοιγόκλεισε δυο φορές τα μάτια της, κι αυτά τα 

μεγάλα γαλανά μάτια σαν να μεγάλωσαν ακόμη περισσότερο, 
υποκρινόμενα πως είχαν μόλις προσέξει τον άντρα που στεκό-
ταν μπροστά τους. Η άκρη της μύτης της είχε γίνει ροζ από το 
κρύο και η χλωμάδα της ήταν εμφανής από την κούραση, μα το 
χαμόγελό της παρέμενε πάντα γλυκό και γεμάτο αυτοπεποίθηση.

«Σας ευχαριστώ για την αμέριστη κατανόηση», του είπε, με τη 
φωνή της ελάχιστα σπασμένη από την ταλαιπωρία του ταξιδιού.

Ήταν από τα γνωστά κόλπα που χρησιμοποιούσε η Μίρτιλ για 
να χειραγωγεί τους άντρες – ξεκινούσε ένα υποτυπώδες φλερτ 
με την ίδια άνεση που θα άνοιγε τη βεντάλια της. Κάθε φορά 
που η συγκεκριμένη τακτική της είχε αποτέλεσμα, το στομάχι της 
Φέιθ δενόταν κόμπος. Πάλι είχε πετύχει αυτό που ήθελε. Ο κύ-
ριος κοκκίνισε, υποκλίθηκε κι αποσύρθηκε, αλλά η Φέιθ μπόρε-
σε να διακρίνει την αγανάκτηση που του είχε προκαλέσει η συ-
μπεριφορά της. Στην πραγματικότητα, η Φέιθ υποπτευόταν πως 
η οικογένειά της βρισκόταν σε συνεχή ανταγωνιστική διάθεση 
με όλους σχεδόν τους άλλους επιβάτες στο καράβι.

Ο ντροπαλός Χάουαρντ λάτρευε τη μητέρα τους, αλλά και η 
Φέιθ στην ηλικία του την έβλεπε λουσμένη με το ίδιο γλυκό φως. 
Οι σπάνιες επισκέψεις της Μίρτιλ στο παιδικό δωμάτιο ήταν αβά-
σταχτα συναρπαστικές. Η Φέιθ αγαπούσε ακόμη και το τελετουρ-
γικό που είχαν οι περιποιήσεις της, όταν την έντυνε και τη φρό-
ντιζε με ιδιαίτερη προσοχή για να είναι ευπαρουσίαστη σε κά-
ποια συνάντηση. Η Μίρτιλ έμοιαζε με πλάσμα από κάποιον άλ-
λο κόσμο, τρυφερή, χαρούμενη, όμορφη και ασυναγώνιστη, μια 
Ηλιάδα μ’ έντονη αίσθηση του τρόπου που έπρεπε να γίνουν όλα. 

Ωστόσο, στη διάρκεια της προηγούμενης χρονιάς η Μίρτιλ 
αποφάσισε κάποια στιγμή να «επιβάλει πειθαρχία» στη Φέιθ, 
να διακόπτει τα μαθήματα της χωρίς προειδοποίηση, να την 
παίρνει με παρορμητική διάθεση για επισκέψεις ή ταξιδάκια 
στην πόλη, πριν την εγκαταλείψει στο νηπιαγωγείο και τη σχο-
λική αίθουσα για άλλη μια φορά. Στη διάρκεια αυτής της χρο-
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νιάς, η οικειότητα μεταξύ τους είχε κάνει τη συνηθισμένη της 
δουλειά, όπως όταν σκαλίζεις ξανά και ξανά μια επιχρυσωμέ-
νη επιφάνεια προκαλώντας της απανωτές γρατζουνιές. Η Φέιθ 
είχε αρχίσει να νιώθει σαν πάνινη κούκλα, που πότε την άρπα-
ζε και πότε την πέταγε ένα ανυπόμονο ιδιότροπο παιδί με ευ-
μετάβλητο χαρακτήρα.

Τώρα ο κόσμος αραίωνε σιγά σιγά εκεί μέσα. Η Μίρτιλ βο-
λεύτηκε πάνω σε μια στοίβα από τρία μπαούλα πλάι στο κιβώ-
τιο της Φέιθ, μ’ έναν αέρα βαθιάς προσωπικής ικανοποίησης.

«Ελπίζω το μέρος που έχει ετοιμάσει για την εγκατάστασή 
μας ο κύριος Λαμπέντ να διαθέτει αξιοπρεπές σαλόνι», σχολία-
σε, «και πως το υπηρετικό προσωπικό θα είναι το κατάλληλο. Η 
μαγείρισσα απλά δε θα πρέπει να είναι Γαλλίδα, θα μου είναι 
αρκετά δύσκολο να διευθύνω το νοικοκυριό μου αν η μαγείρισ-
σά μου επιλέγει να προσποιείται πως δε με καταλαβαίνει όπο-
τε της κάνει κέφι…»

Το ηχόχρωμα της φωνής της Μίρτιλ δεν ήταν δυσάρεστο, αλ-
λά το πρόβλημα ήταν πως δε σταματούσε να μιλάει. Τούτη την 
τελευταία μέρα η φλυαρία της ήταν για την οικογένειά της μια 
μορφή διαρκούς συντροφικότητας, καθώς τη μοιράστηκε με τον 
αμαξά του μόνιππου που τους είχε μεταφέρει στον σταθμό, με 
τους προϊσταμένους της αμαξοστοιχίας που είχαν φυλάξει τις 
αποσκευές τους στο τρένο για το Λονδίνο, στη συνέχεια με τον 
Πουλ, τον στριμμένο υπεύθυνο του παγωμένου πανδοχείου όπου 
είχαν περάσει τη νύχτα τους, και τώρα με τον καπετάνιο του γε-
μάτου καπνούς μικρού καραβιού.

«Γιατί πηγαίνουμε εκεί;» τη διέκοψε ο Χάουαρντ, με μάτια 
απλανή λόγω της κούρασης. Μπροστά τους κάποιοι είχαν ήδη 
αποκοιμηθεί ή είχαν αδικαιολόγητα νεύρα.

«Το ξέρεις αυτό, αγαπούλα». Η Μίρτιλ έσκυψε για να απο-
μακρύνει τα βρεγμένα μαλλιά του Χάουαρντ από τα μάτια του, 
με το γαντοφορεμένο δάχτυλό της. «Υπάρχουν μερικές πολύ ση-
μαντικές σπηλιές σ’ εκείνο το νησί, στις οποίες οι ειδικοί έχουν 
ανακαλύψει δεκάδες αυθεντικά απολιθώματα. Κανείς δεν ξέρει 
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περισσότερα για τα απολιθώματα από τον πατέρα σου, γι’ αυτό 
του ζήτησαν να έρθει εδώ και να τα μελετήσει».

«Αλλά γιατί ήρθαμε κι εμείς;» επέμεινε ο Χάουαρντ. «Δε μας 
πήρε μαζί του στην Κίνα. Στην Ινδία. Στην Αφρική. Στη Μογ-
γία». Αυτό το τελευταίο ήταν η καλύτερή του προσπάθεια για 
να πει τη λέξη Μογγολία.

Ήταν μια ερώτηση με νόημα, μια ερώτηση που και πολ-
λοί άλλοι πιθανότατα θα έκαναν. Χθες είχε γίνει μια πυρετώ-
δης αποστολή καρτών με αιτήματα συγγνώμης και ακυρώσεις 
της τελευταίας στιγμής στα σπιτικά όλης της ενορίας του Σά-
ντερλι. Όμως, σήμερα, η είδηση της απρογραμμάτιστης ανα-
χώρησης της οικογένειας θα διαδιδόταν αστραπιαία από στό-
μα σε στόμα.

Ειλικρινά, η Φέιθ θα ήθελε να μπορούσε να είχε την απάντη-
ση στην ερώτηση του Χάουαρντ.

«Α, δε θα μπορούσαμε να είχαμε πάει ποτέ σ’ εκείνα τα μέ-
ρη!» είπε αόριστα η Μίρτιλ. «Υπάρχουν φίδια, και τροπικοί πυ-
ρετοί, και άνθρωποι που τρώνε σκυλιά. Εδώ όμως είναι διαφο-
ρετικά τα πράγματα. Θα μοιάζει λιγάκι με σύντομες διακοπές».

«Αναγκαστήκαμε να φύγουμε εξαιτίας του Σκάθαρου;» ρώ-
τησε ο Χάουαρντ, κατσουφιάζοντας καθώς έμπαινε σε μια ιδιό-
τυπη αυτοσυγκέντρωση.

Ο Εφημέριος, που δεν είχε δείξει κάποιο σημάδι πως είχε 
ακούσει την κουβέντα του, ρουθούνισε ξαφνικά δυνατά φανε-
ρώνοντας τη δυσαρέσκειά του. Σηκώθηκε όρθιος.

«Η βροχή δείχνει να κοπάζει, και αυτό εδώ το σαλόνι είναι 
ασφυκτικά γεμάτο», δήλωσε, και βγήκε στο κατάστρωμα.

Η Μίρτιλ κοίταξε προς το μέρος του θείου Μάιλς, που έτρι-
βε τα μάτια του για να διώξει τη νύστα.

«Ίσως θα ήταν καλή ιδέα, να έπαιρνα κι εγώ λίγο καθαρό αέ-
ρα». Ο θείος Μάιλς κοίταξε την αδελφή του μ’ ένα ανεπαίσθη-
τα, ειρωνικό ανασήκωμα των φρυδιών του. Έσιαξε το μουστά-
κι του ως τις άκρες των χειλιών του, και ακολούθησε τον κου-
νιάδο του βγαίνοντας κι αυτός από το σαλόνι.
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«Πού πήγε ο πατέρας;» ρώτησε ο Χάουαρντ με τη διαπερα-
στική φωνή του, τεντώνοντας τον λαιμό του για να μπορέσει να 
κοιτάξει έξω στο κατάστρωμα. «Μπορώ να βγω κι εγώ; Μπο-
ρώ να πάρω το όπλο μου;»

Η Μίρτιλ έκλεισε τα μάτια της φευγαλέα και τα χείλη της τρε-
μόπαιξαν σε μια σύντομη, εκνευρισμένη λες προσευχή για να 
καταφέρει να διατηρήσει την υπομονή της. Ξανάνοιξε τα μάτια 
της, και χαμογέλασε στη Φέιθ.

«Αχ, Φέιθ, τι αξιόπιστη που είσαι!» Ήταν το χαμόγελο που 
πάντα χάριζε στη Φέιθ, τρυφερό αλλά με ίχνη βαριεστημένης 
αποδοχής. «Μπορεί να μην είσαι και η πιο ζωηρή παρέα… αλ-
λά τουλάχιστον ποτέ δεν κάνεις ερωτήσεις».

Η Φέιθ κατόρθωσε να χαμογελάσει ψυχρά. Ήξερε ποιον εν-
νοούσε ο Χάουαρντ με τον «Σκάθαρο», και υποπτευόταν πως η 
ερώτησή του είχε πλησιάσει επικίνδυνα τον στόχο.

Όλον τον τελευταίο μήνα η οικογένεια ζούσε σε μια παγωμέ-
νη ομίχλη ανείπωτων λέξεων. Με βλέμματα, ψίθυρους, ανεπαί-
σθητες αλλαγές στους τρόπους και διαφοροποιήσεις στις επα-
φές. Η Φέιθ τα είχε προσέξει όλα αυτά, αλλά δεν είχε καταφέ-
ρει να μαντέψει από πού εκπορεύονταν.

Και ύστερα, μια Κυριακή καθώς η οικογένεια επέστρεφε με 
τα πόδια από την εκκλησία, ένας άντρας με καφετί καστόρινο 
καπέλο τούς πλησίασε για να τους συστηθεί, έκανε ένα σωρό 
περιττές υποκλίσεις και διατηρούσε ένα χαμόγελο που ούτε μια 
στιγμή δεν έγινε πιο πλατύ. Είχε κάνει, είπε, μια μελέτη για τα 
σκαθάρια, και αναρωτιόταν αν ο αξιότιμος Εφημέριος Έρασμος 
Σάντερλι θα δεχόταν να του γράψει έναν πρόλογο. Ο αξιότιμος 
Εφημέριος δε θα δεχόταν να το κάνει, και έγινε ακόμη πιο ψυ-
χρός και έδειξε φανερά τον εκνευρισμό που του προκαλούσε η 
επιμονή του επισκέπτη. Ο ξένος προσπάθησε πολύ να κάνει κα-
λή εντύπωση, παραβιάζοντας, ωστόσο, όλους τους κανόνες σω-
στής συμπεριφοράς, και αναγκάζοντας στο τέλος τον Εφημέριο 
να του το δηλώσει κατηγορηματικά.

Το γεμάτο ενθουσιασμό χαμόγελο του Σκάθαρου μαράθηκε 
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κι έδωσε τη θέση του σε κάτι λιγότερο ευχάριστο. Η Φέιθ ακό-
μη θυμόταν το φαρμάκι που έσταζε η απάντησή του.

«Συγχωρήστε με που φαντάστηκα πως η ευγένεια που δια-
θέτετε θα συμβάδιζε με τη διανόησή σας. Σύμφωνα με τις φή-
μες που κυκλοφορούν, Εφημέριε, είχα σκεφτεί πως θα είστε ευ-
τυχής να ανακαλύψετε πως ένας συνάδελφός σας στην επιστή-
μη θα ήταν πρόθυμος –και ακόμη είναι– να σας σφίξει το χέρι».

Καθώς θυμόταν εκείνες τις λέξεις, το αίμα της Φέιθ πάγω-
σε όπως και τότε. Ούτε στα πιο τολμηρά όνειρά της δεν είχε 
δει να προσβάλουν κατάμουτρα τον πατέρα της. Και το χειρό-
τερο, ο Εφημέριος είχε απομακρυνθεί από τον ξένο σιωπηλός 
αλλά και συνάμα εξοργισμένος, χωρίς να απαιτήσει μια εξήγη-
ση. Η παγωμένη ομίχλη που τύλιγε τις υποψίες της Φέιθ άρχι-
σε να ξεκαθαρίζει. Κυκλοφορούσαν κάποιες φήμες στο εξωτε-
ρικό, και ο πατέρας της ήξερε σίγουρα το περιεχόμενό τους, κι 
ας μην το ήξερε η ίδια.

Η Μίρτιλ είχε κάνει λάθος. Η Φέιθ ήταν γεμάτη ερωτήσεις, 
ερωτήσεις που συστρέφονταν και σπαρταρούσαν σαν το φίδι 
στο κασόνι. 

Αχ, μα δεν μπορώ. Δε θα πρέπει να υποχωρήσω σ’ αυτό.
Στο μυαλό της Φέιθ, ήταν πάντα αυτό. Ποτέ δεν το ονόμαζε 

αλλιώς, από φόβο μην του εκχωρήσει περισσότερη δύναμη πά-
νω της. Αυτό ήταν κάτι σαν εθισμός, το ήξερε καλά. Αυτό ήταν 
κάτι που από την αρχή ήθελε να σταματήσει, κι όμως ποτέ δεν 
το έκανε. Αυτό ήταν το εντελώς αντίθετο από τη Φέιθ που γνώ-
ριζε ο κόσμος. Τη Φέιθ το καλό κορίτσι. Την αξιόπιστη, υπεύ-
θυνη, βαρετή και έντιμη Φέιθ. 

Ήταν οι απρόσμενες ευκαιρίες στις οποίες δυσκολευόταν 
πολύ να αντισταθεί. Ένας ασυνόδευτος φάκελος με το γράμμα 
να ξεπροβάλλει από μέσα, καθαρό και προκλητικό. Μια ξεκλεί-
δωτη πόρτα. Μια απρόσεκτη κουβέντα, κρυφακούσματα που δε 
λαμβάνονταν υπόψη.
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Υπήρχε μέσα της μια πείνα, και τα κορίτσια δεν έπρεπε να 
νιώθουν αυτού του είδους την πείνα. Υποτίθεται πως θα έπρεπε 
να τσιμπολογάνε το φαγητό τους όταν κάθονταν στο τραπέζι, και 
οι σκέψεις τους να ικανοποιούνται με μια ολιγαρκή δίαιτα. Λί-
γα ξεπερασμένα μαθήματα από βαριεστημένες γκουβερνάντες, 
ανιαρούς περιπάτους, μονότονες ασχολίες. Όμως, αυτό δεν της 
ήταν αρκετό. Όλη η γνώση –κάθε είδους γνώση– ήταν ένα κά-
λεσμα για τη Φέιθ, και υπήρχε μια υπέροχη, φθοροποιός ευχα-
ρίστηση στο να την κλέβει χωρίς να γίνεται αντιληπτή.

Τώρα, ωστόσο, η περιέργειά της είχε ένα επίκεντρο και ένα 
επιτακτικό πλεονέκτημα. Αυτήν ακριβώς τη στιγμή, ο πατέρας 
της και ο θείος Μάιλς ίσως να μιλούσαν για τον Σκάθαρο, και τις 
αιτίες που είχαν προκαλέσει την ξαφνική έξοδο της οικογένειας.

«Μητέρα… θα μπορούσα να βγω στο κατάστρωμα για λίγο; 
Το στομάχι μου…» Η Φέιθ ήταν τόσο πειστική που κόντευε και 
η ίδια να το πιστέψει. Ένιωθε πραγματικά το στομάχι της να την 
καίει, αλλά μόνο από την αναστάτωση που αισθανόταν, και όχι 
από τα εκνευριστικά σκαμπανεβάσματα του καραβιού.

«Πολύ καλά, αλλά μην απαντήσεις σε όποιον προσπαθήσει 
να σου μιλήσει. Πάρε την ομπρέλα, πρόσεξε να μην πέσεις στη 
θάλασσα, και γύρισε πίσω πριν αρπάξεις καμιά πούντα».

Καθώς η Φέιθ προχωρούσε αργά κατά μήκος της κουπαστής, 
με την ακανόνιστη ψιχάλα να χτυπάει ρυθμικά την ομπρέλα της, 
παραδέχτηκε πως υποχωρούσε ξανά σ’ αυτό. Ήταν τόσο συνε-
παρμένη που ένιωθε τις φλέβες της να διοχετεύουν σκούρο κρασί 
αντί για αίμα στο σώμα της και να οξύνουν οδυνηρά όλες τις αι-
σθήσεις της φτάνοντάς τες στα όριά τους. Περιπλανήθηκε αργά, 
βγαίνοντας από το οπτικό πεδίο της Μίρτιλ και του Χάουαρντ, 
ύστερα χασομέρησε λιγάκι, έχοντας πλήρη επίγνωση όλων των 
βλεμμάτων που έπεφταν πάνω της από όπου περνούσε. Το ένα 
μετά το άλλο εκείνα τα βλέμματα την εξουθένωναν, και βιάστη-
κε να απομακρυνθεί για άλλη μια φορά.

Ήρθε η στιγμή της. Κανείς δεν κοίταζε. Προχώρησε γρήγο-
ρα στο κατάστρωμα και χάθηκε ανάμεσα στα κιβώτια που ήταν 
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συγκεντρωμένα στη βάση του ξεθωριασμένου φουγάρου του κα-
ραβιού, που δε σταματούσε να τρέμει. Ο αέρας είχε μια ανάκα-
τη γεύση αλμύρας και ενοχής, κι εκείνη ένιωθε ζωντανή.

Γλιστρούσε από τη μια κρυψώνα στην άλλη, κρατώντας τις 
φούστες της σφιχτά στο κορμί της για να μην ανεμίζουν στον αέ-
ρα και προδώσουν τη θέση της. Τα πλατιά πόδια της, τόσο αδέ-
ξια όταν κάποιος προσπαθούσε να τα χωρέσει σε μοντέρνα πα-
πούτσια, είχαν προσαρμοστεί αθόρυβα στις σανίδες με μελετη-
μένη σβελτάδα.

Ανάμεσα σε δυο κιβώτια βρήκε μια κρυψώνα από την οποία 
θα μπορούσε να δει τον πατέρα και τον θείο της σε απόσταση 
λιγότερη από τα τρία μέτρα. Το να βλέπει τον πατέρα της χω-
ρίς εκείνος να μπορεί να τη δει την έκανε να νιώθει σαν να διέ-
πραττε ιεροσυλία.

«Να το σκάσω από το σπίτι μου!» είπε εκνευρισμένος ο Εφη-
μέριος. «Αυτό αποπνέει δειλία, Μάιλς. Δε θα έπρεπε ποτέ να 
σε είχα αφήσει να με πείσεις να φύγω από το Κεντ. Και τι καλό 
θα φέρει η αναχώρησή μας; Οι φήμες είναι σαν τους σκύλους. 
Το σκας από αυτούς και σε παίρνουν στο κατόπι».

«Οι φήμες είναι πραγματικά σκυλιά, Έρασμε». Ο θείος 
Μάιλς μισόκλεισε τα μάτια πίσω από τα γυαλιά του. «Κυνηγούν 
σε αγέλες, και δε σε χάνουν από τα μάτια τους. Ήταν ανάγκη να 
απομακρυνθείς από τον σύλλογο για κάποιο διάστημα. Τώρα που 
έφυγες, θα ψάξουν να βρουν κάποιον άλλον να κυνηγήσουν».

«Με το να ξεγλιστρήσω μακριά με την κάλυψη του σκοταδιού 
της νύχτας, Μάιλς, τους έχω ταΐσει εκείνους τους σκύλους. Η ανα-
χώρησή μου θα χρησιμοποιηθεί σαν μαρτυρία εναντίον μου».

«Ίσως και να γίνει έτσι, Έρασμε», απάντησε ο θείος Μάιλς 
με ασυνήθιστη σοβαρότητα, «αλλά θα ήταν καλύτερα να κριθείς 
εδώ σε ένα απομονωμένο νησί από δυο κτηνοτρόφους, ή στην 
Αγγλία ανάμεσα σε ανθρώπους σημαντικούς; Η ανασκαφή στο 
Νησί Βέιν ήταν η καλύτερη δικαιολογία που μπόρεσα να βρω 
για την αναχώρησή σου, και είμαι ευτυχής που επέλεξες να απο-
δεχτείς τις αντιρρήσεις μου.
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»Χθες το πρωί εκείνο το άρθρο στην Intelligencer διαβάστη-
κε την ώρα του πρωινού από όλη τη χώρα. Αν είχες μείνει, θα 
έπρεπε να είχες εξαναγκάσει όλον τον κύκλο σου να αποφασί-
σει κατά πόσον θα σε υποστήριζαν ή θα σε σνομπάριζαν, και με 
τον τρόπο που είχαν εξαπλωθεί οι φήμες ίσως να μη σου άρε-
σαν οι αποφάσεις που θα είχαν πάρει.

»Έρασμε, μια από τις πιο σοβαρές και μεγαλύτερες σε κυ-
κλοφορία εφημερίδες της χώρας σε έχει κατακρίνει για απάτη 
και κλοπή. Εκτός και αν θέλεις να υποβάλεις τη Μίρτιλ και τα 
παιδιά στις ειρωνείες και τις δοκιμασίες ενός σκανδάλου, δεν 
μπορείς να επιστρέψεις στο Κέντ. Μέχρι το όνομά σου να καθα-
ριστεί, τίποτα καλό δεν περιμένει κανέναν σας εκεί». 
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2

ΒΕΪΝ

Α πάτη και κλοπή.
Οι λέξεις βούιζαν στο κεφάλι της Φέιθ καθώς συνέχιζε 

τον μουσκεμένο περίπατό της, κοιτάζοντας αφηρημένα τα νη-
σιά που περνούσαν πλάι τους. Πώς ήταν δυνατόν οποιοσδήπο-
τε να υποπτευόταν τον πατέρα της για απάτη; Η αυστηρή και 
υπερβολική ειλικρίνειά του ήταν ταυτόχρονα βάσανο αλλά και 
πηγή περηφάνιας για την οικογένειά του. Ήξερες πού βρισκό-
σουν μαζί του, ακόμη κι όταν ήσουν στο επίκεντρο της αποδο-
κιμασίας του. Και τι μπορεί να εννοούσε ο θείος Μάιλς μ’ αυ-
τό το «απάτη»;

Όταν γύρισε πίσω στην ασφάλεια του σαλονιού του πλοίου, 
ο θείος Μάιλς και ο πατέρας της είχαν ήδη επιστρέψει στις θέ-
σεις τους. Η Φέιθ κάθισε πάλι πάνω στο κιβώτιο του φιδιού, 
αποφεύγοντας να διασταυρώσει το βλέμμα της με τα βλέμμα-
τα των άλλων.

Ο θείος Μάιλς κοίταζε, με μισόκλειστα μάτια και χαμηλά στη 
μύτη τα γυαλιά, ένα αλμανάκ λεκιασμένο από τις σταγόνες της 
βροχής –έδιναν πραγματικά την εικόνα μιας οικογένειας που 
ήταν σε διακοπές– κι ύστερα γύρισε και κοίταξε έξω τη θάλασσα. 

«Εκεί!» Έδειξε. «Αυτό είναι το Βέιν».
Το νησί που πλησίαζαν δεν της φάνηκε αρκετά μεγάλο στην 

αρχή, αλλά η Φέιθ σύντομα συνειδητοποίησε πως έβλεπαν τη μια 
του άκρη, σαν καράβι με μυτερή πλώρη. Μόνο όταν το πλοίο άρ-
χισε να κατευθύνεται προς τη μακρύτερη πλευρά του η Φέιθ κα-
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τάλαβε πως ήταν πολύ μεγαλύτερο από τα υπόλοιπα νησιά. Τε-
ράστια μαύρα κύματα συντρίβονταν πάνω στους σκούρους κα-
φετιούς βράχους του, δημιουργώντας άγριες αφρισμένες αψίδες.

Δε μένει κανείς εδώ, ήταν το πρώτο πράγμα που σκέφτηκε. 
Κανείς δε θα μπορούσε να ζήσει εδώ από επιλογή. Θα πρέπει 
να είναι ένας τόπος όπου ζουν παρίες. Εγκληματίες, σαν τους 
κατάδικους της Αυστραλίας. Και άνθρωποι που το έχουν σκά-
σει σαν κι εμάς.

Είμαστε εξόριστοι. Ίσως αναγκαστούμε να ζήσουμε για πά-
ντα εδώ.

Πέρασαν μπροστά από ακρωτήρια διάσπαρτα με σπηλιές και 
κολπίσκους όπου μοναχικά κτίρια ήταν σχεδόν κρυμμένα κατά 
μήκος της ακτογραμμής. Ύστερα το πλοίο μείωσε ταχύτητα, πή-
ρε με κόπο στροφή και μπήκε σ’ έναν βαθύτερο κόλπο, σ’ ένα λι-
μάνι κυκλωμένο από ψηλό τοίχο, πέρα από το οποίο πρόβαλαν 
αμφιθεατρικά σειρές λευκών σπιτιών με λεκιασμένους από τη 
βροχή σχιστόλιθους στις στέγες. Δεκάδες μικρές ψαρόβαρκες 
έγερναν κι ανασηκώνονταν, τα σχοινιά που τις συγκρατούσαν 
έμοιαζαν με φαντάσματα στην ομίχλη. Τα κρωξίματα των γλά-
ρων ήταν εκκωφαντικά, λες και καβγάδιζαν όλοι μαζί ταυτόχρο-
να. Υπήρχε κινητικότητα στο πλοίο, και οι επιβάτες αγκομαχού-
σαν καθώς προετοίμαζαν τις αποσκευές τους για την αποβίβαση.

Η βροχή αγρίεψε και πάλι την ώρα που το πλοίο άραζε πλάι 
στην αποβάθρα. Ανάμεσα στις φωνές, τα πετάγματα των σχοι-
νιών και το μανουβράρισμα της σκάλας αποβίβασης, ο θείος 
Μάιλς έριξε κέρματα σε μερικές παλάμες, και οι αποσκευές 
των Σάντερλι μεταφέρθηκαν στην ξηρά από τους βαστάζους.

«Ο Εφημέριος Έρασμος Σάντερλι και η οικογένειά του;» 
Ένας λεπτός άντρας με μαύρο παλτό στεκόταν μούσκεμα από 
τη βροχή στην αποβάθρα, το νερό κυλούσε ασταμάτητα από το 
φαρδύ γείσο του καπέλου του. Ήταν φρεσκοξυρισμένος, με ευ-
χάριστο, αν και μάλλον ανήσυχο πρόσωπο, που είχε μελανιάσει 
λιγάκι από το κρύο. «Ο κύριος Άντονι Λαμπέντ σάς στέλνει τα 
σέβη του». Υποκλίθηκε επίσημα και του παρέδωσε ένα νοτισμέ-
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νο γράμμα. Καθώς το έκανε αυτό, η Φέιθ πρόσεξε το σφιχτοδε-
μένο λευκό ύφασμα γύρω από τον λαιμό του και συνειδητοποίη-
σε πως ήταν κι εκείνος ιερέας σαν τον πατέρα της.

Ο πατέρας της Φέιθ διάβασε το γράμμα, ύστερα έγνεψε επι-
δοκιμαστικά κι άπλωσε το χέρι του.

«Ο κύριος… Τιβέριος Κλέι;»
«Αυτοπροσώπως, κύριε». Ο Κλέι έσφιξε με σεβασμό το χέ-

ρι του πατέρα. «Είμαι ο διάκονος του Βέιν». Η Φέιθ ήξερε πως 
ένας διάκονος είναι κατώτερος στην ιεραρχία από τον ιερέα – 
προσλαμβάνεται για να βοηθήσει έναν εφημέριο που έχει πολ-
λές ενορίες στην ευθύνη του ή πάρα πολλή δουλειά. «Ο κύριος 
Λαμπέντ μού ζήτησε να σας εκφράσω συγγνώμη εκ μέρους του. 
Θα ήθελε να σας υποδεχτεί ο ίδιος, αλλά η ξαφνική βροχή…» Ο 
Κλέι κατσούφιασε κοιτώντας τα βαριά μολυβένια σύννεφα. «Τα 
καινούργια ορύγματα κινδυνεύουν να γεμίσουν νερό, γι’ αυτό 
θέλει να σιγουρευτεί πως θα καλυφτούν όλα. Σας παρακαλώ, 
κύριε, θα μου επιτρέψετε να φέρω κάποιους άντρες να βοηθή-
σουν με τις αποσκευές σας; Ο κύριος Λαμπέντ έχει στείλει ήδη 
την άμαξά του για να μεταφέρει εσάς, την οικογένειά σας και 
τα υπάρχοντά σας στο Μπουλ Κόουβ».

Ο εφημέριος δε χαμογέλασε, αλλά το μουρμουρητό συγκα-
τάβασής του έκρυβε κάποια ψήγματα ζεστασιάς. Η επισημότη-
τα στους τρόπους του διακόνου ήταν ολοφάνερο πως είχε κερ-
δίσει την αποδοχή του.

Η οικογένεια τραβούσε πάνω της τα βλέμματα, η Φέιθ ήταν 
σίγουρη γι’ αυτό. Άραγε το μυστηριώδες σκάνδαλο είχε φτάσει 
ήδη στο Βέιν; Όχι, ήταν απλώς και μόνο το γεγονός πως ήταν 
ξένοι και φορτωμένοι με παράλογα μεγάλο αριθμό αποσκευών. 
Κάποιοι ψίθυροι έφτασαν ως τ’ αυτιά της, αλλά δεν μπορούσε 
να βγάλει νόημα. Έμοιαζαν με σούπα ήχων χωρίς σύμφωνα.

Με δυσκολία, οι αποσκευές των Σάντερλι τοποθετήθηκαν με 
τέτοιον τρόπο που σχημάτισαν έναν αδέξιο και επικίνδυνο πύρ-
γο πάνω στην οροφή της μεγάλης αλλά ταλαιπωρημένης άμα-
ξας, και στη συνέχεια δέθηκαν για να μην πέσουν. Υπήρχε μό-
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νο ελάχιστος χώρος για να χωθεί κι ο διάκος μέσα μαζί με την 
οικογένεια Σάντερλι. Η άμαξα ξεκίνησε χοροπηδώντας στο λι-
θόστρωτο, κάνοντας τα δόντια της Φέιθ να κροταλίσουν.

«Είστε φυσικός επιστήμων, κύριε Κλέι;» ρώτησε η Μίρτιλ 
θαρραλέα, αγνοώντας τον θόρυβο που έκαναν οι ρόδες. 

«Μπροστά σας, το μόνο που μπορώ να ισχυριστώ είναι πως 
ασχολούμαι εντελώς επιφανειακά». Ο Κλέι στράφηκε προς τον 
εφημέριο, και υποκλίθηκε ανεπαίσθητα και μελαγχολικά. «Ωστό-
σο, οι καθηγητές μου στο Κέμπριτζ κατάφεραν να βάλουν λίγη 
γεωλογία και φυσική ιστορία στο χοντρό κρανίο μου».

Η Φέιθ το άκουσε χωρίς ίχνος έκπληξης. Πολλοί από τους φί-
λους του πατέρα της ήταν κληρικοί που είχαν ασχοληθεί τυχαία 
με τη φυσική επιστήμη με τον ίδιο τρόπο. Οι γιοι των αριστοκρα-
τών που προορίζονταν για την Εκκλησία στέλνονταν σε καλό πα-
νεπιστήμιο, όπου τους προσφερόταν αξιόλογη εκπαίδευση, σύμ-
φωνη με την κοινωνική τους τάξη – κλασικοί συγγραφείς, ελλη-
νικά, λατινικά και μια μικρή γεύση επιστημών. Μερικές φορές 
αυτή η γεύση ήταν αρκετή ώστε να τους κρατήσει εξαρτημένους.

«Η βασική μου συνεισφορά στην ανασκαφή είναι εκείνη του 
φωτογράφου – αποτέλεσμα δικής μου επιδίωξης». Η φωνή του 
διάκου ζωήρεψε όταν ανέφερε το χόμπι του. «Δυστυχώς, κύριε, 
ο σχεδιαστής του κυρίου Λαμπέντ είχε την ατυχία να σπάσει τον 
καρπό του από την πρώτη κιόλας μέρα, έτσι ο γιος μου κι εγώ 
καταγράφουμε τα ευρήματα με τη φωτογραφική μηχανή μου».

Η άμαξα πήρε ν’ ανηφορίζει τον τραχύ, όλο ζιγκ ζαγκ δρόμο 
βγαίνοντας από τη μικρή «πόλη», που στα μάτια της Φέιθ έμοια-
ζε περισσότερο με χωριό. Κάθε φορά που η άμαξα τρανταζό-
ταν, η Μίρτιλ άρπαζε νευρικά την κάσα του παραθύρου, προ-
καλώντας εκνευρισμό σε όλους.

«Αυτό το οικοδόμημα εκεί πάνω στο ακρωτήρι είναι ο πύρ-
γος του τηλεγραφείου», σχολίασε ο Κλέι. Η Φέιθ το μόνο που 
μπορούσε να διακρίνει ήταν ένας φαρδύς, μουντός καφετής κύ-
λινδρος. Σύντομα μετά από αυτό πέρασαν δίπλα από μια μικρή 
εκκλησία με μυτερό καμπαναριό στ’ αριστερά τους. «Το πρεσβυ-
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τέριο είναι πίσω από την εκκλησία. Ελπίζω πως θα μου κάνετε 
την τιμή να με επισκεφτείτε για τσάι όταν θα είστε στο Βέιν».

Η άμαξα ήταν ολοφάνερο πως αγωνιζόταν να ανηφορίσει τον 
λόφο, έτριζε ολόκληρη και οι ρόδες κροτάλιζαν τόσο άσχημα 
που η Φέιθ φοβόταν πως από στιγμή σε στιγμή κάποια απ’ όλες 
θα έβγαινε από τη θέση της. Σταμάτησε ξαφνικά μ’ ένα τελευ-
ταίο δυνατό τράνταγμα που το ακολούθησε ένα διπλό χτύπημα 
στην οροφή.

«Συγγνώμη». Ο Κλέι άνοιξε την πόρτα και βγήκε έξω. Μια 
ζωηρή κουβέντα ακούστηκε από πάνω, ένα μείγμα αγγλικών και 
γαλλικών που το αμάθητο αυτί της δεν μπορούσε να ξεδιαλύνει.

Το πρόσωπο του Κλέι παρουσιάστηκε ξανά στην πόρτα, ένα 
πρόσωπο καταβεβλημένο τώρα από το άγχος και την έγνοια.

«Χίλια συγγνώμη. Φαίνεται πως έχουμε να αντιμετωπίσου-
με ένα σοβαρό δίλημμα. Το σπίτι που έχετε μισθώσει βρίσκε-
ται στο Μπουλ Κόουβ, το οποίο μπορούμε να προσεγγίσουμε εί-
τε από έναν δρόμο σε χαμηλότερο επίπεδο που ακολουθεί την 
ακτογραμμή είτε από τον χωματόδρομο ψηλά που περνάει πάνω 
από τη ράχη του λόφου και κατηφορίζει στην άλλη πλευρά. Μό-
λις τώρα έμαθα πως ο άλλος δρόμος, εκείνος ο παράλληλος με 
τη θάλασσα, έχει πλημμυρίσει. Υπάρχει ένας κυματοθραύστης 
εκεί, αλλά όταν η παλίρροια ανεβαίνει και τα κύματα είναι με-
γάλα και άγρια…» Το μέτωπό του ρυτίδιασε την ώρα που έριχνε 
ένα απολογητικό βλέμμα προς τον βαρύ από σύννεφα ουρανό.

«Να υποθέσω πως αυτός ο δρόμος μάς επιφυλάσσει ένα πιο 
μακρύ και πιο κουραστικό ταξίδι;» ρώτησε κοφτά η Μίρτιλ, με 
το ένα της μάτι καρφωμένο στον σκυθρωπό Χάουαρντ.

Ο Κλέι ταράχτηκε. «Είναι… πολύ απότομος δρόμος. Πράγμα-
τι, ο οδηγός με πληροφορεί πως το άλογο δε θα μπορέσει να τα 
βγάλει πέρα με την άμαξα όπως είναι, αχ, τόσο βαρυφορτωμένη».

«Αυτό που προτείνετε είναι να βγούμε έξω και να συνεχίσου-
με με τα πόδια;» Η Μίρτιλ ακούστηκε αυστηρή, και το μικρό, 
χαριτωμένο πιγούνι της τεντώθηκε ξαφνικά.

«Μαμά», ψιθύρισε η Φέιθ, βλέποντας το αδιέξοδο. «Έχω 
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την ομπρέλα μου, και δε θα με πείραζε να περπατήσω λιγάκι–»
«Όχι!» την έκοψε απότομα η Μίρτιλ, αρκετά δυνατά ώστε 

να κάνει το πρόσωπο της Φέιθ να κοκκινίσει από ντροπή. «Αν 
πρόκειται να γίνω αφέντρα σ’ ένα καινούργιο νοικοκυριό, δεν 
πρόκειται να κάνω την πρώτη μου εμφάνιση σαν μουσκεμένος 
ποντικός. Και εσύ το ίδιο!» 

Η Φέιθ ένιωσε να ανακατεύονται τα σωθικά της από τον 
εκνευρισμό και τον θυμό της. Ήθελε να της φωνάξει: Και τι 
πειράζει; Οι εφημερίδες μάς έχουν ήδη κάνει κομματάκια τώρα 
που μιλάμε – νομίζεις πραγματικά πως θα μας περιφρονήσουν 
περισσότερο αν μας δουν να είμαστε μούσκεμα από τη βροχή;

Ο διάκος έδειχνε ταλαιπωρημένος. «Στην καλύτερη περίπτω-
ση φοβάμαι πως η άμαξα θα πρέπει να κάνει δυο δρομολόγια. 
Υπάρχει μια παλιά καλύβα εδώ κοντά, κάτι σαν παρατηρητή-
ριο, την έχουμε για να εντοπίζουμε τα κοπάδια από σαρδέλες. 
Θα μπορούσαν ίσως οι αποσκευές σας να μείνουν εκεί μέχρι η 
άμαξα να ξαναγυρίσει γι’ αυτές; Θα ήμουν ευτυχής να μείνω 
εδώ και να τις φυλάω».

Το πρόσωπο της Μίρτιλ φωτίστηκε από την ευγνωμοσύνη που 
ένιωσε, αλλά η απάντησή της κόπηκε μαχαίρι από τον άντρα της.

«Δεν είναι αποδεκτό», δήλωσε ο πατέρας της Φέιθ. «Συγγνώ-
μη, αλλά μερικά από εκείνα τα κουτιά περιέχουν αναντικατά-
στατη χλωρίδα και πανίδα που θα πρέπει να δω να εγκαθίστα-
νται στο σπίτι το συντομότερο δυνατόν, μην τυχόν και χαθούν».

«Λοιπόν, θα ήμουν αρκετά ευτυχής να περιμένω κι εγώ στην 
καλύβα και ν’ αλαφρύνω το άλογο από το βάρος μου», δήλωσε 
ο θείος Μάιλς.

Ο Κλέι και ο θείος Μάιλς κατέβηκαν, και τα προσωπικά 
μπαούλα και κιβώτια της οικογένειας ξεφορτώθηκαν το ένα με-
τά το άλλο, αφήνοντας μόνον τα κιβώτια με τα δείγματα και τα 
κουτιά στην οροφή. Αλλά ο οδηγός όταν είδε πόσο είχε καθίσει 
η άμαξα από το βάρος, κατσούφιασε και προσπάθησε με διά-
φορες χειρονομίες να τους δείξει πως δεν ήταν αρκετά όσα εί-
χαν απομακρύνει.
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Ο πατέρας της Φέιθ δεν έκανε καμιά κίνηση να βγει από την 
άμαξα και να πάει κι αυτός μαζί με τους άλλους άντρες.

«Έρασμε–» άρχισε ο θείος Μάιλς.
«Θα πρέπει να παραμείνω με τα δείγματά μου», τον διέκο-

ψε κοφτά ο Εφημέριος.
«Ίσως θα μπορούσαμε να αφήσουμε πίσω έστω ένα από τα 

κασόνια σας;» ρώτησε ο Κλέι. «Υπάρχει ένα κουτί που έχει την 
ετικέτα “ετερόκλητα μοσχεύματα” και είναι πολύ πιο βαρύ από 
τα υπόλοιπα–»

«Όχι, κύριε Κλέι». Η απάντηση του Εφημέριου ήταν γρήγο-
ρη και ψυχρή. «Αυτό το κουτί είναι ιδιαίτερου ενδιαφέροντος».

Ο πατέρας της Φέιθ κοίταξε την οικογένειά του, με βλέμμα 
ψυχρό και απόμακρο. Κι αυτό το βλέμμα, περνώντας από τη Μίρ-
τιλ και τον Χάουαρντ, ήρθε και κάθισε πάνω στη Φέιθ. Εκείνη 
κοκκίνισε, ξέροντας πως αυτή την ώρα υπολόγιζε το βάρος της 
και τη σπουδαιότητα της παρουσίας της. Το στομάχι της έγινε 
άνω κάτω, αισθανόταν σαν εμπόρευμα σε μια τεράστια ζυγαριά.

Η Φέιθ ένιωσε άσχημα. Δεν μπορούσε να περιμένει να υπο-
στεί την ταπείνωση που θα της προκαλούσε το άκουσμα της φω-
νής του πατέρα της καθώς θα της ανακοίνωνε την απόφασή του.

Δε γύρισε καν να κοιτάξει τους γονείς της την ώρα που ση-
κώθηκε τρέμοντας. Αυτή τη φορά η Μίρτιλ δεν είπε ούτε έκανε 
τίποτα για να τη σταματήσει. Όπως η Φέιθ, έτσι κι εκείνη είχε 
ακούσει τη σιωπηλή απόφαση του Εφημέριου κι είχε πειθήνια 
συμμορφωθεί με την αόρατη γραμμή.

«Δεσποινίς Σάντερλι;» Ο Κλέι ολοφάνερα έκπληκτος είδε τη 
Φέιθ να κατεβαίνει από το αμάξι, κι οι μπότες της να πλατσου-
ρίζουν στα λασπόνερα ακριβώς από κάτω.

«Έχω ομπρέλα», του είπε εκείνη γρήγορα, «και θα μου έκα-
νε καλό λίγος φρέσκος αέρας». Το ψεματάκι βγήκε από αυτήν 
με κάποιο ίχνος αξιοπρέπειας.

Ο οδηγός εξέτασε και πάλι το ύψος του οχήματός του και αυ-
τή τη φορά έγνεψε ικανοποιημένος. Καθώς η άμαξα ξεκινού-
σε τρίζοντας, η Φέιθ απέφυγε τα βλέμματα των άλλων, τα μά-
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γουλά της ήταν κατακόκκινα από την ντροπή παρά τον παγωμέ-
νο αέρα. Ήξερε πως την κατέτασσαν πάντα σε κατώτερη θέση 
από τον Χάουαρντ, τον πολύτιμο γιο τους. Τώρα, ωστόσο, έμαθε 
πως η θέση της στην οικογένεια ήταν πιο κάτω κι από τα «ετε-
ρόκλητα μοσχεύματα».

Η καλύβα ήταν χτισμένη στην πλαγιά του λόφου με θέα προς 
τη θάλασσα, λαξευμένη στον σκούρο, τραχύ και στιλπνό ντόπιο 
βράχο, με κεκλιμένη στέγη από σχιστόλιθο και μικρά παράθυ-
ρα χωρίς τζάμια. Το πάτωμα στο εσωτερικό της ήταν σπαρμένο 
με λακκούβες σε γήινα χρώματα. 

Ο θείος Μάιλς και ο Κλέι τράβηξαν μέσα τα μπαούλα και τα 
κουτιά της οικογένειας το ένα μετά το άλλο, ενώ η Φέιθ τίναζε 
το σκουφί της που έσταζε νερά, νιώθοντας μουσκεμένη και άχρη-
στη. Μόνο όταν το βαρύ μπαούλο του πατέρα της προσγειώθη-
κε μ’ έναν γδούπο μπροστά στα πόδια της αναπήδησε η καρδιά 
της. Το κλειδί είχε ξεχαστεί στην κλειδαριά.

Το μπαούλο περιείχε όλα τα ιδιωτικά έγγραφα του πατέρα 
της. Τις εφημερίδες του, τις σημειώσεις από τις έρευνές του και 
την αλληλογραφία του. Ίσως εκεί να υπήρχε κάποιο στοιχείο 
για το μυστηριώδες σκάνδαλο που τους είχε οδηγήσει ως εδώ.

Ξερόβηξε.
«Θείε, κύριε Κλέι, το… το μαντίλι στον λαιμό μου και τα ρού-

χα μου είναι εντελώς μούσκεμα. Θα μπορούσα να έχω λίγο χρόνο 
για να…» Πήγε κοντά τους, δείχνοντας τον βρεγμένο της γιακά.

«Αχ, φυσικά!» Ο Κλέι έδειχνε κάπως ανήσυχος, όπως δείχνουν 
συχνά οι αξιοπρεπείς κύριοι όταν υπάρχει κίνδυνος να συμβεί 
οτιδήποτε μυστηριώδες που σχετίζεται με τη γυναικεία αμφίεση.

«Φαίνεται πως η βροχή έχει κοπάσει πάλι», παρατήρησε ο 
θείος Μάιλς. «Κύριε Κλέι, τι θα λέγατε να κάναμε μια βόλτα 
στον λόφο, και με την ευκαιρία να μου λέγατε περισσότερα για 
την ανασκαφή;» Οι δυο άντρες βγήκαν έξω, και ύστερα από λί-
γο οι φωνές τους ίσα που ακούγονταν. 
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Η Φέιθ γονάτισε πλάι στο βαρύ μπαούλο. Το δέρμα του ήταν 
απαλό κάτω από τα δάχτυλά της, και σκέφτηκε να βγάλει τα 
υγρά, εφαρμοστά παιδικά της γάντια, αλλά ήξερε πως αυτό θα 
της έπαιρνε περισσότερο χρόνο. Οι αγκράφες ήταν σφιχτές, μα 
υπέκυψαν στο βιαστικό απότομο τράβηγμά της. Το κλειδί γύρι-
σε. Το καπάκι άνοιξε, και εκείνη είδε εκεί μέσα κρεμ χαρτιά 
με διάφορους γραφικούς χαρακτήρες. Η Φέιθ δεν ένιωθε πια 
το κρύο. Το πρόσωπό της έκαιγε και τα χέρια της την έτσουζαν.

Άρχισε να ανοίγει τα γράμματα, βγάζοντάς τα από τους φα-
κέλους τους και κρατώντας τα από τις άκρες τους για να μην τα 
μουτζουρώσει ή τα τσαλακώσει. Επικοινωνίες με επιστημονικά 
περιοδικά. Γράμματα από τον εκδότη των φυλλαδίων του. Προ-
σκλήσεις από μουσεία.

Ήταν μια αργή, προσεκτική δουλειά, κι έχασε την αίσθηση 
του χρόνου. Στο τέλος έπεσε πάνω σε ένα γράμμα του οποίου η 
διατύπωση αιχμαλώτισε την προσοχή της.

«…Αποτελεί πρόκληση η αυθεντικότητα όχι μόνον ενός αλλά 
όλων των απολιθωμάτων τα οποία έχετε εκθέσει στην επιστημο-
νική κοινότητα και στα οποία βασίζεται η φήμη του ονόματός σας. 
Ισχυρίζονται πως στην καλύτερη περίπτωση έχουν εσκεμμένα αλ-
λαχθεί και, ακόμη χειρότερα, πως είναι πέρα για πέρα ψεύτικα. Η 
ανακάλυψη του New Falton λένε πως είναι στην ουσία δυο απολι-
θώματα ενωμένα με τεχνητές μεθόδους, και έχουν μάλιστα ανα-
φερθεί κάποια ίχνη κόλλας στις ενώσεις των πτερύγων…»

Ακούστηκε ένα χτύπημα στην πόρτα, και η Φέιθ αναπήδησε.
«Φέιθ!» Ήταν η φωνή του θείου της. «Η άμαξα έχει επι-

στρέψει!»
«Μια στιγμή!» του απάντησε, διπλώνοντας βιαστικά το γράμμα.
Την ώρα που το έκανε αυτό, συνειδητοποίησε πως υπήρχε 

ένας μεγάλος, μπλε λεκές πάνω στα υγρά, λευκά της γάντια. Γε-
μάτη τρόμο συνειδητοποίησε πως είχε μουτζουρώσει το γράμμα, 
αφήνοντας πάνω του ένα σημάδι σε σχήμα δαχτύλου. 



Τα φύλλα ήταν κρύα και ελαφρώς  
νοτισμένα. Δε θα μπορούσε να κάνει λάθος.  

Ο πατέρας της τα είχε απεικονίσει προσεκτικά 
στα σκίτσα του στο ημερολόγιό του.  

Αυτό ήταν το μεγαλύτερο μυστικό του,  
ο θησαυρός του και η καταστροφή του.  

Το Δέντρο των Ψεμάτων.  
Τώρα ήταν δικό της, και το ταξίδι  

που δεν κατάφερε ποτέ εκείνος  
να τελειώσει την περίμενε.

Όταν ο πατέρας της πεθαίνει υπό μυστηριώδεις 
συνθήκες, η Φέιθ είναι αποφασισμένη να ξεχωρίσει 

την αλήθεια από τα ψέματα. Ψάχνοντας  
στα υπάρχοντά του για στοιχεία, ανακαλύπτει  

ένα περίεργο δέντρο. Ένα δέντρο που τρέφεται  
με ψιθυριστά ψέματα και είναι γεμάτο καρπούς  

που αποκαλύπτουν κρυμμένα μυστικά. 

Όμως, καθώς η κατάσταση ξεφεύγει,  
η Φέιθ ανακαλύπτει ότι εκεί όπου τα ψέματα 
γοητεύουν, οι αλήθειες γίνονται κομμάτια…
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H ΦΡΑΝΣΙΣ ΧΑΡΝΤΙΝΓΚ γεννήθηκε  
το 1973 στο Μπράιτον της Αγγλίας. 
Ονειρευόταν να γίνει συγγραφέας  
από μικρή ηλικία. Σπούδασε αγγλική 
φιλολογία στο Πανεπιστήμιο 
της Οξφόρδης. Το πρώτο της 
μυθιστόρημα, Fly by Night, τιμήθηκε 
με το Βραβείο Branford Boase για 
πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα  
το 2006, ενώ ακολούθησε σειρά από 
υποψηφιότητες για βραβεία όπως τα 
Carnegie Medal και Guardian Award  
για τα επόμενα βιβλία της. Το έργο της  
ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΤΩΝ ΨΕΜΑΤΩΝ τιμήθηκε  
με το Βραβείο Costa για καλύτερο 
Παιδικό Βιβλίο το 2015, καθώς και  
με το Βραβείο Costa για το Βιβλίο  
της Χρονιάς, τιμή την οποία έχει λάβει 
μόνο Το κεχριμπαρένιο τηλεσκόπιο  
του Φίλιπ Πούλμαν το 2001. Επίσης 
είναι υποψήφιο για το Βραβείο  
Carnegie Medal 2016. 

Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα  
της συγγραφέως: www.franceshardinge.com 
ή να την ακολουθήσετε στο twitter:  
@FrancesHardinge.

* Μυστήριο, μαγεία, θρησκεία και 
φεμινισμός κυριαρχούν στο τελευταίο 

μεθυστικό δημιούργημα της Χάρντινγκ.  
Πλούσια θεματολογία, εντυπωσιακό 

ύφος… Πραγματικά αξέχαστο. 
KIRKUS

* Το καλύτερο μυθιστόρημα της Χάρντινγκ 
μέχρι στιγμής. Η Χάρντινγκ χειρίζεται  

τα ανόμοια στοιχεία της πλοκής της  
με δεξιοτεχνία, παίζοντας με το 

λογοτεχνικό είδος, τη γλώσσα αλλά  
και την αναγνωστική προσδοκία.

THE TELEGRAPH

* Οι αναγνώστες ιστορικών  
μυθιστορημάτων, βιβλίων μυστηρίου  
αλλά και φαντασίας θα σαγηνευτούν 
από αυτό το δεξιοτεχνικά γραμμένο 
μυθιστόρημα και τα πολλά μυστικά  

που κρύβονται στις σελίδες του.
BOOKLIST

* Η Χάρντινγκ παντρεύει μια 
ατμοσφαιρική ιστορία μυστηρίου με  

μια οξυδερκή θεώρηση των κινδύνων  
που προέρχονται από την καταστολή 

της δίψας για γνώση, αφήνοντας τους 
αναγνώστες ν’ αναρωτιούνται  

πού σταματάει η επιστήμη και  
πού ξεκινάει η φαντασία. 
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