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ΠΡΩΤΗ  ΕΚ∆ΟΣΗ

Åé êï íï ãñÜ öç óç:
Αιµιλία Κονταίου

Γλυκερία Γκρέκου
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Ç ΓΓΛΛΥΥΚΚΕΕΡΡΙΙΑΑ  ΓΓΚΚΡΡΕΕΚΚΟΟΥΥ γεννήθηκε και µεγά-
λωσε στο Λιβάδι Ολύµπου όπου και τελείωσε
το λύκειο. Σπούδασε παιδαγωγικά και στη συ-
νέχεια συµπλήρωσε τις σπουδές της στο ΑΠΘ,
στον τοµέα της ειδικής αγωγής. Eίναι κάτοχος
µεταπτυχιακού διπλώµατος στη δηµιουργική
γραφή από το Πανεπιστήµιο ∆υτικής Μακεδο-
νίας. Εργάζεται ως εκπαιδευτικός σε σχολείο
της Θεσσαλονίκης. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟ-

ΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα βιβλία της Η ΜΟΝΑΞΙΑ

ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ, το οποίο τιµήθηκε µε το Βρα-
βείο Λογοτεχνικού Βιβλίου για Εφήβους 2014
από το περιοδικό Ο Αναγνώστης, και ΤΟ ΚΟΚ-

ΚΙΝΟ ΚΟΥΤΙ.
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Στη Φωτεινή, φυσικά,
όπως της το είχα υποσχεθεί.
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Ε ίναι κάπως δύσκολη η ιστορία που
θέλω να σας πω. Κι όπως λέει ο µπα-
µπάς: «Καθετί δύσκολο, Φωτεινή µου,

το χωρίζουµε σε κοµµάτια κι έτσι γίνεται πιο
εύκολο». 

Λοιπόν, η ιστορία έχει: αρχή ευχάριστη,
µέση… χµ, όχι και τόσο. Τέλος τέλειο!

Αρχή της ιστορίας λοιπόν. Εύκολη και πο-
λύ χαρούµενη, όπως η φωτογραφία που
κρατάω στα χέρια µου. Είµαι εγώ µωρό στην
αγκαλιά της µαµάς µου. Μπροστά σε έναν
καθρέφτη. Φαίνεται κι ο µπαµπάς, από πί-
σω, µε µια µηχανή. Είναι, όπως καταλάβα-
τε, ο φωτογράφος µας. 
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«Φωτεινή µου, είσαι το πιο όµορφο, το πιο
έξυπνο παιδί στον κόσµο!» Αυτό µου έλεγε
τότε η µαµά. Άλλοτε µε λόγια, άλλοτε µε φι-
λιά και αγκαλιές. Ή και όλα µαζί. Και τότε
αισθανόµουν χαρούµενη και πολύ δυνατή!

Το έβλεπα στα µάτια της τα λαµπερά, που
έµοιαζαν µε έναν καθαρό καλογυαλισµένο
καθρέφτη. Και την πίστευα^ τα µάτια της δεν
έλεγαν ποτέ ψέµατα. Τα φιλιά της δεν έλε-
γαν ποτέ ψέµατα, η αγκαλιά της µόνο αλή-
θεια µύριζε. 

Από τότε πέρασε καιρός, πήγα σε ένα
σχολείο, νηπιαγωγείο το έλεγαν, µεγάλωσα,
έκανα αρκετά πράγµατα µόνη µου πια.

Μια µέρα, θυµάµαι, καθώς εξερευνούσα
το σπίτι µου, µπήκα στο δωµάτιο των γονιών
µου. Ξαφνικά, εκεί που πήγα να πλησιάσω
το µεγάλο κρεβάτι, ααααχ! πήρα µια λαχτά-
ρα! Να σου µπροστά µου άλλη µια Φωτεινή!
Ολόιδια µε εµένα! Ίδιο φόρεµα, ίδια µαλ-
λιά, ίδιο πρόσωπο. Της χαµογέλασα, µου
χαµογέλασε κι εκείνη, της άπλωσα το χέρι
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µου, έκανε το ίδιο, της έστειλα φιλάκι στον
αέρα, αµέσως ήρθε πίσω ένα ίδιο φιλί! Πλά-
κα είχε! 

«Φωτεινήηη!» ακούστηκε τότε η φωνή της
µαµάς και να σου την µπροστά µου, δηλαδή
πίσω µου ήταν, αλλά φαινόταν µπροστά µου.

«Αχ, πώς τρόµαξα, νόµιζα πως βγήκες στο
µπαλκόνι!» είπε και σκύβοντας µου έδωσε
ένα φιλάκι στα µαλλιά. ∆ύο δηλαδή, ένα
που έβλεπα κι ένα που ένιωθα…

Από τη µέρα που ανακάλυψα τον καθρέ-
φτη, πού µε έχανες, πού µε έβρισκες, µπρο-
στά του στεκόµουν. 
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«Φωτεινούλα καθρεφτούλα, πού είσαι πά-
λι;» Έτσι µε φώναζαν πια όλοι στο σπίτι. 

Πόσες, µα πόσες φορές καθόµασταν µε
τη µαµά µου µπροστά στον καθρέφτη και
παίζαµε! Κάναµε παντοµίµες, χορεύαµε,
στέλναµε φιλιά και τραγουδούσαµε.
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Καθρέφτη, καθρεφτάκι µας,
πες µας, αν θέλεις τώρα, 
ποιο είναι το πιο όµορφο
παιδάκι µες στη χώρα;

«Η Φωτεινούλα!» απαντούσε µια φωνού-
λα. Ήταν της µαµάς µου, αλλά εγώ έκανα
πως δεν το καταλάβαινα. 

Και ξαφνιαζόµουν, τάχα, ξεκαρδιζόµα-
σταν, και καθώς γελούσαµε, κοιτούσαµε η
µια την άλλη στον καθρέφτη και µετά του γυ-
ρίζαµε την πλάτη µας και γινόµασταν µια
αγκαλιά.

Την πρώτη φορά που είδα τον εαυτό µου
να κλαίει, συνέβη µπροστά στον καθρέφτη.
Μέρα κι αυτή!

Κάποια στιγµή, τσουπ, τσουπ! εξαφανί-
στηκα στο δωµάτιο µε το χρωµατιστό πά-
πλωµα, κρατώντας στα χέρια µου τα ψηλο-
τάκουνα, πράσινα παπούτσια της µαµάς. Τα
άφησα µπροστά στον µεγάλο καθρέφτη και
προσπάθησα να βάλω τα πόδια µου µέσα. Τα
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κατάφερα! Αλήθεια, πόσο ψηλή φαινόµουν
τώρα!

Σήκωσα τα χέρια µου, όπως οι µπαλαρί-
νες, θέλοντας να κάνω µια πιρουέτα. Έκα-
να µια στροφή, κι άλλη µία, µε τα χέρια ψη-
λά, γύρω γύρωωω… ∆εν πρόλαβα να τε-
λειώσω τη δεύτερη στροφή και ούτε που κα-
τάλαβα πώς το ένα παπούτσι έµεινε ακίνητο,
το άλλο γύρισε ανάποδα, εγώ, άουτς! έπεσα
στο πάτωµα και το ποδαράκι µου πονούσε
φρικτά. 
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Το κλάµα την έφερε αµέσως κοντά µου,
το ένα µου χέρι, µουσκεµένο από τα δά-
κρυα, ακούµπησε στον καθρέφτη.

Τότε η εικόνα µας θάµπωσε, η µαµά µού
σκούπισε τα δάκρυα µε τα χέρια, µετά µε το
µανίκι της καθάρισε τον καθρέφτη.  
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