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Μετάφραση από τα σουηδικά: Ξενοφών Παγκαλιάς



ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Είμαι ο Γιούνας Γιούνασον και νιώθω ότι πρέπει να δώσω 
μια εξήγηση.

Δε θα ακολουθούσε κάποια συνέχεια του βιβλίου Ο εκα-
τοντάχρονος που πήδηξε από το παράθυρο και εξαφανίστηκε. 
Πολλοί ήθελαν κάτι τέτοιο, κυρίως ο ίδιος ο πρωταγωνιστής, ο 
Άλαν Κάρλσον, που σουλατσάριζε μέσα μου και μου το υπεν-
θύμιζε όταν του έκανε κέφι.

«Κύριε Γιούνασον», έλεγε από το πουθενά ενώ εγώ ήμουν 
απορροφημένος στις σκέψεις μου. «Δεν έχει αλλάξει ακόμα 
γνώμη ο κύριος Γιούνασον; Να μην κάνουμε άλλη μία βόλτα 
προτού γεράσω στ’ αλήθεια;»

Δε θα το κάναμε. Είχα πει ήδη ό,τι ήταν να πω, ίσως για τη 
χειρότερη εκατονταετία όλων των εποχών. Το σκεπτικό ήταν 
πως, αν υπενθυμίζαμε ο ένας στον άλλο τα γεγονότα του εικο-
στού αιώνα, ίσως γινόμασταν καλύτεροι στο να θυμόμαστε και 
ήμασταν λιγότερο διατεθειμένοι να κάνουμε πάλι τα ίδια λάθη. 
Πακετάρισα αυτό μου το μήνυμα με θέρμη και χιούμορ. Σύντο-
μα το βιβλίο είχε εξαπλωθεί σε όλη την υφήλιο.

Και, που να πάρει ο διάολος, ο κόσμος δεν έγινε καλύτερος.

Ο χρόνος περνούσε. Ο Άλαν, μέσα μου, σταμάτησε να εμφα-
νίζεται, ενώ η ανθρωπότητα βάδιζε προς τα εμπρός. Το ένα γε-
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γονός μετά το άλλο με πλημμύριζε με την αίσθηση πως ο κόσμος 
ήταν πιο ατελής από ποτέ. Κι εγώ απλώς κοιτούσα.

Κάπου εκεί γεννήθηκε η ανάγκη να πω πάλι κάτι, με τον δι-
κό μου τρόπο. Ή του Άλαν. Μια μέρα άκουσα τον εαυτό μου 
να ρωτάει τον Άλαν αν ήταν ακόμα μαζί μου.

«Εδώ είμαι», απάντησε. «Τι έχει στο μυαλό του ο κύριος Γιού-
νασον έπειτα από τόσο καιρό;»

«Σε χρειάζομαι», είπα.
«Για ποιο πράγμα;»
«Για να διηγηθώ πώς είναι η κατάσταση και, εμμέσως, πώς 

θα έπρεπε να είναι».
«Για όλα;»
«Σχεδόν για όλα».
«Ο κύριος Γιούνασον καταλαβαίνει πως αυτό δε βοηθάει. 

Έτσι δεν είναι;»
«Ναι, το καταλαβαίνω».
«Ωραία. Είμαι μέσα», αποκρίθηκε ο εκατοντάχρονος.

Ναι, και κάτι ακόμα. Τούτο είναι ένα μυθιστόρημα για το πα-
ρόν και το πρόσφατο παρελθόν. Αναφέρω στην υπόθεση μια 
σειρά πολιτικών ηγετών κι άλλα πρόσωπα του άμεσου περιβάλ-
λοντός τους. Οι περισσότεροι αναφέρονται με τα πραγματικά 
τους ονόματα. Στους άλλους τη χάρισα.

Επειδή οι ηγέτες κοιτάζουν γενικά τον κόσμο αφ’ υψηλού 
αντί το αντίθετο, είναι εύλογο να τους κάνω και λίγη πλάκα. Σε 
όλους αυτούς θέλω να πω: Συγγνώμη. Και: Αποδεχτείτε το. Θα 
μπορούσε να είναι και χειρότερα. Επίσης: Κι αν είναι έτσι;

ΓΙΟΥΝΑΣ ΓΙΟΥΝΑΣΟΝ
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ΙΝΔΟΝΗΣΙΑ

Η πολυτελής ζωή σ’ ένα παραδεισένιο νησί θα έπρεπε να 
ικανοποιεί οποιονδήποτε. Αλλά ο Άλαν Κάρλσον ποτέ 
δεν ήταν οποιοσδήποτε, ενώ ούτε καν του περνούσε από 

το μυαλό να γίνει τέτοιος στα εκατόν ένα του χρόνια.
Για κάποιο χρονικό διάστημα ήταν ικανοποιητικό να κάθε-

ται ακίνητος κάτω από μια ομπρέλα για τον ήλιο και, κατόπιν 
παραγγελίας, να του σερβίρουν ποτά διαφόρων χρωμάτων. 
Ιδιαίτερα όταν ο καλύτερος και μοναδικός του φίλος, ο αδιόρ-
θωτος μικροκλέφτης Γιούλιους Γιούνσον, καθόταν δίπλα του. 

Αλλά έπειτα από μικρό χρονικό διάστημα, ο γερο-Γιούλιους 
και ο κατά πολύ μεγαλύτερος Άλαν είχαν βαρεθεί να μην κά-
νουν τίποτε άλλο πέρα από το να απολαμβάνουν τα εκατομμύ-
ρια που είχαν φέρει μέσα σε μια βαλίτσα από τη Σουηδία.

Όχι, βέβαια, πως υπήρχε κάποιο πρόβλημα με τις απολαύ-
σεις. Ήταν απλώς τόσο μονότονο. Ο Γιούλιους προσπάθησε να 
νοικιάσει ένα γιοτ εκατόν πενήντα ποδών με το απαραίτητο προ-
σωπικό, ώστε αυτός και ο Άλαν να μπορούν να κάθονται στο 
κατάστρωμα κρατώντας από ένα καλάμι ψαρέματος. Θα ήταν 
ένα ευχάριστο διάλειμμα αν απολάμβαναν το ψάρεμα. Ή αν 
τους άρεσε να τρώνε ψάρια. Στις βόλτες με το γιοτ, οι φίλοι έκα-
ναν στο κατάστρωμα ό,τι και στην παραλία. Δηλαδή, τίποτα.

Ο Άλαν, με τη σειρά του, φρόντισε να έρθει αεροπορικώς 
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από τις ΗΠΑ ο Χάρι Μπελαφόντε, για να τραγουδήσει τρία τρα-
γούδια στα γενέθλια του Γιούλιους – καθώς το χρήμα ήταν πο-
λύ και οι ασχολίες λίγες. Ο Χάρι παρέμεινε στο δείπνο παρόλο 
που δεν πληρώθηκε επιπλέον γι’ αυτό. Γενικά, όμως, ήταν μια 
βραδιά που ξέφευγε από τα συνηθισμένα. 

Ο Άλαν αιτιολόγησε την επιλογή του Μπελαφόντε λέγοντας 
πως ο Γιούλιους είχε αδυναμία στη νέα, μοντέρνα μουσική. Ο 
Γιούλιους εκτίμησε τη χειρονομία και δεν είπε τίποτα για το γε-
γονός ότι ο εν λόγω καλλιτέχνης είχε πάψει να είναι νέος από 
το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου πολέμου. Συγκρινόμενος με τον 
Άλαν, βέβαια, ήταν παιδάκι.

Παρότι η επίσκεψη του παγκοσμίου φήμης τραγουδιστή στο 
Μπαλί δεν ήταν κάτι περισσότερο από μια χρωματιστή πινελιά 
σε μια γκρίζα ρουτινιάρικη μέρα, αυτό θα επηρέαζε τον Άλαν 
και τον Γιούλιους για μεγάλο χρονικό διάστημα. Όχι για τα τρα-
γούδια του Μπελαφόντε ή για κάτι που είπε. Αλλά γι’ αυτό που 
είχε φέρει μαζί του και με το οποίο ασχολούνταν την ώρα που 
έτρωγαν πρωινό. Ήταν κάποιου είδους μηχάνημα. Μια μαύρη 
πλακέτα με ένα μισοφαγωμένο μήλο στη μια πλευρά και μια 
οθόνη στην άλλη, που άναβε όταν την πίεζε κανείς με το δάχτυ-
λο. Ο Χάρι πίεζε και πίεζε. Και γρύλιζε πότε πότε. Προτού χα-
σκογελάσει. Αμέσως μετά γρύλιζε πάλι. Ο Άλαν δεν είχε υπάρ-
ξει ποτέ του περίεργος, αλλά υπήρχαν και όρια.

«Βέβαια, δε μου πέφτει λόγος να σκαλίσω τη ζωή του νεα-
ρού κυρίου Μπελαφόντε, αλλά θα τολμήσω να ρωτήσω τι είναι 
αυτό με το οποίο ασχολείται. Συμβαίνουν πράγματα σ’ αυτό… 
ναι, αυτό το πράγμα;»

Ο Χάρι Μπελαφόντε κατάλαβε πως ο Άλαν δεν είχε δει πο-
τέ του τάμπλετ και του έδειξε με μεγάλη ευχαρίστηση. Η πλα-
κέτα μπορούσε να δείξει τι συνέβαινε σε όλο τον κόσμο, τι εί-
χε συμβεί ήδη και τι θα συνέβαινε στη συνέχεια. Ανάλογα με το 
πού πίεζε κανείς, εμφανίζονταν εικόνες και ταινίες όλων των 
πιθανών ειδών. Και μερικών απίθανων. Αν πίεζε κανείς άλλα 
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πλήκτρα, ακουγόταν μουσική. Πατώντας άλλα, η πλακέτα άρχι-
ζε να μιλάει. Απ’ ό,τι φάνηκε, ήταν θηλυκιά. Η Σίρι.

Μετά το πρωινό και την επίδειξη, ο Μπελαφόντε πήρε τη μι-
κρή του τσάντα, τη μαύρη πλακέτα του και τον εαυτό του κι έφυ-
γε προς το αεροδρόμιο για το ταξίδι της επιστροφής. Ο Άλαν, 
ο Γιούλιους και ο διευθυντής του ξενοδοχείου τον αποχαιρέτη-
σαν. Δεν είχε προλάβει να απομακρυνθεί το ταξί του τραγουδι-
στή, και ο Άλαν στράφηκε προς τον διευθυντή και τον παρακά-
λεσε να του βρει μια μαύρη πλακέτα ακριβώς ίδια με αυτήν του 
Μπελαφόντε. Το ποικίλο περιεχόμενο είχε διασκεδάσει τον εκα-
τοντάχρονο, κι αυτό δεν ήταν κάτι που θα μπορούσε να πει κα-
νείς ότι συνέβαινε συχνά.

Ο διευθυντής είχε επιστρέψει μόλις από ένα συνέδριο για 
ξενοδοχειακές επιχειρήσεις στην Τζακάρτα, όπου είχε μάθει 
πως η κύρια εργασία του προσωπικού των ξενοδοχείων δεν ήταν 
η προσφορά, αλλά η υπερπροσφορά. Επιπλέον, οι κύριοι Κάρ-
λσον και Γιούνσον ήταν οι καλύτεροι πελάτες στην τουριστική 
ιστορία του Μπαλί. Δεν ήταν καθόλου παράξενο που, ήδη την 
επόμενη μέρα, ο διευθυντής είχε έτοιμο ένα τάμπλετ για τον 
Κάρλσον. Καθώς κι ένα κινητό. Ως μπόνους. 

Ο Άλαν δεν ήθελε να φανεί αγνώμων και δεν είπε ότι το κι-
νητό δεν του ήταν καθόλου χρήσιμο, επειδή όλοι οι άνθρωποι 
στους οποίους ενδεχομένως θα μπορούσε να τηλεφωνήσει εί-
χαν πεθάνει εδώ και περισσότερο από πενήντα χρόνια. Εκτός, 
φυσικά, από τον Γιούλιους, ο οποίος δεν είχε τηλέφωνο για να 
απαντήσει. Αν κι αυτό ρυθμιζόταν εύκολα.

«Θα σου δώσω αυτό», είπε ο Άλαν στον φίλο του. «Είναι δώ-
ρο από τον διευθυντή, αλλά δεν υπάρχει κανένας άλλος, εκτός 
από σένα, για να του τηλεφωνήσω, και μέχρι τώρα δεν είχες τη-
λέφωνο για να απαντήσεις».

Ο Γιούλιους τον ευχαρίστησε για την ευγενική χειρονομία. 
Και δεν επισήμανε πως ο Άλαν δεν μπορούσε και πάλι να του 
τηλεφωνήσει, αλλά για τον αντίστροφο λόγο.
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«Μόνο μην το χάσεις», πρόσθεσε ο Άλαν. «Παλιότερα ήταν 
πιο καλά, τότε που τα τηλέφωνα ήταν σταθερά με ένα καλώδιο 
στον τοίχο και ήξερε κανείς πού να τα βρει».

Η μαύρη πλακέτα έγινε το πιο αγαπημένο περιουσιακό στοιχείο 
του Άλαν. Εκτός αυτού, η χρήση της ήταν δωρεάν, επειδή ο διευ-
θυντής του ξενοδοχείου είχε δώσει οδηγίες στο προσωπικό του 
καταστήματος ηλεκτρονικών ειδών στο Ντενπασάρ να κάνουν 
στο τάμπλετ και στο κινητό όλες τις τελευταίες αναβαθμίσεις. 
Αυτό, μεταξύ άλλων, σήμαινε πως η κάρτα sim ήταν συνδεδεμέ-
νη στο Διαδίκτυο του ξενοδοχείου, κάτι που διπλασίασε τα συ-
νολικά έξοδα τηλεφωνίας, και κανένας δεν καταλάβαινε γιατί.

Ο εκατοντάχρονος έμαθε πώς λειτουργούσε αυτό το παρά-
ξενο πράγμα και δεν ξυπνούσε το πρωί αν δεν το έβαζε σε λει-
τουργία για να δει τι είχε συμβεί την προηγούμενη νύχτα. Τα μι-
κρά και χαριτωμένα νέα απ’ όλες τις γωνιές του κόσμου ήταν 
εκείνα που τον ευχαριστούσαν. Όπως, για παράδειγμα, αυτό με 
τους εκατό γιατρούς και νοσηλευτές στο Νεπάλ που χτυπούσαν 
εναλλάξ τις κάρτες παρουσίας στη δουλειά τους, οπότε δε χρεια-
ζόταν να δουλεύει κανένας, ενώ όλοι πληρώνονταν κανονικά. 
Ή για έναν άντρα στη Ρουμανία ο οποίος φρόντισε να μπουν 
στη φυλακή για διαφθορά τόσο πολλοί κυβερνητικοί αξιωμα-
τούχοι, που γέμισαν όλες οι φυλακές της χώρας. Και η λύση του 
προβλήματος για τους αξιωματούχους που δεν είχαν συλληφθεί 
ακόμα ήταν η νομιμοποίηση της διαφθοράς, ώστε να αποφύγουν 
να χτίσουν καινούργιες φυλακές. 

Ο Άλαν και ο Γιούλιους απέκτησαν μια νέα πρωινή συνήθεια. 
Η παλιά ήθελε τον Άλαν να αρχίζει κάθε πρωί να διαμαρτύρε-
ται για το δυνατό ροχαλητό του φίλου του, το οποίο άκουγε μέ-
σα από τον τοίχο που χώριζε τα δωμάτιά τους. Η νέα συμπερι-
λάμβανε το ίδιο πράγμα, αλλά είχε προστεθεί η εξήγηση του 
Άλαν για το τι νεότερο είχε βρει στη μαύρη πλακέτα του από την 
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προηγούμενη αφήγηση. Στην αρχή άρεσαν στον Γιούλιους αυτά 
τα μικρά νέα, επειδή, αν μη τι άλλο, εστίαζαν σε κάτι άλλο από 
το ροχαλητό. Ενθουσιάστηκε αμέσως με τη ρουμανική ιδέα να 
κάνουν έννομο το παράνομο. Σκέψου πόσο πιο εύκολο θα ήταν 
να είναι κανείς μικροαπατεώνας σε μια τέτοια κοινωνία.

Αλλά ο Άλαν γρήγορα διέλυσε την αυταπάτη του, επειδή, αν 
η ασήμαντη κλοπή γινόταν έννομη πράξη, τότε θα σταματούσε 
να υφίσταται και ο όρος. Ο Γιούλιους, που ήταν έτοιμος να προ-
τείνει να φύγουν από το Μπαλί και να μετακομίσουν στο Βου-
κουρέστι, έχασε κάθε διάθεση. Η χαρά να είναι κανείς μικροα-
πατεώνας προερχόταν, φυσικά, κυρίως από το να ξεγελάς κά-
ποιον ως προς κάτι, κάποιον που το άξιζε ή, τουλάχιστον, δε θα 
υπέφερε και πολύ από αυτό. Αν η εξαπάτηση δεν μπορούσε 
πλέον να θεωρηθεί ως απάτη, τότε τι απέμενε;

Ο Άλαν τον παρηγόρησε με την πληροφορία πως οι Ρουμά-
νοι είχαν βγει στους δρόμους και διαμαρτύρονταν για τους πο-
λιτικούς και τους αξιωματούχους. Ο μέσος Ρουμάνος πολίτης 
δεν ήταν τόσο φιλοσοφημένος όσο εκείνοι που έπαιρναν τις απο-
φάσεις. Αυτός ή αυτή έκρινε πως εκείνοι που έκλεβαν έπρεπε 
να μπουν στη φυλακή ασχέτως τίτλου ή θέσης και ανεξάρτητα 
από το αν υπήρχαν ή όχι μέρη ώστε να τους κλείσουν μέσα.

Οι πρωινές συζητήσεις στο ξενοδοχείο στο Μπαλί, κατέλη-
γαν όλο και συχνότερα να περιστρέφονται γύρω από το πού στον 
κόσμο θα μπορούσαν να πάνε ο Άλαν και ο Γιούλιους τώρα που 
όλα είχαν γίνει τόσο πληκτικά εκεί όπου βρίσκονταν. Όταν η 
τρέχουσα κύρια είδηση του εν λόγω πρωινού τον ενημέρωσε 
πως η θερμοκρασία στον Βόρειο Πόλο ήταν είκοσι βαθμούς πιο 
υψηλή από την κανονική, ο Άλαν αναρωτιόταν αν αυτό θα μπο-
ρούσε να είναι μια εναλλακτική λύση.

Ο Γιούλιους έβαλε ψημένα νουντλ στο στόμα του, τα μάση-
σε και είπε ότι δεν πίστευε πως ο Βόρειος Πόλος ήταν το κα-
τάλληλο μέρος για τον ίδιο και τον Άλαν. Και μάλιστα όχι όταν 
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οι πάγοι είχαν αρχίσει να λιώνουν. Ο Γιούλιους κρυολογούσε 
όταν βρέχονταν τα πόδια του. Εκτός αυτού, υπήρχαν και πολι-
κές αρκούδες, και το μόνο που ήξερε ο Γιούλιους για τις αρ-
κούδες ήταν ότι ξυπνούν με κακή διάθεση κάθε πρωί από τη 
γέννησή τους και εξής. Τουλάχιστον, τα φίδια στο Μπαλί ήταν 
ντροπαλά.

Ο Άλαν είπε ότι ίσως δεν ήταν και τόσο παράξενο που οι πο-
λικές αρκούδες αγρίευαν όταν έλιωνε ο πάγος κάτω από τα πό-
δια τους. Αν τα πράγματα χειροτέρευαν περισσότερο, θα μπο-
ρούσαν να φύγουν και να πάνε σε στέρεο έδαφος όσο υπήρχε 
ακόμα χρόνος. Σ’ αυτή την περίπτωση, στον Καναδά, επειδή οι 
ΗΠΑ είχαν πάλι έναν καινούργιο πρόεδρο – μήπως το είχε πει 
ήδη ο Άλαν αυτό στον Γιούλιους; Κι αυτός ο καινούργιος δεν 
άφηνε να περάσει τα σύνορα οποιοσδήποτε.

Πράγματι, ο Γιούλιους είχε ακούσει για τον Τραμπ. Έτσι λε-
γόταν ο πρόεδρος. Η πολική αρκούδα είναι, βέβαια, λευκή, αλ-
λά κατά βάση ήταν ξένη. Γι’ αυτό, δεν έπρεπε να τρέφει και πολ-
λές ελπίδες.

Τα νέα στη μαύρη πλακέτα του Άλαν είχαν την αλλόκοτη συ-
νήθεια να είναι συγχρόνως μεγάλα και μικρά. Δυστυχώς, τα πε-
ρισσότερα ήταν μεγάλα. Ο Άλαν έψαχνε για τα μικρά και γρα-
φικά, αλλά του έρχονταν δωρεάν και τα μεγάλα. Είναι αδύνα-
το να διυλίζει κανείς το κουνούπι και να καταπίνει την καμήλα.

Στα πρώτα εκατό χρόνια της ζωής του, ο Άλαν δεν είχε συλ-
λογιστεί ποτέ την ευρύτερη προοπτική της ύπαρξης. Τώρα το 
καινούργιο παιχνίδι τού έλεγε πως ο κόσμος βρισκόταν σε τρο-
μερή κατάσταση. Και του υπενθύμιζε γιατί ο ίδιος, μια φορά κι 
έναν καιρό, σωστά είχε επιλέξει να του γυρίσει την πλάτη και 
να φροντίζει μόνο τον εαυτό του.

Θυμήθηκε τα πρώτα του χρόνια ως παραγιός στο εργοστά-
σιο δυναμίτιδας στο Φλεν. Εκεί οι μισοί από τους εργάτες είχαν 
αφιερώσει τον ελεύθερο χρόνο τους στη νοσταλγία μιας κόκκι-

© Jonas Jonasson, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΑΝΕΒΗΚΕ ΣΤΟ ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ	  15

νης επανάστασης, ενώ οι άλλοι μισοί φοβούνταν την απειλή από 
την Κίνα και την Ιαπωνία. Η αντίληψή τους για τον Κίτρινο Κίν-
δυνο καλλιεργήθηκε από μυθιστορήματα και φυλλάδες που απει-
κόνιζαν ένα σενάριο στο οποίο ο κίτρινος κόσμος θα καταβρό-
χθιζε τον λευκό. 

Ο Άλαν δε δραστηριοποιήθηκε σε αποχρώσεις αυτού του εί-
δους και συνέχισε στον ίδιο δρόμο μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πό-
λεμο, όπου το καφέ ήταν το πιο αποκρουστικό χρώμα απ’ όλα 
τα υπόλοιπα. Αυτό το παρατήρησε τόσο λίγο τότε όσο και την 
επόμενη φορά που ο κόσμος συνέκλινε γύρω από μια ιδεολογι-
κή έκφραση. Αυτή τη φορά ήταν περισσότερο μια λαχτάρα για 
κάτι παρά η αποφυγή του. Έγινε της μόδας η ειρήνη στον κό-
σμο, λουλουδάτα λεωφορεία και χασίσι. Οι πάντες αγαπούσαν 
τους πάντες, εκτός από τον Άλαν, που δεν αγαπούσε κάποιον ή 
κάτι. Πέρα από τη γάτα του. Όχι πως ήταν πικραμένος, αλλά 
έτσι ήταν ως άνθρωπος.

Η εποχή της ανθοφόρας ζωής διήρκεσε ως τη στιγμή που η 
Μάργκαρετ Θάτσερ και ο Ρόναλντ Ρίγκαν ανέλαβαν τα ηνία 
στα αντίστοιχα βασίλειά τους. Θεώρησαν πως ήταν πιο πρακτι-
κό να αγαπούν τον εαυτό τους και τη δική τους επιτυχία. Αν 
έπρεπε οπωσδήποτε να υπάρχει κάποιος που δεν ήταν αρεστός, 
αυτός ήταν ο Ρώσος. Άλλες ουσιαστικές απειλές δεν υπήρχαν, 
κι όταν ο Ρίγκαν εξουδετέρωσε τον σοβιετικό κομμουνισμό 
απλώς λέγοντας ότι θα έστελνε πυραύλους από το διάστημα, τα 
πάντα ήταν καλά και άγια για όλους, εκτός από τη μισή ανθρω-
πότητα, που δεν έτρωγε κάθε μέρα φαγητό, και μερικές χιλιά-
δες Άγγλους ανθρακωρύχους, που δεν είχαν κάποιο ορυχείο για 
να πάνε να δουλέψουν. Το καινούργιο φρόνημα ήταν ότι δεν 
υπήρχε κανένας λόγος να νοιάζεται κάποιος για τον διπλανό 
του. Ήταν αρκετό να τον ανέχεται, είτε άντρα είτε γυναίκα. Κι 
αυτό έκαναν ώσπου ο άνεμος της αλλαγής φύσηξε πάλι.

Λίγο απρόσμενα, ίσως, η ιδεολογία του καφέ χρώματος επέ-
στρεψε έρποντας. Όχι από τη Γερμανία αυτή τη φορά – τουλά-
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χιστον, όχι κατά πρώτον λόγο. Ούτε και κατά δεύτερο. Παρ’ όλα 
αυτά, ήταν μέσα σ’ έναν αριθμό άλλων χωρών. Οι ΗΠΑ δεν ήταν 
πρώτες, αλλά έγιναν γρήγορα οι πιο αξιοπρόσεκτες με τον νεοε-
κλεγέντα πρόεδρο. Ήταν δύσκολο να πει κανείς πόσο καφετής 
ήταν αυτός στην ψυχή· φαινόταν να αλλάζει χρώμα από τη μια 
μέρα στην άλλη. Αλλά τώρα δεν έφτανε μόνο να είναι κανείς ο 
καλύτερος παραγιός, να επισημαίνει εξωτερικές απειλές ενα-
ντίον της δυτικής λευκής ζωής που όλοι αξίζει να ζούμε.

Ο Άλαν ήθελε, φυσικά, να σκέφτεται πως η μαύρη πλακέτα 
του ήταν ένα εργαλείο διασκέδασης, αλλά δυσκολευόταν να θω-
ρακίσει τον εαυτό του απέναντι στις ευρύτερες συνάφειες που 
είχε αρχίσει να διακρίνει. Σκεφτόταν να πετάξει τη μαύρη πλα-
κέτα. Δεν την ακούμπησε μία ολόκληρη μέρα. Κι άλλη μία. Στο 
τέλος αναγκάστηκε να παραδεχτεί πως ήταν αργά τώρα πια. Ο 
άνθρωπος που, περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο, δεν εν-
διαφερόταν καθόλου για την κατάσταση των πραγμάτων άρχι-
σε να ενδιαφέρεται για την κατάσταση των πραγμάτων.

«Γαμώτο…» ψιθύρισε στον εαυτό του.
«Τι πράγμα;» ρώτησε ο Γιούλιους.
«Τίποτα περισσότερο από αυτό που είπα μόλις».
«Γαμώτο;»
«Ναι».
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ΙΝΔΟΝΗΣΙΑ

Όταν ο Άλαν συμφιλιώθηκε με το νεογέννητο ενδιαφέρον 
του σχετικά με την κοινωνία γενικότερα, τότε η μαύρη 
πλακέτα του τον βοήθησε να ανακτήσει το χαμένο έδα-

φος. Τον καλωσόρισε με το νέο για τον Νορβηγό που είχε μια 
δική του λίμνη όπου τάιζε τσιρόνια και αβραμίδες με σφαιρίδια 
γεμάτα καροτίνη. Όταν ύστερα οι λούτσοι έτρωγαν τα τσιρόνια 
και τις αβραμίδες, αποκτούσαν ροζ ψαχνό, και τότε τα ψάρευε 
ο Νορβηγός, τα έκοβε σε φιλέτα και τα πουλούσε σαν σολομούς. 
Είχε ελαχιστοποιήσει το ρίσκο εξάγοντας την απάτη αποκλει-
στικά στη Ναμίμπια, όπου έμενε, κατά σύμπτωση, ένας συντα-
ξιούχος επιθεωρητής υγείας από το Όσλο. Ο ελεγκτής αυτός 
σήμανε συναγερμό, έκλεισαν μέσα τον Νορβηγό, και η τιμή του 
σολομού στη Νοτιοδυτική Αφρική επανήλθε στα κανονικά της 
επίπεδα. 

Έτσι περνούσαν οι μέρες. Η μαύρη πλακέτα έκανε τον Άλαν 
να απολαμβάνει και πάλι τη ζωή, παρόλο που ο Γιούλιους ήταν 
ακόμη απογοητευμένος. Είχαν περάσει μήνες χωρίς να κάνει κά-
ποια ανέντιμη πράξη. Τα τελευταία χρόνια που έδρασε ως εγκλη-
ματίας στη Σουηδία, είχε αφοσιωθεί σε μια ήπιας μορφής εκδο-
χή εκείνης του νορβηγικού σολομού. Εισήγαγε οπωροκηπευτι-
κά από μακρινές χώρες, άλλαζε τη συσκευασία και τα πουλού-
σε σαν σουηδικά προϊόντα. Αυτό απέφερε πολύ χρήμα. Το δρο-
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σερό κλίμα στον βορρά μαζί με έναν ήλιο που δεν έλεγε να δύ-
σει έκαναν τις ντομάτες και τα αγγούρια να ωριμάζουν αργά και 
να αναπτύσσουν μια πλούσια γεύση παγκόσμιας κλάσης. Ή, 
όπως το είχε εκφράσει ο ποιητής του 18ου αιώνα Καρλ Γιούνας 
Λούβε Άλμκβιστ, «Μόνο η Σουηδία έχει σουηδικά ριβήσια».

Τα ριβήσια δεν ενδιέφεραν τον Γιούλιους, επειδή η ζήτηση 
ήταν περιορισμένη. Αλλά με τα πράσινα σπαράγγια, τα πράγ-
ματα ήταν διαφορετικά. Όταν περνούσε η άνοιξη και πλησία-
ζε το πρωτοκαλόκαιρο, ο κόσμος πλήρωνε τέσσερις και πέντε 
φορές περισσότερο για ένα ματσάκι σπαράγγια, αρκεί να ήταν 
σουηδικά.

Τα σουηδικά σπαράγγια του Γιούλιους Γιούνσον έρχονταν 
με πλοία από το Περού. Επί μεγάλο χρονικό διάστημα, οι δου-
λειές πήγαιναν πολύ καλά. Κάποιος, όμως, από τους μεσάζο-
ντες του Γιούλιους έγινε πολύ ανυπόμονος και άρχισε να που-
λάει σπαράγγια στη Χετόργετ, την κεντρική αγορά της Στοκ-
χόλμης, τουλάχιστον πέντε εβδομάδες προτού τα προμηθευτεί 
κανείς στο σουηδικό νησί Γκότλαντ. Αυτό αποτέλεσε αφορμή 
για διάφορες φήμες περί απάτης, και ξύπνησε ο σουηδικός φο-
ρέας ελέγχου τροφίμων. Ξαφνικά άρχισαν επιτόπιοι έλεγχοι σε 
χρόνο και σε τόπο όπου δεν έπρεπε να γίνονται. Σε μικρό χρο-
νικό διάστημα, ο Γιούλιους έχασε τρεις παρτίδες από το Περού. 
Κατασχέθηκαν και καταστράφηκαν εν ονόματι του νόμου. Κα-
τόπιν έκλεισαν μέσα τους τρεις μεσάζοντες – σε αντίθεση με τον 
Γιούλιους. Αυτή είναι η μοίρα των μεσαζόντων στη ζωή.

Παρόλο που το μακρύ χέρι του νόμου δεν έφτασε ως τον 
εγκέφαλο πίσω από αυτή την ιστορία, ο Γιούλιους έχασε το εν-
διαφέρον του. Είχε βαρεθεί που η Σουηδία είχε γίνει τόσο έντι-
μη, ξεπερνώντας όλα τα όρια. Μήπως είχε πεθάνει ποτέ κανείς 
από τα σπαράγγια του Περού;

Όχι. Τίμιοι μικροαπατεώνες δεν ασχολούνταν πλέον με τέ-
τοιες δουλειές. Γι’ αυτό, αποφάσισε να συνταξιοδοτηθεί. Έκα-
νε λίγη απόσταξη αλκοόλ στο σπίτι του, κυνηγούσε παράνομα 
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και περιστασιακά άλκες, δανειζόταν ηλεκτρική ενέργεια από 
τον γείτονα δίχως να του το πει, αλλά τίποτα περισσότερο. Όχι 
προτού χτυπήσει την πόρτα του σπιτιού του ένας εκατοντάχρο-
νος γέρος. Ο γέρος είπε ότι λεγόταν Άλαν και είχε μαζί του μια 
κλεμμένη βαλίτσα την οποία άνοιξαν και οι δύο μαζί ύστερα 
από ένα ευχάριστο δείπνο, το οποίο συνόδεψαν με τσίπουρο. 
Αποδείχθηκε πως η βαλίτσα ήταν γεμάτη εκατομμύρια.

Έτσι, το ένα πράγμα τούς οδήγησε στο άλλο – και το επόμε-
νο στο μεθεπόμενο. Ο Γιούλιους και ο Άλαν απαλλάχθηκαν 
απ’ όλα τα επίμονα, ενοχλητικά άτομα που ήθελαν να πάρουν 
πίσω τα λεφτά τους και κατέληξαν στο Μπαλί, όπου ξόδευαν τα 
χρήματα με κανονικούς ρυθμούς.

Ο Άλαν παρατηρούσε τον Γιούλιους, που καθόταν με κρεμα-
σμένο το κεφάλι. Προσπαθούσε να ενθαρρύνει τον βαριεστη-
μένο φίλο του, διάβαζε δυνατά από τη μαύρη πλακέτα για διά-
φορες ανήθικες πράξεις απ’ όλες τις γωνιές του κόσμου. Την 
Ιταλία, τη Ρουμανία και τη Νορβηγία τις είχαν εξαντλήσει ήδη. 
Ο Νοτιοαφρικανός Πρόεδρος Ζούμα κατάφερε να καταναλώ-
σει τον χρόνο ενός ολόκληρου πρωινού τους με το χτίσιμο της 
ιδιωτικής πισίνας και του θεάτρου του με τα χρήματα των φο-
ρολογούμενων. Μια Σουηδέζα βασίλισσα του χορού συγκέντρω-
σε τα φώτα της δημοσιότητας πάνω της αφού στη φορολογική 
της δήλωση είχε δηλώσει εφτά φορέματα και δεκαοχτώ ζευγά-
ρια παπούτσια ως έξοδα ταξιδιού.

Ο Γιούλιους, όμως, εξακολουθούσε να είναι απογοητευμέ-
νος. Έπρεπε να κάνει κάτι προτού τον πιάσει πραγματική κα-
τάθλιψη.

Ο Άλαν, ο οποίος εδώ και εκατό χρόνια δεν είχε ανησυχή-
σει για τίποτα, δεν ένιωθε καλά που ο φίλος του είχε χάσει τη 
σπίθα του. Φυσικά, έπρεπε να υπάρχει κάτι που θα τον δραστη-
ριοποιούσε.

Δεν πρόφτασε να εμβαθύνει σ’ αυτές τις σκέψεις, κι έκανε 

© Jonas Jonasson, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



20	 ΓΙΟΥΝΑΣ ΓΙΟΥΝΑΣΟΝ

την εμφάνισή της η σύμπτωση. Αυτό συνέβη ένα βράδυ που ο 
Άλαν είχε πέσει στο κρεβάτι, ενώ ο Γιούλιους αισθανόταν πως 
είχε ακόμα κάποια θλίψη στην ψυχή του που έπρεπε να ναρκώ-
σει. Κάθισε στο μπαρ του ξενοδοχείου και παρήγγειλε ένα πο-
τήρι με το τοπικό ποτό αράκ. Το έφτιαχναν από ρύζι και ζαχα-
ροκάλαμο, είχε γεύση που θύμιζε ρούμι και ήταν τόσο δυνατό, 
που έτρεχαν δάκρυα από τα μάτια του. Ο Γιούλιους είχε μάθει 
πως ένα ποτήρι θόλωνε τις σκοτούρες και το δεύτερο τις κυνη-
γούσε και τις απομάκρυνε. Για να είναι ασφαλής, συνήθως έπι-
νε κι ένα τρίτο προτού πάει για ύπνο.

Είχε αδειάσει το πρώτο ποτήρι της βραδιάς και τέλειωνε το 
δεύτερο όταν διαστάλθηκαν αρκετά οι αισθήσεις του ώστε να 
προσέξει ότι δεν ήταν μόνος του στο μπαρ. Τρεις καρέκλες πιο 
πέρα καθόταν ένας μεσόκοπος Ασιάτης. Κι αυτός με ένα αράκ 
στο χέρι.

«Εις υγείαν…» είπε κουρασμένα ο Γιούλιους και σήκωσε το 
ποτήρι του.

Ο άντρας χαμογέλασε ως απάντηση και μετά άδειασαν και 
οι δύο τα ποτήρια τους μορφάζοντας.

«Τώρα αρχίζουν και φτιάχνουν τα πράγματα», είπε ο άντρας, 
που τα μάτια του είχαν γεμίσει δάκρυα, όπως και του Γιούλιους.

«Το πρώτο ή το δεύτερο;» ρώτησε ο Γιούλιους.
«Το δεύτερο», απάντησε ο άντρας.
«Κι εγώ το ίδιο».
Ο Γιούλιους και ο άντρας πλησίασαν ο ένας τον άλλο και πα-

ρήγγειλαν καθένας το τρίτο του ποτό από το ίδιο.
Έπιασαν ψιλή κουβέντα για λίγο, και ύστερα ο άντρας συ-

στήθηκε. 
«Σίμραν Αριαμπάτ Τσακραμπάρτι Γκοπάλντας», είπε. «Χά-

ρηκα!»
Ο Γιούλιους κοίταξε τον άντρα που είχε πει μόλις το όνομά 

του. Και είχε αρκετό αράκ στο σώμα του ώστε να πει αυτό που 
σκέφτηκε.

© Jonas Jonasson, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΑΝΕΒΗΚΕ ΣΤΟ ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ	  21

«Είναι δυνατόν να λέγεται κανείς έτσι;»
Ναι, πράγματι ήταν. Ιδίως αν είχε ινδική καταγωγή. Ο Σίμ-

ραν μαζί με όλα τα υπόλοιπα ονόματά του είχε καταλήξει στην 
Ινδονησία ύστερα από ένα ατυχές επεισόδιο με την κόρη ενός 
εντελώς άπονου άντρα.

Ο Γιούλιους έγνεψε καταφατικά. Οι μπαμπάδες για τις κό-
ρες τους μπορούσαν να γίνουν πιο άπονοι από τους περισσότε-
ρους ανθρώπους. Αλλά ήταν αυτό λόγος να έχει ένα όνομα που 
χρειαζόταν ένα ολόκληρο πρωί για να το πει;

Ο άντρας που λεγόταν έτσι όπως λεγόταν έδειξε να έχει μια 
ρεαλιστική άποψη για τη σημασία της δικής του ταυτότητας. Ή 
απλώς είχε χιούμορ.

«Και πώς νομίζεις ότι θα έπρεπε να λέγομαι;» ρώτησε.
Στον Γιούλιους άρεσε αυτός ο εξόριστος Ινδός. Αλλά αν ήταν 

να γίνουν φίλοι, όλη αυτή τη διμοιρία των ονομάτων δεν κολ-
λούσε καθόλου. Έπρεπε να αδράξει την ευκαιρία.

«Γκούσταβ Σβένσον», είπε ο Γιούλιους. «Είναι ένα καλό 
όνομα, κυλάει καλά στη γλώσσα, είναι εύκολο να το θυμάται 
κανείς».

Ο άντρας είπε ότι δεν είχε ποτέ πρόβλημα να θυμάται το Σίμ-
ραν Αριαμπάτ Τσακραμπάρτι Γκοπάλντας, αλλά συμφώνησε ότι 
το Γκούσταβ Σβένσον ακουγόταν ευχάριστο.

«Σουηδικό, ε;» ρώτησε.
Πράγματι. Ο Γιούλιους έγνεψε πάλι καταφατικά. Πιο σουη-

δικό δε γινόταν.
Ακριβώς εκεί και τότε άρχισε να επωάζει τη νέα του επιχει-

ρηματική ιδέα.

Ο Γιούλιους Γιούνσον και ο Σίμραν τάδε τα βρήκαν πράγματι 
μεταξύ τους όταν το τρίτο ποτήρι αράκ έπιασε τόπο. Προτού τε-
λειώσει η βραδιά, είχαν αποφασίσει να συναντηθούν πάλι. Στο 
ίδιο μέρος την ίδια ώρα το επόμενο βράδυ. Επιπρόσθετα, ο Γιού-
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λιους αποφάσισε πως ο άντρας με το παράξενο όνομα θα λεγό-
ταν Γκούσταβ Σβένσον. Ο Σίμραν Αριαμπάτ Τσακραμπάρτι Γκο-
πάλντας συμφώνησε ότι το όνομα ακουγόταν καλά. Το όνομα 
που είχε ως τώρα δεν του είχε φέρει και υπερβολική τύχη.

Οι άντρες συνέχισαν με τον ίδιο τρόπο πολλά βράδια στη 
σειρά. Ο Ινδός είχε συνηθίσει το καινούργιο του όνομα. Του 
άρεσε.

Είχε κλείσει δωμάτιο στο ξενοδοχείο με το παλιό του όνομα 
τη μέρα που είχαν συναντηθεί κι έμενε εκεί όσο έκανε σχέδια 
με τον Γιούλιους για τη μελλοντική τους συνεργασία. Όταν ο 
διευθυντής του ξενοδοχείου τον ενημέρωσε, με συνεχώς αυξα-
νόμενη ένταση φωνής, ότι ήθελε πληρωμή για τη διαμονή του 
Ινδού επισκέπτη, ο Γκούσταβ είπε στον Γιούλιους ότι σκόπευε 
να φύγει οριστικά από το ξενοδοχείο. Δίχως να πληρώσει. Και 
χωρίς να δώσει εξηγήσεις. Η διεύθυνση του ξενοδοχείου δε θα 
καταλάβαινε ποτέ πως ο Γκούσταβ δε θα μπορούσε να θεωρη-
θεί υπεύθυνος για τον λογαριασμό του Σίμραν. 

Ο Γιούλιους, όμως, το κατάλαβε. Πότε σκεφτόταν να την κο-
πανήσει ο Γκούσταβ;

«Κατά προτίμηση, μέσα στο επόμενο τέταρτο».
Ο Γιούλιους το κατάλαβε κι αυτό. Αλλά δεν ήθελε να χάσει 

τον νέο του φίλο, οπότε του έδωσε το καινούργιο τηλέφωνο που 
του είχε χαρίσει ο Άλαν.

«Πάρ’ το για να μπορώ να έρχομαι σε επαφή μαζί σου. Θα 
σε καλώ από το δωμάτιο. Εξαφανίσου τώρα. Φύγε από την κου-
ζίνα, εγώ αυτό θα έκανα».

Ο Γκούσταβ ακολούθησε τη συμβουλή του Γιούλιους και την 
κοπάνησε. Αργότερα το ίδιο βράδυ εμφανίστηκε ο διευθυντής 
του ξενοδοχείου αφού είχε σπαταλήσει μία ώρα στην καταδίω-
ξη του τώρα εξαφανισμένου Ινδού επισκέπτη.

Ο Γιούλιους και ο Άλαν απολάμβαναν τη δύση του ήλιου κα-
θισμένοι σε αναπαυτικές πολυθρόνες στην παραλία με ανάλο-
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γα ποτά στο χέρι. Ο διευθυντής ζήτησε συγγνώμη που ενοχλού-
σε. Αλλά είχε μια ερώτηση.

«Κύριε Γιούνσον, μήπως είδατε τον επισκέπτη Σίμραν Αρια-
μπάτ Τσακραμπάρτι Γκοπάλντας; Παρατήρησα ότι κάνατε πα-
ρέα το τελευταίο διάστημα».

«Σίμραν τι;» είπε ο Γιούλιους.

Στη συνέχεια, ο Γιούλιους Γιούνσον και ο Γκούσταβ Σβένσον 
συναντιούνταν σε άλλα μέρη εκτός ξενοδοχείου όταν είχαν να 
συζητήσουν για επιχειρήσεις. Ο διευθυντής του ξενοδοχείου δεν 
μπορούσε να κατηγορήσει τον Γιούλιους για τον εξαφανισμένο 
επισκέπτη, αλλά αυτό δεν τον εμπόδιζε να έχει αυξημένες υπο-
ψίες σε σχέση με τους Σουηδούς κυρίους. Στη δική τους περί-
πτωση, θα έχανε πολύ περισσότερα λεφτά. Έως τώρα πλήρω-
ναν κανονικά, αλλά ο τρέχων λογαριασμός ήταν μεγαλύτερος 
απ’ ό,τι συνήθως, και φάνταζε ορθό να ενεργήσει με προσοχή.

Οι συναντήσεις του Γιούνσον και του Σβένσον γίνονταν σ’ ένα 
βρομερό μπαρ στο κεντρικό Ντενπασάρ. Αποδείχθηκε πως ο 
Γκούσταβ ήταν το ίδιο μικροαπατεώνας με τον Γιούλιους. Στο 
σπίτι του στην Ινδία είχε ζήσει πολύ καλά αρκετά χρόνια νοι-
κιάζοντας αυτοκίνητα, αλλάζοντας τις μηχανές και επιστρέφο-
ντάς τα στα γραφεία ενοικίασης. Συχνά έπαιρνε μήνες στα γρα-
φεία ώσπου να ανακαλύψουν ότι το εν λόγω αυτοκίνητο είχε γί-
νει εφτά χρόνια παλιότερο, κι έως τότε ήταν αδύνατο να πει κα-
νείς ποιος από τις πολλές εκατοντάδες ενοικιαστές ήταν ο ένο-
χος. Εκτός κι αν ήταν κάποιος από το προσωπικό τους.

Τα ακριβά αυτοκίνητα είχαν γίνει μέρος της ζωής του Γκού-
σταβ. Παράλληλα είχε ανακαλύψει πως, όσο πιο ακριβό το αυ-
τοκίνητο, τόσο πιο εύκολο το καμάκι στις ωραίες κοπέλες. Αυ-
τή η εξίσωση τον έβαλε σε μπελάδες περισσότερες από μία φο-
ρές. Σε τέτοιον βαθμό, μάλιστα, η πιο πρόσφατη, που θεώρησε 
καλύτερο να παρατήσει την αυτοκινητοβιομηχανία, την κοπέλα 
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και την Ινδία, επειδή η κοπέλα έμεινε έγκυος. Ο πατέρας της 
ήταν και μέλος της Βουλής και στρατιωτικός, κι όταν ο Γκού-
σταβ, για λόγους στρατηγικής, ζήτησε το χέρι της κοπέλας, ο 
πατέρας της απείλησε ότι θα έστελνε όλη την έβδομη μεραρχία 
εναντίον του.

«Ήταν ένας ξεροκέφαλος γκρινιάρης», είπε ο Γιούλιους. 
«Δεν μπορούσε να σκεφτεί το καλό της κόρης του;»

Ο Γκούσταβ συμφώνησε. Ένας παράγοντας που περιέπλε-
κε τα πράγματα ήταν ότι ο πατέρας ανακάλυψε πως η εξακύ-
λινδρη BMW του είχε γίνει τετρακύλινδρη το διάστημα που αυ-
τός έλειπε σε επαγγελματικό ταξίδι στη Σιγκαπούρη.

«Και κατηγόρησε εσένα;»
«Ναι. Χωρίς αποδείξεις».
«Ήσουν αθώος;»
«Δεν έχει καμία σχέση αυτό».
Συμπερασματικά, ο Γκούσταβ Σβένσον είπε πως ένιωθε κα-

λά που ο Σίμραν Αριαμπάτ Τσακραμπάρτι Γκοπάλντας είχε πε-
θάνει.

«Κρίμα μόνο που δεν κατάφερε να εκπληρώσει τις υποχρεώ-
σεις του προς το ξενοδοχείο. Στην υγειά σου, φίλε μου».

Μικρό χρονικό διάστημα μετά την ευχάριστη πρώτη συνάντηση 
στο μπαρ του ξενοδοχείου, ο Γιούλιους Γιούνσον, μαζί με ένα 
ικανό ποσό από τα χρήματα που εξακολουθούσαν να υπάρχουν 
στη βαλίτσα και τον νέο συνεργάτη Γκούσταβ Σβένσον, είχε 
αγοράσει μια φυτεία σπαραγγιού στο βουνό. Ο Γιούλιους διηύ-
θυνε την επιχείρηση, ο Γκούσταβ ήταν επικεφαλής στη φυτεία, 
και πάμπολλοι φτωχοί Μπαλινέζοι στράβωναν τη μέση τους στα 
χωράφια. 

Με τη βοήθεια παλιών επαφών στη Σουηδία, ο Γιούλιους 
και ο νέος συνεργάτης του εξήγαγαν τώρα «Τα ντόπια σπα-
ράγγια του Γκούσταβ Σβένσον» σε ματσάκια με διακοσμητι-
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κή κιτρινομπλέ κορδέλα. Ο Γιούλιους και ο άντρας που έως 
πρόσφατα λεγόταν κάτι άλλο δεν ισχυρίζονταν πουθενά ότι 
τα σπαράγγια ήταν σουηδικά. Το μόνο σουηδικό ήταν η τιμή 
και το όνομα του Ινδού καλλιεργητή. Σε αντίθεση με το πρό-
τζεκτ του Περού, τούτο εδώ δεν ήταν τόσο παράνομο όσο θα 
επιθυμούσε ο Γιούλιους, αλλά δεν μπορούσε να τα έχει κι όλα 
δικά του. Εκτός αυτού, ο ίδιος και ο Γκούσταβ είχαν καταφέ-
ρει να καθιερώσουν μια συμπληρωματική, και πιο σκοτεινή, 
επιχειρηματική δραστηριότητα. Τα σουηδικά σπαράγγια εί-
χαν τόσο καλή φήμη διεθνώς, ώστε η μπαλινέζικη εκδοχή του 
Γκούσταβ μπορούσε να μεταφερθεί με πλοία στη Σουηδία, να 
πακεταριστεί σε καινούργιες συσκευασίες και να εξαχθεί σε 
μια σειρά πολυτελών ξενοδοχείων σε όλο τον κόσμο. Για πα-
ράδειγμα, στο Μπαλί. Εκεί υπήρχαν περίφημα ξενοδοχεία 
διεθνούς φήμης που έπρεπε να λάβουν υπόψη πως αυτό άξι-
ζε και την τελευταία ρουπία ως επιπλέον έξοδο προκειμένου 
να αποφύγουν να σερβίρουν στους επισκέπτες το νερουλό εί-
δος της περιοχής. 

Ο Άλαν ήταν χαρούμενος που ο φίλος του ο Γιούλιους είχε 
επιστρέψει στην παλιά καλή του φόρμα. Αυτό θα είχε ως απο-
τέλεσμα να αρχίσει να τους χαμογελάει και πάλι η ζωή, τόσο 
στον Γιούλιους όσο και στον εκατοντάχρονο φίλο του, μόνο που 
η βαλίτσα με τα λεφτά, η οποία δεν άδειαζε ποτέ, είχε αρχίσει 
να αδειάζει. Τα έσοδα από την καλλιέργεια στο βουνό δεν ήταν 
ευκαταφρόνητα, αλλά η ζωή στο πολυτελές ξενοδοχείο όπου 
έμεναν οι φίλοι δεν ήταν και ακριβώς φτηνή. Ακόμα και το ει-
σαγόμενο σπαράγγι από τη Σουηδία στο εστιατόριο του ξενο-
δοχείου στοίχιζε μια ολόκληρη περιουσία. 

Ο Γιούλιους είχε σκεφτεί να μιλήσει στον Άλαν για τη φθί-
νουσα οικονομική τους κατάσταση. Μόνο που αυτό δεν είχε γί-
νει ακόμα. Θα γινόταν, όμως, όταν θα έπαιρναν πρωινό. Ο Άλαν 
είχε μαζί του τη μαύρη πλακέτα, ως συνήθως, και τα ημερήσια 
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νέα ήταν μια ιστορία για την αδερφική αγάπη. Ο Βορειοκορεά-
της ηγέτης Κιμ Γιονγκ Ουν, σύμφωνα με τα γραφόμενα, είχε 
διατάξει τη δηλητηρίαση του αδερφού του σε κάποιο αεροδρό-
μιο της Μαλαισίας. Ο Άλαν είπε πως δεν τον εξέπληξε και πο-
λύ αυτό. Ο ίδιος είχε κάποτε παρτίδες με τον πατέρα του Κιμ 
Γιονγκ Ουν. Και τον παππού του.

«Τόσο ο πατέρας όσο και ο παππούς είχαν σκοπό να με σκο-
τώσουν», θυμήθηκε. «Τώρα είναι νεκροί και οι δύο, ενώ εγώ εί-
μαι ζωντανός και κάθομαι εδώ. Έτσι είναι η ζωή».

Ο Γιούλιους είχε συνηθίσει τις αναλαμπές του Άλαν από το 
παρελθόν, οπότε δεν αποτελούσαν έκπληξη γι’ αυτόν. Κατά πά-
σα πιθανότητα είχε ακούσει τη συγκεκριμένη ιστορία και πα-
λιότερα, αλλά την είχε ξεχάσει.

«Έχεις συναντήσει τον πατέρα του Βορειοκορεάτη ηγέτη; 
Και τον παππού; Τελικά, πόσων ετών είσαι;»

«Εκατό. Σχεδόν εκατόν ενός», απάντησε ο Άλαν. «Αν σου 
έχει διαφύγει. Κιμ Γιονγκ Ιλ και Κιμ Ιλ Σουνγκ λέγονταν. Ο ένας 
ήταν απλώς παιδί, αλλά ήταν αρκετά άγριος».

Ο Γιούλιους αντιστάθηκε στον πειρασμό να μάθει περισσό-
τερα. Γι’ αυτό, οδήγησε τη συζήτηση προς το θέμα που είχε σκε-
φτεί να κουβεντιάσει εξαρχής.

Όπως είχε υπαινιχθεί προηγουμένως, το πρόβλημα ήταν το 
εξής: η βαλίτσα με τα λεφτά μετατρεπόταν όλο και περισσότε-
ρο σε βαλίτσα δίχως λεφτά. Είχαν περάσει δυόμισι μήνες από 
τότε που είχαν κανονίσει τον λογαριασμό με το ξενοδοχείο. Ο 
Γιούλιους δεν μπορούσε να φανταστεί πού είχε φτάσει αυτός ο 
λογαριασμός.

«Μην το κάνεις», πρότεινε ο Άλαν και πήρε μια πιρουνιά 
από το νασί γκορένγκ του, που ήταν ήπια καρυκευμένο.

Ακόμα πιο επείγον ήταν το θέμα με τον ιδιοκτήτη του σκά-
φους, που είχε επικοινωνήσει και είπε ότι τους είχε μπλοκάρει 
την πίστωση και θα έκανε το ίδιο με τους κυρίους Κάρλσον και 
Γιούνσον αν το χρέος δεν είχε ρυθμιστεί μέσα σε μία εβδομάδα.
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«Ο ιδιοκτήτης του σκάφους;» ρώτησε ο Άλαν. «Έχουμε νοι-
κιάσει σκάφος;»

«Το πολυτελές γιοτ».
«Α, ναι, ναι. Αυτό λογίζεται ως σκάφος».
Ο Γιούλιους ομολόγησε πως είχε σκεφτεί να κάνει έκπλη-

ξη στον Άλαν τη μέρα που θα συμπλήρωνε τα εκατόν ένα, αλ-
λά η οικονομική τους κατάσταση ήταν τέτοια που η γιορτή δεν 
μπορούσε να κινηθεί στα επίπεδα εκείνης με τον Χάρι Μπε-
λαφόντε.

«Αυτόν, έτσι κι αλλιώς, τον έχουμε συναντήσει», αποκρίθη-
κε ο Άλαν. «Εξάλλου, εγώ και τα γενέθλιά μου δεν τα πηγαίνα-
με ποτέ καλά, οπότε μη στεναχωριέσαι».

Ο Γιούλιους, όμως, στεναχωριόταν. Ήθελε να ξέρει ο Άλαν 
πως είχε εκτιμήσει πολύ την κίνηση με τον Χάρι Μπελαφόντε. 
Ο Γιούλιους δεν ήταν ούτε κι αυτός τόσο νέος, και ποτέ κανέ-
νας, σε όλη του τη ζωή, δεν είχε κάνει κάτι τόσο υπέροχο όσο ο 
Άλαν εκείνη τη φορά.

«Αν και δεν τραγούδησα εγώ», είπε ο Άλαν.
Ο Γιούλιους συνέχισε και είπε ότι θα έκαναν οπωσδήποτε 

γιορτή, είχε παραγγείλει ήδη τούρτα από το ζαχαροπλαστείο 
που είχε καταφέρει να βρει και του είχαν υποσχεθεί να φτιά-
ξουν την τούρτα με πίστωση. Ύστερα τους περίμενε μια βόλτα 
με αερόστατο πάνω από το όμορφο πράσινο νησί, μαζί με τον 
χειριστή του αερόστατου και δύο μπουκάλια σαμπάνια.

Ο Άλαν σκέφτηκε ότι το αερόστατο ακουγόταν ευχάριστο. 
Αλλά ίσως θα μπορούσαν να παραλείψουν την τούρτα αν τα οι-
κονομικά τους δεν ήταν τόσο καλά. Τα εκατόν ένα κεριά θα 
στοίχιζαν, από μόνα τους, μια περιουσία.

Η οικονομική κατάσταση των φίλων δε θα μπορούσε να εξαρ-
τηθεί από τα εκατόν ένα κεριά της τούρτας, είπε ο Γιούλιους. 
Είχε σκαλίσει τη βαλίτσα το προηγούμενο βράδυ και είχε κάνει 
έναν πρόχειρο υπολογισμό για το πόσα χρήματα είχαν απομεί-
νει. Κατόπιν έκανε ακόμα έναν, για το πόσα υπολόγιζε ότι χρω-
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στούσαν στο ξενοδοχείο. Όσο για το γιοτ, δε χρειαζόταν να κά-
νει κανέναν υπολογισμό, μιας και είχε την ευγενή καλοσύνη να 
του πει ο ιδιοκτήτης του το ακριβές ποσό.

«Συνολικά, φοβάμαι πως είμαστε μέσα τουλάχιστον εκατό 
χιλιάδες δολάρια», είπε ο Γιούλιους.

«Με ή χωρίς τα κεριά;» ρώτησε ο Άλαν.
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Ο ΓΙΟYΝΑΣ ΓΙΟYΝΑΣΟΝ γεννήθηκε  
στη Σουηδία το 1961. Εργάστηκε 
ως δημοσιογράφος, σύμβουλος σε μέσα 
μαζικής ενημέρωσης και τηλεοπτικός 
παραγωγός. Όταν άρχισε να γράφει, 
πούλησε όλα τα υπάρχοντά του, έφυγε 
από τη Σουηδία και μετακόμισε σε μια 
μικρή πόλη στην Ελβετία. Τώρα έχει 
γυρίσει στην πατρίδα του και ζει στην 
εξοχή, σε ένα νησί, μαζί με τον γιο του, 
τη γάτα του και πολλές κότες. 
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΠΗΔΗΞΕ 
ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ 
ήταν το πρώτο μυθιστόρημά του, 
το οποίο σημείωσε τεράστια διεθνή 
επιτυχία και γυρίστηκε κινηματογραφική 
ταινία. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν, επίσης, τα μυθιστορήματα 
Η ΑΝΑΛΦΑΒΗΤΗ ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ ΝΑ ΜΕΤΡΑΕΙ 
και Ο ΑΝΤΕΡΣ Ο ΦΟΝΙΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ. 
Τα έργα του κυκλοφορούν συνολικά 
σε 45 χώρες. 

Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.jonasjonasson.com
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Επέστρεψε. Ακόμα πιο γέρος. Ακόμα πιο αστείος.

Όλα αρχίζουν με ένα αερόστατο και τρία μπουκάλια σαμπάνια. 
Ο Άλαν και ο Γιούλιους είναι έτοιμοι να κάνουν μια βόλτα 
και να θαυμάσουν τη θέα από ψηλά. Δεν περιμένουν ότι 
το αερόστατο θα καταλήξει στη θάλασσα κι ότι θα τους 

περιμαζέψει ένα πλοίο της Βόρειας Κορέας που μεταφέρει 
έναν χαρτοφύλακα γεμάτο λαθραίο ουράνιο για τα πυρηνικά 

όπλα του Κιμ Γιονγκ Ουν.

Ο Άλαν και ο Γιούλιους βρίσκονται ξαφνικά στο επίκεντρο 
μιας διπλωματικής κρίσης όπου εμπλέκονται υψηλά ιστάμενα 

πρόσωπα, από τον υπουργό Εξωτερικών της Σουηδίας έως 
την Άνγκελα Μέρκελ και τον Τραμπ. Κι ένα είναι σίγουρο:  

τα πράγματα θα γίνουν ακόμα χειρότερα...

Ο υπεραιωνόβιος Άλαν και ο κολλητός του φέρνουν  
τον κόσμο άνω κάτω στη νέα τους περιπέτεια.  

Και αποδεικνύουν ότι διαθέτουν ακόμη τη σκανταλιάρικη 
διάθεση και την αστείρευτη ζωντάνια που έκαναν 

εκατομμύρια αναγνώστες σε όλο τον κόσμο  
να τους αγαπήσουν.

480 ΣΕΛ. / MUNKEN-NTINA / ΡΑΧΗ 3.1 CM

Η επιστροφή του Άλαν Κάρλσον δεν ήταν 
προσχεδιασμένη. Απλώς έτυχε. Ήταν ο 

αντικαταστάτης του κεντρικού χαρακτήρα 
που είχα αρχικά στο μυαλό μου (ο οποίος 

πήρε πόδι, καθώς δεν καταφέραμε 
ποτέ να γνωριστούμε καλά). Επειδή, ας 

το παραδεχτούμε, κανένας άλλος δεν 
μπορεί να αποκαλύψει τα στραβά της 

ανθρωπότητας όπως ο Άλαν. Έχει έμφυτο 
χάρισμα. Ο γκρινιάρης θείος Χανς, που 

δε συμφωνεί ποτέ με τίποτα, σÕ αυτό 
συμφωνεί! Ως συνήθως, του έστειλα το 

χειρόγραφο μόλις το τέλειωσα. Με πήρε 
ύστερα από δύο μέρες. ÇΜπούρδαÈ, μου 

είπε. ÇΗ καλύτερη μπούρδα που έγραψες 
μέχρι τώραÈ. 

 
Σε ευχαριστώ, θείε. Είσαι η έμπνευση της 

ζωής μου! Λέω να αρχίσω αμέσως  
να γράφω το επόμενο βιβλίο μου. 

Γιούνας Γιούνασον

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

480σελ / salzer 80gr 1,8 / ράχη 3,4cm

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

 
Η συνέχεια του 

διεθνούς μπεστ σέλερ

Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ 
ΠΟΥ ΠΗΔΗΞΕ ΑΠΟ 
ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ 
ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΗΚΕ

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
12.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ


