
Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ

Καθένας μας είναι ένα σκοτεινό μυστήριο, ένας 
λαβύρινθος από συγκρουόμενα πάθη, επιθυμίες και ροπές.

Ο Πουαρό ήταν παρών όταν η Τζέιν διατυμπάνιζε το σχέδιό της για «να 
απαλλαγεί» από τον αποξενωμένο σύζυγό της. Τώρα αυτός ο τρομερός άντρας 
είναι νεκρός. Ωστόσο ο Βέλγος ντετέκτιβ είναι σχεδόν πεπεισμένος ότι τον 
έχουν εξαπατήσει. Πώς θα μπορούσε άλλωστε η Τζέιν να έχει μαχαιρώσει τον 
λόρδο Έτζγουερ στη βιβλιοθήκη, ενώ ακριβώς την ίδια ώρα την είδαν να 
δειπνεί με φίλους της; Και ποιο να ήταν πλέον το κίνητρό της, αφού ο λόρδος 
είχε επιτέλους συμφωνήσει να της δώσει το πολυπόθητο διαζύγιο;
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Μεγάλο μέρος αυτού του μυθιστορήματος γράφτηκε από την Άγκα-
θα Κρίστι κατά τη διάρκεια μιας ανασκαφής του αρχαιολόγου συζύ-
γου της Μαξ Μαλόουν στην αρχαία ασσυριακή πόλη Νιμρούντ. Η 
Κρίστι ήταν τόσο ενθουσιασμένη από τη συγγραφή αυτού του βι-
βλίου, που ένας ανθρώπινος σκελετός που ανακαλύφθηκε στην 
ανασκαφή πήρε το όνομα του ήρωα του έργου λόρδου Έτζγουερ. 

Το μυθιστόρημα Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ ήταν από τα 
πρώτα της συγγραφέως που επιλέχτηκαν να μεταφερθούν στον κι-
νηματογράφο. Ο ηθοποιός Όστιν Τρέβορ ενσαρκώνει το 1934 τον 
Ηρακλή Πουαρό τρίτη φορά στην καριέρα του. Ο Πίτερ Ουστίνοφ 
υποδύεται τον εμβληματικό ντετέκτιβ το 1985, σε μία ταινία ειδικά για 
την τηλεόραση, που έχει τον τίτλο Thirteen at dinner. Σε αυτήν εμ-
φανίζεται και ο Ντέιβιντ Σουσέ στον ρόλο του επιθεωρητή Τζαπ. Ο 
Σουσέ θα εμφανιστεί αργότερα ως Πουαρό στη μεταφορά του βι-
βλίου στην τηλεοπτική σειρά Agatha Christie’s Poirot.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Διάσημος Βέλγος ντετέκτιβ. Αναλαμβάνει να βοηθήσει την Τζέιν 
Γουίλκινσον να απαλλαγεί από τον σύζυγό της ζητώντας του δια-
ζύγιο το οποίο εκείνος αρνείται να της δώσει.

Άρθουρ Χέιστινγκς
Λοχαγός, φίλος του Πουαρό, που τον βοηθά στην υπόθεση. Είναι 
ο αφηγητής της ιστορίας.

Επιθεωρητής Τζαπ
Αστυνομικός της Σκότλαντ Γιαρντ. Καλείται να εξιχνιάσει τον πρώ-
το φόνο.

Λόρδος Έτζγουερ
Πλούσιος Άγγλος ευγενής, σύζυγος της Τζέιν Γουίλκινσον. Δύσκο-
λος χαρακτήρας, απόλυτος στις απόψεις του και βαθιά συντηρητι-
κός. Το πλήρες όνομά του είναι Τζορτζ Άλφρεντ Σεντ Βίνσεντ Μαρς.

Τζέιν Γουίλκινσον
Όμορφη Αμερικανίδα ηθοποιός, παντρεμένη με τον λόρδο Έτζ-
γουερ. Επιθυμεί να πάρει διαζύγιο από τον σύζυγό της προκειμέ-
νου να παντρευτεί τον δούκα του Μέρτον.
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Καρλότα Άνταμς
Αμερικανίδα ηθοποιός, που κάνει τουρνέ σε Λονδίνο και Παρί-
σι, κάνοντας μιμήσεις διασήμων. Προσλαμβάνεται από κάποιον 
άγνωστο για να υποδυθεί για λίγο την Τζέιν Γουίλκινσον.

Ντόναλντ Ρος
Νεαρός ηθοποιός που παρευρίσκεται στο δείπνο το μοιραίο βρά-
δυ της πρώτης δολοφονίας.

Τζέραλντιν Μαρς
Κόρη του λόρδου Έτζγουερ. Το επίμαχο βράδυ βρίσκεται στην 
όπερα.

Ρόναλντ Μαρς
Ανιψιός του λόρδου Έτζγουερ και κληρονόμος του τίτλου του.

Τζένι Ντράιβερ
Φίλη της Καρλότα Άνταμς. Εργάζεται σε κατάστημα με καπέλα.

Μπράιαν Μάρτιν
Διάσημος ηθοποιός, που συνεργάστηκε με τη Γουίλκινσον και 
ήταν, μάλιστα, ερωτευμένος μαζί της.

Δεσποινίς Κάρολ
Γραμματέας του λόρδου Έτζγουερ.

Δεσποινίς Έλις
Υπηρέτρια της Τζέιν Γουίλκινσον.

Δούκας του Μέρτον
Συντηρητικός αγγλοκαθολικός, επιθυμεί να παντρευτεί την Τζέιν 
Γουίλκινσον.
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Μια θεατρική δεξίωση

Η μνήμη του κοινού είναι περιορισμένη. Ήδη το έντονο ενδια-
φέρον και η έξαψη που προκάλεσε ο φόνος του Τζορτζ Άλ-

φρεντ Σεντ Βίνσεντ Μαρς, τέταρτου βαρόνου Έτζγουερ, ανήκουν 
στη λήθη. Νέες εντυπώσεις πήραν τη θέση τους.

Ο φίλος μου Ηρακλής Πουαρό δεν αναφέρθηκε ποτέ ανοιχτά 
στην υπόθεση. Αυτό, μπορώ να πω, ήταν απολύτως σύμφωνο με 
την επιθυμία του. Ο ίδιος δεν επέλεξε να εμφανιστεί. Τα εύσημα 
πήγαν αλλού – κι έτσι ήθελε να γίνει. Επιπλέον, σύμφωνα με την 
περίεργη προσωπική του άποψη, η υπόθεση συγκαταλέγεται στις 
αποτυχίες του. Επιμένει να ορκίζεται πως το τυχαίο σχόλιο ενός 
αγνώστου στον δρόμο τον έβαλε στο σωστό μονοπάτι.

Σε κάθε περίπτωση, ήταν η μεγαλοφυΐα του αυτή που αποκά-
λυψε την αλήθεια. Χωρίς τον Ηρακλή Πουαρό αμφιβάλλω αν το 
έγκλημα θα είχε αποδοθεί στον αυτουργό του.

Ως εκ τούτου, αισθάνομαι πως ήρθε η ώρα να καταγράψω απε-
ρίφραστα όλα όσα ξέρω σχετικά με τη συγκεκριμένη υπόθεση. Γνω-
ρίζω διεξοδικά τις λεπτομέρειές της και μπορώ, επίσης, να αναφέρω 
πως έτσι εκπληρώνω την επιθυμία μιας πολύ γοητευτικής κυρίας. 

Θυμάμαι συχνά εκείνη την ημέρα στο καθωσπρέπει, κομψό, μι-
κρό καθιστικό του Πουαρό, όπου, βηματίζοντας πάνω κάτω σε μια 
συγκεκριμένη λωρίδα του χαλιού, ο μικρόσωμος φίλος μου συνό-
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ψισε με περίτεχνο και εντυπωσιακό τρόπο την υπόθεση. Σκοπεύω 
να αρχίσω την αφήγησή μου από εκεί που άρχισε τότε ο ίδιος – ένα 
θέατρο του Λονδίνου τον Ιούνιο του περασμένου χρόνου.

Η Καρλότα Άνταμς ήταν τη δεδομένη χρονική στιγμή η από-
λυτη μόδα στο Λονδίνο. Την προηγούμενη χρονιά είχε δώσει μια 
δυο απογευματινές παραστάσεις με θυελλώδη επιτυχία. Φέτος εί-
χε μια σεζόν τριών εβδομάδων. Εκείνο το βράδυ έδινε την προτε-
λευταία παράστασή της.

Η Καρλότα Άνταμς ήταν μια νεαρή Αμερικανίδα με το εκπλη-
κτικό ταλέντο να εκτελεί σκετς μόνη της, χωρίς τη βοήθεια μακι-
γιάζ και σκηνικών. Φαινόταν να μιλάει με άνεση όλες τις γλώσ-
σες. Το σκετς με θέμα μια βραδιά σε κάποιο διεθνές ξενοδοχείο 
ήταν πραγματικά θαυμάσιο. Αμερικανοί και Γερμανοί τουρίστες, 
μεσοαστικές οικογένειες Άγγλων, αμφιβόλου ηθικής κυρίες, ξε-
πεσμένοι Ρώσοι αριστοκράτες και κουρασμένοι διακριτικοί σερ-
βιτόροι περνούσαν όλοι με τη σειρά από τη σκηνή.

Τα σκετς της πήγαιναν από το σοβαρό στο εύθυμο και πάλι πί-
σω. Ο ρόλος της ετοιμοθάνατης γυναίκας από την Τσεχοσλοβα-
κία έφερνε κόμπο στον λαιμό. Ένα λεπτό αργότερα τρανταζόμα-
σταν από τα γέλια, καθώς ένας οδοντίατρος έκανε τη δουλειά του 
και κουβέντιαζε φιλικά με τα… θύματά του.

Το πρόγραμμά της έκλεισε με αυτό που ανήγγειλε η ίδια ως 
«Μερικές μιμήσεις».

Κι εδώ ήταν απίστευτα ευφυής. Χωρίς την παραμικρή χρήση 
μακιγιάζ, τα χαρακτηριστικά της έμοιαζαν να χάνονται ξαφνικά και 
να ξανασχηματίζονται στα χαρακτηριστικά ενός γνωστού πολιτικού, 
μιας διάσημης ηθοποιού ή κάποιας κοσμικής καλλονής. Κάθε χα-
ρακτήρας συνοδευόταν από έναν σύντομο αντιπροσωπευτικό μονό-
λογο. Παρεμπιπτόντως, αυτοί οι μονόλογοι ήταν εντυπωσιακά έξυ-
πνοι. Έμοιαζαν να σατιρίζουν κάθε αδύνατο σημείο του θέματός τους.

Μία από τις τελευταίες μιμήσεις της ήταν η Τζέιν Γουίλκινσον 
– μια νεαρή ταλαντούχα Αμερικανίδα ηθοποιός, διάσημη στο Λον-
δίνο. Το σκετς αυτό ήταν πραγματικά πολύ ευφυές. Ανοησίες γλι-
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στρούσαν από το στόμα της φορτισμένες με έντονη συναισθημα-
τική γοητεία, έτσι που άθελά σου ένιωθες πως κάθε λέξη ξεστο-
μιζόταν με κάποιο δυνατό, ουσιαστικό νόημα. Η φωνή της, θεσπέ-
σια τονισμένη, με μια βαθιά βραχνή νότα μέσα της, ήταν μεθυστι-
κή. Καθεμιά από τις συγκρατημένες χειρονομίες ήταν παράξενα 
γεμάτη σημασία, το ελαφρά λικνιζόμενο σώμα της… ακόμη και η 
εντύπωση της έντονης φυσικής ομορφιάς… πώς το έκανε… μου 
είναι αδύνατον να φανταστώ! 

Ήμουν πάντα θαυμαστής της όμορφης Τζέιν Γουίλκινσον. 
Με συνάρπαζε με τους συγκινητικούς ρόλους της και πάντα το 
υποστήριζα αυτό μπροστά σε όσους παραδέχονταν την ομορφιά 
της αλλά δήλωναν ότι δεν ήταν καθόλου καλή ηθοποιός, ότι είχε 
απλώς σημαντικές μελοδραματικές ικανότητες. 

Ήταν λίγο αλλόκοτο να ακούω εκείνη την πασίγνωστη, ελα-
φρά βραχνή φωνή με τη σταγόνα απαισιοδοξίας μέσα της, που με 
είχε συγκινήσει τόσες φορές, να παρακολουθώ εκείνη την προ-
φανώς σπαρακτική χειρονομία του χεριού που κλείνει και ανοί-
γει αργά, και το ξαφνικό τίναγμα του κεφαλιού πίσω, με τα μαλλιά 
της να ελευθερώνουν το πρόσωπό της, κίνηση που συνειδητο-
ποίησα ότι έκανε πάντα στο κλείσιμο κάποιας δραματικής σκηνής. 

Η Τζέιν Γουίλκινσον ήταν από εκείνες τις ηθοποιούς που εγκα-
τέλειψαν τη σκηνή όταν παντρεύτηκαν, μόνο και μόνο για να επι-
στρέψουν σε αυτήν ένα δυο χρόνια αργότερα.

Πριν από τρία χρόνια είχε παντρευτεί τον πλούσιο αλλά κάπως 
εκκεντρικό λόρδο Έτζγουερ. Οι φήμες έλεγαν ότι τον εγκατέλει-
ψε λίγο μετά. Εν πάση περιπτώσει, δεκαοκτώ μήνες μετά τον γά-
μο έπαιζε σε ταινίες στην Αμερική και αυτή τη σεζόν εμφανίστηκε 
σε ένα επιτυχημένο θεατρικό έργο στο Λονδίνο.

Παρακολουθώντας την έξυπνη αλλά ίσως ελαφρά μοχθηρή 
μίμηση της Καρλότα Άνταμς, μου πέρασε από το μυαλό η απο-
ρία πώς αντιμετωπίζονταν αυτού του είδους οι μιμήσεις από τα… 
πρωτότυπα. Τους ευχαριστούσε ο θόρυβος… η διαφήμιση που 
τους πρόσφεραν; Ή ενοχλούνταν από αυτό που, στο κάτω κάτω, 
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ήταν εσκεμμένη αποκάλυψη των τεχνασμάτων του επαγγέλματός 
τους; Δεν ήταν η Καρλότα Άνταμς στη θέση του ανταγωνιστή ταχυ-
δακτυλουργού που λέει «Α! Αυτό είναι παλιό κόλπο! Πολύ απλό. 
Θα σας δείξω πώς γίνεται»;

Αποφάσισα πως, αν ήμουν εγώ το πρωτότυπο, θα ένιωθα πο-
λύ ενοχλημένος. Φυσικά, θα έκρυβα τη δυσαρέσκειά μου, οπωσ-
δήποτε όμως δε θα μου άρεσε. Θα χρειαζόταν κανείς μεγάλη ευ-
ρύτητα πνεύματος και μια ξεχωριστή αίσθηση του χιούμορ για να 
εκτιμήσει μια τόσο ανελέητη έκθεση. 

Μόλις είχα φτάσει σε αυτά τα συμπεράσματα, όταν το εξαίσιο 
βραχνό γέλιο, που ερχόταν από τη σκηνή, αντήχησε πίσω μου.

Γύρισα απότομα το κεφάλι. Στο κάθισμα ακριβώς πίσω μου, 
γέρνοντας μπροστά με τα χείλη της ελαφρώς μισάνοιχτα, βρισκό-
ταν το πρωτότυπο της τωρινής μίμησης: η λαίδη Έτζγουερ, γνω-
στότερη ως Τζέιν Γουίλκινσον.

Αμέσως αντιλήφθηκα ότι τα συμπεράσματά μου ήταν όλα λαν-
θασμένα. Έγερνε μπροστά, με τα χείλη της ελαφρά μισάνοιχτα, με 
μιαν έκφραση ευχαρίστησης και ενθουσιασμού στα μάτια.

Όταν τελείωσε η μίμηση, χειροκρότησε δυνατά, γελώντας και 
γυρίζοντας στον συνοδό της, έναν ψηλό, εξαιρετικά εμφανίσιμο 
άνδρα –ο τύπος Έλληνα θεού–, στον οποίο αναγνώρισα ένα πρό-
σωπο γνωστότερο στην οθόνη παρά στη σκηνή. Ήταν ο Μπράιαν 
Μάρτιν, ο δημοφιλέστερος ήρωας του κινηματογράφου τη δεδο-
μένη χρονική στιγμή. Αυτός και η Τζέιν Γουίλκινσον είχαν πρωτα-
γωνιστήσει μαζί σε αρκετές κινηματογραφικές παραγωγές.

«Δεν είναι υπέροχη;» είπε η λαίδη Έτζγουερ.
Εκείνος γέλασε.
«Τζέιν… δείχνεις κατενθουσιασμένη».
«Μα, είναι πραγματικά καταπληκτική! Πολύ καλύτερη απ’ όσο 

φανταζόμουν».
Δεν έπιασα την απάντηση του Μπράιαν Μάρτιν, που φαινόταν 

να το διασκεδάζει. Η Καρλότα Άνταμς είχε αρχίσει έναν καινούρ-
γιο αυτοσχεδιασμό.
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Αυτό που συνέβη αργότερα θα το θεωρώ πάντα μια πολύ πε-
ρίεργη σύμπτωση.

Μετά το θέατρο ο Πουαρό κι εγώ πήγαμε να δειπνήσουμε στο 
Σαβόι*. Στο ακριβώς διπλανό μας τραπέζι κάθονταν η λαίδη Έτζ-
γουερ, ο Μπράιαν Μάρτιν και άλλα δύο άτομα που δε γνώριζα. 
Επισήμανα την παρουσία τους στον Πουαρό και τη στιγμή που το 
έκανα ήρθε άλλο ένα ζευγάρι και κάθισε στο τραπέζι ακριβώς δί-
πλα στο τραπέζι της λαίδης Έτζγουερ.

Το πρόσωπο της γυναίκας ήταν γνώριμο, ωστόσο, όλως πε-
ριέργως, για την ώρα δεν μπορούσα να το τοποθετήσω κάπου 
στη μνήμη μου.

Έπειτα συνειδητοποίησα ξαφνικά πως ήταν η Καρλότα Άνταμς! 
Τον άνδρα δεν τον γνώριζα. Ήταν κομψός, με χαρωπό και κάπως 
ανόητο πρόσωπο. Όχι ο τύπος που θαυμάζω. 

Η Καρλότα Άνταμς ήταν πολύ διακριτικά ντυμένη στα μαύρα. 
Το πρόσωπό της δεν τραβούσε αμέσως την προσοχή σου ούτε 
αναγνωριζόταν με την πρώτη. Ήταν ένα από εκείνα τα εύπλαστα, 
ευαίσθητα πρόσωπα που προσφέρονται ιδιαίτερα στην τέχνη της 
μίμησης. Μπορούσε να υποδυθεί άνετα έναν ξένο χαρακτήρα, αλ-
λά δεν είχε κανέναν πολύ αναγνωρίσιμο δικό του.

Φανέρωσα αυτές τις σκέψεις μου στον Πουαρό. Με άκουσε προ-
σεκτικά, γέρνοντας το ωοειδές κεφάλι του ελαφρά στο πλάι, ενώ 
έριξε μια γρήγορη κοφτερή ματιά στα δύο υπό συζήτηση τραπέζια.

«Ώστε αυτή είναι η λαίδη Έτζγουερ… Ναι, θυμάμαι… την έχω 
δει να παίζει. Είναι belle femme».

«Και καλή ηθοποιός».
«Πιθανόν».
«Δε φαίνεσαι πεπεισμένος». 
«Νομίζω πως αυτό εξαρτάται από τη θέση της στο έργο, φίλε 

μου. Αν είναι στο επίκεντρο, αν περιστρέφονται όλα γύρω της… 

* Savoy Hotel. Πολυτελές ξενοδοχείο στο κέντρο του Λονδίνου, από το 
1889. (Σ.τ.Μ.)
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ναι, τότε θα μπορούσε να παίξει τον ρόλο της. Αμφιβάλλω αν θα 
μπορούσε να παίξει ικανοποιητικά κάποιον μικρό ρόλο ή κάποιον 
ρόλο που απαιτεί καρατερίστα ηθοποιό. Το έργο πρέπει να είναι 
γραμμένο γύρω απ’ αυτήν και για αυτήν. Μου φαίνεται ο τύπος της 
γυναίκας που ενδιαφέρεται μόνο για τον εαυτό της».

Έκανε μια παύση κι έπειτα πρόσθεσε μάλλον αναπάντεχα:
«Τέτοιοι άνθρωποι περνούν τη ζωή τους με μεγάλο κίνδυνο».
«Κίνδυνο;» είπα έκπληκτος.
«Χρησιμοποίησα μια λέξη που σε εκπλήσσει, βλέπω, mon ami. 

Ναι, κίνδυνο. Γιατί, ξέρεις, μια τέτοια γυναίκα βλέπει μόνο ένα 
πράγμα: τον εαυτό της. Αυτού του είδους οι γυναίκες δε βλέπουν 
τίποτε από τους κινδύνους και τις απειλές που τις περιστοιχίζουν: 
τα μύρια όσα συγκρουόμενα συμφέροντα και τις διαπλοκές της 
ζωής. Όχι, βλέπουν μόνο τον δικό τους δρόμο προς τα εμπρός. Κι 
έτσι… αργά ή γρήγορα… καταστροφή».

Μου κίνησε το ενδιαφέρον. Ομολόγησα στον εαυτό μου πως 
εμένα δε θα μου περνούσε από το μυαλό μια τέτοια ιδέα.

«Και η άλλη;» ρώτησα.
«Η δεσποινίς Άνταμς;»
Η ματιά του πλανήθηκε στο τραπέζι της.
«Λοιπόν;» είπε χαμογελώντας. «Τι θέλεις να πω γι’ αυτήν;»
«Μόνο τι εντύπωση σου δίνει».
«Mon cher, είμαι απόψε η μάντισσα που διαβάζει την παλάμη 

και περιγράφει χαρακτήρες;»
«Θα μπορούσες να το κάνεις καλύτερα από τον καθένα», απά-

ντησα.
«Είναι πολύ όμορφη η πίστη σου σε μένα, Χέιστινγκς. Με συ-

γκινεί. Δεν ξέρεις, φίλε μου, πως καθένας μας είναι ένα σκοτει-
νό μυστήριο, ένας λαβύρινθος από συγκρουόμενα πάθη, επιθυ-
μίες και ροπές; Mais oui, c’est vrai.*  Ένας άνθρωπος κάνει τις μι-
κρές του εκτιμήσεις… αλλά εννέα στις δέκα φορές κάνει λάθος».

*	Μα, ναι, αυτό είναι αλήθεια. (Σ.τ.Μ.)
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«Όχι ο Ηρακλής Πουαρό», είπα χαμογελώντας.
«Ακόμη και ο Ηρακλής Πουαρό! Α! Ξέρω πολύ καλά ότι είχες 

ανέκαθεν λίγο την ιδέα πως είμαι αλαζόνας· όμως σε διαβεβαιώ-
νω πως στην πραγματικότητα είμαι πολύ ταπεινός άνθρωπος».

Γέλασα.
«Εσύ ταπεινός!»
«Έτσι είναι. Αν εξαιρέσεις… το ομολογώ… πως είμαι λίγο πε-

ρήφανος για το μουστάκι μου. Πουθενά στο Λονδίνο δεν είδα κά-
τι που να συγκρίνεται μαζί του».

«Και δεν πρόκειται να δεις», είπα στεγνά. «Να είσαι σίγου-
ρος. Λοιπόν, δε θα διακινδυνεύσεις μιαν εκτίμηση για την Καρ-
λότα Άνταμς;»

«Elle est artiste!»* είπε ο Πουαρό απλά. «Αυτό τα καλύπτει 
σχεδόν όλα, έτσι δεν είναι;»

«Τέλος πάντων, δε θεωρείς ότι αυτή πορεύεται στη ζωή με 
κίνδυνο;»

«Αυτό ισχύει για όλους μας, φίλε μου», είπε ο Πουαρό σοβα-
ρά. «Πάντα μπορεί να καιροφυλακτεί η κακοτυχία. Αλλά σχετικά 
με την ερώτησή σου, νομίζω πως η δεσποινίς Άνταμς θα πετύχει. 
Είναι οξυδερκής και κάτι περισσότερο. Ασφαλώς θα παρατήρη-
σες πως είναι Εβραία».

Δεν το είχα παρατηρήσει, όμως τώρα που το ανέφερε, είδα τα 
ανεπαίσθητα ίχνη της σημιτικής καταγωγής. Ο Πουαρό κούνησε 
το κεφάλι.

«Οδηγεί στην επιτυχία… αυτό. Αν και, αφού μιλάμε για κίνδυ-
νο, υπάρχει ένας στην προκειμένη περίπτωση».

«Δηλαδή;»
«Η αγάπη για το χρήμα. Η αγάπη για το χρήμα μπορεί να βγάλει 

ένα τέτοιο άτομο από τον συνετό και προσεκτικό δρόμο».
«Αυτό μπορεί να το κάνει σε όλους μας», αντέτεινα.
«Αυτό είναι αλήθεια, αλλά οπωσδήποτε εσύ κι εγώ θα βλέπα-

* Είναι καλλιτέχνις! (Σ.τ.Μ.)
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με τον κίνδυνο που καραδοκεί. Θα ζυγίζαμε τα υπέρ και τα κατά. 
Αν σ’ ενδιαφέρουν πάρα πολύ τα χρήματα, μόνο τα χρήματα βλέ-
πεις, όλα τα άλλα επισκιάζονται».

Γέλασα με τον σοβαρό τρόπο του.
«Η Εσμεράλντα, η Τσιγγάνα βασίλισσα, είναι σε καλή φόρμα», 

σχολίασα πειρακτικά.
«Η ψυχολογία του χαρακτήρα είναι ενδιαφέρουσα», απάντησε 

ο Πουαρό, ασυγκίνητος. «Δεν μπορεί κανείς να ενδιαφέρεται για 
το έγκλημα χωρίς να ενδιαφέρεται για την ψυχολογία. Δεν είναι η 
ίδια η πράξη του φόνου αυτό που έλκει τον ειδικό· είναι αυτό που 
βρίσκεται πίσω της. Με παρακολουθείς, Χέιστινγκς;»

Απάντησα ότι τον παρακολουθούσα απόλυτα.
«Έχω προσέξει πως, όταν δουλεύουμε μαζί σε μια υπόθεση, με 

παροτρύνεις διαρκώς σε σωματική δράση, Χέιστινγκς. Θέλεις να 
μετράω πατημασιές, να αναλύω στάχτες από τσιγάρα, να ξαπλώ-
νω μπρούμυτα για την εξέταση λεπτομερειών. Ποτέ δεν καταλα-
βαίνεις πως, γέρνοντας πίσω σε μια πολυθρόνα με τα μάτια κλει-
στά, μπορεί κανείς να φτάσει πιο κοντά στη λύση οποιουδήποτε 
προβλήματος. Τότε βλέπει κανείς με τα μάτια του νου».

«Δεν το καταλαβαίνω», είπα. «Όταν εγώ γέρνω πίσω σε μια 
πολυθρόνα με τα μάτια μου κλειστά, μόνο ένα πράγμα μού συμ-
βαίνει!»

«Το έχω παρατηρήσει!» είπε ο Πουαρό. «Είναι παράξενο. Τέ-
τοιες στιγμές ο νους θα έπρεπε να εργάζεται πυρετωδώς, όχι να 
βυθίζεται στην αδράνεια της νωθρότητας. Η πνευματική δραστη-
ριότητα είναι τόσο ενδιαφέρουσα, τόσο συναρπαστική! Η απασχό-
ληση των μικρών φαιών κυττάρων είναι πνευματική απόλαυση. 
Αυτά και μόνον αυτά μπορεί να εμπιστευθεί κανείς για να τον οδη-
γήσουν μέσα από την ομίχλη στην αλήθεια…»

Φοβάμαι πως έχω αποκτήσει τη συνήθεια να στρέφω αλλού 
την προσοχή μου, όποτε αναφέρει ο Πουαρό τα μικρά φαιά κύτ-
ταρά του – και το κάνει αφόρητα συχνά. 

Στη συγκεκριμένη περίπτωση η προσοχή μου πλανήθηκε στους 
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τέσσερις ανθρώπους που κάθονταν στο διπλανό τραπέζι. Όταν τε-
λείωσε ο μονόλογος του Πουαρό, παρατήρησα κρυφογελώντας:

«Έχεις επιτυχία, Πουαρό. Η ωραία λαίδη Έτζγουερ σχεδόν δεν 
μπορεί να πάρει τα μάτια της από πάνω σου».

«Αναμφίβολα πληροφορήθηκε την ταυτότητά μου», είπε ο 
Πουαρό, προσπαθώντας να φανεί μετριόφρων, αποτυγχάνοντας 
όμως. 

«Νομίζω πως είναι το φημισμένο μουστάκι σου», είπα. «Παρα-
σύρθηκε από την ομορφιά του».

Ο Πουαρό το χάιδεψε απαλά.
«Όντως είναι μοναδικό», παραδέχτηκε. «Αχ, φίλε μου, η οδο-

ντόβουρτσα, όπως αποκαλείς το δικό σου, είναι μια αηδία… μια 
φρικαλεότητα… μια ηθελημένη παρεμπόδιση της γενναιοδωρίας 
της φύσης. Παράτησέ το, φίλε μου, σε ικετεύω». 

«Για τον Θεό!» είπα, αγνοώντας την ικεσία του Πουαρό. «Η κυ-
ρία σηκώνεται. Πιστεύω πως έρχεται να μας μιλήσει. Ο Μπράιαν 
Μάρτιν διαμαρτύρεται, αλλά αυτή δεν εννοεί να τον ακούσει».

Όπως το περίμενα, η Τζέιν Γουίλκινσον σηκώθηκε βιαστικά 
από το κάθισμά της και πλησίασε στο τραπέζι μας. Ο Πουαρό ση-
κώθηκε όρθιος και υποκλίθηκε – σηκώθηκα κι εγώ.

«Ο κύριος Ηρακλής Πουαρό, σωστά;» είπε με απαλή, βραχνή 
φωνή.

«Στις υπηρεσίες σας».
«Κύριε Πουαρό, θέλω να σας μιλήσω. Πρέπει να σας μιλήσω».
«Μα, ασφαλώς, μαντάμ… Θέλετε να καθίσετε;»
«Όχι, όχι, όχι εδώ. Θέλω να σας μιλήσω ιδιαιτέρως. Θα πάμε 

αμέσως επάνω στη σουίτα μου».
Ο Μπράιαν Μάρτιν την είχε ακολουθήσει. Μίλησε τώρα με ένα 

γέλιο αποδοκιμασίας.
«Πρέπει να περιμένεις λίγο, Τζέιν. Είμαστε στη μέση του δεί-

πνου. Το ίδιο και ο κύριος Πουαρό».
Όμως η Τζέιν Γουίλκινσον δεν εκτρεπόταν τόσο εύκολα από 

τον σκοπό της.
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«Μα, Μπράιαν, τι πειράζει; Θα πούμε να μας στείλουν το δεί-
πνο επάνω στη σουίτα. Ενημέρωσέ τους σχετικά, εντάξει; Και… 
Μπράιαν…»

Τον ακολούθησε, καθώς απομακρυνόταν, και φάνηκε να του 
δίνει με επιτακτικό τόνο κάποιες οδηγίες. Εκείνος δε συμφωνού-
σε, συμπέρανα, καθώς κουνούσε το κεφάλι του μουτρωμένος. 
Ωστόσο, εκείνη του μίλησε ακόμη πιο κατηγορηματικά και τελικά, 
σηκώνοντας τους ώμους του, υποχώρησε.

Μια δυο φορές ενόσω του μιλούσε έριξε το βλέμμα της στο τρα-
πέζι όπου καθόταν η Καρλότα Άνταμς και αναρωτήθηκα αν αυ-
τό που του πρότεινε είχε κάποια σχέση με τη νεαρή Αμερικανίδα.

Έχοντας πετύχει αυτό που ήθελε, η Τζέιν γύρισε πίσω ακτινο-
βολώντας.

«Θα πάμε επάνω τώρα αμέσως», είπε, συμπεριλαμβάνοντας 
κι εμένα, με ένα εκθαμβωτικό χαμόγελο.

Το ζήτημα της συμφωνίας μας ή όχι με την αξίωσή της δε φά-
νηκε να την ενδιαφέρει. Μας σήκωσε από το τραπέζι χωρίς ίχνος 
συγγνώμης.

«Είναι μεγάλη τύχη να σας δω εδώ απόψε, κύριε Πουαρό», εί-
πε και προπορεύτηκε, οδηγώντας μας στο ασανσέρ. «Είναι υπέ-
ροχο πόσο καλά φαίνεται να μου πηγαίνουν όλα. Πριν από λίγο 
αναρωτιόμουν τι, στην ευχή, να κάνω και σήκωσα το βλέμμα και 
σας είδα στο διπλανό τραπέζι και είπα μέσα μου: Ο κύριος Πουα-
ρό θα μου πει τι να κάνω». Διέκοψε για να πει στο παιδί του ασαν-
σέρ: «Δεύτερος όροφος».

«Αν μπορώ να σας βοηθήσω…» άρχισε ο Πουαρό.
«Είμαι σίγουρη ότι μπορείτε. Έχω μάθει πως είστε ο πιο θαυ-

μάσιος άνθρωπος που υπήρξε ποτέ. Κάποιος πρέπει να με βγά-
λει από το μπλέξιμο στο οποίο βρίσκομαι κι έχω την αίσθηση ότι 
εσείς είστε ακριβώς ο κατάλληλος άνθρωπος».

Βγήκαμε στον δεύτερο όροφο κι εκείνη προχώρησε μπροστά 
στον διάδρομο, στάθηκε σε μια πόρτα και μπήκαμε σε μία από τις 
πολυτελέστερες σουίτες του Σαβόι.
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Ρίχνοντας τη λευκή γούνινη εσάρπα της σε μια καρέκλα και το 
στολισμένο με πολύτιμες πέτρες τσαντάκι της στο τραπέζι, η ηθο-
ποιός βούλιαξε σε μια πολυθρόνα και ξέσπασε: 

«Κύριε Πουαρό, με τον έναν ή με τον άλλο τρόπο πρέπει να 
απαλλαγώ από τον σύζυγό μου!»
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Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ

Καθένας μας είναι ένα σκοτεινό μυστήριο, ένας 
λαβύρινθος από συγκρουόμενα πάθη, επιθυμίες και ροπές.

Ο Πουαρό ήταν παρών όταν η Τζέιν διατυμπάνιζε το σχέδιό της για «να 
απαλλαγεί» από τον αποξενωμένο σύζυγό της. Τώρα αυτός ο τρομερός άντρας 
είναι νεκρός. Ωστόσο ο Βέλγος ντετέκτιβ είναι σχεδόν πεπεισμένος ότι τον 
έχουν εξαπατήσει. Πώς θα μπορούσε άλλωστε η Τζέιν να έχει μαχαιρώσει τον 
λόρδο Έτζγουερ στη βιβλιοθήκη, ενώ ακριβώς την ίδια ώρα την είδαν να 
δειπνεί με φίλους της; Και ποιο να ήταν πλέον το κίνητρό της, αφού ο λόρδος 
είχε επιτέλους συμφωνήσει να της δώσει το πολυπόθητο διαζύγιο;

Ο
 θάνατος του λόρδου Έτζγουερ
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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