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ΕΙΣΤΕ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ;
ΑΝ ΟΧΙ, ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΤΕΙΤΕ ΤΟΝ ΚΥΡΙΟ ΠΑΡΚΕΡ ΠΑΪΝ.

Ο Πάρκερ Πάιν είναι ο πλέον αντισυμβατικός ιδιωτικός ερευνητής: μπορεί με 
την ίδια ευκολία να λύσει ένα μυστήριο αλλά και να σώσει έναν γάμο υπό διά- 
λυση. Χάρη στη βαθιά αντίληψή του για την ανθρώπινη φύση, αυτός ο κοσμο-
πολίτης Βρετανός ταξιδεύει σε όλο τον κόσμο για να διορθώσει τα κακώς 
κείμενα και να αποκαταστήσει την τάξη.

Γνωρίστε τον μέσα από τις δεκατέσσερις απολαυστικές ιστορίες που περι-
λαμβάνονται σε αυτόν τον τόμο. 
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2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
An

gu
s M

cB
ea

n/
Ha

rv
ar

d T
he

atr
e C

oll
ec

tio
n

©
 U

lls
tei

n B
ild

 D
tl./

Ge
tty

 Im
ag

es

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Η συλλογή διηγημάτων Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά κυκλοφόρησε πρώ
τη φορά στο Ηνωμένο Βασίλειο το 1934. Ο Πάρκερ Πάιν, ένας μεγα
λόσωμος, φαλακρός άντρας στα εξήντα, με κάθε ευκαιρία λέει ότι 
δεν είναι ντετέκτιβ· ειδικότητά του είναι να γιατρεύει τη δυστυχία, κα
ταφεύγοντας πολλές φορές σε ανορθόδοξες μεθόδους, και αν δεν 
είναι σίγουρος ότι θα τα καταφέρει, δεν αναλαμβάνει την υπόθεση. 
Ωστόσο, στην ιστορία «Η υπόθεση του δυσαρεστημένου συζύγου», 
τα πράγματα δεν πήγαν όπως τα είχε σχεδιάσει.

Στο βιβλίο εμφανίζονται για πρώτη φορά η δεσποινίς Λέμον και η 
μυστηριώδης συγγραφέας Αριάδνη Όλιβερ, οι οποίες σε μυθιστορή
ματα που εκδόθηκαν αργότερα συνεργάζονται με τον Ηρακλή Πουα
ρό. Με τον διάσημο ντετέκτιβ ο Πάρκερ Πάιν μοιράζεται και άλλα πράγ
ματα, ανάμεσα στα οποία τον τίτλο Έγκλημα στον Νείλο – μια ιστορία 
για τον Πάρκερ Πάιν, ένα μυθιστόρημα για τον Ηρακλή Πουαρό.

Τον Ιανουάριο του 1935, μια κριτική στο New York Times Book 
Review έγραφε τα εξής: «Ο Πάρκερ Πάιν δεν μπορεί να αντικατα
στήσει τον Ηρακλή Πουαρό στην καρδιά των αναγνωστών της Άγκα
θα Κρίστι, οπωσδήποτε όμως αποτελεί μια ευπρόσδεκτη προσθή
κη στον κατάλογο των χαρακτήρων της».

Δύο από τις ιστορίες της συλλογής, «Η υπόθεση του δυσαρεστημέ
νου στρατιωτικού» και «Η υπόθεση της μεσόκοπης συζύγου», δια
σκευάστηκαν για την τηλεοπτική σειρά The Agatha Christie Hour, το 
1982. Τον Πάρκερ Πάιν υποδύθηκε ο Βρετανός ηθοποιός Μορίς Ντέναμ.
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Πρόλογος της συγγραφέως 

Μια μέρα, ενώ έτρωγα μεσημεριανό σε ένα εστιατόριο, γοητεύ-
τηκα από μια συζήτηση περί στατιστικής που άκουσα από το τραπέ-
ζι πίσω μου. Γύρισα, και με μια γρήγορη ματιά είδα ένα φαλακρό 
κεφάλι, ένα ζευγάρι γυαλιά κι ένα πλατύ χαμόγελο – είδα, δηλα-
δή, τον κύριο Πάρκερ Πάιν. Δεν είχα σκεφτεί ποτέ τη στατιστική 
στο παρελθόν (και εδώ που τα λέμε, σπάνια τη σκέφτομαι και 
τώρα!), αλλά ο ενθουσιασμός με τον οποίο συζητούσαν γι’ αυτή 
κίνησε το ενδιαφέρον μου. Εκείνο το διάστημα είχα στο μυαλό μου 
μια νέα σειρά διηγημάτων, και αποφάσισα επιτόπου ποιος θα ήταν 
ο γενικός χειρισμός και το αντικείμενό τους, και όταν ήρθε η ώρα 
τα έγραψα και τα απόλαυσα.

Εκείνα που μου αρέσουν περισσότερο προσωπικά είναι Η υπό
θεση του δυσαρεστημένου συζύγου και Η υπόθεση της πλούσιας 
κυρίας. Εμπνεύστηκα το θέμα του δεύτερου όταν πριν από δέκα 
χρόνια, ενώ κοίταζα μια βιτρίνα, μου απευθύνθηκε μια άγνωστη 
γυναίκα λέγοντας με τρομερή χολή: «Ήθελα να ’ξερα τι να κάνω 
με όλα αυτά τα λεφτά που έχω. Το γιοτ αποκλείεται, γιατί με πιά-
νει ναυτία. Έχω ήδη δύο αυτοκίνητα και τρία γούνινα παλτά. Και 
το βαρύ φαγητό μού γυρίζει το στομάχι».

«Νοσοκομεία, τότε;» απάντησα ξαφνιασμένη.
Αυτή ξεφύσηξε περιφρονητικά. «Νοσοκομεία; Δεν εννοώ φι

λανθρωπίες. Θέλω να πιάσουν τόπο τα λεφτά μου για μένα», και 
αποχώρησε εξοργισμένη.
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Αυτά βέβαια ίσχυαν πριν από είκοσι πέντε χρόνια. Σήμερα ένα 
τέτοιο πρόβλημα θα λυνόταν από την Εφορία, και η κυρία μάλλον 
θα ήταν ακόμη πιο εξοργισμένη!

Άγκαθα Κρίστι
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1

Η υπόθεση της μεσόκοπης συζύγου

Τέσσερα γρυλίσματα, μια αγανακτισμένη φωνή που ρωτούσε 
γιατί δεν αφήνουν επιτέλους ήσυχο το καπέλο του, ένα βρό-

ντημα της πόρτας, και ο κύριος Πάκινγκτον έφυγε για να προλά-
βει το τρένο των οκτώ και σαράντα πέντε για την πόλη. Η κυρία 
Πάκινγκτον έμεινε καθισμένη στο τραπέζι του πρωινού. Το πρό-
σωπό της ήταν αναψοκοκκινισμένο, τα χείλια της σφιγμένα, και ο 
μόνος λόγος που δεν έκλαιγε ήταν ότι την τελευταία στιγμή ο θυ-
μός είχε πάρει τη θέση της θλίψης. «Δε θα το ανεχτώ», είπε. «Δε 
θα το ανεχτώ!» Απέμεινε σκυθρωπή για μερικές στιγμές, και με-
τά μουρμούρισε: «Εκείνη η σουσουράδα. Το απαίσιο πονηρό 
παλιοθήλυκο! Πώς μπορεί να είναι τόσο ανόητος ο Τζορτζ;»

Ο θυμός έσβησε και ξαναγύρισε η θλίψη. Η μεσόκοπη κυρία 
Πάκινγκτον βούρκωσε και τα δάκρυα κύλησαν αργά στα μάγουλά 
της. «Εύκολο είναι να λέω ότι δε θα το ανεχτώ, αλλά τι μπορώ να 
κάνω;»

Ξαφνικά ένιωσε μόνη, ανήμπορη, τελείως εγκαταλειμμένη. 
Πήρε αργά την πρωινή εφημερίδα για να διαβάσει, όχι για πρώ-
τη φορά, μια αγγελία στην πρώτη σελίδα.

«Εξωφρενικό!» είπε η κυρία Πάκινγκτον. «Τελείως εξωφρε-
νικό». Και μετά: «Σε τελική ανάλυση, όμως, θα μπορούσα απλώς 
να ρίξω μια ματιά…»
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Πράγμα που εξηγεί γιατί στις έντεκα η ώρα η κυρία Πάκινγκτον 
έμπαινε, λιγάκι νευρική, στο γραφείο του κυρίου Πάρκερ Πάιν.

Όπως είπαμε, η κυρία Πάκινγκτον ήταν νευρική, αλλά για κάποιο 
λόγο η θέα του κυρίου Πάρκερ Πάιν και μόνο την καθησύχασε. 
Ήταν μεγαλόσωμος, ίσως ακόμη και ευτραφής. Είχε φαλακρό κε-
φάλι σεβαστών διαστάσεων, φορούσε γυαλιά με χοντρούς φα-
κούς, και στα μάτια του υπήρχε μια εύθυμη λάμψη.

«Παρακαλώ, καθίστε», είπε. «Ήρθατε για την αγγελία;» ρώτη-
σε για να τη διευκολύνει.

«Ναι», απάντησε η κυρία Πάκινγκτον, και σταμάτησε εκεί.
«Και δεν είστε ευτυχισμένη», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν με 

έναν χαρούμενο, πρακτικό τόνο. «Ελάχιστοι είναι. Θα ξαφνιαζό-
σασταν αν ξέρατε πόσο λίγοι άνθρωποι είναι ευτυχισμένοι».

«Αλήθεια;» είπε η κυρία Πάκινγκτον, παρόλο που δεν είχε ση-
μασία αν οι άλλοι ήταν ευτυχισμένοι ή όχι.

«Ξέρω, δε σας ενδιαφέρει αυτό», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν, 
«είναι όμως πολύ ενδιαφέρον για μένα. Βλέπετε, επί τριάντα πέ-
ντε χρόνια εργαζόμουν συγκεντρώνοντας στατιστικά στοιχεία σε 
μια κυβερνητική υπηρεσία. Τώρα είμαι συνταξιούχος και σκέφτη-
κα να χρησιμοποιήσω με έναν νέο τρόπο την πείρα που απέκτη-
σα. Είναι πολύ απλό. Η δυστυχία εντάσσεται πάντα σε πέντε πιθα-
νές κατηγορίες – σας διαβεβαιώνω, όχι παραπάνω. Αφού εντοπί-
σεις το αίτιο του προβλήματος, η λύση δεν είναι αδύνατη.

»Εγώ παίζω τον ρόλο του γιατρού. Ο γιατρός πρώτα θα δια-

ΠΡΟΣΩΠΙΚΑ

ΕΙΣΤΕ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ; ΑΝ ΟΧΙ, ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΤΕΙΤΕ ΤΟΝ ΚΥΡΙΟ  
ΠΑΡΚΕΡ ΠΑΪΝ, Οδός Ρίτσμοντ 17

ΦΛΟΡΑ. – Είναι πολύς ο καιρός για να περιμένω. Φ.
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΣΤΗ ΓΑΛΛΙΑ ΔΕΧΕΤΑΙ ΕΝΟΙΚΟΥΣ. 15 λεπτά από 

το Παρίσι. Μεγάλο σπίτι με δικό του κήπο. Σύγχρονες ανέσεις. 
Εξαιρετικό φαγητό. Ιδιωτικά μαθήματα γαλλικών. – Μοντέτ 
Μπελ
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γνώσει το πρόβλημα του ασθενούς και μετά θα συστήσει μια αγω-
γή. Υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες δεν μπορεί να βοηθήσει 
καμία αγωγή. Αν είναι έτσι τα πράγματα, θα σας πω ειλικρινά ότι 
δεν μπορώ να κάνω τίποτα. Όμως, σας διαβεβαιώνω, κυρία Πά-
κινγκτον, ότι, αν αναλάβω μια υπόθεση, ουσιαστικά η θεραπεία 
είναι εγγυημένη».

Ήταν δυνατό αυτό; Της έλεγε ανοησίες, ή μπορεί να ήταν αλή-
θεια όλα αυτά; Η κυρία Πάκινγκτον τον κοίταξε γεμάτη ελπίδα.

«Να κάνουμε τη διάγνωση της υπόθεσης;» είπε ο κύριος Πάρ-
κερ Πάιν χαμογελώντας. Έγειρε πίσω στο κάθισμά του και ένω-
σε τα ακροδάχτυλα. «Το πρόβλημα αφορά τον σύζυγό σας. Σε γε-
νικές γραμμές ο έγγαμος βίος σας είναι ευτυχισμένος. Ο σύζυγός 
σας τα έχει πάει καλά νομίζω. Όμως, υπάρχει κάποια νεαρή στην 
υπόθεση, ίσως μια νεαρή στο γραφείο του συζύγου σας».

«Μια δακτυλογράφος», είπε η κυρία Πάκινγκτον. «Μια απαί-
σια φκιασιδωμένη σουσουράδα, όλο κραγιόν και μεταξωτές κάλ-
τσες και μπούκλες». Τα λόγια βγήκαν ορμητικά από μέσα της.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν κατένευσε καθησυχαστικά. «“Μα δεν 
είναι τίποτα κακό” – σίγουρα αυτό σας λέει ο άντρας σας».

«Ακριβώς τα λόγια του».
«Γιατί, λοιπόν, να μην απολαύσει μια αγνή φιλία με αυτή την 

κοπέλα, ώστε να προσθέσει λίγη χαρά, λίγη απόλαυση, στη δύ-
σκολη ζωή της; Η καημένη δε διασκεδάζει καθόλου. Αυτά λέει, 
φαντάζομαι».

Η κυρία Πάκινγκτον έκανε έντονα καταφατικά νεύματα. 
«Αρλούμπες – όλα αρλούμπες! Την πηγαίνει στο ποτάμι. Μου αρέ-
σει και μένα να πηγαίνω στο ποτάμι, αλλά πριν από πέντ’ έξι χρό-
νια σταμάτησε να με πηγαίνει γιατί, λέει, τον εμποδίζει στο γκολφ. 
Γι’ αυτήν, όμως, το παράτησε το γκολφ. Μου αρέσει το θέατρο, 
αλλά ο Τζορτζ μού λέει συνέχεια ότι είναι κουρασμένος και δεν 
μπορεί να βγαίνει το βράδυ. Και τώρα αυτή την πηγαίνει για χορό 
– για χορό! Και γυρίζει στις τρεις τη νύχτα…»

«Και σίγουρα θλίβεται με το γεγονός ότι οι γυναίκες είναι τόσο 
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ζηλιάρες, τόσο παράλογα ζηλιάρες, όταν δεν υπάρχει κανένας 
απολύτως λόγος να ζηλεύουν;»

Η κυρία Πάκινγκτον κατένευσε πάλι. «Ακριβώς». Και μετά ρώ-
τησε κοφτά: «Πώς τα ξέρετε όλα αυτά;»

«Στατιστική», απάντησε απλά ο κύριος Πάρκερ Πάιν.
«Είμαι τόσο δυστυχισμένη», είπε η κυρία Πάκινγκτον. «Πάντα 

ήμουν καλή σύζυγος για τον Τζορτζ. Δούλευα σαν το σκυλί τον 
πρώτο καιρό του γάμου μας. Τον βοήθησα να προχωρήσει. Δεν 
κοίταξα ποτέ άλλον άντρα. Τα ρούχα του είναι πάντα άψογα, το φα-
γητό του το ίδιο, και το σπίτι το συντηρώ καλά και οικονομικά. Και 
τώρα που τα έχουμε καταφέρει και μπορούμε να χαρούμε και να 
βγούμε λίγο και να κάνουμε όλα αυτά που ανυπομονούσα να κά-
νουμε κάποτε, γίνεται αυτό!» Η κυρία Πάκινγκτον ξεροκατάπιε.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν ένευσε σοβαρός. «Σας διαβεβαιώνω 
ότι καταλαβαίνω τέλεια την υπόθεσή σας».

«Και; Μπορείτε να κάνετε κάτι;» ρώτησε η κυρία Πάκινγκτον 
σχεδόν ψιθυριστά.

«Φυσικά, αγαπητή μου. Υπάρχει θεραπεία. Ναι, υπάρχει».
«Ποια είναι;» Η κυρία Πάκινγκτον περίμενε κοιτώντας τον με 

διάπλατα μάτια γεμάτη προσμονή.
Ο κύριος Πάρκερ Πάιν μίλησε σιγά αλλά κατηγορηματικά. «Θα 

αφήσετε τον εαυτό σας στα χέρια μου. Και η αμοιβή μου θα είναι 
διακόσιες γκινέες».

«Διακόσιες γκινέες!»
«Ακριβώς. Είναι ποσό που μπορείτε να πληρώσετε, κυρία Πά-

κινγκτον. Θα το πληρώνατε για μια εγχείριση. Και η ευτυχία είναι 
εξίσου σημαντική με τη σωματική υγεία».

«Θα σας πληρώσω μετά, φαντάζομαι;»
«Αντιθέτως», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν, «θα με πληρώσετε 

προκαταβολικά».
Η κυρία Πάκινγκτον σηκώθηκε. «Δυστυχώς δε βλέπω πώς θα 

μπορούσα…»
«Να αγοράσετε γουρούνι στο σακί;» είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν 
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εύθυμα. «Ίσως έχετε δίκιο. Είναι πολλά χρήματα για να τα ρισκάρε-
τε. Βλέπετε, για να συνεργαστούμε, πρέπει να μου δείξετε εμπιστο-
σύνη. Να ρισκάρετε και να πληρώσετε. Αυτοί είναι οι όροι μου».

«Διακόσιες γκινέες!»
«Ακριβώς. Διακόσιες γκινέες. Είναι πολλά λεφτά. Καλημέρα, 

κυρία Πάκινγκτον. Ενημερώστε αν αλλάξετε γνώμη». Της έσφιξε 
το χέρι χαμογελώντας ατάραχος.

Όταν έφυγε η κυρία Πάκινγκτον, ο Πάρκερ Πάιν πάτησε ένα 
κουμπί στο γραφείο του. Σε λίγο μπήκε μια νέα κοπέλα με αυ-
στηρό πρόσωπο και γυαλιά.

«Ανοίξτε έναν φάκελο, δεσποινίς Λέμον. Και πείτε στον Κλοντ 
ότι μάλλον θα τον χρειαστώ σε λίγο».

«Καινούργια πελάτισσα;»
«Ναι, καινούργια πελάτισσα. Προς το παρόν διστάζει, αλλά θα 

ξανάρθει. Κατά πάσα πιθανότητα το απόγευμα γύρω στις τέσσερις. 
Καταχωρίστε την».

«Πρόγραμμα Α;»
«Πρόγραμμα Α, φυσικά. Ενδιαφέρον που όλοι νομίζουν ότι η 

δική τους περίπτωση είναι μοναδική. Λοιπόν, ενημερώστε τον 
Κλοντ. Όχι πολύ εξωτική εμφάνιση, πείτε του. Ούτε άρωμα. Και 
καλά θα κάνει να κόψει τα μαλλιά του κοντά».

Η ώρα ήταν τέσσερις και τέταρτο όταν η κυρία Πάκινγκτον μπή-
κε πάλι στο γραφείο του κυρίου Πάρκερ Πάιν. Έβγαλε ένα καρνέ 
επιταγών, έκοψε μια επιταγή και του την έδωσε. Εκείνος της έδω-
σε την απόδειξη.

«Και τώρα;» ρώτησε η κυρία Πάκινγκτον κοιτώντας τον γεμά-
τη ελπίδα.

«Και τώρα», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν χαμογελώντας, «θα 
γυρίσετε στο σπίτι. Αύριο, με το πρώτο ταχυδρομείο, θα λάβετε 
ορισμένες οδηγίες τις οποίες θα σας παρακαλούσα να ακολουθή-
σετε».

Η κυρία Πάκινγκτον γύρισε στο σπίτι σε μια κατάσταση ευχάρι-
στης προσμονής. Αργότερα επέστρεψε και ο κύριος Πάκινγκτον 
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έχοντας αμυντική στάση, έτοιμος να την αντιμετωπίσει με επιχειρή-
ματα αν άνοιγε πάλι τη συζήτηση που είχε αρχίσει την ώρα του 
πρωινού. Ένιωσε ανακούφιση, όμως, όταν διαπίστωσε ότι η γυ-
ναίκα του δεν είχε επιθετική διάθεση. Ήταν ασυνήθιστα σκεφτική.

Ο Τζορτζ άκουσε για λίγο ραδιόφωνο ενώ αναρωτιόταν αν η 
γλυκιά Νάνσι θα του επέτρεπε να της δωρίσει ένα γούνινο παλτό. 
Ήξερε ότι ήταν πολύ περήφανη, και δεν ήθελε να την προσβάλει. 
Από την άλλη μεριά, όμως, του είχε παραπονεθεί για το κρύο. 
Εκείνο το τουίντ παλτό που φορούσε ήταν φτηνόπραμα, δεν κρα-
τούσε κρύο. Ίσως θα μπορούσε να της το θέσει με τέτοιο τρόπο 
ώστε να μην την πειράξει…

Έπρεπε να ξαναβρεθούν κάποιο βράδυ γρήγορα. Ήταν μεγάλη 
ευχαρίστηση να συνοδεύει ένα τέτοιο κορίτσι σε ένα καλό εστια-
τόριο. Έβλεπε τους νέους να τον ζηλεύουν. Η Νάνσι ήταν ασυνή-
θιστα όμορφη. Και τον συμπαθούσε. Του είχε πει ότι δεν της φαι-
νόταν καθόλου μεγάλος.

Σήκωσε το κεφάλι και είδε τη γυναίκα του να τον κοιτάζει. Ξαφ-
νικά ένιωσε τύψεις, πράγμα που τον ενόχλησε. Τι στενόμυαλη, 
καχύποπτη γυναίκα που ήταν η Μαρία! Την ενοχλούσε κάθε προ-
σπάθειά του να νιώσει λίγη ευτυχία.

Έκλεισε το ραδιόφωνο και πήγε για ύπνο.
Το επόμενο πρωί η κυρία Πάκινγκτον έλαβε τρία γράμματα. Το 

ένα ήταν μια έντυπη φόρμα που επιβεβαίωνε ένα ραντεβού της 
σε μια γνωστή αισθητικό. Το δεύτερο ήταν ένα ραντεβού με έναν 
μόδιστρο. Το τρίτο ήταν από τον κύριο Πάρκερ Πάιν, που την 
καλούσε για μεσημεριανό στο Ριτζ εκείνη τη μέρα.

Ο κύριος Πάκινγκτον της είπε ότι μπορεί να μη γυρνούσε στο 
σπίτι για φαγητό το βράδυ, γιατί είχε να συναντηθεί με κάποιον για 
δουλειά. Η κυρία Πάκινγκτον απλώς έκανε ένα αφηρημένο κα-
ταφατικό νεύμα, και ο κύριος Πάκινγκτον έφυγε από το σπίτι συγ-
χαίροντας τον εαυτό του επειδή είχε αποφύγει τη θύελλα.

Η αισθητικός ήταν εντυπωσιακά καλή στη δουλειά της. «Έχε-
τε παραμελήσει τόσο πολύ τον εαυτό σας! Μα, κυρία μου, γιατί; 
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Έπρεπε να είχατε κάνει κάτι εδώ και χρόνια». Ευτυχώς δεν ήταν 
πολύ αργά.

Της έκανε διάφορα πράγματα στο πρόσωπό της, το πίεσε, το 
ζύμωσε και του έκανε ατμόλουτρο. Του άπλωσε λάσπη. Του έβαλε 
κρέμες. Πρόσθεσε και μερικές τελικές πινελιές.

Τελικά της έδωσαν έναν καθρέφτη. Πιστεύω ότι πραγματικά 
δείχνω νεότερη, σκέφτηκε.

Το ραντεβού με τον μόδιστρο ήταν εξίσου υπέροχο. Βγήκε νιώ-
θοντας κομψή, μοντέρνα, ανανεωμένη.

Στη μία και μισή, η κυρία Πάκινγκτον πήγε στο ραντεβού στο 
Ριτζ. Ο κύριος Πάρκερ Πάιν την περίμενε, ντυμένος άψογα και 
τυλιγμένος από μια ατμόσφαιρα καθησυχαστικής σιγουριάς.

«Γοητευτική», είπε κοιτώντας την από πάνω μέχρι κάτω με το 
έμπειρο μάτι του. «Πήρα το ελεύθερο να σας παραγγείλω ένα κο-
κτέιλ Γουάιτ Λέιντι».

Η κυρία Πάκινγκτον δε συνήθιζε να πίνει κοκτέιλ, αλλά δεν 
έφερε αντίρρηση. Άρχισε να ρουφά επιφυλακτικά το λευκό ποτό, 
ενώ ταυτόχρονα άκουγε τον καλοσυνάτο δάσκαλό της.

«Κυρία Πάκινγκτον», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν, «πρέπει να 
κάνουμε τον σύζυγό σας να σας προσέξει. Καταλαβαίνετε – να σας 
προσέξει. Για να βοηθήσω σε αυτή την προσπάθεια, θα σας συ-
στήσω έναν νεαρό φίλο μου. Θα φάτε μαζί του σήμερα».

Εκείνη τη στιγμή εμφανίστηκε ένας νεαρός κοιτάζοντας δεξιά 
αριστερά. Είδε τον κύριο Πάρκερ Πάιν και πλησίασε με χάρη το 
τραπέζι τους.

«Ο κύριος Κλοντ Λατρέλ, η κυρία Πάκινγκτον».
Ο κύριος Κλοντ Λατρέλ πρέπει να ήταν λίγο πριν από τα τριά-

ντα. Ήταν ευγενικός, άψογα ντυμένος και τρομερά όμορφος.
«Χάρηκα για τη γνωριμία», μουρμούρισε.
Τρία λεπτά αργότερα η κυρία Πάκινγκτον καθόταν απέναντι 

στον νέο της μέντορα σε ένα μικρό τραπέζι για δύο.
Ήταν ντροπαλή στην αρχή, αλλά ο κύριος Λατρέλ γρήγορα την 

έκανε να αισθανθεί άνετα. Γνώριζε καλά το Παρίσι και είχε μείνει 
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μεγάλο διάστημα στη Ριβιέρα. Ρώτησε την κυρία Πάκινγκτον αν 
της άρεσε ο χορός, κι αυτή απάντησε καταφατικά, αλλά πρόσθε-
σε ότι σπάνια χόρευε πια γιατί ο κύριος Πάκινγκτον δεν ήθελε να 
βγαίνει τα βράδια.

«Μα δεν μπορεί να είναι τόσο απάνθρωπος ώστε να κρατά μια 
γυναίκα σαν εσάς στο σπίτι», είπε ο Κλοντ Λατρέλ με ένα χαμό-
γελο που αποκάλυψε μια εκτυφλωτική σειρά δόντια. «Οι γυναίκες 
δεν ανέχονται την αντρική ζήλια σήμερα».

Ο κυρία Πάκινγκτον κόντεψε να του πει ότι δεν ήταν θέμα ζήλιας, 
αλλά τελικά δε μίλησε. Σε τελική ανάλυση, ήταν ευχάριστη ιδέα.

Ο Κλοντ Λατρέλ άρχισε να μιλά για νάιτ κλαμπ. Συμφωνήθηκε 
ότι το επόμενο βράδυ η κυρία Πάκινγκτον και ο κύριος Λατρέλ θα 
πήγαιναν στο φημισμένο Λέσερ Αρκέιντζελ.

Η κυρία Πάκινγκτον ήταν λίγο νευρική με την προοπτική να το 
ανακοινώσει στον σύζυγό της. Πίστευε ότι ο Τζορτζ θα το έβρισκε 
παράξενο και ίσως γελοίο. Όμως, τελικά δε χρειαζόταν να ανησυ-
χεί. Ήταν πολύ αγχωμένη για να του το ανακοινώσει στο πρωινό, 
και στις δύο το μεσημέρι ήρθε ένα τηλεφωνικό μήνυμα ότι ο 
κύριος Πάκινγκτον θα έτρωγε βραδινό στην πόλη.

Η βραδιά είχε μεγάλη επιτυχία. Η κυρία Πάκινγκτον χόρευε 
καλά στα νιάτα της και υπό την επιδέξια καθοδήγηση του Κλοντ 
Λατρέλ γρήγορα έμαθε τα μοντέρνα βήματα. Αυτός της έδωσε 
συγχαρητήρια για την τουαλέτα της, και επίσης για την κόμμωσή 
της. (Της είχαν κλείσει ραντεβού το πρωί σε ένα μοδάτο κομμω-
τήριο.) Όταν ο κύριος Λατρέλ την αποχαιρέτησε, της φίλησε το χέρι 
με υπέροχο τρόπο. Η κυρία Πάκινγκτον είχε χρόνια να απολαύ-
σει τόσο πολύ μια βραδιά.

Ακολούθησαν δέκα απίστευτες μέρες. Η κυρία Πάκινγκτον 
έτρωγε μεσημεριανό, έπινε τσάι, χόρευε, έτρωγε βραδινό. Άκου-
σε για τα θλιβερά παιδικά χρόνια του Κλοντ Λατρέλ. Άκουσε για 
τις λυπηρές συνθήκες υπό τις οποίες ο πατέρας του έχασε όλα 
του τα χρήματα. Άκουσε για το τραγικό του ειδύλλιο και την πικρία 
που του προκάλεσε προς τις γυναίκες γενικά.
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Την ενδέκατη μέρα χόρευαν στο Ρεντ Άντμιραλ. Η κυρία Πά-
κινγκτον είδε τον σύζυγό της πριν τη δει εκείνος. Ο Τζορτζ ήταν με 
την κοπέλα από το γραφείο του. Και τα δύο ζευγάρια χόρευαν.

«Γεια σου, Τζορτζ», είπε ανάλαφρα η κυρία Πάκινγκτον, κα-
θώς οι τροχιές τους τους έφεραν κοντά.

Ήταν πολύ αστείο όταν είδε το πρόσωπο του άντρα της να γί-
νεται πρώτα κόκκινο και μετά μοβ από κατάπληξη. Μαζί με την 
κατάπληξη υπήρχε και μια έκφραση ενοχής.

Η κυρία Πάκινγκτον αισθανόταν ότι είχε τον έλεγχο αυτής της 
διασκεδαστικής κατάστασης. Ο καημένος ο Τζορτζ! Όταν κάθισε 
στο τραπέζι της, συνέχισε να τους παρακολουθεί. Πόσο στρου-
μπουλός ήταν, πόσο φαλακρός, πόσο απαίσια χόρευε! Τα βήματά 
του ήταν της μόδας πριν από είκοσι χρόνια. Ο καημένος ο Τζορτζ 
πόσο απεγνωσμένα ήθελε να είναι νέος! Και η καημένη η κοπέλα 
που χόρευε μαζί του ήταν αναγκασμένη να προσποιείται ότι της 
αρέσει. Έδειχνε βαριεστημένη τώρα, με το πρόσωπό της πάνω 
από τον ώμο του, σε σημείο που δεν το έβλεπε ο Τζορτζ.

Πόσο πιο αξιοζήλευτη ήταν η δική της κατάσταση, σκέφτηκε 
ικανοποιημένη η κυρία Πάκινγκτον. Έριξε μια ματιά στον τέλειο 
Κλοντ, που τώρα παρέμενε σιωπηλός από τακτ. Πόσο καλά την 
καταλάβαινε. Δε γινόταν ποτέ ενοχλητικός, όπως συμβαίνει αναπό-
φευκτα με τους συζύγους έπειτα από μερικά χρόνια.

Τον κοίταξε πάλι. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν. Ο Κλοντ 
χαμογέλασε. Τα όμορφα καστανά μάτια του, τόσο μελαγχολικά, τό-
σο ρομαντικά, την κοίταζαν τρυφερά.

«Να χορέψουμε πάλι;» μουρμούρισε.
Χόρεψαν πάλι. Ήταν υπέροχα!
Η κυρία Πάκινγκτον αισθανόταν το απολογητικό βλέμμα του 

Τζορτζ να τους ακολουθεί. Υποτίθεται ότι ο σκοπός τους ήταν να 
τον κάνουν να ζηλέψει. Η κυρία Πάκινγκτον ένιωθε σαν να είχε 
περάσει τόσο πολύς καιρός από τότε! Τώρα όμως πραγματικά δεν 
ήθελε να ζηλέψει ο Τζορτζ. Μπορεί να στενοχωριόταν. Γιατί να 
στενοχωρηθεί ο καημένος; Όλοι ήταν τόσο χαρούμενοι…
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Ο κύριος Πάκινγκτον ήταν μία ώρα σπίτι όταν επέστρεψε η σύ-
ζυγός του. Έδειχνε σαστισμένος και αβέβαιος.

«Χμμ», σχολίασε. «Γύρισες, λοιπόν».
Η κυρία Πάκινγκτον έβγαλε ένα βραδινό σάλι που της είχε στοι-

χίσει σαράντα γκινέες εκείνο το πρωί. «Ναι», είπε χαμογελαστή. 
«Γύρισα».

Ο Τζορτζ ξερόβηξε. «Εε… Παράξενο που συναντηθήκαμε».
«Ναι, ήταν παράξενο, έτσι δεν είναι;»
«Εε… κοίτα, σκέφτηκα ότι θα έκανα μια καλή πράξη αν πήγαι-

να αυτό το κορίτσι κάπου. Έχει πολλά προβλήματα στο σπίτι της. 
Και σκέφτηκα… ξέρεις, μια καλή πράξη».

Η κυρία Πάκινγκτον κατένευσε. Ο καημένος ο Τζορτζ, να 
χορεύει αδέξια και να ιδρώνει και να είναι τόσο ευχαριστημένος 
με τον εαυτό του.

«Ποιος ήταν αυτός μαζί σου; Δεν τον ξέρω, έτσι δεν είναι;»
«Λέγεται Λατρέλ. Κλοντ Λατρέλ».
«Πώς τον γνώρισες;»
«Α, κάποιος μου τον σύστησε», αποκρίθηκε αόριστα η κυρία 

Πάκινγκτον.
«Λίγο παράξενο να πας εσύ για χορό – στην ηλικία σου. Δεν 

πρέπει να γελοιοποιείσαι, αγαπητή μου».
Η κυρία Πάκινγκτον χαμογέλασε. Ένιωθε πολύ ευχαριστημέ-

νη με όλο το σύμπαν γενικά για να του δώσει την προφανή απά-
ντηση. «Μια αλλαγή είναι πάντα ευχάριστη», είπε καλοδιάθετα.

«Πρέπει να προσέχεις, ξέρεις. Τριγυρίζουν πολλοί απ’ αυτούς 
τους ζιγκολό. Και οι μεσόκοπες γυναίκες μερικές φορές 
γελοιοποιούνται. Απλώς σε προειδοποιώ, αγαπητή μου. Δε θα 
ήθελα να σε δω να κάνεις κάτι ανάρμοστο».

«Βρίσκω την άσκηση μέσω του χορού πολύ ωφέλιμη», είπε η 
κυρία Πάκινγκτον.

«Μμμ… ναι».
«Φαντάζομαι ότι το ίδιο ισχύει και για σένα», είπε η κυρία Πά-

κινγκτον καλοσυνάτα. «Το κυριότερο είναι να είναι κανείς ευτυχι-
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σμένος, έτσι δεν είναι; Θυμάμαι ότι το είπες αυτό στο πρωινό πριν 
από καμιά δεκαριά μέρες».

Ο σύζυγός της την κοίταξε διαπεραστικά, αλλά η έκφρασή της 
δεν πρόδινε κανέναν σαρκασμό. Η κυρία Πάκινγκτον χασμουρή-
θηκε.

«Πρέπει να πάω για ύπνο. Α, Τζορτζ, παρεμπιπτόντως, τελευ-
ταία ήμουν τρομερά σπάταλη. Θα σου έρθουν μερικοί φοβεροί λο-
γαριασμοί. Δε σε πειράζει, ε;»

«Λογαριασμοί;» είπε ο κύριος Πάκινγκτον.
«Ναι. Για ρούχα. Και μασάζ. Και κομμωτήριο. Απίστευτα σπά-

ταλη, σου λέω. Όμως, ξέρω ότι δε σε πειράζει».
Ανέβηκε τη σκάλα, ενώ ο κύριος Πάκινγκτον είχε απομείνει 

με ανοιχτό το στόμα. Η Μαρία είχε φανεί εξαιρετικά καλόβολη σε 
σχέση με την αποψινή υπόθεση. Έδειχνε να μην τη νοιάζει κα-
θόλου. Κρίμα όμως που ξαφνικά είχε αρχίσει να ξοδεύει λεφτά. 
Ποιος, η Μαρία, το υπόδειγμα της οικονομίας!

Γυναίκες! Ο Τζορτζ Πάκινγκτον κούνησε το κεφάλι. Τι μπλεξί-
ματα είχαν εξαιτίας τους τα αδέλφια της Νάνσι. Τους είχε βοηθή-
σει ευχαρίστως. Παρ’ όλα αυτά όμως… Και, να πάρει, τα πράγ-
ματα δεν πήγαιναν πολύ καλά στη δουλειά.

Ο κύριος Πάκινγκτον αναστέναξε και ανέβηκε κι αυτός με τη 
σειρά του τη σκάλα.

Μερικές φορές κάποια λόγια που δε σε επηρεάζουν όταν τα 
ακούσεις επανέρχονται στη μνήμη αργότερα. Μόνο το επόμενο 
πρωί κάποιες λέξεις του κυρίου Πάκινγκτον διείσδυσαν στη συ-
νείδηση της γυναίκας του.

Ζιγκολό. Μεσόκοπες γυναίκες. Γελοιοποιούνται.
Η κυρία Πάκινγκτον ήταν θαρραλέος άνθρωπος. Κάθισε και 

αντίκρισε κατάματα την πραγματικότητα. Ζιγκολό. Είχε διαβάσει 
για τους ζιγκολό στις εφημερίδες. Είχε διαβάσει επίσης για τις 
ανοησίες που κάνουν πολλές μεσόκοπες γυναίκες σε τέτοιες 
περιπτώσεις.

Ήταν ζιγκολό ο Κλοντ; Μάλλον ήταν. Από την άλλη μεριά, όμως, 
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οι ζιγκολό πληρώνονται, και ο Κλοντ πάντα πλήρωνε και για τους 
δύο. Ναι, αλλά εκείνος που πλήρωνε στην πραγματικότητα ήταν 
ο κύριος Πάρκερ Πάιν και όχι ο Κλοντ – ή μάλλον, ήταν στην πραγ-
ματικότητα οι δικές της διακόσιες γκινέες.

Ήταν μια μεσόκοπη ανόητη; Γελούσε μαζί της ο Κλοντ Λατρέλ πί-
σω από την πλάτη της; Το πρόσωπό της κοκκίνισε με αυτή τη σκέψη.

Ε, και λοιπόν; Ο Κλοντ ήταν ζιγκολό. Κι αυτή ήταν μια μεσό-
κοπη ανόητη. Σκέφτηκε ότι θα έπρεπε να του κάνει κάποιο δώρο. 
Μια χρυσή ταμπακιέρα. Κάτι τέτοιο.

Μια παράξενη παρόρμηση την έκανε να βγει και την οδήγησε 
στο Άσπρεϊς. Διάλεξε την ταμπακιέρα και πλήρωσε. Θα συναντιό-
ταν με τον Κλοντ στο Κλάριτζ για μεσημεριανό.

Καθώς έπιναν καφέ, η κυρία Πάκινγκτον την έβγαλε από την 
τσάντα της. «Ένα μικρό δώρο», μουρμούρισε.

Ο Κλοντ την κοίταξε και συνοφρυώθηκε. «Για μένα;»
«Ναι. Ε-ελπίζω να σου αρέσει».
Ο Κλοντ έπιασε την ταμπακιέρα και την έσπρωξε βίαια προς 

το μέρος της. «Γιατί μου το δίνετε αυτό; Δε θα το πάρω. Πάρτε το 
πίσω. Πάρτε το πίσω, σας είπα». Ήταν θυμωμένος. Τα καστανά 
μάτια του άστραφταν.

«Λυπάμαι», μουρμούρισε η κυρία Πάκινγκτον και την έβαλε 
πάλι στην τσάντα της.

Υπήρχε μια αμηχανία ανάμεσά τους εκείνη τη μέρα.
Το επόμενο πρωί τής τηλεφώνησε. «Πρέπει να σας δω. Μπορώ 

να έρθω στο σπίτι σας σήμερα το απόγευμα;»
Του είπε να έρθει στις τρεις.
Όταν έφτασε ήταν κατάχλωμος και πολύ σφιγμένος. Χαιρετή-

θηκαν. Η αμηχανία ήταν πιο έκδηλη.
Ξαφνικά πετάχτηκε πάνω και στάθηκε μπροστά της. «Ποιος 

νομίζετε ότι είμαι; Αυτό ήρθα να σας ρωτήσω. Είμαστε φίλοι, έτσι 
δεν είναι; Ναι, φίλοι. Παρ’ όλα αυτά, όμως, νομίζετε ότι είμαι… 
ένας ζιγκολό. Ένα τέρας που ζει απομυζώντας γυναίκες. Αυτό νο-
μίζετε, έτσι δεν είναι;»
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«Όχι, όχι».
Ο Κλοντ σταμάτησε τις διαμαρτυρίες της. Το πρόσωπό του ήταν 

άσπρο σαν το πανί. «Αυτό νομίζετε! Ε λοιπόν, είναι αλήθεια. Αυτό 
ήρθα να πω. Είναι αλήθεια! Είχα εντολή να σας βγάλω, να σας 
διασκεδάσω, να σας φλερτάρω, να σας κάνω να ξεχάσετε τον 
άντρα σας. Αυτή ήταν η δουλειά μου. Ποταπή δουλειά, ε;»

«Γιατί μου τα λέτε αυτά;» ρώτησε η κυρία Πάκινγκτον.
«Γιατί τελείωσα πια με όλα αυτά. Δεν μπορώ να συνεχίσω. Όχι 

μ’ εσάς. Εσείς είστε διαφορετική. Είστε μια γυναίκα που θα 
μπορούσα να την πιστέψω, να την εμπιστευτώ, να τη λατρέψω. 
Νομίζετε ότι αυτό είναι ψέμα, ότι είναι μέρος του παιχνιδιού». Την 
πλησίασε. «Θα σας αποδείξω ότι δεν είναι. Φεύγω – χάρη σ’ εσάς. 
Χάση σ’ εσάς θα γίνω πραγματικός άντρας αντί για αυτό το απαί-
σιο πλάσμα που είμαι τώρα».

Την αγκάλιασε ξαφνικά. Τα χείλια του κόλλησαν στα δικά της. 
Μετά την άφησε και οπισθοχώρησε.

«Αντίο. Ήμουν ένας αχρείος – πάντα. Όμως, σας ορκίζομαι, θα 
αλλάξω τώρα. Θυμάστε που μου είπατε ότι σας αρέσει να διαβά-
ζετε τις αγγελίες στη στήλη συμβουλών; Σαν σήμερα κάθε χρόνο 
θα βρίσκετε ένα δικό μου μήνυμα που θα λέει ότι θυμάμαι την 
υπόσχεσή μου και τα πηγαίνω καλά. Τότε θα καταλάβετε τι σημαί-
νατε για μένα. Και κάτι ακόμη. Δεν πήρα τίποτε από σας. Θέλω 
εσείς να πάρετε κάτι από μένα». Έβγαλε από το δάχτυλό του ένα 
απλό χρυσό δαχτυλίδι με σφραγιδόλιθο. «Αυτό ήταν της μητέρας 
μου. Θα ήθελα να σας το δώσω. Και τώρα αντίο».

Ο Τζορτζ Πάκινγκτον γύρισε στο σπίτι νωρίς και βρήκε τη γυ-
ναίκα του να κοιτάζει στη φωτιά με μια απόμακρη έκφραση. Τον 
χαιρέτησε καλοσυνάτα αλλά αφηρημένα.

«Κοίτα, Μαρία», είπε αυτός ξαφνικά. «Σχετικά με εκείνη την 
κοπέλα…»

«Ναι;»
«Δ-δεν ήθελα ποτέ να σε στενοχωρήσω, ξέρεις. Για την κοπέλα. 

Δεν υπάρχει τίποτε ανάμεσά μας».
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«Το ξέρω. Ήμουν ανόητη. Μπορείς να τη βλέπεις όσο θέλεις 
αν αυτό σε ευχαριστεί».

Αυτά τα λόγια θα έπρεπε να χαροποιήσουν τον Τζορτζ Πάκιν-
γκτον, περιέργως όμως τον ενόχλησαν. Πώς να το απολαύσεις 
βγαίνοντας με μια κοπέλα όταν η ίδια η γυναίκα σου ουσιαστικά 
σε παρακινεί να το κάνεις; Να πάρει η ευχή, δεν ήταν σωστό! Όλη 
εκείνη η αίσθηση ότι είσαι ένας γλεντζές, ένας δυναμικός άντρας 
που παίζει με τη φωτιά, ξεθύμανε κι έσβησε ταπεινωτικά. Ο Τζορτζ 
Πάκινγκτον ένιωσε κουρασμένος ξαφνικά, και πολύ πιο φτωχός 
οικονομικά. Η κοπέλα ήταν πολύ καπάτσα.

«Θα μπορούσαμε να πάμε ένα ταξίδι μαζί κάπου για λίγο αν 
θέλεις, Μαρία;» πρότεινε συνεσταλμένα.

«Α, μη σε απασχολεί για μένα. Είμαι μια χαρά».
«Μα θα ήθελα να σε πάω ένα ταξίδι. Θα μπορούσαμε να πάμε 

στη Ριβιέρα».
Η κυρία Πάκινγκτον του χαμογέλασε από μακριά.
Ο καημένος ο Τζορτζ. Τον νοιαζόταν ακόμη. Ήταν συμπαθητι-

κός αν και αξιολύπητος. Δεν υπήρχε κανένα υπέροχο μυστικό στη 
ζωή του όπως υπήρχε στη δική της. Του χαμογέλασε ακόμη πιο 
τρυφερά.

«Αυτό θα ήταν υπέροχο, καλέ μου», του είπε.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν μιλούσε με τη δεσποινίδα Λέμον. «Το 
κονδύλι ψυχαγωγίας;»

«Εκατόν δύο λίρες, δεκατέσσερα σελίνια και έξι πένες», απά-
ντησε η δεσποινίς Λέμον.

Εκείνη τη στιγμή άνοιξε η πόρτα και μπήκε ο Κλοντ Λατρέλ. 
Έδειχνε κακοδιάθετος.

«Καλημέρα, Κλοντ», είπε ο κύριος Πάρκερ Πάιν. «Πήγαν όλα 
καλά;»

«Μάλλον».
«Και το δαχτυλίδι; Αλήθεια, τι όνομα έβαλες πάνω;»
«Ματίλντα, 1899», απάντησε σκυθρωπός ο Κλοντ.
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«Εξαιρετικά. Και τι θα γράφεις στην αγγελία;»
«“Τα πάω καλά. Θυμάμαι ακόμη. Κλοντ”».
«Σημειώστε το αυτό παρακαλώ, δεσποινίς Λέμον. Για τις προ-

σωπικές αγγελίες. Κάθε 3 Νοεμβρίου για… Χμ, για να δούμε, τα 
έξοδα είναι εκατόν δύο λίρες, δεκατέσσερα σελίνια και έξι πένες. 
Ναι, για δέκα χρόνια λοιπόν, νομίζω. Έτσι μας μένει ένα κέρδος 
ενενήντα δύο λίρες, δύο σελίνια και τέσσερις πένες. Είναι αρκε-
τό. Υπεραρκετό».

Η δεσποινίς Λέμον έφυγε.
«Κοίτα», ξέσπασε ο Κλοντ. «Δε μου αρέσουν όλα αυτά. Είναι 

απαίσιο παιχνίδι».
«Αγαπητό μου παιδί, τι έπαθες;!»
«Απαίσιο παιχνίδι. Ήταν καλή γυναίκα, αξιοπρεπής. Της είπα 

ένα σωρό ψέματα, λυπητερές ιστορίες, να πάρει η ευχή, αρρω-
σταίνω μόνο που το σκέφτομαι!»

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν έφτιαξε τα γυαλιά του και κοίταξε τον 
Κλοντ με ένα επιστημονικό ενδιαφέρον. «Πόπο!» είπε ξερά. «Δε 
θυμάμαι να είχες ποτέ τύψεις στη διάρκεια της κάπως –γκουχ! 
γκουχ!– περίφημης καριέρας σου. Οι ερωτικές σου περιπέτειες 
στη Ριβιέρα ήταν ιδιαίτερα αναίσχυντες, και ο τρόπος που εκμε-
ταλλεύτηκες την κυρία Χάτι Γουέστ, τη γυναίκα του Καλιφορνέζου 
Βασιλιά του Αγγουριού, ξεχώριζε για το αναίσθητο μισθοφορικό 
ένστικτο που επέδειξες».

«Ε λοιπόν, τώρα άρχισα να νιώθω αλλιώς», μουρμούρισε ο 
Κλοντ. «Δεν είναι καλό αυτό το παιχνίδι».

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν μίλησε με τόνο δασκάλου που επιπλήτ-
τει έναν καλό μαθητή. «Αγαπητέ μου Κλοντ, έκανες μια αξιέπαινη 
πράξη. Έδωσες σε μια δυστυχισμένη γυναίκα αυτό χρειάζονται 
όλες οι γυναίκες – ένα ειδύλλιο. Μια γυναίκα μπορεί να απορρί-
ψει το πάθος, δεν της προσφέρει τίποτε, αλλά ένα ειδύλλιο μπορεί 
να το θυμάται για όλη την υπόλοιπη ζωή της. Ξέρω την ανθρώπι-
νη φύση, αγόρι μου, και σου λέω ότι μια γυναίκα μπορεί να τρέ-
φεται από ένα τέτοιο περιστατικό για χρόνια». Ξερόβηξε. «Εκτελέ-
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σαμε πολύ ικανοποιητικά την αποστολή μας στην υπόθεση της 
κυρίας Πάκινγκτον».

«Ε λοιπόν», μουρμούρισε ο Κλοντ, «εμένα δε μου αρέσει». Κι 
έφυγε.

Ο κύριος Πάρκερ Πάιν έβγαλε ένα καινούργιο ντοσιέ από ένα 
συρτάρι κι έγραψε:

«Ενδιαφέροντα ίχνη συνείδησης σε πωρωμένο ζιγκολό. Σημείω
ση: Να μελετηθούν οι εξελίξεις».



ΕΙΣΤΕ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΙ;
ΑΝ ΟΧΙ, ΣΥΜΒΟΥΛΕΥΤΕΙΤΕ ΤΟΝ ΚΥΡΙΟ ΠΑΡΚΕΡ ΠΑΪΝ.

Ο Πάρκερ Πάιν είναι ο πλέον αντισυμβατικός ιδιωτικός ερευνητής: μπορεί με 
την ίδια ευκολία να λύσει ένα μυστήριο αλλά και να σώσει έναν γάμο υπό διά- 
λυση. Χάρη στη βαθιά αντίληψή του για την ανθρώπινη φύση, αυτός ο κοσμο-
πολίτης Βρετανός ταξιδεύει σε όλο τον κόσμο για να διορθώσει τα κακώς 
κείμενα και να αποκαταστήσει την τάξη.

Γνωρίστε τον μέσα από τις δεκατέσσερις απολαυστικές ιστορίες που περι-
λαμβάνονται σε αυτόν τον τόμο. 
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.




