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 ΚΕΦΑΛΑΙΟ I 

ΤΟ ΠΑΝ∆ΟΧΕΙΟ 
ΤΟΥ ΦΥΣΗΤΗΡΑ

Μ ε λένε Ισμαήλ. Πριν από μερικά χρόνια, σχεδόν χω-
ρίς δεκάρα στην τσέπη και δίχως κάτι να με κρατά 

στη στεριά, αποφάσισα να μπαρκάρω. Πάντα αυτό συμ-
βαίνει όταν είμαι λυπημένος: βρίσκω παρηγοριά στη θά-
λασσα. Όλοι ακούν το κάλεσμα του ωκεανού, κι ας μην 
το καταλαβαίνουν.

Είχα ξαναδουλέψει ως ναύτης στο παρελθόν. Ωστόσο, 
αποφάσισα να γίνω φαλαινοθήρας αντί να μπαρκάρω με 
εμπορικό πλοίο. Είχε γεννηθεί μέσα μου η συναρπαστι-
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κή ιδέα να δω φάλαινες. Ήταν μια προσωπική και γεν-
ναία επιλογή. Τώρα, όμως, ξέρω ότι τελικά ήταν ένα σχέ-
διο που η Θεία Πρόνοια είχε καταστρώσει πολύ καιρό 
πριν. Από τη στιγμή που πήρα την απόφαση να γίνω φα-
λαινοθήρας, άγριες μακρινές θάλασσες και φανταστικά 

θαλάσσια τέρατα άρχισαν να κατακλύζουν τα 
όνειρα και τη φαντασία μου.

Έτσι, μια σαββατιάτικη νύχτα 
του Δεκέμβρη, έχωσα δυο 
πουκάμισα στο δισάκι μου 
και ξεκίνησα από το Μαν-
χάταν για το Νιου Μπέ-
ντφορντ. Από εκεί θα 
έπαιρνα το βαπόρι για το 
Ναντάκετ, το παλιότερο 
φαλαινοθηρικό λιμάνι της 
Αμερικής. Όταν όμως έφτα-
σα στον πρώτο προορισμό 

μου, έμαθα ότι το πλοίο για 
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το Ναντάκετ είχε κιόλας φύγει. Απο-
φάσισα λοιπόν να βρω ένα φτηνό και 
ήσυχο μέρος να περάσω τα δύο βράδια 
πριν από την επόμενη αναχώρηση.

Δε γνώριζα κανέναν εκεί. Είχε σκο-
τεινιάσει και παγωμένος αέρας φυσού-
σε από τα ανατολικά. Σκέφτηκα: Ισµαήλ, 
άσε τις ιδιοτροπίες και βρες κάπου να µείνεις.

Βγήκα λοιπόν σε αναζήτηση κρεβατιού. Οι πινακίδες 
και τα χρώματα των πανδοχείων ∆ύο Καµάκια και Ξιφίας
μου δήλωναν ότι παραήταν ακριβά και χαρούμενα. Έτσι, 
κατηφόρισα τον δρόμο που οδηγούσε στη θάλασσα. Οι 
δρόμοι ήταν άθλιοι και τα κτίρια μισοφωτισμένα από το 
αδύναμο φως των κεριών. Σε μια ερημωμένη γωνία, μπρο-
στά σε ένα παλιό σπίτι που έμοιαζε με πύργο, είδα μια 
πινακίδα να ταλαντεύεται: Το Πανδοχείο του Φυσητήρα. 
Ήταν το κατάλληλο πανδοχείο για μένα. Είπα στον εαυ-
τό μου: Ισµαήλ, σκούπισε το χιόνι από τα πόδια σου και 
µπες να δεις τι λογής µέρος είναι τούτο.
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Το ορθογώνιο χαμηλό κτίριο ήταν γεμά-
το ναυτικούς, που στριμώχνονταν γύρω 
από τα τραπέζια. Σε έναν τοίχο μαυρισμέ-
νο από την κάπνα κρεμόταν μια μεγάλη 
ελαιογραφία.

Αφού την κοίταξα κάμποση ώρα, κατάλαβα ότι απεικό-
νιζε μια εξαγριωμένη φάλαινα που ορμούσε σε ένα μισο-
βυθισμένο πλοίο. Στον απέναντι τοίχο κρέμονταν φαλαι-
νοθηρικά εργαλεία: ακόντια, καμάκια, λόγχες, όλα σπα-
σμένα, σκουριασμένα, στραβωμένα.

«Σου βρίσκεται κανένα ελεύθερο δωμάτιο για απόψε 
και για αύριο;» ρώτησα τον ιδιοκτήτη του πανδοχείου.

«Όχι», απάντησε με ένα αλλόκοτο χαμόγελο. Και συ-
μπλήρωσε: «Αλλά, αν δε σε πειράζει να μοιραστείς το 
δωμάτιο με έναν καμακωτή, μπορείς να μείνεις». 

Ο άντρας μού σέρβιρε ένα χορταστικό γεύμα. Θα είχα 
συμβιβαστεί και με ένα φλιτζάνι τσάι αλλά, αντίθετα, 
έφαγα ένα νόστιμο γεύμα με κρέας, πίτα και πατάτες.

Θέλησα να μάθω ποιος ήταν εκείνος ο μυστηριώδης κα-
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μακωτής με τον οποίο επρόκειτο να κοιμηθώ. Είπα ότι ήθε-
λα να το σκεφτώ, μιας και δε μου πολυάρεσε η ιδέα.

«Είναι ένας μεγαλόσωμος μαύρος. Κατάγεται από τις 
Νότιες Θάλασσες και έχει βγει να πουλήσει ταριχευμένα 
κεφάλια. Γι’ αυτό δεν έχει γυρίσει ακόμη».

Τα λόγια του πανδοχέα μού προκάλεσαν μεγάλη τα-
ραχή. Έτσι, απέρριψα το δωμάτιο και ξέμεινα κάτω. Τό-
τε με ενημέρωσαν ότι, επειδή είχε πάει πολύ αργά, ο κα-
μακωτής λογικά δε θα γυρνούσε. Μάζεψα λοιπόν όλο 
μου το κουράγιο και ζήτησα να με οδηγήσουν στο δω-
μάτιό μου.

Το δωμάτιο ήταν κρύο, μα το κρεβάτι δεν ήταν κακό. 
Είχα βάλει πλώρη για τη χώρα του Μορφέα, όταν άκουσα 
βήματα. Γίνονταν όλο και πιο βαριά, ώσπου σταμάτησαν 
μπροστά στην πόρτα μου.

Θεός φυλάξοι, είναι ο καµακωτής! σκέφτηκα κι έμεινα 
εντελώς ακίνητος.

Ο άγνωστος μπήκε στο δωμάτιο. Ήταν ψηλός και φο-
ρούσε καπέλο από γούνα κάστορα. Στο ένα του χέρι κρα-
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τούσε ένα κερί, στο άλλο ένα κομμένο κεφάλι. Διέκρινα 
το πρόσωπό του στο φως του κεριού. Τρομοκρατήθη-
κα! Ήταν κατακόκκινο και πάνω του είχε ζω-
γραφισμένα μαύρα σχήματα. Όταν έβγα-
λε το καπέλο του, πρόσεξα ότι είχε μία 
και μοναδική τούφα μαλλιά, που ξεκι-
νούσε από την κορυφή του κεφαλιού 
του και κατέβαινε σγουρή ως το μέ-
τωπό του. Θέλησα να το βάλω στα 
πόδια, μα είχα παγώσει από τον 
φόβο μου.

Ξεντύθηκε· κάθε σπιθαμή στο 
στέρνο, στα πόδια και στα χέ-
ρια του ήταν καλυμμένη με τα-
τουάζ. Ήταν ένας αποκρουστι-
κός βάρβαρος, οπωσδήποτε κα-
νίβαλος. Πήρε κάτι σαν τσεκου-
ράκι από το τραπέζι, το πλησία-
σε στο κερί και το άναψε. Το 
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έφερε στο στόμα του, πήρε μια βαθιά ανάσα και ξεφύση-
ξε μεγάλα σύννεφα καπνού.

Ξάπλωσε στο κρεβάτι με το τσεκούρι-πίπα στο στόμα 
του. Δεν άντεξα κι έβαλα τις φωνές. Κόλλησα στον τοίχο 
και τον ικέτευσα να μη μου κάνει κακό.

Ο πανδοχέας έτρεξε στο δωμάτιο και με καθησύχασε: 
«Μην ανησυχείς, ο Κουίκουεγκ δε θα σε πειράξει».

Ο καμακωτής μούγκρισε έκπληκτος, αλλά μετά τα λό-
για του πανδοχέα έγινε φιλικότερος. 

«Έλα», μου είπε ευγενικά. 
Μπήκα λοιπόν κάτω από τα σκεπάσματά μου και κοι-

μήθηκα ήσυχα.
Το επόμενο πρωί ο άντρας ξύπνησε, πλύθηκε, 

ξυρίστηκε με το καμάκι του και ντύθηκε.
Φόρεσε μπότες και καπέλο και βγήκε 

από το δωμάτιο χρησιμοποιώντας το αχώ-
ριστο –μιας και δεν το είχε αποχωριστεί 
ούτε στον ύπνο του– καμάκι του για μπα-
στούνι.
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Αφού ο Κουίκουεγκ μου είχε φερθεί καλά, πείστηκα ότι 
ήταν καλοπροαίρετος. Στο κάτω κάτω, ο φόβος γεννάται 
από την άγνοια και η εντιμότητα δεν ορίζεται από το χρώ-
μα του δέρματος.

Κατέβηκα κάτω για πρωινό. Το δωμάτιο ήταν γεμάτο 
φαλαινοθήρες τυλιγμένους σε χοντρά παλτό. 

«Ώρα για φαΐ!» φώναξε ο πανδοχέας. 
Ήπια καφέ από κριθάρι και έφαγα ζεστό ψωμί, ενώ ο 

Κουίκουεγκ έτρωγε μπριζόλες.
Βγήκα έξω τυλιγμένος στο παλτό μου και βάδισα με με-

γάλη δυσκολία κάτω από το επίμονο χιονόνερο.
Βρήκα καταφύγιο στο Παρεκκλήσι του Φαλαινοθήρα, 

όπου ναύτες και χήρες ναυτών κάθονταν σιωπηλοί. Ολό-
γυρά μου υπήρχαν μαρμάρινες ταφόπλακες προς τιμήν 
των φαλαινοθήρων που είχαν πεθάνει στη θάλασσα.

Ο πατήρ Μαπλ, που στα νιάτα του ήταν ναυτικός και 
καμακωτής, σκαρφάλωσε σε μια κάθετη σκάλα, ίδια με 
αυτές που χρησιμοποιεί κανείς για να ανέβει στο παρα-
τηρητήριο του κεντρικού καταρτιού. Έφτασε στον άμβω-
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να, που έμοιαζε με την πλώρη πλοίου. Εκεί τον περίμενε 
η Βίβλος. Γύρισε τις σελίδες και είπε: «Και ο Θεός έστει-
λε ένα πελώριο ψάρι να καταπιεί τον Ιωνά».

Μα τι γύρευε ο καινούριος μου φίλος, ο άγριος καμα-
κωτής, σε τούτο το μέρος;

Ωστόσο, όταν τον είδα πίσω στο πανδοχείο, δεν τον ρώ-
τησα. Τον παρατήρησα για λίγο· έδειχνε σίγουρος και 

ήρεμος. Τον πλησίασα φιλικά. Εκείνος έβγαλε 
ένα ταριχευμένο κεφάλι και μου το χάρισε. 
Μετά μοιράστηκε μαζί μου τα ασημένια 
του νομίσματα. Και στο τέλος μού διηγή-
θηκε τη ζωή του. Είχε γεννηθεί στο Ροκο-
βόκο, ένα νησί στα νοτιοδυτικά, και ο πα-

τέρας του ήταν ο βασιλιάς 
μια φυλής κανίβαλων.
Αυτός ο νεαρός γαλαζοαί-

ματος ιθαγενής επιθυμούσε να 
ταξιδέψει στη θάλασσα και να φτά-

σει στα χριστιανικά εδάφη, έτσι τρύπω-
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σε σε ένα πλοίο. Τον έκαναν ναύτη και καμακωτή. Με 
τον καιρό αγάπησε το καμάκι του και πλέον δεν το απο-
χωριζόταν ποτέ. Όταν του είπα ότι ήθελα να μπαρκάρω 
για να κυνηγήσω φάλαινες, με αγκάλιασε και υποσχέ-
θηκε να έρθει μαζί μου. Σε αυτό το σημείο είχαμε πλέον 
γίνει οι καλύτεροι φίλοι και δε θέλαμε με τίποτα να χα-
θούμε. 
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