
Τ ην ημέρα που η Πάολα κάλεσε στο σπίτι της την ανιψιά 
της τη Νάγια, για να της ανοίξει την καρδιά της, άνοιξε 

μαζί και το κουτί της Πανδώρας για ολόκληρη την οικογέ-
νειά τους. Όσα της αποκάλυψε, καθώς ξετύλιγε την ιστορία 
της ζωής της, παρέσυραν σαν άγριο κύμα την ανυποψίαστη 
κοπέλα κι άλλαξαν τη δική της ζωή για πάντα. Μυστικά καλά 
κρυμμένα για πολλά χρόνια ήρθαν στο φως, φέρνοντας όμως 
σκοτάδι στην ψυχή της Νάγιας. Πλέον θα είναι στο χέρι της 
να αποδείξει ότι το μήλο δεν πέφτει πάντοτε κάτω απ’ τη μη-
λιά. Πόσο εύκολο είναι όμως κάτι τέτοιο; Πώς θα καταφέρει 
το νεαρό κορίτσι να γλιτώσει από το παρελθόν και από την 
κατάρα που κατατρύχει την οικογένειά της;

Η αληθινή ιστορία τριών γυναικών,  
από τρεις διαφορετικές γενιές, έρχεται να μας διδάξει  

με έναν συγκλονιστικό τρόπο πως πάντα υπάρχει ελπίδα  
να ξεφύγουμε από το πεπρωμένο μας και να φτιάξουμε  

τη ζωή μας όπως ακριβώς τη θέλουμε και μας αξίζει.

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1967. Από μικρή ηλικία έγραφε διηγήματα, 
εμπνευσμένα από την καθημερινότητα, και στο 
σχολείο αρκετές εκθέσεις της είχαν διακριθεί 
και βραβευτεί σε πανελλήνιους διαγωνισμούς. 
Σπούδασε ψυχολογία στη Φιλοσοφική Σχολή 
Αθηνών. Ασχολήθηκε με τη διδασκαλία, αλλά 
τα τελευταία χρόνια την κέρδισε ο κόσμος των 
επιχειρήσεων και του μάρκετινγκ. Σήμερα ερ
γάζεται ως υπεύθυνη πωλήσεων σε κατασκευα
στική εταιρεία στη Γλυφάδα. Έχει δικό της 
κανάλι στο YouTube με τίτλο «Ταξίδι στην αυ
τογνωσία». Έχει μια κόρη και το χόμπι της είναι 
τα ενυδρεία. Λατρεύει τα ζώα και πολύ συχνά 
γράφει ιστορίες με πρωταγωνιστές τα αγαπη
μένα της χρυσόψαρα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟ
ΓΙΟΣ κυκλοφορούν άλλα δεκατρία μυθιστορή
ματά της, σε 400.000 αντίτυπα μέχρι σήμερα.

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα μπορείτε  
να επισκεφθείτε  
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/MariaTziritaAuthor,  
ή το κανάλι της στο YouTube:  
youtube.com/user/mariatziritaEκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
15.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΩΝ 400.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ
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Η ιστορία της Νουρίν μάς δίνει πολλά μαθή-
ματα ζωής. Η αγάπη, όταν σου δίνεται απλό-
χερα, χωρίς υποδείξεις και ανταλλάγματα, σου 
χαρίζει την απόλυτη ευτυχία, σε οπλίζει με 
θάρρος και δύναμη να τα βάλεις με όλους όσοι 
σε αμφισβητούν και σε διαβάλλουν. Η αγάπη 
για τον εαυτό σου σε κάνει ακέραιο και σωστό 
άνθρωπο, άξιο να προσφέρεις και να δεχτείς 
αγάπη. Η Νουρίν ήρθε να διώξει το σκοτάδι 
και τον πόνο από τη ζωή των θετών γονιών 
της, γεμίζοντάς τη με φως! Κι εκείνοι, με μια 
ματιά στα κρυστάλλινα βάθη των μπλε ματιών 
της, αποφάσισαν να πολεμήσουν με όλους για 
την ευτυχία της. 

Ελισάβετ Κόλλια, thematofylakes.gr,  
για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ

Ένα βιβλίο με γρήγορη αλλά πλούσια πλοκή, 
που καθηλώνει τον αναγνώστη. […] Ένα βι-
βλίο με τόσο δυνατά νοήματα που προβλημα-
τίζει τον αναγνώστη, αλλά του δίνει και ένα 
στίγμα να ξεκινήσει να σκέφτεται (ειδικά οι 
γονείς) τι θα έκανε ο αναγνώστης στη θέση 
των ηρώων του βιβλίου. Πραγματικά αρι-
στούργημα!

Στεφανία Καρακατσάνη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ

Ένα βιβλίο που μιλά για τη διαφορετικότητα, 
την αδικία και τον κοινωνικό ρατσισμό. Ένα 
βιβλίο που ξεχειλίζει από αγάπη, έρωτα, θυ-
σίες αλλά και προδοσία.

Ντίνα Κλαδάκη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ
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ΑΛΗΘΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΜΑΡΙΑΣ ΤΖΙΡΙΤΑ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Το παιδί της αγάπης, 2008
Μάτια μου, 2009

Αν δεν υπήρχε αύριο, 2010
Όταν αγαπάς, είναι για πάντα, 2011

Η γυναίκα που ήξερε μόνο να αγαπάει, 2012
Ζωή από την αρχή, 2013

Κλεισμένη πύλη παραδείσου, 2014
Ιόλη, 2015

Το ταξίδι της Ελπίδας, 2016
Όσα η αγάπη συγχωρεί, 2017

Η καρδιά του βράχου, 2018
Ευτυχία θα πει…, 2019

Νουρίν. Η νύχτα που φώτισε τη μέρα, 2020
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Αφιερωμένο στην κόρη μου Χριστίνα, 
που κατάφερε κι έγινε καλύτερη από μένα, 

προσπερνώντας και συγχωρώντας τα λάθη μου.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗΕΙΣΑΓΩΓΗ

Άλλη μια αληθινή ιστορία, από αυτές που με συναρπάζουν 
να γράφω. Όση φαντασία κι αν διαθέτουμε εμείς οι συγ-
γραφείς, τα σενάρια της πραγματικής ζωής μάς ξεπερ-
νούν. Όταν γνωρίζω προσωπικά τους πρωταγωνιστές 
μιας ιστορίας που γίνονται οι ήρωες των βιβλίων μου στη 
συνέχεια, αυτό που συμβαίνει είναι κάτι μαγικό. Έχοντας 
μιλήσει μαζί τους, έχοντας αποτυπώσει τα συναισθήματά 
τους, ακόμα και τις εκφράσεις των προσώπων τους την 
ώρα που μου διηγούνται τη ζωή τους, μπαίνω στη θέση 
τους και γίνομαι εκείνοι. Στα μάτια τους άλλωστε πολλές 
φορές διαβάζω περισσότερα απ’ όσα λένε τα χείλη τους.

Έτσι συνέβη και με την ιστορία αυτή που κρατάτε στα 
χέρια σας. Εκείνο που με ώθησε να την κάνω βιβλίο εί-
ναι η συνειδητοποίηση της δύναμης που μπορεί να έχει 
ένας άνθρωπος ώστε να αλλάξει τα πάντα στη ζωή του, 
ακόμα κι αν η πορεία του φαίνεται προδιαγεγραμμένη 
από τους γονείς του. Το κεντρικό θέμα θα έλεγα ότι είναι 
η σχέση μάνας-κόρης και πώς αυτή καθορίζει την ύπαρ-
ξή μας ολόκληρη.

Μα όσο σημαντικός κι αν είναι αυτός ο δεσμός, όσα λά-
θη κι αν κάνει ένας γονιός και πληγώσει το παιδί του, τί-
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10 ΕΙΣΑΓΩΓΗ

ποτα δεν είναι ανεπανόρθωτο, κι αφήστε να λένε οι ψυχο-
λόγοι. Όταν γνωρίζεις ανθρώπους σαν την ηρωίδα μου, 
αντιλαμβάνεσαι ότι είμαστε ικανοί για τα πάντα, κι ότι 
μπορούμε να βρούμε το καλό μέσα στο κακό, αρκεί να το 
θέλουμε πραγματικά.

Για ευνόητους λόγους έχω αλλάξει τα ονόματα, τους 
τόπους, τα επαγγέλματα κι άλλα στοιχεία που θα μπο-
ρούσαν να φωτογραφίσουν τους πρωταγωνιστές. Είμαι 
σίγουρη όμως ότι, αν κάποιος από εσάς που θα διαβάσει 
αυτό το βιβλίο τούς έχει γνωρίσει, σίγουρα θα καταλάβει 
ότι πρόκειται για αυτούς, γιατί όπως σύντομα θα διαπι-
στώσετε, η ιστορία τους είναι μοναδική!

Καλή ανάγνωση!

Μαρία Τζιρίτα
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Ε λα, κάθισε εδώ κοντά μου. Θέλω να σε βλέπω κα-
θαρά».

Η Νάγια πήρε το φλιτζάνι με τον φρεσκοψημέ-
νο καφέ της, έκανε τον γύρο του τραπεζιού και κάθισε 
δίπλα στη θεία της, στον βελούδινο καναπέ.

«Κάποια στιγμή πρέπει να αλλάξεις έπιπλα, χρόνια 
σ’ το λέω!» της είπε χαμογελώντας, καθώς ένιωσε τους 
ξεχαρβαλωμένους σουμιέδες να υποχωρούν μαζί με το 
φθαρμένο μαξιλάρι στο κάθισμά της.

«Κι η μάνα σου το ίδιο μου λέει, αλλά εγώ τ’ αγαπάω 
αυτό το σπίτι έτσι ακριβώς όπως είναι. Κάθε έπιπλο, κά-
θε μπιμπελό έχει για μένα την αξία του κι είναι μοναδικό».

Η Παναγιώτα πήρε τα μάτια της από το πρόσωπο της 
κοπέλας και τ’ άφησε να χαϊδέψουν με νοσταλγία τον χώ-
ρο γύρω της. 

«Κλαις; Τι έπαθες τώρα;» τη ρώτησε η Νάγια ανήσυ-
χη, παρατηρώντας το δάκρυ που κύλησε στα μάγουλα 
της θείας της.

«Τίποτα, αγάπη μου, τίποτα. Καλά είμαι», απάντησε 
εκείνη καθησυχαστικά σβήνοντας τον μάρτυρα των συ-
ναισθημάτων της με μια βιαστική κίνηση του χεριού της. 



12 ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ

© Μαρία Τζιρίτα, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

«Απλώς σκέφτηκα πως καθετί εδώ μέσα κουβαλάει ανα-
μνήσεις απ’ όλη μου τη ζωή… Ουσιαστικά είναι η ζωή μου 
η ίδια. Γι’ αυτό δε θέλω να τα αποχωριστώ, καταλαβαί-
νεις;» συμπλήρωσε.

«Φυσικά και καταλαβαίνω, καλή μου! Συγγνώμη για το 
σχόλιό μου για τον καναπέ, αν σε πείραξε αυτό», απά-
ντησε η Νάγια και της έσφιξε το αδύνατο χέρι. Εκείνη τη 
στιγμή, αυθόρμητα σκέφτηκε να σχολιάσει πως η θεία 
της είχε χάσει κι άλλο βάρος, αλλά μαζεύτηκε, μη θέλο-
ντας να την ταράξει περισσότερο.

«Δε με πείραξε, καρδούλα μου, τίποτε απ’ όσα λες εσύ 
κι απ’ όσα κάνεις. Είσαι η αδυναμία μου και το ξέρεις! Εί-
μαι τόσο περήφανη για σένα!» της είπε η εξηντάχρονη 
γυναίκα και την έσφιξε στην αγκαλιά της με αγάπη.

Η Νάγια ανταπέδωσε το αγκάλιασμα μα έπειτα κοίτα-
ξε τη θεία της με απορία.

«Κάτι έχεις εσύ σήμερα, δε μου το βγάζεις από το μυα-
λό! Με κάλεσες για καφέ μόνο για να με δεις; Και γιατί όλη 
αυτή η συγκίνηση ξαφνικά; Τι συμβαίνει, θα μου πεις;»

«Φυσικά και θα σου πω. Θα σου πω όλα όσα δεν ξέ-
ρεις, Νάγια μου. Γι’ αυτό ήθελα να είμαστε οι δυο μας και 
να έχουμε χρόνο μπροστά μας. Περίμενα καιρό αυτή την 
ευκαιρία», είπε η Παναγιώτα κι άναψε ένα τσιγάρο με 
τρεμάμενα χέρια.

Η κοπέλα, αντί να νιώσει καλύτερα, ανησύχησε πε-
ρισσότερο.

«Πάλι ξεκίνησες το κάπνισμα; Τόσα σου είπαν οι για-
τροί! Με ενημέρωσε η μαμά για το πρόβλημα της υγείας 
σου!» τη μάλωσε όσο πιο τρυφερά μπορούσε.

«Οι γιατροί όλο τέτοια λένε, η δουλειά τους είναι. Κό-
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ψε το ένα, κόψε το άλλο, αμάν πια, τους βαρέθηκα! Όσα 
χρόνια μού έμειναν θα τα ζήσω όπως θέλω!» αντέδρασε η 
Παναγιώτα και τράβηξε μια βαθιά ρουφηξιά από το τσι-
γάρο της. Αμέσως μετά πνίγηκε από έναν βαθύ βήχα που 
την τράνταξε ολόκληρη, γεγονός που φυσικά δεν έδειξε 
να την πτοεί διόλου.

Η Νάγια αναστέναξε και για άλλη μια φορά κατάπιε 
όλα όσα ήθελε να της πει. Μα τότε, μια τρομακτική σκέ-
ψη πέρασε από το μυαλό της και σκοτείνιασε την έκφρα-
σή της.

«Δεν πιστεύω να… δε φαντάζομαι… Θεία; Είσαι άρ-
ρωστη; Σου είπαν οι γιατροί κάτι που δεν ξέρουμε;» ρώ-
τησε με πανικό.

«Όχι, όχι, ηρέμησε. Δεν έχει σχέση με την υγεία μου. 
Όχι τη σωματική τουλάχιστον. Η ψυχή μου είναι που υπο-
φέρει, ματάκια μου. Δεν το σηκώνει άλλο το βάρος της 
και θέλει να ξαλαφρώσει. Γι’ αυτό σε φώναξα».

«Μα γιατί; Τι έγινε ξαφνικά;» επέμεινε η Νάγια με ανη-
συχία.

«Ξαφνικά δεν έγινε τίποτα. Όσα έχουν συμβεί και με 
βαραίνουν ξεκίνησαν πολλά χρόνια πριν. Υπάρχουν πολ-
λά που δεν ξέρεις για μένα, κορίτσι μου. Ουσιαστικά εμέ-
να δε με ξέρεις. Δε γνωρίζεις ποια είμαι και τι κουβαλάω. 
Και πρέπει να μάθεις», της είπε η γυναίκα με ένα μυστη-
ριώδες ύφος.

«Σε ξέρω όλη μου τη ζωή, τι λες τώρα; Μπορεί να μη 
βλεπόμασταν συχνά, ειδικά τα τελευταία χρόνια, μα ξέ-
ρω τι άνθρωπος είσαι και σ’ αγαπάω γι’ αυτό που είσαι!» 
αντέδρασε η ανιψιά της.

«Κι όμως… Μ’ αγαπάς γι’ αυτό που νομίζεις ότι είμαι. 
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Εγώ όμως θέλω, ειδικά εσύ, να μ’ αγαπάς γι’ αυτό που εί-
μαι πραγματικά. Γι’ αυτό άκου με πρώτα…»

«Μα, θεία…»
«Σσςς! Μη με διακόπτεις! Πάρε τον καφέ σου, κάτσε 

πίσω αναπαυτικά και άκου με. Και μη με λες “θεία” επι-
τέλους, πόσες φορές θα σ’ το πω;»

«Και πώς να σε λέω, καλή μου; “Παναγιώτα”; Όταν 
ήμουν μικρή, εντάξει, είχε πλάκα, αλλά τώρα πια δε μου 
πάει!»

«Αν δε σου αρέσει το “Παναγιώτα”, μπορείς να με λες 
με το όνομα που είχα τα περισσότερα χρόνια της ζωής 
μου. Μπορείς να με λες “Πάολα”».
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Η Παναγιώτα γύρισε και κοίταξε το σπίτι της 
για τελευταία φορά. Ένιωσε ένα σφίξιμο στην 
καρδιά, κάτι που δεν περίμενε, αφού ήταν 

απόλυτα αποφασισμένη γι’ αυτό που ετοιμαζόταν να 
κάνει. Άκουσε τη φωνή της μητέρας της να της λέει να 
φύγει γιατί θ’ αργούσε στη δουλειά, μα τα πόδια της δεν 
έλεγαν να κουνήσουν. Αλήθεια, πότε θα τους ξανάβλεπε; 
Θα γυρνούσε ποτέ ξανά εκεί μέσα; Ένιωσε την ανάγκη να 
χαρίσει στα αδέλφια της μια τελευταία αγκαλιά, μα φο-
βήθηκε πως η συγκίνησή της θα την πρόδιδε.

«Πάω, γεια!» φώναξε ανέμελα κι έκλεισε την πόρτα πί-
σω της. Για πάντα, ήθελε να πιστεύει. Πέρασε από την 
αποθηκούλα της αυλής, πήρε τα πράγματα που προσε-
κτικά είχε κρύψει εκεί από το προηγούμενο βράδυ και 
κίνησε για τον σταθμό του τρένου. Μέχρι το απόγευμα 
που θα καταλάβαιναν ότι λείπει, θα είχε φτάσει πια στην 
Αθήνα.

Η καρδιά των δεκαπέντε της χρόνων χτυπούσε δυνα-
τά, γεμάτη ενθουσιασμό, και με τη φαντασία της ζούσε 
ήδη όσα ονειρευόταν τόσα χρόνια. Ήταν γεννημένη για 
μεγάλα πράγματα, το ήξερε. Θα γινόταν πλούσια, θα γι-
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νόταν διάσημη, και τότε θα βούλωναν όλα τα στόματα 
των συγχωριανών της. Η μητέρα της θα ήταν περήφα-
νη για εκείνη κι ο πατέρας της θα την καμάρωνε από ψη-
λά. Και μόνο αυτή η σκέψη τής έδινε όλη τη δύναμη που 
χρειαζόταν για να τα καταφέρει.

Ο μπαμπάκας της… Τα τοπία που χάζευε από το πα-
ράθυρο του βαγονιού θόλωσαν από τα δάκρυα που πλημ-
μύρισαν τα μάτια της. Τίποτα δεν της έφερνε περισσότε-
ρη θλίψη από την απώλεια του πατέρα της. Δε λυπόταν 
τόσο ούτε για τη μάνα ούτε για τα αδέλφια που άφησε 
πίσω. Ούτε ένα δάκρυ δε χαλάλισε για χατίρι τους. Ίσως 
γιατί κρατούσε βαθιά μέσα της την ελπίδα πως κάποτε 
θα τους έβλεπε και πάλι. Ενώ ο πατέρας της ήταν ήδη 
φευγάτος για τους ουρανούς, χωρίς καμιά ελπίδα να τον 
ξαναδεί, πριν ανταμωθούν οι δυο τους εκεί πάνω.

Άραγε, αν εκείνος ζούσε ακόμη, θα τολμούσε ποτέ να 
το σκάσει κρυφά από το σπίτι τους; Τον φοβόταν τον 
πατέρα της, κι ας μην του το έδειξε ποτέ. Τον έτρεμε, μα 
ποτέ φανερά. Όταν την έδερνε, εκείνη σήκωνε αγέρωχα 
το ξανθό της κεφάλι, τον κάρφωνε με τα σκουροπράσι-
να μάτια της και του χαμογελούσε ειρωνικά. Εκείνος θύ-
μωνε περισσότερο, της έριχνε κι άλλες, αλλά η Παναγιώ-
τα παρέμενε ακίνητη κι αμίλητη.

Στη μάχη αυτή που επαναλαμβανόταν από τότε που 
θυμόταν τον εαυτό της, νικήτρια έβγαινε πάντα η ίδια. Ο 
πατέρας της δήλωνε παραίτηση, λέγοντας πως δεν έχει 
ξαναδεί πιο αναίσθητο παιδί, κι η Παναγιώτα, αφού έβα-
ζε πάγο στα κοκκινισμένα της μάγουλα, ξεκινούσε να κα-
ταστρώνει την επόμενη σκανταλιά της. Της άρεσε να τον 
προκαλεί, έπαιρνε τεράστια ευχαρίστηση από την ανα-
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μέτρηση αυτή. Το προτιμούσε χίλιες φορές από την απά-
θεια της μητέρας της.

Κατέληξε στη σκέψη πως όχι, αν εκείνος ζούσε ακό-
μη, δε θα έφευγε ποτέ μακριά του, δε θα τον πλήγωνε με 
αυτή τη συμπεριφορά. Κι ας ήταν τόσο αυστηρός, κι ας 
της απαγόρευε να ζει σαν φυσιολογικό κορίτσι. Εκείνη, 
έτσι κι αλλιώς, πάντα έβρισκε τον τρόπο να κάνει αυτό 
που ήθελε, κι ούτε την ενδιέφερε η τιμωρία που μπορεί 
να επακολουθούσε. Τον αγαπούσε τόσο πολύ που του τα 
συγχωρούσε όλα. Ίσως μάλιστα ο λόγος που ήταν τόσο 
ζωηρή να ήταν ακριβώς αυτός∙ για να τον κάνει να ασχο-
λείται μαζί της.

Ήταν πολυάσχολος ο πατέρας της. Πουλούσε υφά-
σματα με το φορτηγάκι από πόλη σε πόλη, και συχνά 
έλειπε για μέρες ολόκληρες. Πόσο μαύρες ήταν οι μέρες 
της απουσίας του… Η μάνα της, άοσμη κι αθόρυβη, κι-
νούνταν από δωμάτιο σε δωμάτιο σαν σκιά. Αχτένιστη, 
απεριποίητη, με τη ρόμπα και τις παντόφλες, λες κι ήταν 
κολλημένα στο πετσί της. Λογικό δεν ήταν που εκείνος 
αναζητούσε άλλες αγκαλιές;

Η Παναγιώτα μύριζε το γυναικείο άρωμα πάνω του 
όταν ο μπαμπάς της επέστρεφε από τη δουλειά κι εκεί-
νη έπεφτε περιχαρής στην αγκαλιά του. Κάθε φορά και 
διαφορετικό. Ήξερε, καταλάβαινε, μα ποτέ δεν του έλε-
γε τίποτα. Η μάνα της, από την άλλη, δεν έδειχνε να αντι-
λαμβάνεται τίποτα, χαμένη στη φασίνα και τις κατσαρό-
λες της. Έτσι κι αλλιώς, βέβαια, δεν την είχε δει και ποτέ 
να τον αγκαλιάζει όπως η ίδια, οπότε δεν έπαιρνε μυρω-
διά, κυριολεκτικά.

Αν ήθελε να είναι αντικειμενική, θα έλεγε σίγουρα πως 
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ο πατέρας της δε φερόταν καλά στη μητέρα της. Την πα-
ραμελούσε, της μιλούσε απότομα, της σήκωνε και χέρι 
καμιά φορά. Μα δεν τον αδικούσε η Παναγιώτα. Κι εκεί-
νη να ήταν στη θέση του το ίδιο θα έκανε. Η γυναίκα που 
τη γέννησε είχε μια μοναδική ικανότητα να σου σπάει τα 
νεύρα, μην κάνοντας απολύτως τίποτα. Δε ζητούσε μα 
δεν έδινε κιόλας. Τρυφερότητα, στοργή, αγάπη, κουβέ-
ντες γλυκές ήταν όλα άγνωστα για εκείνη.

Ενώ ο μπαμπάς της, ο μπαμπάκας της, είχε και την κα-
λή του πλευρά, τουλάχιστον με τα παιδιά του. Τα έπαι-
ζε, τα κανάκευε, τους έκανε δώρα. Ήταν γλυκός και τρυ-
φερός, τους έλεγε παραμύθια κι ιστορίες από τα ταξίδια 
του μέχρι να αποκοιμηθούν. Ακόμα και τις φορές που τα 
μάλωνε και τους έριχνε κάνα μπερντάκι, δεν του θύμω-
ναν. Γιατί με τον τρόπο του, έστω αυτόν τον σκληρό που 
είχε, έδειχνε ότι ενδιαφέρεται γι’ αυτά.

Όμως έφυγε νωρίς. Μια κακιά στιγμή, μια απότομη 
στροφή στη βρεγμένη άσφαλτο, τον πήρε μακριά της για 
πάντα. Κι από κει και πέρα τίποτα δεν ήταν πια το ίδιο. 
Αφόρητη η ζωή στο χωριό με τη μαυροφορεμένη χήρα και 
το μοιρολόι της νυχθημερόν. Η Παναγιώτα έκανε υπομο-
νή, μα δεν άντεξε για πολύ. Την έβρισε τη μάνα της, τα 
έσπασε όλα μέσα στο σπίτι λίγο μετά τα σαράντα του 
μακαρίτη.

«Θα το βουλώσεις, επιτέλους; Έχεις μικρά παιδιά, δεν 
το καταλαβαίνεις; Τον πατέρα μας χάσαμε κι εμείς, τι 
έπρεπε να κάνουμε δηλαδή;»

Στον αέρα τα λόγια κι οι φοβέρες της. Η μάνα συνέ-
χισε το μοιρολόι μέχρι που αρρώστησε από τον καημό 
της κι έπεσε με πυρετό. Τα δυο μικρότερα αδέλφια της, 
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ο δωδεκάχρονος Γιάννης κι η δεκάχρονη Μαρία, έκλαιγαν 
για τη μάνα τους τώρα πια. Όχι η Παναγιώτα όμως. Κα-
θόλου δεν τη λυπόταν. Ίσα ίσα που θύμωνε γιατί ένιωθε 
πως η μάνα τους δεν είχε δικαίωμα να κλαίει και να στε-
νοχωριέται για τον εκλιπόντα. Αποκλείεται να της έλειπε 
όσο έλειπε στην ίδια.

Πώς να έμενε άλλο εκεί μέσα η κοπέλα; Ελεύθερο πνεύ-
μα, ανήσυχο, με ένα μυαλό γεμάτο παράτολμα σχέδια και 
μια ψυχή φουσκωμένη από μεγάλες ιδέες. Αυτό ήταν η 
Παναγιώτα. Το πένθος κι η μιζέρια δεν της ταίριαζαν. Τα 
αγαπούσε τα αδέλφια της, εκείνη τα φρόντιζε περισσό-
τερο κι από τη μάνα τους, αλλά έπρεπε να κοιτάξει τη δι-
κή της ζωή πλέον και το μέλλον της. Αν έμενε στον Πύρ-
γο Ηλείας, θα θαβόταν ζωντανή, ήταν βέβαιη.

Τίποτα δεν την κρατούσε πια στο πατρικό της. Ο παπ-
πούς και η γιαγιά, που τους λάτρευε, είχαν φύγει κι αυ-
τοί νωρίς. Της χάρισαν όμορφα παιδικά χρόνια, μόνο εκεί-
νοι. Την έπαιρναν μαζί με τα αδέλφια της κάθε καλοκαίρι 
στο Κατάκολο και περνούσαν παραμυθένια. Έμεναν σε 
μια αχυρένια καλύβα στην παραλία, που για την Πανα-
γιώτα ήταν καλύτερη κι από ανάκτορο.

Κάθε μέρα το ξημέρωμα, πήγαινε με τον παππού της 
για ψάρεμα, κι έπειτα βοηθούσε τη γιαγιά να ψήσουν τα 
ψάρια στα κάρβουνα ή στο τηγάνι – αναλόγως το μέγε-
θος της ψαριάς. Κολυμπούσε με τις ώρες κι έπαιζε με τα 
αδέλφια της ξένοιαστα στη θάλασσα και στην άμμο μέ-
χρι που νύχτωνε. Ολημερίς τα παιδιά με το μαγιό, χωρίς 
την γκρίνια της μάνας τους και το ξύλο του πατέρα τους. 
Ονειρεμένα χρόνια.

Ο παππούς κι η γιαγιά δεν τους μάλωναν σχεδόν πο-
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τέ και χέρι δεν είχαν σηκώσει πάνω τους. Μάλιστα τους 
κάλυπταν στις σκανταλιές τους και δεν τους μαρτυρού-
σαν. Κι όταν γινόταν κάτι σοβαρό στο σπίτι τους στον 
Πύργο, τα παιδιά κατέφευγαν σ’ εκείνους για να τους σώ-
σουν και να γλιτώσουν τις σκληρές τιμωρίες του πατέρα 
τους. Όπως τότε που η Παναγιώτα με τον Γιάννη ξεκί-
νησαν για το σχολείο και βρέθηκαν στην Πάτρα.

Ο παππούς ήταν σταθμάρχης και τα παιδιά πήγαιναν 
συχνά στο σταθμαρχείο να παίξουν. Είχαν μάθει να προ-
σέχουν από μικρά, κι εκείνος τα άφηνε ελεύθερα να κά-
νουν ό,τι ήθελαν. Μια φορά τούς έπιασε στα πράσα να 
βάζουν κουτάλια πάνω στις ράγες, περιμένοντας να δουν 
τι θα γινόταν όταν θα περνούσε το τρένο, μα ακόμα και 
τότε, αντί να τα μαλώσει, έβαλε τα γέλια.

Στην έκτη δημοτικού ήταν η Παναγιώτα και στην τρί-
τη ο Γιάννης, όταν της ήρθε η φαεινή ιδέα εκείνο το πρωι-
νό να κάνουν σκασιαρχείο από το σχολείο και να ακο-
λουθήσουν τις γραμμές του τρένου για να ανακαλύψουν 
μέχρι πού φτάνουν. Αυτές οι ράγες αποτελούσαν τερά-
στιο μυστήριο για την Παναγιώτα από τότε που θυμό-
ταν τον εαυτό της. Η ζωηρή φαντασία της έπλαθε ανεί-
πωτες ιστορίες όλα τα προηγούμενα χρόνια, κι εκείνη τη 
μέρα ένιωσε πως είχε έρθει πια η ώρα να ανακαλύψει τι 
υπήρχε μετά την τελευταία στροφή.

Τα είχε κανονίσει όλα. Είχε φτιάξει κολατσιό για την 
ίδια και τον αδελφό της, είχε πάρει και μπουκάλια με νερό 
κρυφά μέσα στη σάκα της, αφού βέβαια την είχε αδειάσει 
από τα βιβλία. Στον μικρό δεν είπε τίποτα από την αρχή 
για να μην την προδώσει και για να μη λιγοψυχήσει και 
κάνει πίσω. Ευτυχώς ο Γιάννης το είδε σαν περιπέτεια και 
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την ακολούθησε, χωρίς να ξέρει φυσικά τι τον περίμενε.
Τα παιδιά περπατούσαν και περπατούσαν ώρες ατέ-

λειωτες. Κάθονταν λίγο για φαγητό και ξεκούραση και συ-
νέχιζαν την πορεία τους. Όταν τύχαινε να ακούν κάποιο 
τρένο, έτρεχαν παράμερα μέσα στα χωράφια για να μην 
τους δει κανείς. Κι όταν εκείνο απομακρυνόταν, ανέβαι-
ναν ξανά στις γραμμές και συνέχιζαν. Η μεγάλη δυσκολία 
ήταν στους σταθμούς. Εκεί περίμεναν τους επιβάτες να 
αρχίσουν να κατεβαίνουν για να ανακατευτούν ανάμεσά 
τους και να προσπεράσουν απαρατήρητοι.

Στον σταθμό της Πάτρας, όμως, αργά το απόγευμα, δε 
συνέβη το ίδιο. Οι χωροφύλακες είχαν γεμίσει τον τόπο 
και τους διέκριναν ήδη από μακριά καθώς πλησίαζαν. Η 
Παναγιώτα θύμωσε που τους ανακάλυψαν, μα ο Γιάννης 
έκλαιγε με δάκρυα ανακούφισης που επιτέλους θα γύριζε 
στο σπίτι του. Το είχε από ώρα μετανιώσει που είχε δε-
χτεί να ακολουθήσει την αδελφή του σ’ αυτή την τρέλα.

Τους γύρισαν πίσω στον Πύργο με το περιπολικό, εκεί 
όπου περίμενε όλη η οικογένεια αναστατωμένη, ευτυχώς 
κι ο παππούς με τη γιαγιά ανάμεσά τους. Εκείνοι ήταν που 
μπήκαν μπροστά στον γιο τους για να μην τσακίσει στο ξύ-
λο τα παιδιά. Η Παναγιώτα με τον Γιάννη έτρεξαν όπως 
όπως στο δωμάτιό τους τρέμοντας για την τιμωρία. Κου-
κουλώθηκαν στα κρεβάτια τους, κι όταν πια οι ηλικιωμένοι 
είχαν φύγει κι ο πατέρας τους τα αναζήτησε ακόμη θυμω-
μένος, έκαναν πως κοιμόνταν για να γλιτώσουν το ξύλο.

Μέχρι την έκτη δημοτικού πήγε η Παναγιώτα, μετά 
σταμάτησε το σχολείο. Παρακαλούσε τον πατέρα της να 
την πάρει στη δουλειά για να περνάει περισσότερο χρό-
νο μαζί του, μα εκείνος ήταν ανένδοτος. Προφανώς για-
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τί με τη μικρή μέσα στα πόδια του δε θα μπορούσε να 
κάνει τις βρομοδουλειές του. Έτσι η Παναγιώτα έπιασε 
δουλειά σε ένα βιβλιοπωλείο του Πύργου και πουλούσε 
βιβλία πόρτα πόρτα από τα δώδεκά της χρόνια.

Της άρεσε η δουλειά. Της έδινε ανεξαρτησία, ελευθε-
ρία κι όλα όσα είχε στερηθεί. Τα βιβλία του σχολείου δεν 
τα χώνεψε ποτέ, μα τα βιβλία του μαγαζιού τα διάβαζε 
με μεγάλο ενδιαφέρον κάθε βράδυ στο κρεβάτι της. Κάθε 
τόσο δανειζόταν στα κρυφά κι ένα διαφορετικό και ταξί-
δευε με τη φαντασία της στις ζωές των ηρώων του. Πα-
ράθυρα στον κόσμο τής άνοιξαν τα βιβλία αυτά και φού-
σκωσαν την καρδιά της με επιθυμίες πρωτόγνωρες. 

Όταν λίγο αργότερα ξεκίνησε να πηγαίνει στην Αίγλη, 
στον κινηματογράφο της πόλης, εκεί πια κατάλαβε για 
πρώτη φορά τι σημαίνει ζωή. Ήταν λογικό ο μικρόκοσμός 
της να της φαίνεται σαν ένας ασφυκτικός κλοιός, χω-
ρίς χρώμα και χωρίς άρωμα. Είδε με τα ίδια της τα μάτια 
πώς ζούσαν οι κοπέλες εκεί έξω, τι ρούχα φορούσαν, τι 
άντρες ερωτεύονταν. Είδε τον εαυτό της στη θέση τους 
κι ένιωσε πως μόνο αυτό θα την έκανε ευτυχισμένη. Θα 
γινόταν ηθοποιός.

Τα όνειρά της δεν τα μοιράστηκε με κανέναν. Εξάλλου 
φίλες δεν είχε, με κανένα κορίτσι από το σχολείο δεν είχε 
ταιριάξει. Όλες τής φαίνονταν ανόητες και στενόμυαλες. 
Κρυφά τα έκανε τα σχέδιά της, κι ας μη φανταζόταν τό-
τε ότι θα ξεκινούσε να τα πραγματοποιεί τόσο σύντομα. 
Ο θάνατος του πατέρα της, όμως, τα άλλαξε όλα. Σαν 
να χαμήλωσε ο ουρανός και να λιγόστεψε ο αέρας γύρω 
της. Η φυγή ήταν πλέον μονόδρομος.

Εδώ κι έναν μήνα μάζευε κρυφά όσα θα της χρειάζο-
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νταν για το ταξίδι της. Είχε γεμίσει την αποθηκούλα της 
αυλής με διάφορα κατσαρολικά για τις πρώτες ανάγκες 
της, σεντόνια, κουβέρτες, πετσέτες. Τα χρήματά της τα 
φυλούσε σαν θησαυρό, έχοντας σταματήσει να βοηθά 
τη μάνα της στα ψώνια και να δίνει χαρτζιλίκι στα μικρά. 
Από τρόφιμα πήρε όσο περισσότερα μπορούσε, κι όσο 
για τα ρούχα της, μόνο ελάχιστα. Έτσι κι αλλιώς, κι αυτά 
έλπιζε να τα πετάξει σύντομα.

Το μόνο σίγουρο ήταν πως θα πήγαινε στην Αθήνα. 
Δεν είχε ιδέα ούτε το πού θα έμενε, ούτε το πού θα έβρι-
σκε δουλειά. Μα δε φοβόταν τίποτα. Ήξερε βαθιά μέσα 
της πως εκεί θα συναντούσε την ευτυχία της, πως θα τα 
κατάφερνε, ο κόσμος να γυρνούσε ανάποδα. Στα βιβλία 
που είχε διαβάσει, οι ηρωίδες πάντα τα κατάφερναν στο 
τέλος – εκείνη γιατί όχι; Ήταν δυνατή, ήταν όμορφη κι 
έξυπνη, στιγμή δεν αμφέβαλλε γι’ αυτό. Είχε πείσμα και 
θέληση κι είχε καταφέρει να δαμάσει τις ευαισθησίες της 
για να μη νιώθει ευάλωτη.

Όχι πως δεν πόνεσε που έφυγε από τον μόνο τόπο 
που γνώριζε. Έστω για μια μικρή στιγμή, την ώρα που 
έκλεινε την πόρτα πίσω της. Τα πρόσωπα του Γιάννη και 
της Μαρίας τής έφερναν θλίψη όταν τα σκεφτόταν. Για 
τα αδέλφια της εξάλλου άφησε το σημείωμα πάνω στο 
τραπέζι της κουζίνας. Θα το έβρισκαν λίγο αργότερα, 
που θα σηκώνονταν για το σχολείο. Η μάνα τους σίγου-
ρα θα έμενε στο κρεβάτι όλη μέρα, όπως πάντα. Θα κα-
ταλάβαινε πως η μεγάλη κόρη της έχει φύγει μόνο αργά 
το βράδυ, κι ίσως ούτε και τότε.

«Φεύγω. Μην ανισυχίτε και μη με ψάξετε».



Τ ην ημέρα που η Πάολα κάλεσε στο σπίτι της την ανιψιά 
της τη Νάγια, για να της ανοίξει την καρδιά της, άνοιξε 

μαζί και το κουτί της Πανδώρας για ολόκληρη την οικογέ-
νειά τους. Όσα της αποκάλυψε, καθώς ξετύλιγε την ιστορία 
της ζωής της, παρέσυραν σαν άγριο κύμα την ανυποψίαστη 
κοπέλα κι άλλαξαν τη δική της ζωή για πάντα. Μυστικά καλά 
κρυμμένα για πολλά χρόνια ήρθαν στο φως, φέρνοντας όμως 
σκοτάδι στην ψυχή της Νάγιας. Πλέον θα είναι στο χέρι της 
να αποδείξει ότι το μήλο δεν πέφτει πάντοτε κάτω απ’ τη μη-
λιά. Πόσο εύκολο είναι όμως κάτι τέτοιο; Πώς θα καταφέρει 
το νεαρό κορίτσι να γλιτώσει από το παρελθόν και από την 
κατάρα που κατατρύχει την οικογένειά της;

Η αληθινή ιστορία τριών γυναικών,  
από τρεις διαφορετικές γενιές, έρχεται να μας διδάξει  

με έναν συγκλονιστικό τρόπο πως πάντα υπάρχει ελπίδα  
να ξεφύγουμε από το πεπρωμένο μας και να φτιάξουμε  

τη ζωή μας όπως ακριβώς τη θέλουμε και μας αξίζει.

Η ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1967. Από μικρή ηλικία έγραφε διηγήματα, 
εμπνευσμένα από την καθημερινότητα, και στο 
σχολείο αρκετές εκθέσεις της είχαν διακριθεί 
και βραβευτεί σε πανελλήνιους διαγωνισμούς. 
Σπούδασε ψυχολογία στη Φιλοσοφική Σχολή 
Αθηνών. Ασχολήθηκε με τη διδασκαλία, αλλά 
τα τελευταία χρόνια την κέρδισε ο κόσμος των 
επιχειρήσεων και του μάρκετινγκ. Σήμερα ερ
γάζεται ως υπεύθυνη πωλήσεων σε κατασκευα
στική εταιρεία στη Γλυφάδα. Έχει δικό της 
κανάλι στο YouTube με τίτλο «Ταξίδι στην αυ
τογνωσία». Έχει μια κόρη και το χόμπι της είναι 
τα ενυδρεία. Λατρεύει τα ζώα και πολύ συχνά 
γράφει ιστορίες με πρωταγωνιστές τα αγαπη
μένα της χρυσόψαρα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟ
ΓΙΟΣ κυκλοφορούν άλλα δεκατρία μυθιστορή
ματά της, σε 400.000 αντίτυπα μέχρι σήμερα.

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα μπορείτε  
να επισκεφθείτε  
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/MariaTziritaAuthor,  
ή το κανάλι της στο YouTube:  
youtube.com/user/mariatziritaEκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
15.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΤΩΝ 400.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ
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Η ιστορία της Νουρίν μάς δίνει πολλά μαθή-
ματα ζωής. Η αγάπη, όταν σου δίνεται απλό-
χερα, χωρίς υποδείξεις και ανταλλάγματα, σου 
χαρίζει την απόλυτη ευτυχία, σε οπλίζει με 
θάρρος και δύναμη να τα βάλεις με όλους όσοι 
σε αμφισβητούν και σε διαβάλλουν. Η αγάπη 
για τον εαυτό σου σε κάνει ακέραιο και σωστό 
άνθρωπο, άξιο να προσφέρεις και να δεχτείς 
αγάπη. Η Νουρίν ήρθε να διώξει το σκοτάδι 
και τον πόνο από τη ζωή των θετών γονιών 
της, γεμίζοντάς τη με φως! Κι εκείνοι, με μια 
ματιά στα κρυστάλλινα βάθη των μπλε ματιών 
της, αποφάσισαν να πολεμήσουν με όλους για 
την ευτυχία της. 

Ελισάβετ Κόλλια, thematofylakes.gr,  
για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ

Ένα βιβλίο με γρήγορη αλλά πλούσια πλοκή, 
που καθηλώνει τον αναγνώστη. […] Ένα βι-
βλίο με τόσο δυνατά νοήματα που προβλημα-
τίζει τον αναγνώστη, αλλά του δίνει και ένα 
στίγμα να ξεκινήσει να σκέφτεται (ειδικά οι 
γονείς) τι θα έκανε ο αναγνώστης στη θέση 
των ηρώων του βιβλίου. Πραγματικά αρι-
στούργημα!

Στεφανία Καρακατσάνη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ

Ένα βιβλίο που μιλά για τη διαφορετικότητα, 
την αδικία και τον κοινωνικό ρατσισμό. Ένα 
βιβλίο που ξεχειλίζει από αγάπη, έρωτα, θυ-
σίες αλλά και προδοσία.

Ντίνα Κλαδάκη,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΝΟΥΡΙΝ
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