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Η εντολή είχε  
ως εξής: «Ποτέ 

δεν πρέπει ζώο να  
πιει οινόπνευμα  

καθ’ υπερβολήν».
Ο ΤΖΟΡΤΖ ΟΡΓΟΥΕΛ (1903-1950), του 
οποίου το πραγματικό όνομα ήταν Έρικ 
Άρθουρ Μπλερ, γεννήθηκε στην Ινδία, 
βρετανική αποικία τότε, και πέθανε στο 
Λονδίνο. Θεωρείται ένας από τους επι-
δραστικότερους Βρετανούς συγγραφείς 
του εικοστού αιώνα, με τους Times του 
Λονδίνου να τον κατατάσσουν δεύτερο 
μεταξύ των πενήντα σημαντικότερων 
Βρετανών συγγραφέων μετά το 1945. 
Οι όροι «οργουελικός» και «οργουε-
λιανός» έχουν περάσει εδώ και πολλές 
δεκα ετίες στην καθομιλουμένη, όταν 
κάποιος θέλει να χαρακτηρίσει έναν κό-
σμο ανελεύθερο. Ανάλογα, ο όρος «Με-
γάλος Αδελφός» έχει καθιερωθεί στην 
ποπ κουλτούρα (και υποκουλτούρα) και 
όχι μόνο. Μάχιμος δημοσιογράφος και 
κριτικός λογοτε χνίας, ο Όργουελ έγραψε 
μυθιστορήματα, δοκίμια και ποιήματα, 
με πιο διάσημα εξ αυτών την αλληγο-
ρική νουβέλα Η ΦΆΡΜΆ ΤΩΝ ΖΩΩΝ και 
το δυστοπικό μυθιστόρημα 1984. Εκ-
κινώντας από μια πιο καθαρά αριστερή 
κοσμοθεωρία, μετακινήθηκε ιδεολογικά 
στην πορεία της ζωής του και ασπάστη-
κε τη σοσιαλδημοκρατία, στηλιτεύοντας 
με πάθος κάθε είδος αυταρχισμού και 
απολυταρχίας. Η δριμεία κριτική του 
απέναντι στη σταλινική Σοβιετική Ένω-
ση αποτυπώθηκε με μεγάλη έμφαση 
στα πιο γνωστά του έργα. 

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ – Επίμετρο: Τζούλιαν Σιμόνς
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Oλα τα ζώα είναι ίσα, αλλά ορισμένα ζώα είναι πιο ίσα  
από τα άλλα». Αυτή η φράση του Τζορτζ Όργουελ από 
τη Φάρμα των Ζώων έχει περάσει στην Ιστορία και στην 

κοινή συνείδηση πολλών και διαφορετικών λαών, από διαφορε-
τικές κουλτούρες, μιλώντας στην καρδιά όλων των σκεπτόμενων 
ανθρώπων που ξέρουν να εκτιμούν τα αγαθά της κοι-
νοβουλευτικής δημοκρατίας.

Ποιος τη λέει; Τα γουρούνια της φάρμας, τα οποία, μετά την επα-
νάσταση κατά των ανθρώπων-αφεντικών και την ανατροπή των 
τελευταίων, δεν εγκαθιδρύουν την ισότητα μεταξύ των ζώων, 

που ήταν ο αρχικός στόχος της επανάστασης, αλλά ένα ολο-
κληρωτικό καθεστώς υπό την απόλυτη εξουσία του 
γουρουνιού που ονομάζεται «Ναπολέων».

 
Αλληγορική νουβέλα, γραμμένη το 1945 (μόλις τρία χρόνια πριν 
από το «αδελφό» έργο, το 1984), η Φάρμα των Ζώων εμπνέε ται 
από τα τεκταινόμενα και τις συνέπειες της Ρωσικής Επανάστασης 
του 1917: πώς το όραμα για μια κοινωνία ίσων πολιτών μεταβλή-
θηκε σταδιακά σε ένα εφιαλτικό, απολυταρχικό καθεστώς που 
φυλάκιζε και εξόντωνε αντιφρονούντες. 

Η πολεμική του Όργουελ απέναντι στον σταλι-
νισμό (απότοκη κυρίως των εμπειριών που είχε 
στον Ισπανικό Εμφύλιο) βρίσκει εδώ, και πριν από 
το 1984, το αποκορύφωμά της.
 
Κλασικό έργο πλέον, η Φάρμα των Ζώων έχει αγαπηθεί από τε-
λείως διαφορετικές γενιές αναγνωστών και έχει μεταφερθεί πολ-
λές φορές στον κινηματογράφο, στην τηλεόραση, στο θέατρο, 
ενώ έχει γίνει και κόμικ.
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Τ Α  Κ Λ Α Σ Ι Κ Α

Κάποτε ρώτησαν τον μεγάλο βιολοντσελίστα Πάμπλο Καζάλς αν θα 
μπορούσε να φανταστεί τη ζωή του ακούγοντας μόνο Μπαχ. «Όχι, 
δεν μπορώ να φανταστώ τη ζωή μου μόνο με τον Μπαχ», αποκρίθη­
κε. «Ωστόσο, δεν μπορώ να φανταστώ τη ζωή μου χωρίς τον Μπαχ». 

Αυτό είναι το πνεύμα που πρεσβεύουν τα βιβλία της σειράς που 
κρατάτε στα χέρια σας: πως όσο κι αν περιπλανηθούμε ως αναγνώ­
στες, υπάρχει μια ζωτική, αρχέγονη πηγή από την οποία δε θα πά­
ψουμε να αντλούμε απόλαυση. Και αυτή η πηγή είναι το κλασικό – εν 
προκειμένω, η κλασική λογοτεχνία, οι μεγάλοι κλασικοί συγγραφείς.

Άραγε, το κλασικό μπορεί να είναι σέξι, για να χρησιμοποιήσουμε 
τη φρασεολογία του συρμού; Φυσικά και μπορεί! Τι σημαίνει όμως 
«κλασικό» – και τι επίσης σημαίνει «σέξι»; Λοιπόν, το κλασικό συμ­
βολίζει το αιώνιο μέσα μας. Το κλασικό είναι πατρίδα, είναι φωλιά, 
είναι η εστία στην οποία πάντοτε επιστρέφουμε. Είναι αφετηρία και 
προορισμός ταυτόχρονα. 

Το κλασικό όμως δεν είναι μουσειακό είδος, δεν είναι μαυσωλείο· 
αντίθετα, είναι ζωντανή, ρέουσα ύλη, πνευματική βιταμίνη, ελιξίριο 
ζωής. Γι’ αυτό είναι και σέξι. Δηλαδή; Μα το αέναα ερεθιστικό, το λο­
ξό, το ατμοσφαιρικό, το υγρό και παλλόμενο, ψίθυρος και κραυγή 
μαζί, αφρισμένο κύμα και γαλήνια θάλασσα συνάμα. 

Η σειρά ΤΑ ΚΛΑΣΙΚΑ, με νέες, σύγχρονες μεταφράσεις, κατατο­
πιστικά εισαγωγικά σημειώματα και επιλεγμένα επίμετρα, φιλοδο­
ξεί να αναδείξει την ανάγνωση ως μια τέχνη της απόλαυσης. Διότι 
το κλασικό είναι πρόκληση και ίντριγκα μαζί.

Ηλίας Μαγκλίνης
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ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑΖΩΗ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

1903	 Γέννηση του Έρικ Άρθουρ 
Μπλερ στο Μοτιχάρι της 
Βεγγάλης, γιου του Ρίτσαρντ 
Ουόλμσλι Μπλερ, υπαλλή­
λου στο Τμήμα Οπίου της κυ­
βέρνησης της Ινδίας, και της 
Άιντα Μέιμπελ Λιμουζέν, κό­
ρης Γάλλου εμπόρου ξύλου 
τικ από το Μουλμέιν της 
Μπούρμα (σημερινή Μιαν­
μάρ / Βιρμανία).

1904	 Επιστρέφει στην Αγγλία με 
την αδελφή του Μάρτζορι, 
πέντε χρόνια μεγαλύτερή 
του, και τη μητέρα του.

1908	  
 
 

1911	 Στέλνεται να φοιτήσει στο 
Σεντ Σίπριαν (το δοκίμιό του 
Such, such were the joys [Τέ-
τοιες ήταν οι χαρές] με θέμα 

Η Έμελιν Πάνκχερστ ιδρύει την Κοινω­
νική και Πολιτική Ένωση Γυναικών. Συμ­
μαχία της Αντάντ (Entente Cordiale - 
Εγκάρδια Συνεννόηση) μεταξύ Γαλλίας 
και Αγγλίας. Ο Τζόζεφ Τσάμπερλεν ξε­
κινά την εκστρατεία Μεταρρύθμισης 
των Δασμών. Μηχανοκίνητη πτήση 
από τους Αδελφούς Ράιτ.

Ρωσοϊαπωνικός Πόλεμος (μέχρι το 
1905). Ο Χάρμσγουορθ ιδρύει την εφη­
μερίδα Daily Mirror.

O Άσκουιθ πρωθυπουργός (μέχρι το 
1916). Πρώτη παραγωγή του αυτοκινή­
του «Μοντέλο Τ» της Ford, που έμελλε 
να πουλήσει 15 εκ. κομμάτια.

Ο Γεώργιος Ε΄ ανακοινώνει τη μεταφο­
ρά της πρωτεύουσας της Ινδίας από την 
Καλκούτα στο Δελχί. Στην Αγγλία, απερ­
γία λιμενεργατών, ανθρακωρύχων, σι­
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τη ζωή του εκεί θεωρήθηκε 
υπερβολικά δυσφημιστικό 
για να εκδοθεί στην Αγγλία 
μέχρι το 1968). Ο Σίριλ Κόνο­
λι είναι συμμαθητής του τό­
σο στο Σεντ Σίπριαν όσο και 
αργότερα στο Ίτον.

1913	  
 

1914	 Το πρώτο πατριωτικό ποίη­
μά του δημοσιεύεται σε το­
πική εφημερίδα του Χένλεϊ.

1915	  
 

1916	  
 
 
 
 
 

1917	 Φοιτά στο Ίτον με βασιλική 
υποτροφία, αλλά χωρίς σπου­
δαίες ακαδημαϊκές επιδόσεις.

δηροδρομικών και εργαζόμενων στα 
μέσα μεταφοράς. Βίαιες διαδηλώσεις 
από τις σουφραζέτες. Το Κοινοβούλιο 
ψηφίζει νόμο που περιορίζει τις εξου­
σίες της Βουλής των Λόρδων. Θεσπίζε­
ται μισθός για τους βουλευτές. Ο 
Αμούνδσεν γίνεται ο πρώτος άνθρω­
πος που φτάνει στον Νότιο Πόλο.

Ο Γούντροου Ουίλσον πρόεδρος των 
ΗΠΑ. Προβάλλεται η πρώτη κινηματο­
γραφική ταινία με τον Τσάρλι Τσάπλιν.

Νόμος για την Αυτοδιάθεση της Ιρλαν­
δίας. Δολοφονία του Αρχιδούκα Φρα­
γκίσκου-Φερδινάνδου στο Σεράγεβο, 
έναρξη του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 
Πρώτη αεροπορική επιδρομή με Ζέπε­
λιν. Ολοκλήρωση της Διώρυγας του Πα­
ναμά. Ο Μαρκόνι μεταδίδει μηνύματα 
μέσω ασυρμάτου μεταξύ ιταλικών 
πλοίων σε απόσταση 50 μιλίων.

Μάχη της Υπρ. Αποκλεισμός της Βρε­
τανίας. Ο Αϊνστάιν διατυπώνει τη Γενι­
κή Θεωρία της Σχετικότητας.

Μάχη του Βερντέν, Μάχη του Σομ. Οι 
Σύμμαχοι εκκενώνουν την Καλλίπολη. 
Μάχη της Γιουτλάνδης. Ο Λόιντ Τζορτζ 
πρωθυπουργός. Κυκλοφορεί το πρώ­
το άρμα μάχης. Γεννιέται το κίνημα του 
Ντανταϊσμού στη Ζυρίχη. Εξέγερση 
του Πάσχα στο Δουβλίνο.

Μάχη του Πασεντάλε. Διακήρυξη Μπάλ­
φουρ για την εγκαθίδρυση «εβραϊκής 
πατρίδας» στην Παλαιστίνη. Θέσπιση 
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1919	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1921	 Εγκαταλείπει το Ίτον.
	  

 
 
 
 
 
 
 
 

1922	 Κατατάσσεται στην Ινδική 
Αυτοκρατορική Αστυνομία 
μέχρι το 1927 ως υποτμημα­
τάρχης στην Μπούρμα. Διο­

Υπουργείου Εργασίας. Οι ΗΠΑ κηρύσ­
σουν τον πόλεμο στη Γερμανία και στέλ­
νουν εκστρατευτικές δυνάμεις στην Ευ­
ρώπη. Ρωσική Επανάσταση τον Μάρτιο. 
Ο Νικόλαος Β΄ παραιτείται από τον θρό­
νο. Οκτωβριανή Επανάσταση: η εξου­
σία στους Μπολσεβίκους.

Συνθήκη των Βερσαλιών μεταξύ των 
Συμμάχων και της Γερμανίας. Η Λαίδη 
Άστορ πρώτη γυναίκα βουλευτής. Η 
Γερμανική Δημοκρατία υιοθετεί το Σύ­
νταγμα της Βαϊμάρης. Εμφύλιος πόλε­
μος στη Ρωσία (μέχρι το 1921). Η πα­
ρέμβαση των Συμμάχων κατά των 
Μπολσεβίκων αποτυγχάνει. Ιδρύεται η 
Λίγκα των Εθνών. Κυκλοφορεί το βιβλίο 
Οι οικονομικές συνέπειες της ειρήνης του 
Μέιναρντ Κέινς.

Τέλος της επανάστασης με την Αγγλοϊρ­
λανδική Συνθήκη. Η νότια Ιρλανδία υπό 
καθεστώς κτήσης. Οι φασίστες εκπρο­
σωπούνται για πρώτη φορά στην ιτα­
λική βουλή. Ίδρυση του Σοβιετικού Κο­
μισαριάτου Εσωτερικών Υποθέσεων 
και της μυστικής αστυνομίας. Λιμός 
στη Ρωσία. Οι γερμανικές αποζημιώ­
σεις ορίζονται σε 6 δισ. λίρες στερλίνες. 
Ανοίγει η πρώτη κλινική αντισύλληψης 
στο Λονδίνο.

Παραίτηση του Λόιντ Τζορτζ, τέλος της 
κυβέρνησης συνασπισμού. Εμφύλιος 
πόλεμος στην Ιρλανδία. Ο Μουσολίνι 
επικεφαλής της πορείας των φασιστών 
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ρίζεται σε διάφορες θέσεις. 
Σύντομα η ανία του μετατρέ­
πεται σε μίσος για τη δουλειά 
του και ταυτόχρονα για την 
«ιμπεριαλιστική καταπίεση», 
όπως την αποκαλούσε.

1924	  
 

1925	  
 
 

1926	  

1927	 Παραιτείται από την Ινδική 
Αυτοκρατορική Αστυνομία 
και επιστρέφει στην Αγγλία. 
Στο Λονδίνο, περνά μια πε­
ρίοδο όπου ζει με περιθω­
ριακούς και άστεγους.

 
 
 
 
	

1928	 Πηγαίνει στο Παρίσι όπου ελ­
πίζει να γράψει. Κάνει διάφο­
ρες κακοπληρωμένες δου­
λειές και ζει σε μια κατάστα­
ση «αρκετά σοβαρής φτώ­
χειας».

στη Ρώμη, ανακηρύσσεται πρωθυ­
πουργός. Υπερπληθωρισμός στη Γερ­
μανία. Η Βρετανική Εταιρεία Μεταδό­
σεων (BBC), ένα ιδιωτικό μονοπώλιο 
σύμφωνα με το καταστατικό της, μετα­
δίδει την πρώτη ψυχαγωγική εκπομπή 
στον κόσμο.

Πρώτη κυβέρνηση του Εργατικού Κόμ­
ματος υπό τον Ράμσεϊ Μακντόναλντ. 
Πεθαίνει ο Λένιν.

Ο Νόμος περί Συντάξεων στη Βρετανία 
θεσπίζει συντάξεις για ηλικιωμένους, 
χήρες και ορφανά. Ανασύσταση του 
Ναζιστικού Κόμματος στη Γερμανία.

Γενική απεργία στη Βρετανία (1-12 
Μαΐου).

Νόμος περί Εμπορικών Διενέξεων και 
Συνδικαλιστικών Οργανώσεων: κηρύσ­
σει παράνομες τις γενικές απεργίες και 
περιορίζει τη δράση των συνδικαλιστι­
κών οργανώσεων (καταργήθηκε το 
1945). Διαγραφή του Τρότσκι από το 
Ρωσικό Κομμουνιστικό Κόμμα. Ο Λίντ­
μπεργκ εκτελεί με επιτυχία την πρώτη 
υπερατλαντική πτήση μόνος του. Προ­
βάλλεται η πρώτη ομιλούσα κινηματο­
γραφική ταινία: The Jazz Singer.

Πέμπτη Αγγλική Μεταρρυθμιστική Νο­
μοθετική Πράξη: οι γυναίκες αποκτούν 
ίσο δικαίωμα ψήφου με τους άνδρες. Ο 
Φλέμινγκ ανακαλύπτει την πενικιλίνη. 
Προβάλλεται η πρώτη κινηματογραφι­
κή ταινία με ήρωα τον Μίκυ Μάους.
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1929	 Επιστρέφει στην Αγγλία τα 
Χριστούγεννα.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1930	 Το περιοδικό The Adelphi δέ­
χεται να δημοσιεύει τη δου­
λειά του και γίνεται τακτικός 
συνεργάτης του μέχρι το 
1935.

1931	  
 
 

1932	 Γράφει το A Scullion’s Diary 
[Το ημερολόγιο ενός λαντζέ-
ρη] που απορρίπτεται από, 
μεταξύ άλλων, τον Τ.Σ. Έλιοτ. 
Δέχεται απρόθυμα μια θέση 
δασκάλου σε ιδιωτικό σχο­
λείο.

Το Κραχ της Γουόλ Στριτ. Ξεκινά η πα­
γκόσμια οικονομική ύφεση. Δεύτερη 
κυβέρνηση του Εργατικού Κόμματος 
υπό τον Ράμσεϊ Μακντόναλντ. Η Μάρ­
γκαρετ Μπόντφιλντ, πρώτη γυναίκα 
υπουργός στην Αγγλία, αναλαμβάνει 
το Υπουργείο Εργασίας. Το BBC αρχίζει 
την πειραματική μετάδοση τηλεοπτι­
κών προγραμμάτων. Ο Στάλιν εξορίζει 
τον Τρότσκι από την ΕΣΣΔ. Η Ινδία υπό 
καθεστώς κτήσης. Χρησιμοποιείται για 
πρώτη φορά ο όρος «απαρτχάιντ» στο 
Κρόνσταντ της Νότιας Αφρικής.

Καταστροφή των Ρώσων κουλάκων (εύ­
πορων χωρικών) και επιβολή της κολε­
κτιβοποίησης. Στην Αγγλία, ο Νόμος πε­
ρί Στέγασης αναλαμβάνει την εκκαθά­
ριση των υποβαθμισμένων φτωχογει­
τονιών.

Οικονομική κρίση στη Βρετανία, σχη­
ματισμός εθνικής κυβέρνησης. Η Βρε­
τανία εγκαταλείπει το νομισματικό σύ­
στημα του «Κανόνα του χρυσού».

Η Βρετανία μετρά 2.947.000 ανέργους. 
Νόμος περί Εισαγωγικών Δασμών (υπο­
βολή από τον Νέβιλ Τσάμπερλεν): επα­
ναφέρει την ολοκληρωμένη προστα­
σία στη Βρετανία, ενώ το ελεύθερο 
εμπόριο εγκαταλείπεται. Μεγάλη Πο­
ρεία Πείνας των ανέργων στο Λονδίνο. 
Ιδρύεται η Βρετανική Ένωση Φασιστών 
από τον Μόδλι. Το Ναζιστικό Κόμμα 
αναδεικνύεται το μεγαλύτερο κόμμα 
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1933	 Ο Βίκτορ Γκόλανζ, εκδότης 
αριστερών πεποιθήσεων, 
δημοσιεύει το πρώτο βιβλίο 
του, το αυτοβιογραφικό Οι 
άθλιοι του Παρισιού και του 
Λονδίνου, έναν σχολιασμό 
για την πραγματικότητα της 
στέρησης, με το ψευδώνυμο 
«Τζορτζ Όργουελ». Σημειώ­
νει χαμηλές πωλήσεις παρά 
τις καλές κριτικές.

1934	 Δημοσιεύεται το πρώτο του 
μυθιστόρημα Οι μέρες της 
Μπούρμα, από τον Harper 
Bros. of New York και, αργό­
τερα, από τον Βίκτορ Γκόλανζ 
(1935). Εργάζεται σε ένα βι­
βλιοπωλείο στο Χάμπστεντ. 
Εμπλέκεται με το Ανεξάρτη­
το Εργατικό Κόμμα (ILP).

1935	 Δημοσιεύεται το δεύτερο 
μυθιστόρημά του Η κόρη του 
παπά. Γνωρίζεται με την Εϊλίν 
Ο’Σόνεσι.

στο Ράιχσταγκ (γερμανικό κοινοβού­
λιο). Ο Ρούζβελτ εκλέγεται πρόεδρος 
των ΗΠΑ.

Άρση της ποτοαπαγόρευσης στις ΗΠΑ. 
Ίδρυση της Φάλαγγας (ισπανικό φασι­
στικό κόμμα) στην Ισπανία. Ο Χίτλερ 
ανακηρύσσεται καγκελάριος της Γερ­
μανίας. Καταστολή των γερμανικών κα­
θολικών και δημοκρατικών κομμάτων. 
Εμπρησμός του Ράιχσταγκ στο Βερολί­
νο, κατηγορούνται οι κομμουνιστές. 
Δημιουργούντα τα πρώτα στρατόπεδα 
συγκέντρωσης στη Γερμανία.

Σκάνδαλο Σταβίσκι: στην αυτοκτονία 
του κακόφημου οικονομολόγου εμπλέ­
κονται Γάλλοι πολιτικοί. Η Γαλλία, με 
την υποστήριξη της Βρετανίας και της 
Ιταλίας, αντιτίθεται στους γερμανικούς 
όρους για τον επανεξοπλισμό. Ο Στά­
λιν ξεκινά εκκαθαρίσεις στο Κομμουνι­
στικό Κόμμα της ΕΣΣΔ.

Παραίτηση του Ράμσεϊ Μακντόναλντ. 
Τον διαδέχεται ο Μπάλντουιν, στην τρί­
τη πρωθυπουργική του θητεία. Οι Νό­
μοι της Νυρεμβέργης στερούν από 
τους εβραίους τα πολιτικά τους δικαιώ­
ματα. Διώξεις των εβραίων. Ο Νόμος 
περί Εργασιακών Σχέσεων στις ΗΠΑ πα­
ρέχει στους εργαζόμενους το δικαίω­
μα να οργανώνονται ελεύθερα. Ο Νό­
μος περί Κοινωνικής Ασφάλισης θεσπί­
ζει το επίδομα ανεργίας και συντάξεις 
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για τους ηλικιωμένους. Ιδρύεται το Βρε­
τανικό Συμβούλιο. Κυκλοφορεί το βι­
βλίο των Σίντνεϊ και Μπέατρις Γουέμπ 
Soviet Communism: A New Civilization? 
[Σοβιετικός κομμουνισμός: Ένας νέος πο-
λιτισμός;]

Θάνατος του Γεωργίου Ε ,́ άνοδος στον 
θρόνο του Εδουάρδου Η’. Συνταγματι­
κή κρίση (Δεκέμβριος): ο Εδουάρδος 
Η΄ παραιτείται και τον διαδέχεται στον 
θρόνο ο Γεώργιος ΣΤ .́ Στη Γαλλία, ο συ­
νασπισμός του Λαϊκού Μετώπου (Front 
Populaire) και των κομμάτων της Αρι­
στεράς σχηματίζει κυβέρνηση υπό τον 
Λεόν Μπλουμ. Ο Τσόρτσιλ απαιτεί επα­
νεξοπλισμό. Ξεσπά ο ισπανικός Εμφύ­
λιος Πόλεμος (Ιούλιος): η εξέγερση της 
Φάλαγγας, υπό τον στρατηγό Φράνκο, 
υποστηρίζεται από τη Γερμανία και την 
Ιταλία. Η δημοκρατική κυβέρνηση με­
ταφέρεται από τη Μαδρίτη στη Βαλέν­
θια. Ξεκινά η κατασκευή του Δυτικού 
Τείχους της Γερμανίας, της Γραμμής Ζί­
γκφριντ. Κυκλοφορεί το βιβλίο του Μέι­
ναρντ Κέινς Η γενική θεωρίας της απα-
σχόλησης, του τόκου και του χρήματος.

Ο δούκας του Ουίντσορ (πρώην Εδουάρ­
δος Η’) παντρεύεται την Αμερικανίδα 
ζωντοχήρα Γουάλις Σίμπσον. Η βρετανι­
κή κυβέρνηση ανακοινώνει την πολιτι­

1936	 Τον Ιανουάριο, το Left Book 
Club –ένα εκδοτικό εγχείρη­
μα με ιδρυτές τους Γκόλανζ, 
Τζον Στράχι και Χάρολντ Λά­
σκι– αναθέτει στον Όργουελ 
να γράψει ένα βιβλίο με θέ­
μα την ανεργία και τη ζωή 
των προλετάριων στο Λάν­
κασαϊρ. Περνά δύο μήνες 
στο Γουίγκαν, στο Μπάρν­
σλεϊ και στο Σέφιλντ, ζώντας 
με συνηθισμένους ανθρώ­
πους. Κυκλοφορεί το βιβλίο 
του Η παγίδα του χρήματος. 
Παντρεύεται την Εϊλίν Ο’Σό­
νεσι. Αφήνει το Λονδίνο για 
την Ισπανία, με μια στάση 
στο Παρίσι για να επισκεφθεί 
τον Χένρι Μίλερ. Στη Βαρκε­
λώνη γίνεται μέλος της ανε­
ξάρτητης, μη σταλινικής 
μαρξιστικής ομάδας POUM 
(Partido Obrero de Unifica­
tion Marxista).

1937	 Κυκλοφορεί το βιβλίο του Ο 
δρόμος προς την αποβάθρα 
του Γουίγκαν, γεγονός που 
δυσαρεστεί τον χορηγό του 
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Γκόλανζ, καθώς η εισαγωγή 
του βιβλίου προειδοποιεί 
τους αναγνώστες ενάντια 
στο δεύτερο μισό, όπου ο 
Όργουελ εμφανίζεται ως «ο 
δικηγόρος του διαβόλου 
στην υπόθεση υπέρ του σο­
σιαλισμού». Ο Όργουελ τραυ­
ματίζεται στον λαιμό από 
έναν φασίστα ελεύθερο σκο­
πευτή. Επιστρέφει στο Λον­
δίνο μέσω του Παρισιού. Γί­
νεται τακτικός συνδρομητής 
του περιοδικού Time and Tide 
μέχρι το 1943.

1938	 Αιμορραγία λόγω φυματίω­
σης στον πνεύμονα (Μάρ­
τιος). Νοσηλεία μέχρι τον 
Αύγουστο. Το βιβλίο του Πε-
θαίνοντας στην Καταλωνία, 
το οποίο σηματοδοτεί τη 
ρήξη του με τον σταλινισμό, 
απορρίπτεται από τον Γκό­
λανζ και δημοσιεύεται από 
τους Secker & Warburg. Ο 
Όργουελ κατασυκοφαντεί­
ται από τη μοντέρνα και συ­
ναισθηματική Αριστερά 
στην Αγγλία. Μεταβαίνει στο 
Μαρόκο μαζί με την Εϊλίν για 
να αναρρώσει.

1939	 Επιστρέφει στην Αγγλία, κα­
θώς η ισπανική δημοκρατία 

κή επανεξοπλισμού. Ο Μπάλντουιν πα­
ραιτείται και τον διαδέχεται στην πρω­
θυπουργία ο Νέβιλ Τσάμπερλεν. Πτώση 
της κυβέρνησης Μπλουμ στη Γαλλία, κα­
τάρρευση του Λαϊκού Μετώπου. Βομ­
βαρδισμός της ισπανικής πόλης Γκερνί­
κα από γερμανικά αεροπλάνα. Σχηματί­
ζεται ο Άξονας Ρώμης-Βερολίνου. Οι 
πρώτες εκλογές σύμφωνα με το νέο ρω­
σικό Σύνταγμα –μόνο με μία λίστα υπο­
ψηφίων. Προβάλλεται η πρώτη ταινία 
κινουμένων σχεδίων μεγάλου μήκους 
της Ντίσνεϊ, Η Χιονάτη και οι επτά νάνοι. 
Ο Πικάσο ζωγραφίζει την Γκερνίκα. Ολο­
κληρώνεται η Γέφυρα της Χρυσής Πύ­
λης (Golden Gate) στο Σαν Φρανσίσκο.

Ο Τσάμπερλεν υπογράφει τη Συμφω­
νία του Μονάχου. Εκτιμάται ότι το ένα 
τρίτο των βρετανικών οικογενειών ζουν 
κάτω από το όριο της φτώχειας. Η Δη­
μοκρατία της Ιρλανδίας γίνεται ανεξάρ­
τητη, αλλά εξακολουθεί να συμμετέχει 
στην Κοινοπολιτεία. Ιταλικό Μανιφέστο 
της Φυλής: δήλωση της φασιστικής ρα­
τσιστικής ιδεολογίας. Πρώτα αντιεβραϊ­
κά μέτρα στην Ιταλία. Anschluss: Προ­
σάρτηση της Αυστρίας από τη Γερμα­
νία του Χίτλερ. Κυκλοφορεί το πρώτο 
τεύχος του βρετανικού εβδομαδιαίου 
εικονογραφημένου περιοδικού Picture 
Post.

Η Γερμανία καταλαμβάνει την Τσεχο­
σλοβακία, Γερμανοσοβιετικό Σύμφω­



ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΟ  19

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑΖΩΗ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

© Χρονολογίου και επιμέτρου: Everyman’s Library (Animal Farm), 1993
Reproduced by permission of Everyman’s Library, an imprint of Alfred A. Knopf

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

παραδίδεται στον Φράνκο. 
Το βιβλίο του Coming Up for 
Air [Ανεβαίνω στην επιφάνεια 
για να πάρω αέρα] κυκλοφο­
ρεί τον Ιούνιο από τον Γκό­
λανζ, ο οποίος συμφωνεί να 
δημοσιεύσει τα έργα μυθο­
πλασίας του αλλά όχι τα δο­
κίμιά του. Πεθαίνει ο πατέ­
ρας του. Η συμμαχία μεταξύ 
Χίτλερ και Στάλιν τον οδηγεί 
να εγκαταλείψει τον φιλειρη­
νισμό του, με το επιχείρημα 
ότι κάποιος πρέπει να υπε­
ρασπίζεται «το κακό έναντι 
του χειρότερου». Επιχειρεί 
να καταταγεί στον στρατό, 
αλλά η αίτησή του απορρί­
πτεται για ιατρικούς λόγους.

1940	 Δημοσίευση της πρώτης 
συλλογής δοκιμίων του με τί­
τλο Inside the Whale [Στο εσω-
τερικό της φάλαινας].

νο. Η Γερμανία εισβάλλει στην Πολω­
νία και η κατάληψη του Ντάντσιχ (ση­
μερινό Γκντανσκ) σηματοδοτεί την 
έναρξη του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Η 
Βρετανία και η Γαλλία κηρύσσουν τον 
πόλεμο στη Γερμανία. Παράδοση της 
Βαρσοβίας. Οι Ότο Χαν και Φριτς Στρά­
σμαν ανακαλύπτουν την πυρηνική σχά­
ση του ουρανίου. Η Βρετανία χρησιμο­
ποιεί αερόστατα ως μέσο αντιαεροπο­
ρικής προστασίας. Στη Βρετανία θεσπί­
ζεται Υπουργείο Πληροφοριών για όλη 
τη διάρκεια του πολέμου. Οι εθνικιστές 
του Φράνκο καταλαμβάνουν τη Βαρ­
κελώνη. Παράδοση της Μαδρίτης. Τέ­
λος του Εμφυλίου Πολέμου.

Παραίτηση του Τσάμπερλεν, κυβέρνη­
ση συνασπισμού υπό τον Ουίνστον 
Τσόρτσιλ (μέχρι το 1945). Εκκένωση των 
βρετανικών δυνάμεων από τη Δουνκέρ­
κη. Η Μάχη της Βρετανίας. Ιδρύεται η 
Εθνική Φρουρά. Διανομή τροφίμων με 
δελτίο. Ο Ρούζβελτ εκλέγεται πρόεδρος 
των ΗΠΑ για τρίτη φορά. Οι Γερμανοί 
καταλαμβάνουν το Παρίσι, ο στρατάρ­
χης Πετέν ανακηρύσσεται πρωθυπουρ­
γός της Γαλλίας, υπογράφεται η Γαλλο­
γερμανική Ανακωχή στην Κομπιέν. Η 
κυβέρνηση του ελεύθερου τμήματος 
της Γαλλίας μεταφέρεται στο Βισύ. Δο­
λοφονία του Τρότσκι στο Μεξικό.
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1941	 Κυκλοφορεί το βιβλίο του Το 
λιοντάρι και ο μονόκερος. Ο 
Β.Σ. Πρίτσετ συγκρίνει τον 
Όργουελ με τον Ντεφόε και 
τον Κόμπετ για το «διαυγές 
ύφος της καθομιλουμένης» 
και το «ανατρεπτικό, αντι­
κομφορμιστικό στίγμα πα­
τριωτισμού» του. Ο Όργουελ 
γράφει τον πρόλογο στο The 
Case for African Freedom [Επι-
χειρήματα υπέρ της ελευθε-
ρίας της Αφρικής] του Τζόις 
Κάρι.

1942	 Εργάζεται για την Ινδική Υπη­
ρεσία του BBC μαζί με, μετα­
ξύ άλλων, τους Τ.Σ. Έλιοτ και 
Ουίλιαμ Έμπσον. Δημοσιεύε­
ται το δοκίμιό του Looking 
Back on the Spanish War [Ανα-
πολώντας τον Ισπανικό Πόλε-
μο].

1943	 Θάνατος της μητέρας του. 
Αναλαμβάνει λογοτεχνικός 
συντάκτης του σοσιαλιστι­
κού εβδομαδιαίου περιοδι­
κού Tribune (έως το 1945), με 
μόνιμη στήλη. Παραιτείται 
από το BBC.

1944	 Ολοκληρώνει το παραμύθι Η 
φάρμα των Ζώων, μια σάτιρα 
του σταλινισμού (Φεβρουά­
ριος). Καθώς η Βρετανία εί­
ναι πλέον σύμμαχος του Στά­

Οι Ιταλοί ανακαταλαμβάνουν την Αντίς 
Αμπέμπα από τους Βρετανούς. Μάχη 
της Κρήτης. Οι Γερμανοί εισβάλλουν 
στη Ρωσία. Πολιορκία του Λένιγκραντ. 
Ρωσοϊαπωνικό Σύμφωνο Ουδετερότη­
τας. Αεροπορική επιδρομή των Ιαπώ­
νων ενάντια στον αμερικανικό στόλο 
στο Περλ Χάρμπορ. Προβάλλεται η κι­
νηματογραφική ταινία Πολίτης Κέιν του 
Όρσον Ουέλς.

Οι Σύμμαχοι αποβιβάζονται στη γαλ­
λοκρατούμενη Βόρεια Αφρική. Οι Γερ­
μανοί καταλαμβάνουν τη Σεβαστού­
πολη, ξεκινά η Μάχη του Στάλινγκραντ. 
Οι Γερμανοί εισβάλλουν στη μη κατε­
χόμενη Γαλλία. Στο Πανεπιστήμιο του 
Σικάγο κατασκευάζεται ο πρώτος πυ­
ρηνικός αντιδραστήρας στον κόσμο.

Η ιταλική κυβέρνηση συνθηκολογεί με 
τους Συμμάχους. Διάσκεψη της Καζα­
μπλάνκα: οι Τσόρτσιλ και Ρούζβελτ 
συμφωνούν για τους όρους της «παρά­
δοσης άνευ όρων» της Γερμανίας.

Απόβαση των Συμμάχων στη Νορμαν­
δία: «D-Day» (6 Ιουνίου). Απελευθέρω­
ση του Παρισιού και των Βρυξελλών. Οι 
γυναίκες στη Γαλλία αποκτούν δικαίω­
μα ψήφου. Η Γαλλία ανακτά τη Λορέ­
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λιν, κανείς εκδότης δεν δέχε­
ται να το εκδώσει. Υιοθετεί 
ένα μωρό, αγόρι (Ιούνιος).

1945	 Αναλαμβάνει πολεμικός 
ανταποκριτής της εφημερί­
δας The Observer στο Παρίσι 
και στην Κολονία. Γνωρίζεται 
με τον Χεμινγουέι (επίσης 
πολεμικό ανταποκριτή) στο 
Παρίσι. Θάνατος της Εϊλίν. 
Τον Αύγουστο κυκλοφορεί 
επιτέλους Η φάρμα των Ζώων 
από τους Secker & Warburg, 
που του χαρίζει παγκόσμια 
φήμη από τη μια μέρα στην 
άλλη.

1946	 Κυκλοφορεί το έργο του Crit-
ical Essays [Κριτικά δοκίμια]. 
Εγκαταλείπει το Λονδίνο για 
το νησί Τζούρα στις Εσωτε­
ρικές Εβρίδες, μαζί με τον γιο 
του και μια νοσοκόμα. Αρχί­
ζει να γράφει το 1984. Η υγεία 
του επιδεινώνεται.

1947	 Νοσηλεύεται για επτά μήνες 

νη, την οποία είχε καταλάβει η Γερμα­
νία το 1940. Αποτυγχάνει η απόπειρα 
δολοφονίας του Χίτλερ με τοποθέτηση 
βόμβας στο καταφύγιό του. Ο Ρούζβελτ 
εκλέγεται πρόεδρος των ΗΠΑ για τέ­
ταρτη φορά.

Διάσκεψη της Γιάλτας. Ο Μουσολίνι 
εκτελείται από τους παρτιζάνους. Οι 
Σύμμαχοι εισβάλλουν στη Γερμανία, ο 
Χίτλερ αυτοκτονεί και η Γερμανία συν­
θηκολογεί άνευ όρων (8 Μαΐου). Έκρη­
ξη ατομικών βομβών στη Χιροσίμα και 
στο Ναγκασάκι. Τέλος του Β΄ Παγκο­
σμίου Πολέμου. Γενικές εκλογές στη 
Βρετανία: Το Κόμμα των Εργατικών του 
Άτλι στην εξουσία μέχρι το 1951. Θάνα­
τος του Ρούζβελτ. Τέλος της Τρίτης Γαλ­
λικής Δημοκρατίας. Σύσταση του Διε­
θνούς Στρατιωτικού Δικαστηρίου στη 
Νυρεμβέργη. Ίδρυση του Οργανισμού 
Ηνωμένων Εθνών (ΟΗΕ).

Ομιλία «Το Σιδηρούν Παραπέτασμα» 
του Τσόρτσιλ. Εκτελείται ο Ουίλιαμ Τζόις 
(γνωστός με το ψευδώνυμο «Λόρδος 
Χόου-Χόου») για τη μετάδοση αντιβρε­
τανικής προπαγάνδας. Γαλλικό δημο­
ψήφισμα τάσσεται υπέρ της Τέταρτης 
Γαλλικής Δημοκρατίας. Ανακοινώνεται 
το τέταρτο Πενταετές Πρόγραμμα στη 
Ρωσία. Ιδρύεται η UNESCO. Εγκαινιάζε­
ται το αεροδρόμιο του Λονδίνου (σημε­
ρινό Χίθροου).

Νόμος περί Ανεξαρτησίας της Ινδίας: η 
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σε νοσοκομείο κοντά στη 
Γλασκόβη.

1948	 Επιστρέφει στο νησί Τζούρα 
τον Ιούλιο. Καθώς δεν μπο­
ρεί να βρει δακτυλογράφο 
για το 1984, το δακτυλογρα­
φεί μόνος του. Η υγεία του 
συνεχίζει να επιδεινώνεται.

1949	 Εισάγεται στο σανατόριο του 
Γκλούσεστερσαϊρ τον Ια­
νουάριο. Το 1984 κυκλοφορεί 
τον Ιούνιο από τους Secker & 
Warburg και γνωρίζει αμέ­
σως επιτυχία. Εισάγεται στο 
Πανεπιστημιακό Κολεγιακό 
Νοσοκομείο του Λονδίνου 

Ινδία χωρίζεται σε δύο κτήσεις, την Ιν­
δία (ινδουιστές) και το Πακιστάν (μου­
σουλμάνοι). Διάλυση της Διάσκεψης 
των Υπουργών Εξωτερικών των Τεσσά­
ρων Μεγάλων Δυνάμεων για τη Γερμα­
νία στο Λονδίνο. Σύσταση κομμουνι­
στικής κυβέρνησης στην Πολωνία. Σχέ­
διο Μάρσαλ: αποστολή αμερικανικής 
βοήθειας για την ανάκαμψη των ευρω­
παϊκών χωρών μετά τον πόλεμο. Ο Κρι­
στιάν Ντιορ εγκαινιάζει το ατελιέ του 
στο Παρίσι και φέρνει επανάσταση στη 
γυναικεία μόδα με το «Νέο Λουκ» του.

Δολοφονία του Γκάντι, του ηγέτη του ιν­
δικού κινήματος ανεξαρτησίας. Η 
Μπούρμα γίνεται ανεξάρτητο κράτος. 
Η κυβέρνηση της Νότιας Αφρικής υιο­
θετεί το απαρτχάιντ ως επίσημη πολιτι­
κή. 14οι Ολυμπιακοί Αγώνες στο Λονδί­
νο. Η ΕΣΣΔ διακόπτει την κυκλοφορία 
ανάμεσα στο Βερολίνο και στη Δύση, 
ξεκινά η λειτουργία της «Αερογέφυρας» 
του Βερολίνου. Κομμουνιστικό πραξι­
κόπημα στην Τσεχοσλοβακία. Οι σιωνι­
στές εβραίοι κηρύσσουν την ίδρυση του 
ανεξάρτητου κράτους του Ισραήλ.

Αναγνωρίζεται η αποχώρηση της Δη­
μοκρατίας της Ιρλανδίας από την Κοι­
νοπολιτεία. Ομοσπονδιακή Δημοκρα­
τία στη Δυτική Γερμανία με τον Κόν­
ραντ Αντενάουερ ως πρώτο καγκελά­
ριο και πρωτεύουσα τη Βόνη. Υποτίμη­
ση της στερλίνας. Πρώτες ατομικές δο­
κιμές από τη Ρωσία. Στην Κίνα ανακη­
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ρύσσεται η Λαϊκή Δημοκρατία της Κί­
νας υπό τον Μάο Τσε-τουνγκ.

Γενικές εκλογές στη Βρετανία: το Εργα­
τικό Κόμμα επιστρέφει στην κυβέρνη­
ση χωρίς απόλυτη πλειοψηφία. Οι δυ­
νάμεις της Βόρειας Κορέας εισβάλλουν 
στη Νότια Κορέα. Αρχίζουν οι εργασίες 
της Επιτροπής Διερεύνησης Αντιαμερι­
κανικών Ενεργειών με πρόεδρο τον 
Μακάρθι. Η Ινδία αυτοανακηρύσσεται 
ανεξάρτητη δημοκρατία.

(Σεπτέμβριος). Παντρεύεται 
τη Σόνια Μπράουνελ (Οκτώ­
βριος).

1950	 Κυκλοφορεί το έργο του Πυ-
ροβολώντας έναν ελέφαντα. 
Τελευταία αιμορραγία στις 21 
Ιανουαρίου, πεθαίνει αμέσως. 
Σύμφωνα με την επιθυμία 
του, θάβεται στο κοιμητήριο 
ενός χωριού του Μπέρκσαϊρ.
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Κεφάλαιο 1

Ο κύριος Τζόουνς, ιδιοκτήτης της Φάρμας Μέγαρον, είχε μα­
νταλώσει τα κοτέτσια μόλις βράδιασε, αλλά μες στο μεθύ­

σι του είχε ξεχάσει ανοιχτές τις πορτούλες. Με το φωτεινό στε­
φάνι της λάμπας του να χορεύει πέρα-δώθε, διέσχισε τρεκλίζο­
ντας την αυλή, έβγαλε κλοτσώντας τις γαλότσες του στην πίσω 
πόρτα, γέμισε ένα τελευταίο ποτήρι μπίρα απ’ το βαρέλι στο πα­
ρακούζινο, κι ανέβηκε στην κρεβατοκάμαρα, όπου η κυρία 
Τζόουνς ροχάλιζε ήδη.

Με το που έσβησε το φως στην κάμαρα, ένα ανασάλεμα, ένα 
φτεροκόπημα διέτρεξε όλα τα κτίσματα της φάρμας. Μέσα στη 
μέρα είχε ακουστεί ότι ο γερο-Ταγματάρχης, ο βραβευμένος, με­
σαίου βάρους λευκός χοίρος, είχε δει το περασμένο βράδυ ένα 
παράξενο όνειρο κι ήθελε να το μεταφέρει στ’ άλλα ζώα. Είχαν 
συμφωνήσει πως θα μαζεύονταν όλα στον μεγάλο στάβλο, μό­
λις ξεκουμπιζόταν ο κύριος Τζόουνς. Ο γερο-Ταγματάρχης (έτσι 
τον φώναζαν πάντα, αν και τ’ όνομά του στα καλλιστεία χοίρων 
ήταν Το καμάρι του Ουίλινγκντον) έχαιρε τέτοιας υπόληψης στη 
φάρμα, ώστε οι πάντες ήταν διατεθειμένοι να χάσουν μια ώρα 
ύπνου προκειμένου ν’ ακούσουν τι είχε να τους πει.

Στην άκρη του στάβλου, σε κάτι σανίδια σαν υπερυψωμένη 
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εξέδρα, ο Ταγματάρχης είχε κιόλας θρονιαστεί πάνω στ’ άχυρά 
του, κάτω από μια λάμπα κρεμασμένη σ’ ένα πάτερο. Ήταν δώ­
δεκα χρονών και τελευταία είχε παραπαχύνει, όμως παρέμενε ένα 
μεγαλόπρεπο γουρούνι, με όψη σοφίας και καλοσύνης, παρά το 
γεγονός ότι οι χαυλιόδοντές του δεν είχαν πριονιστεί ποτέ. Σε λί­
γο άρχισαν να καταφτάνουν και τα υπόλοιπα ζώα και να κάθο­
νται ολόγυρα καταπώς βολευόταν το καθένα. Πρώτα ήρθαν τα 
τρία σκυλιά, η Υακίνθη, ο Τζέσι και ο Πίντσερ, κι έπειτα τα γου­
ρούνια, που ξαπλώθηκαν μεμιάς στ’ άχυρα τριγύρω απ’ την εξέ­
δρα. Οι κότες κούρνιασαν στα πρεβάζια, τα περιστέρια στάθη­
καν φτερουγίζοντας στα πατάρια, τα πρόβατα κι οι γελάδες κά­
θισαν χάμω, πίσω απ’ τα γουρούνια, και βάλθηκαν να μηρυκά­
ζουν. Τα δύο άλογα άμαξας, ο Πυγμάχος κι η Τριφυλλία, μπήκα­
νε μαζί, βαδίζοντας αργά αργά, με τις πελώριες τριχωτές οπλές 
τους ν’ αγγίζουν το χώμα με μεγάλη προσοχή, μην τυχόν και κρυ­
βόταν κάνα ζούδι μέσα στ’ άχυρα. Η Τριφυλλία ήταν μια στιβα­
ρή, φιλόστοργη φοράδα που κόντευε το μέσον της ζωής της και 
δεν είχε ποτέ ανακτήσει ολότελα τη σιλουέτα της μετά την τέ­
ταρτη γέννα. Ο Πυγμάχος ήταν θηρίο κανονικό, κοντά στο ένα 
ογδόντα, και δυνατός όσο δυο συνηθισμένα άλογα μαζί. Μια λευ­
κή λωρίδα κατά μήκος της μύτης του του ’δινε μια όψη αμυδρής 
κουταμάρας και στην πραγματικότητα ήταν όντως λίγο κουτε­
ντές, μα όλοι τον σέβονταν για τον ακέραιο χαρακτήρα του και 
την τρομερή του εργατικότητα. Έπειτα απ’ τ’ άλογα ήρθε η Μιού­
ριελ, η άσπρη γίδα, και ο Βενιαμίν, ο γάιδαρος. Ο Βενιαμίν ήταν 
το γηραιότερο ζώο στη φάρμα και το πιο δύστροπο. Μιλούσε 
ελάχιστα, κι όποτε άνοιγε το στόμα του, ήταν κατά κανόνα για να 
κάνει κάποιο κυνικό σχόλιο – έλεγε, για παράδειγμα, ότι ο Θεός 
του ’χε δώσει την ουρά για να διώχνει τις μύγες, αλλά ότι κάλλιο 
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να μην είχε ουρά και να μην υπήρχαν μύγες. Ήταν το μοναδικό 
ζώο στη φάρμα που δε γελούσε ποτέ. Αν τον ρωτούσες γιατί, σου 
έλεγε πως δεν έβλεπε τίποτα το αστείο. Μολαταύτα, έστω κι αν 
δεν το παραδεχόταν ρητά, ήταν αφοσιωμένος στον Πυγμάχο· οι 
δυο τους περνούσαν πολλές Κυριακές παρέα στο μικρό μαντρί 
πέρα απ’ τον οπωρώνα, βόσκοντας αμίλητοι πλάι πλάι.

Τα δύο άλογα είχαν μόλις ξαπλωθεί, όταν ένα σμάρι παπάκια 
που είχαν χάσει τη μαμά τους μπήκαν εφ’ ενός ζυγού στον στά­
βλο, κρώζοντας αδύναμα και στρίβοντας πέρα-δώθε για να βρουν 
κάποιο μέρος όπου δε θα τα ποδοπατούσαν. Η Τριφυλλία έκανε 
κάτι σαν τείχος με το μακρύ μπροστινό της πόδι και τα παπάκια 
φώλιασαν στη γούβα του κι αποκοιμήθηκαν επιτόπου. Την τελευ­
ταία στιγμή η Μόλι, η ελαφρόμυαλη, ομορφούλα άσπρη φορά­
δα που έσερνε την άμαξα του κυρίου Τζόουνς, μπήκε με λικνι­
στικό, χαριτωμένο βηματισμό, μασουλώντας έναν σβόλο ζάχα­
ρης. Στάθηκε στο μπροστινό μέρος του πλήθους κι άρχισε να τι­
νάζει τη λευκή της χαίτη, ευελπιστώντας να τραβήξει την προσο­
χή στις κόκκινες κορδέλες που ’ταν πλεγμένες στο τρίχωμα. Τε­
λευταία έφτασε η γάτα, που κοίταξε τριγύρω, αναζητώντας όπως 
πάντα το πιο ζεστό σημείο, και εντέλει στριμώχτηκε ανάμεσα 
στον Πυγμάχο και στην Τριφυλλία· κι έπειτα βάλθηκε να γουρ­
γουρίζει ευχαριστημένη καθ’ όλη τη διάρκεια της ομιλίας του Ταγ­
ματάρχη, χωρίς ν’ ακούει λέξη απ’ όσα έλεγε.

Τώρα, όλα τα ζώα ήταν συγκεντρωμένα, εκτός απ’ τον Μωυ­
σή, το εξημερωμένο κοράκι, που κοιμόταν σε μια κούρνια στην 
πίσω πόρτα του στάβλου. Όταν ο Ταγματάρχης είδε πως είχαν 
όλοι βολευτεί κι ότι περίμεναν όλο προσμονή, ξερόβηξε κι άρχι­
σε να μιλά:

«Σύντροφοι, έχετε ήδη ακούσει για το αλλόκοτο όνειρο που 
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είδα χτες βράδυ. Όμως θα επανέλθω στ’ όνειρο λίγο παρακάτω. 
Πρώτα, έχω κάτι να σας πω. Φοβάμαι, σύντροφοι, ότι δε θα ’μαι 
για πολύ ακόμα ανάμεσά σας και πριν πεθάνω, νιώθω το χρέος 
να σας μεταδώσω όση σοφία έχω αποκομίσει. Έζησα κάμποσο 
και μου δόθηκε πολύς χρόνος για σκέψη, όσο καθόμουν μόνος 
στο κουβούκλιό μου, και τολμώ να πω ότι κατανοώ τη φύση της 
ζωής σ’ ετούτο τον κόσμο όσο κανένα άλλο ζώο εν ζωή. Γι’ αυτό 
ακριβώς θέλω να σας μιλήσω.

»Λοιπόν, σύντροφοι, ποια είναι η φύση του βίου μας; Ας είμα­
στε ειλικρινείς, η ζωή που ζούμε είναι άθλια, κοπιαστική και μι­
κρή. Γεννιόμαστε, μας δίνουν ίσα ίσα όση τροφή χρειάζεται για 
να μείνουμε ζωντανοί και όσοι είμαστε ικανοί, υπομένουμε τον 
ζυγό της εργασίας μέχρι την τελευταία ρανίδα δύναμης· και μό­
λις η χρησιμότητά μας τελειώσει, μας σφάζουν με φρικώδη αγριό­
τητα. Δεν υπάρχει ζώο στην Αγγλία που να ξέρει τι θα πει ευτυ­
χία κι αναπαμός άπαξ και κλείσει το ένα έτος ζωής. Κανένα ζώο 
στην Αγγλία δεν είναι ελεύθερο. Η ζωή του ζώου είναι σκλαβιά 
και δυστυχία: ιδού η γυμνή αλήθεια.

»Μα είναι όλο αυτό απλώς και μόνο μέρος των νόμων της Φύ­
σης; Φταίει ότι η γη μας είναι φτωχή και δεν μπορεί να προσφέ­
ρει μια ζωή της προκοπής σ’ όσους την κατοικούν; Όχι, σύντρο­
φοι, χίλιες φορές όχι! Το χώμα της Αγγλίας είναι εύφορο, το κλί­
μα της εύκρατο, ικανό να συντηρήσει με άφθονη τροφή απείρως 
μεγαλύτερο αριθμό ζώων απ’ όσα την κατοικούν τη σήμερον 
ημέρα. Μόνο η φάρμα μας θα μπορούσε να τρέφει καμιά δεκα­
ριά άλογα, είκοσι γελάδες, εκατοντάδες πρόβατα – κι όλα τους 
να ζουν με ανέσεις και αξιοπρέπεια που σχεδόν δε χωρά ο νους 
μας. Γιατί, λοιπόν, ζούμε σε τέτοιες άθλιες συνθήκες; Διότι οι άν­
θρωποι κλέβουν το σύνολο της παραγωγής του μόχθου μας. Ιδού, 
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σύντροφοι, η απάντηση σ’ όλα μας τα βάσανα. Μπορεί να συνο­
ψιστεί σε μία λέξη – Άνθρωπος. Ο Άνθρωπος είναι ο μόνος αλη­
θινός μας εχθρός. Αν αφαιρέσουμε τον Άνθρωπο απ’ την όλη 
υπόθεση, η γενεσιουργός αιτία της πείνας και της εξουθένωσής 
μας εξαλείφεται διά παντός.

»Ο Άνθρωπος είναι το μόνο πλάσμα που καταναλώνει χωρίς 
να παράγει. Δεν κατεβάζει γάλα, ούτε κάνει αυγά, είναι υπερβο­
λικά αδύναμος για να σύρει άροτρο και υπερβολικά αργός για 
να κυνηγήσει λαγούς. Κι ωστόσο είναι ο άρχων όλων των ζώων. 
Τα στρώνει στη δουλειά, τους ανταποδίδει το ελάχιστο δυνατό, 
ίσα ίσα ώστε να μη λιμοκτονήσουν, και κρατάει το πλεόνασμα 
για τον εαυτό του. Ο μόχθος μας οργώνει τη γη, η κοπριά μας 
τη γονιμοποιεί και μολαταύτα κανείς μας δεν έχει δικό του τίπο­
τε άλλο πέρα απ’ το τομάρι του. Εσείς οι γελάδες που στέκετε 
μπρος μου, πόσες χιλιάδες λίτρα γάλα προσφέρατε τον τελευ­
ταίο χρόνο; Και τι απέγινε το γάλα εκείνο που θα ’πρεπε να τρέ­
φει γερά δαμάλια; Κάθε σταγόνα του κατέληξε στα λαρύγγια 
των εχθρών μας. Κι εσείς οι κότες, πόσα αυγά κάνατε τον χρό­
νο που μας πέρασε και πόσα από δαύτα κλωσήσατε ώστε να 
επωαστούν και να γίνουν νεοσσοί; Τα υπόλοιπα κατέληξαν μα­
ζικά στην αγορά, για να γεμίσουν με λεφτά τις τσέπες του 
Τζόουνς και των υποτακτικών του. Κι εσύ, Τριφυλλία, πού ’ναι τα 
τέσσερα πουλάρια που γέννησες, που θα ’πρεπε να ’ναι η χαρά 
και το στήριγμα των γηρατειών σου; Όλα τους πουλήθηκαν μό­
λις χρόνισαν – δε θα τα ξαναδείς ποτέ. Και ως αντάλλαγμα για 
τις τέσσερις εγκυμοσύνες σου και για όλο σου τον μόχθο στα 
χωράφια, πήρες ποτέ κάτι περισσότερο από μια ξερή μερίδα κι 
ένα κουβούκλιο στον στάβλο;

»Ακόμα κι η άθλια ζωή που ζούμε δεν επιτρέπεται να φτάσει το 
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φυσικό της όριο. Δε μεμψιμοιρώ για πάρτη μου, διότι ήμουν 
απ’ τους τυχερούς. Είμαι δώδεκα ετών κι έχω σπείρει πάνω από 
τετρακόσια παιδιά. Τόσο είναι το φυσικό προσδόκιμο επιβίωσης 
του χοίρου. Όμως στο τέλος κανένα ζώο δε γλιτώνει το άσπλαχνο 
λεπίδι. Σεις τα νεαρά γουρουνάκια που κάθεστε μπρος μου, σ’ έναν 
χρόνο το πολύ όλα σας θα σκούζετε πάνω στο κούτσουρο της 
σφαγής, εκλιπαρώντας να σας λυπηθούν. Σ’ αυτή τη φρίκη μάς 
οδηγεί καταναγκαστικά η ζωή – είτε γουρούνι, είτε κότα, είτε πρό­
βατο, ό,τι κι αν είσαι. Ακόμα και τ’ άλογα και τα σκυλιά, η ίδια μαύ­
ρη μοίρα τα προσμένει. Εσύ, Πυγμάχε, τη μέρα που οι γεροδεμέ­
νοι μύες σου θα χάσουν τη δύναμή τους, ο Τζόουνς θα σε πουλή­
σει στο σφαγείο, όπου θα σου κόψουν το λαρύγγι και θα βράσουν 
τα κομμάτια σου για να ταΐσουν τα λαγωνικά. Κι όσο για τα σκυ­
λιά, άπαξ και γεράσουν και τους πέσουνε τα δόντια, ο Τζόουνς δέ­
νει ένα τούβλο γύρω απ’ τον λαιμό τους και τα πνίγει στην πρώτη 
εύκαιρη λίμνη.

»Δεν είναι λοιπόν ολοκάθαρο, σύντροφοι, πως όλα τα δεινά 
της ζήσης μας πηγάζουν απ’ την τυραννία των ανθρώπων; Αρκεί 
ν’ απαλλαγούμε απ’ τον Άνθρωπο και τα προϊόντα του μόχθου 
μας θα γίνουν δικά μας. Σχεδόν απ’ τη μια μέρα στην άλλη θα 
μπορούσαμε να γίνουμε πλούσια, ελεύθερα. Επομένως, τι πρέπει 
να κάνουμε; Μα, να εργαστούμε νυχθημερόν, ψυχή τε και σώμα­
τι, για την εκθρόνιση του ανθρώπινου γένους! Αυτό το μήνυμα 
σας μεταφέρω, σύντροφοι: Εξέγερση! Δε γνωρίζω πότε θα ’ρθει 
αυτή η Εξέγερση –μπορεί σε μια βδομάδα ή σ’ εκατό χρόνια– μα 
ξέρω, με την ίδια βεβαιότητα που αναγνωρίζω τ’ άχυρα κάτω 
απ’ τα πόδια μου, ότι αργά ή γρήγορα η δικαιοσύνη θα επικρα­
τήσει. Σε τούτο καρφώστε το βλέμμα, σύντροφοι, για το βραχύ 
υπόλοιπο του βίου σας! Και πάνω απ’ όλα, μεταδώστε αυτό μου 
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το μήνυμα στα κατοπινά ζωντανά, ώστε οι μελλοντικές γενιές να 
συνεχίσουν τον αγώνα μέχρι τη νικητήρια έκβασή του.

»Και να θυμάστε, σύντροφοι – η αποφασιστικότητά σας δεν 
πρέπει στιγμή να εξασθενήσει. Κανένα επιχείρημα δεν πρέπει να 
σας παρασύρει. Μη δώσετε στιγμή σημασία στον ισχυρισμό πως 
ο Άνθρωπος και τα ζώα έχουν κοινά συμφέροντα, ότι η ευημε­
ρία του ενός εξασφαλίζει την ευημερία του άλλου. Όλα αυτά εί­
ναι ψέματα. Ο Άνθρωπος δεν υπηρετεί τα συμφέροντα κανενός 
πλάσματος εξόν απ’ τον εαυτό του. Και μεταξύ ημών των ζώων 
πρέπει να επικρατεί απόλυτη ενότητα, απόλυτη συντροφικότη­
τα στον αγώνα. Όλοι οι άνθρωποι είναι εχθροί. Όλα τα ζώα είναι 
σύντροφοι».

Εκείνη τη στιγμή ξέσπασε ένας τρομερός σαματάς. Την ώρα 
που μιλούσε ο Ταγματάρχης, τέσσερις μεγάλοι αρουραίοι είχαν 
ξεμυτίσει απ’ τα λαγούμια τους κι είχαν σταθεί στα πίσω πόδια, 
ακούγοντας τα λόγια του. Οι σκύλοι άξαφνα τους πήρανε χαμπά­
ρι και το μόνο που τους γλίτωσε απ’ τον θάνατο ήταν η αστρα­
πιαία βουτιά στις τρύπες τους. Ο Ταγματάρχης ύψωσε το χέρι του 
για να επανέλθει ησυχία:

«Σύντροφοι», είπε, «ιδού ένα ζήτημα που πρέπει να ξεκαθαρί­
σει. Τα ανήμερα ζώα, όπως οι αρουραίοι και τα κουνέλια – είναι 
φίλοι ή εχθροί μας; Ας το θέσουμε σε ψηφοφορία. Ενώπιον της 
ομήγυρης, θέτω το εξής ερώτημα: Είναι σύντροφοι οι αρουραίοι;»

Η ψηφοφορία ολοκληρώθηκε μεμιάς και η συντριπτική πλειο­
ψηφία συναίνεσε στο ότι οι αρουραίοι ήταν σύντροφοι. Μόνο 
τέσσερα ζώα καταψήφισαν την πρόταση, τα τρία σκυλιά και η γά­
τα, η οποία, εκ των υστέρων, διαπιστώθηκε πως είχε ψηφίσει δυο 
φορές, υπέρ και κατά. Ο Ταγματάρχης εξακολούθησε:

«Δεν έχω πολλά ακόμα να πω. Απλώς επαναλαμβάνω – να θυ­
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μάστε πάντα το καθήκον σας, την έχθρητα προς τον Άνθρωπο 
και τις μεθοδεύσεις του. Ό,τι βαδίζει στα δυο πόδια είναι εχθρός. 
Ό,τι βαδίζει στα τέσσερα ή έχει φτερά είναι φίλος. Και να θυμά­
στε επίσης ότι στη μάχη με τον Άνθρωπο, δεν πρέπει να καταλή­
ξουμε να του μοιάσουμε. Ακόμα κι όταν τον έχετε κατακυριεύ­
σει, μην υιοθετήσετε τις φαυλότητές του. Κανένα ζώο δεν πρέπει 
ποτέ να ζήσει σε σπίτι, να κοιμηθεί σε κρεβάτι, να φορέσει ρού­
χα ή να πιει οινοπνευματώδη ποτά, ή να καπνίσει, ή ν’ αγγίξει 
χρήματα, ή να αναμειχθεί σε εμπόριο. Όλες οι συνήθειες του Αν­
θρώπου είναι δόλιες. Και πάνω απ’ όλα, κανένα ζώο δεν πρέπει 
να γίνει τύραννος του ίδιου του του είδους. Είτε αδύναμα είτε δυ­
νατά, έξυπνα ή αφελή, είμαστε όλοι αδέλφια. Κανένα ζώο δεν 
πρέπει να σκοτώνει άλλο ζώο. Όλα τα ζώα είναι ίσα.

»Και τώρα, σύντροφοι, θα σας μιλήσω για το χθεσινοβραδινό 
μου όνειρο. Δεν μπορώ να σας το περιγράψω. Στ’ όνειρο αυτό, 
είδα τη γη όπως θα είναι αφότου ο Άνθρωπος εκλείψει. Αλλά μου 
θύμισε κάτι που ’χα λησμονήσει για καιρό. Πριν από χρόνια και 
χρόνια, όταν ήμουν ένα τοσοδά γουρουνάκι, η μητέρα μου κι οι 
άλλες γουρούνες έλεγαν ένα παλιό τραγούδι, αν κι ήξεραν μόνο 
τη μελωδία και τις τρεις πρώτες λέξεις. Το τραγουδάκι αυτό το εί­
χα μάθει από μωρό, μα έκτοτε, για κάμποσα χρόνια, είχε σβηστεί 
απ’ το μυαλό μου. Ωστόσο, χτες βράδυ στ’ όνειρό μου το τρα­
γούδι επέστρεψε. Κι επιπλέον, μαζί του επέστρεψαν οι στίχοι – 
λόγια που είμαι βέβαιος πως όλα τα ζώα τραγουδούσαν το πά­
λαι ποτέ, έστω κι αν η ανάμνησή τους χάθηκε για γενιές. Και τώ­
ρα θα σας το τραγουδήσω, σύντροφοι. Είμαι γέρος κι η φωνή 
μου είναι βραχνή, μα όταν σας το μάθω, θα το τραγουδάτε πο­
λύ καλύτερα. Ο τίτλος του είναι Τα θηρία της Αγγλίας».

Ο γερο-Ταγματάρχης ξερόβηξε κι άρχισε να τραγουδάει. Όπως 
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είχε πει, η φωνή του ήταν βραχνή, αλλά τραγουδούσε αρκετά 
καλά, κι η μελωδία σε ξεσήκωνε – κάτι ανάμεσα στο «Clementine» 
και στο «La Cucaracha». Τα λόγια είχαν ως εξής:

Θηρία της Αγγλίας, της Ιρλανδίας θεριά,
θηρία σ’ όλα τα κλίματα, μήκη και πλάτη,
ακούστε τα χαρμόσυνα μαντάτα μου,
για του μέλλοντος το χρυσό μονοπάτι.

Αργά ή γρήγορα, η μέρα ξημερώνει,
η τυραννία του Ανθρώπου ξεψυχά,
και στης Αγγλίας τους αγρούς τους καρπερούς
θηρία θα ροβολάνε μοναχά.

Θα βγάλουμε απ’ τα ρύγχη τους χαλκάδες,
τα χαλινάρια από τις ράχες μας θα πέσουν,
σπιρούνια και κεντριά, η σκουριά θα τα φάει
κι οι βούρδουλες ξανά δε θα βαρέσουν.

Πλούτη απέραντα, που δε χωρά ο νους,
στάρι, κριθάρι, βρόμη και σανός,
τριφύλλι και φασόλια και τεύτλα
θα ’ναι δικά μας όλα, διά παντός.

Λαμπροί θα απλώνονται οι αγροί της Αγγλίας,
και τα νερά της θα κυλούνε καθαρά,
γλυκό θενά φυσάει το αεράκι,
τη μέρα που θα ’ρθει η λευτεριά.
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Γι’ αυτή τη μέρα πρέπει να μοχθούμε,
κι ας σβήσουμε προτού να ξημερώσει·
γελάδα ή άλογο, χήνα ή γαλοπούλα
πρέπει ο καθείς, για λευτεριά, ζωή να δώσει.

Θηρία της Αγγλίας, της Ιρλανδίας θεριά,
θηρία σ’ όλα τα κλίματα, μήκη και πλάτη,
ακούστε τα χαρμόσυνα μαντάτα μου,
για του μέλλοντος το χρυσό μονοπάτι.

Τραγουδώντας, τα ζώα κυριεύθηκαν από έξαλλο ενθουσια­
σμό. Προτού σχεδόν φτάσει ο Ταγματάρχης στον τελευταίο στί­
χο, είχαν βαλθεί να το λένε από μόνα τους. Ακόμα και τα πιο κου­
τά μέλη της ομήγυρης είχαν ήδη μάθει τη μελωδία και μερικούς 
απ’ τους στίχους, κι όσο για τα ξύπνια ζώα, όπως τα σκυλιά και 
τα γουρούνια, μέσα σε λίγα λεπτά είχαν αποστηθίσει όλο το τρα­
γούδι. Κι έπειτα, αφού έκαναν μερικά δοκιμαστικά, όλη η φάρμα 
με μια τρομερή φωνή βάλθηκε να τραγουδάει το Θηρία της Αγ-
γλίας. Οι αγελάδες το λέγαν μουκανίζοντας, τα σκυλιά αλυχτώ­
ντας, τα πρόβατα βελάζοντας, τα άλογα χλιμιντρίζοντας, οι πά­
πιες σκούζοντας. Ήταν όλοι τόσο περιχαρείς με το τραγούδι, που 
το είπαν πέντε φορές σερί, και θα συνέχιζαν να το λένε όλη νύ­
χτα, αν δεν τους διέκοπταν.

Για κακή τους τύχη, ο σαματάς ξύπνησε τον κύριο Τζόουνς, 
που πετάχτηκε απ’ το κρεβάτι, για να βεβαιωθεί ότι δεν είχε τρυ­
πώσει καμιά αλεπού στο κοτέτσι. Άρπαξε το δίκαννο που στεκό­
ταν πάντα σε μια γωνία της κρεβατοκάμαρας, κι αμόλησε μια 
κουμπουριά σκάγια νούμερο 6 στα τυφλά. Τα σκάγια καρφώθη­
καν στον τοίχο του στάβλου, κι η μάζωξη διαλύθηκε εν τάχει. 
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Όλοι έσπευσαν στις φωλιές τους. Τα πουλιά σάλταραν στις κούρ­
νιες, τα ζώα ξαπλώθηκαν στα άχυρα και μεμιάς όλη η φάρμα 
αποκοιμήθηκε.



© Χρονολογίου και επιμέτρου: Everyman’s Library (Animal Farm), 1993
Reproduced by permission of Everyman’s Library, an imprint of Alfred A. Knopf

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r KΩ

Δ.
 Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 2
35

65

Η εντολή είχε  
ως εξής: «Ποτέ 

δεν πρέπει ζώο να  
πιει οινόπνευμα  

καθ’ υπερβολήν».
Ο ΤΖΟΡΤΖ ΟΡΓΟΥΕΛ (1903-1950), του 
οποίου το πραγματικό όνομα ήταν Έρικ 
Άρθουρ Μπλερ, γεννήθηκε στην Ινδία, 
βρετανική αποικία τότε, και πέθανε στο 
Λονδίνο. Θεωρείται ένας από τους επι-
δραστικότερους Βρετανούς συγγραφείς 
του εικοστού αιώνα, με τους Times του 
Λονδίνου να τον κατατάσσουν δεύτερο 
μεταξύ των πενήντα σημαντικότερων 
Βρετανών συγγραφέων μετά το 1945. 
Οι όροι «οργουελικός» και «οργουε-
λιανός» έχουν περάσει εδώ και πολλές 
δεκα ετίες στην καθομιλουμένη, όταν 
κάποιος θέλει να χαρακτηρίσει έναν κό-
σμο ανελεύθερο. Ανάλογα, ο όρος «Με-
γάλος Αδελφός» έχει καθιερωθεί στην 
ποπ κουλτούρα (και υποκουλτούρα) και 
όχι μόνο. Μάχιμος δημοσιογράφος και 
κριτικός λογοτε χνίας, ο Όργουελ έγραψε 
μυθιστορήματα, δοκίμια και ποιήματα, 
με πιο διάσημα εξ αυτών την αλληγο-
ρική νουβέλα Η ΦΆΡΜΆ ΤΩΝ ΖΩΩΝ και 
το δυστοπικό μυθιστόρημα 1984. Εκ-
κινώντας από μια πιο καθαρά αριστερή 
κοσμοθεωρία, μετακινήθηκε ιδεολογικά 
στην πορεία της ζωής του και ασπάστη-
κε τη σοσιαλδημοκρατία, στηλιτεύοντας 
με πάθος κάθε είδος αυταρχισμού και 
απολυταρχίας. Η δριμεία κριτική του 
απέναντι στη σταλινική Σοβιετική Ένω-
ση αποτυπώθηκε με μεγάλη έμφαση 
στα πιο γνωστά του έργα. 

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ – Επίμετρο: Τζούλιαν Σιμόνς

Τ

Α 

Κ

Λ

Α

Σ

Ι

Κ

Α

C
as

so
wa

ry
 C

ol
or

iz
at

io
ns

Η ΦΑΡΜΑ 

ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Η

Φ
Α
Ρ
Μ
Α

Τ
Ω
Ν

Ζ
Ω
Ω
Ν

Oλα τα ζώα είναι ίσα, αλλά ορισμένα ζώα είναι πιο ίσα  
από τα άλλα». Αυτή η φράση του Τζορτζ Όργουελ από 
τη Φάρμα των Ζώων έχει περάσει στην Ιστορία και στην 

κοινή συνείδηση πολλών και διαφορετικών λαών, από διαφορε-
τικές κουλτούρες, μιλώντας στην καρδιά όλων των σκεπτόμενων 
ανθρώπων που ξέρουν να εκτιμούν τα αγαθά της κοι-
νοβουλευτικής δημοκρατίας.

Ποιος τη λέει; Τα γουρούνια της φάρμας, τα οποία, μετά την επα-
νάσταση κατά των ανθρώπων-αφεντικών και την ανατροπή των 
τελευταίων, δεν εγκαθιδρύουν την ισότητα μεταξύ των ζώων, 

που ήταν ο αρχικός στόχος της επανάστασης, αλλά ένα ολο-
κληρωτικό καθεστώς υπό την απόλυτη εξουσία του 
γουρουνιού που ονομάζεται «Ναπολέων».

 
Αλληγορική νουβέλα, γραμμένη το 1945 (μόλις τρία χρόνια πριν 
από το «αδελφό» έργο, το 1984), η Φάρμα των Ζώων εμπνέε ται 
από τα τεκταινόμενα και τις συνέπειες της Ρωσικής Επανάστασης 
του 1917: πώς το όραμα για μια κοινωνία ίσων πολιτών μεταβλή-
θηκε σταδιακά σε ένα εφιαλτικό, απολυταρχικό καθεστώς που 
φυλάκιζε και εξόντωνε αντιφρονούντες. 

Η πολεμική του Όργουελ απέναντι στον σταλι-
νισμό (απότοκη κυρίως των εμπειριών που είχε 
στον Ισπανικό Εμφύλιο) βρίσκει εδώ, και πριν από 
το 1984, το αποκορύφωμά της.
 
Κλασικό έργο πλέον, η Φάρμα των Ζώων έχει αγαπηθεί από τε-
λείως διαφορετικές γενιές αναγνωστών και έχει μεταφερθεί πολ-
λές φορές στον κινηματογράφο, στην τηλεόραση, στο θέατρο, 
ενώ έχει γίνει και κόμικ.


