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CANDACE BUSHNELL    KATIE COTUGNO
Συγγραφέας του μυθιστορήματος SEX AND THE CITY

ΑΠΟ ΜΙΚΡΗ ΗΛΙΚΙΑ
ΜΑΘΑΙΝΕΙΣ ΤΟΥΣ ΚΑΝΟΝΕΣ

ΓΙΑ ΤΟ ΠΩΣ ΝΑ ΕΙΣΑΙ
ΚΑΛΟ ΚΟΡΙΤΣΙ…

Η Μαρίν χειρίζεται πάντα επιδέξια αυτούς 
τους άγραφους κανόνες. Αριστούχα μαθή-
τρια και αρχισυντάκτρια της σχολικής εφη-
μερίδας, ονειρεύεται το φθινόπωρο να πάει 
στο Πανεπιστήμιο Μπράουν. Το μέλλον της 
φαντάζει λαμπρό – και ο νέος και χαρισμα-
τικός καθηγητής αγγλικών κύριος Μπέκετ 
δε χάνει ευκαιρία να εκφράζει τον θαυμα-
σμό του για τα κείμενά της και να συζητάει 
για βιβλία μαζί της.

Όταν όμως ο Μπεξ υπερβαίνει τα όρια 
και ρίχνεται στη Μαρίν, εκείνη σοκάρεται 
και τρομοκρατείται. Μήπως του έδωσε λά-
θος εντύπωση; Φταίει άραγε εκείνη για τη 
συμπεριφορά του; 

Η Μαρίν επιστρατεύει το κουράγιο της 
και ενημερώνει τη διοίκηση για το συμβάν, 
αλλά δεν την πιστεύει κανείς. Τώρα είναι 
αναγκασμένη να βλέπει τον Μπεξ καθημε-
ρινά στην τάξη, και εκείνος με κάθε αφορ-
μή τής κάνει τη ζωή δύσκολη. 

Η Μαρίν, όμως, δεν πρόκειται να τα πα-
ρατήσει. Χρησιμοποιεί την εφημερίδα του 
σχολείου για να βάλει τα πράγματα στη 
θέση τους, ενώ παράλληλα ξεκινά μια φε-
μινιστική λέσχη ανάγνωσης. Βρίσκει συμ-
μάχους στους πιο αναπάντεχους ανθρώ-
πους. Καθώς τα πράγματα στο σχολείο 
αλλά και στην προσωπική της ζωή φαίνεται 
να ξεφεύγουν από κάθε έλεγχο, η Μαρίν 
πρέπει να βρει τον τρόπο να αποκτήσει 
πάλι τη χαμένη της δύναμη, αλλά και να 
ξαναγράψει τους κανόνες…

Ένα ευφυέστατο 
φεμινιστικό μυθιστόρημα 
στην εποχή του #MeToo.

ΚΟΡΙΤΣΙΑ, ΝΑ ΘΥΜΑΣΤΕ ΤΟΥΣ ΚΑΝΟΝΕΣ: 
Βάζε λίγο ρουζ στα μάγουλα. Να ξυρίζεις τα πόδια σου. Μη 
βάφεσαι τόσο έντονα. Μη φοράς κοντές φούστες. Μην απο-
σπάς την προσοχή των αγοριών με το σώμα σου. Μην είσαι 
από τα κορίτσια που δεν τρώνε πίτσα. Σίγουρα θέλεις να πάρεις 
και μιλκσέικ; Μήπως έχεις παχύνει λιγάκι; Μη γίνεις τόσο αδύ-
νατη, ώστε να χάσεις τις καμπύλες σου. Μην αποκτήσεις τόσες 
καμπύλες, ώστε να μην είσαι πια αδύνατη. Μην καταλαμβάνεις 
πολύ χώρο. Να έχεις χιούμορ, αλλά όχι τόσο, ώστε να πέφτουν 
πάνω σου όλα τα φώτα. Να είσαι έξυπνη, όμως να θυμάσαι 
πως έχεις ακόμα πολλά να μάθεις. Μη γίνεσαι χαλί να σε πα-
τήσουν, ωστόσο, προς Θεού, μην είσαι αυταρχική. Να είσαι 
χαλαρή και κουλ. Να συμπεριφέρεσαι όπως και οι άλλοι, αλλά 
μην ξεχνάς ούτε στιγμή ότι είσαι κορίτσι. Να είσαι φεμινίστρια. 
Να υποστηρίζεις τα κορίτσια. Μην είσαι εύκολη. Μην παραδί-
νεσαι εύκολα. Μην είσαι πουριτανή. Μην είσαι ψυχρή. Μην το 
παίζεις φιλαράκι μαζί του. Μη συμπεριφέρεσαι σαν απελπισμέ-
νη. Μην αφήνεις τα πράγματα να ξεφύγουν. Μην του δίνεις 
λάθος εντύπωση. Μην τον κατηγορείς που προσπαθεί. Μην 
περπατάς μόνη το βράδυ. Όμως ηρέμησε! Δε χρειάζεται να 
ανησυχείς τόσο. Μπορείς να κάνεις τα πάντα! Μπορείς να 
γίνεις ό,τι θέλεις! Μόνο μην ξεχνάς να χαμογελάς!

Η ΚΑΝΤΑΣ ΜΠΑΣΝΕΛ 
γεννήθηκε το 1958. 
Είναι συγγρα φέας του 
πολυσυζητημένου και 
ευπώλητου μυθιστο-
ρήματος Sex and the 
City, όπως και άλλων 
μυθιστορημάτων για 
νέους και ενηλίκους. 
Τα βιβλία της έχουν 

πουλήσει εκατομμύρια αντίτυπα, ενώ το Sex 
and the City, το Lipstick Jungle, αλλά και το 
The Carrie Diaries έχουν μεταφερθεί με 
τεράστια επιτυχία στην τηλεόραση. Σήμερα 
η συγγραφέας ζει στη Νέα Υόρκη. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφτείτε την ιστοσελίδα 
www.candacebushnell.com. 
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Η ΚΕΪΤΙ ΚΟΤΟΥΓΚΝΟ 
είναι συγγραφέας περί-
πλοκων, φε μινιστικών 
ιστοριών αγά πης που 
έχουν βρεθεί  στ ις 
υψηλότερες θέσεις 
της λίστας των New 
York Times. Έχει κάνει 
σπουδές πάνω στη 
δημιουργική γραφή, 

τη λογοτεχνία και τις εκδόσεις στο Κολέγιο 
Έμερσον και έχει πάρει μεταπτυχιακό στη 
μυθοπλασία από το Πανεπιστήμιο Λέσλι. 
Ζει στη Βοστόνη με τον σύζυγό της και τον 
σκύλο τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφτείτε 
την ιστοσελίδα www.katiecotugno.com.
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Μετάφραση: Kωνσταντίνα Καρύδη

CANDACE BUSHNELL    KATIE COTUGNO
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Στη γλυκιά, οργισμένη φίλη μου Τζανίν Πέπλερ. 

Κ.Μπ.

Στο κοριτσάκι μου Κόλραν,  
που το είχα στην καρδιά μου όσο έγραφα αυτό το βιβλίο.

Κ.Κ.
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ΕΝΑ

 Και αυτή», λέει ο κύριος Μπέκετ, ακουμπώντας στην 
άκρη του γραφείου του, στo μάθημα της λογοτεχνίας 
για προχωρημένους της τρίτης ώρας, με τους αστραγά-

λους του σταυρωμένους και τα σκούρα μάτια του να λάμπουν, 
«είναι η ιστορία για το πώς ο Χέμινγουεϊ και ο Φιτζέραλντ 
έγιναν οι πιο διάσημοι λογοτεχνικοί άσπονδοι φίλοι του ει-
κοστού αιώνα. Αυτή η πληροφορία δε θα σας φανεί χρήσι-
μη στις τελικές εξετάσεις του μαθήματος, αφού για κάποιο 
λόγο δεν τεστάρουν τις γνώσεις σας σε λογοτεχνικά κουτσο-
μπολιά που χρονολογούνται πριν από εκατό χρόνια. Όμως 
μπορείτε να την κρατήσετε στο πίσω μέρος του μυαλού σας 
και να τη χρησιμοποιήσετε για να εντυπωσιάσετε τους φίλους 
σας στα πάρτι». Σηκώνεται και χαμογελά πλατιά, τραβώντας 
έναν μαρκαδόρο του ασπροπίνακα από την πίσω τσέπη του 
σκούρου μπλε παντελονιού του παραλλαγής. 

«Εντάξει, λοιπόν», λέει. «Ας μιλήσουμε για την εργασία 
που έχετε να κάνετε στο σπίτι».

Βγάζουμε έναν ομαδικό αναστεναγμό και ο Μπεξ, όπως 
συνηθίζουμε να τον αποκαλούμε, μας κάνει ένα νεύμα να σω-
πάσουμε, σαν να είμαστε ένα τσούρμο γκρινιάρικα, και στη 
συνέχεια μας αναθέτει για διάβασμα εκείνο το απόγευμα τις 
πρώτες σαράντα σελίδες από τον Αποχαιρετισμό στα όπλα.

«Δε θα σας πάρει πολλή ώρα να το διαβάσετε», μας δια-
βεβαιώνει, στριφογυρίζοντας τον μαρκαδόρο στα δάχτυλά 
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του σαν να είναι ταχυδακτυλουργός που κάνει κόλπα με τρα-
πουλόχαρτα. «Ένα από τα σπουδαία πράγματα στον Χέμιν-
γουεϊ –και υπάρχουν πολλά σπουδαία πράγματα σ’ αυτόν, 
για τα οποία θα μιλήσουμε αύριο– είναι ότι δεν του αρέσουν 
τα μεγάλα λόγια».

«Καλό αυτό», πετάγεται ο Γκρέι Κένταλ, ένας παίκτης του 
λακρός με μακριά πόδια, που άρχισε να φοιτά εδώ μόλις τον 
περασμένο Σεπτέμβριο. Έχει απλωθεί φαρδύς πλατύς στην 
καρέκλα του, δύο σειρές πίσω από μένα, και ένα μικρό λακ-
κάκι σχηματίζεται φευγαλέα στα μήλα του προσώπου του. 
«Ούτε κι εμένα».

Τελικά, το κουδούνι σηματοδοτεί το τέλος της διδακτικής 
ώρας και όλοι ορμάμε προς την πόρτα, ενώ τα πόδια από τις 
καρέκλες τρίζουν στο δάπεδο από λινοτάπητα και η μυρω-
διά από τα σάντουιτς με κοτόπουλο στην καφετέρια ξεχύνε-
ται στον διάδρομο. 

«Είσαι έτοιμη;» ρωτάω την Κλόε, καθώς κοντοστέκομαι 
στο θρανίο της στο μπροστινό μέρος της αίθουσας. Φοράει 
το χαρακτηριστικό κόκκινο κραγιόν που αποτελεί σήμα κα-
τατεθέν της και τα πελώρια χίπστερ γυαλιά της, ενώ τα ξαν-
θά μαλλιά της πέφτουν σε απαλούς κυματισμούς στους ώμους 
της. Στον γιακά της σχολικής της μπλούζας έχει μια μικρή καρ-
φίτσα πέτου σε σχήμα ροζ φλαμίνγκο. 

«Μμμ», λέει και ρίχνει μια ματιά πάνω από τον ώμο μου, 
στον Μπεξ που έσβηνε τον ασπροπίνακα, κουνώντας κομ-
ψά την πλάτη του μέσα στο γκρι κασμιρένιο πουλόβερ του. 

Καθώς βλέπω το απροκάλυπτα έντονο βλέμμα της, ανα-
σηκώνω τα φρύδια, κι εκείνη, αντί για άλλη απάντηση, μου 
ανταποδίδει μια γκριμάτσα.

«Ναιιιι».
«Αχά. Σωστά». Της γνέφω με νόημα και περνάω το σακί-

διό μου στον ώμο. Είμαστε έτοιμες να φύγουμε, όταν ο Μπεξ 
στρέφει το βλέμμα του προς το μέρος μας. 



ΤΑ ΚΑΛΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΔΕ ΜΙΛΑΝΕ 11

© Alloy Entertainment and Candace Bushnell, 2020 / All rights reserved. / © Εξωφύλλου: Jenna Stempel-Lobell /  
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021 / Published by arrangement with HarperCollins Publishers.

«Α, Μαρίν, γεια σου», λέει, κουνώντας ένοχα το κεφάλι 
του. «Ούτε σήμερα σου έφερα το βιβλίο, απίστευτο αλλά αλη-
θινό. Όμως θα σου το φέρω σίγουρα αύριο». 

«Α, καλά! Κανένα πρόβλημα!» του λέω και χαμογελάω.
Εδώ και περίπου δύο εβδομάδες ο Μπεξ μού λέει πως θα 

μου δανείσει το βιβλίο του Οι διορθώσεις, το οποίο θεωρεί πως 
θα μου αρέσει πολύ, αλλά ξεχνάει διαρκώς να μου το φέρει. 

«Όποτε σε βολεύει, ειλικρινά. Άλλωστε, δεν έχω και άπει-
ρο ελεύθερο χρόνο για διάβασμα αναψυχής». 

«Το ξέρω, το ξέρω». Ο Μπεξ κάνει μία σκανταλιάρικη 
γκριμάτσα. «Είστε όλοι τόσο απασχολημένοι με τα βίντεο ξε-
πακεταρίσματος που ανεβάζετε στο ΥouTube ή με ό,τι άλ-
λο κάνετε, τέλος πάντων, προκειμένου να διασκεδάσετε». 

Μου πέφτει το σαγόνι. «Δεν είναι αλήθεια αυτό», λέω, πα-
ρότι νιώθω όλο μου το σώμα να αναψοκοκκινίζει ευχάριστα. 
«Αυτό που ισχύει είναι ότι μάλλον είμαστε χωμένοι στα δια-
βάσματα και στις εργασίες που μας βάζετε για το σπίτι στο 
μάθημα της λογοτεχνίας για προχωρημένους».  

«Ναι, καλά», λέει ο Μπεξ, αλλά χαμογελά. «Και τώρα 
αδειάστε μου τη γωνιά. Έχω βάρδια στην καφετέρια κατά 
τη διάρκεια του μεσημεριανού γεύματος. Θα σας δω εκεί».

«Ποιος τη χάρη σου», του λέει πειρακτικά η Κλόε.
«Σίγουρα». Ο Μπεξ σκάει ένα πλατύ χαμόγελο, καθώς το-

ποθετεί το σφουγγάρι στην εσοχή του ασπροπίνακα, σκουπί-
ζοντας μηχανικά τα χέρια του πάνω στο παντελόνι του. 

«Με κοροϊδεύετε, αλλά δεν καταλαβαίνετε, γιατί υποτι-
μάτε το πόσο με ενθουσιάζει η μέρα του σάντουιτς κοτόπου-
λου. Και τώρα δρόμο».

Η καφετέρια στο Προπαρασκευαστικό Σχολείο του Μπρι-
τζγουότερ αποτελεί στην πραγματικότητα έναν συνδυασμό 
αίθουσας και γυμναστηρίου, με μια εξέδρα στη μία άκρη και 
τραπέζια που διπλώνουν και μεταφέρονται σε έναν αποθη-
κευτικό χώρο την ώρα της γυμναστικής.  
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Τη στιγμή που η Κλόε και εγώ σκάμε μύτη, στο τραπέζι μας 
έχουν ήδη μαζευτεί πολλοί, το γνωστό, ελαφρώς ετερόκλη-
το και παράταιρο μείγμα από σπασίκλες αριστούχους μαθη-
τές της τάξης του Μπεξ και από συμμαθητές μας από το λα-
κρός, που κάθονται μαζί μας από τότε που άρχισα να βγαίνω 
με τον Τζέικομπ.

«Γεια σου, μωρό», μου λέει τώρα, τραβώντας με στο πλάι, 
για να με καλημερίσει με τον δικό του τρόπο. «Πώς ήταν η 
μέρα σου;»

«Την τσεκάρεις, για να βεβαιωθείς ότι δεν πάχυνε;» πε-
τάγεται ο κολλητός του ο Τζόι και πλησιάζει προς το μέρος 
μου, σαν να θέλει να μου ρίξει κι αυτός μια τσιμπιά. 

Του ξεφεύγω και του κάνω τη γνωστή χειρονομία με το 
δάχτυλο, σηκώνοντας ψηλά το βλέμμα μου για να δείξω τη 
δυσαρέσκειά μου. «Βούλωσ’ το, Τζόι», λέω και μετά στρέ-
φομαι στον Τζέικομπ, ρίχνοντας μια αγκωνιά στους ώμους 
του και λέγοντάς του: «Δε θα υπερασπιστείς την τιμή μου;»

«Άκουσες τι σου είπε η κυρία», λέει ο Τζέικομπ. Δεν είναι 
ό,τι πιο δυνατό θα μπορούσε να πει για να με υπερασπιστεί, 
αλλά με τραβάει στην αγκαλιά του και μου δίνει ένα έντονο 
φιλί στο μάγουλο. Για μια στιγμή σκέφτομαι να μη δείξω την 
ενόχλησή μου. Με τον Τζέικομπ αρχίσαμε να βγαίνουμε από 
πέρσι την άνοιξη στο μάθημα της αμερικανικής ιστορίας για 
προχωρημένους, όταν καθίσαμε τυχαία δίπλα δίπλα στο θρα-
νίο, καθώς η κυρία Σαχ όριζε συνεργάτες για την τελευταία 
ερευνητική μας εργασία. Ήλπιζα να πετύχω κάποιον που 
να τον έχω του χεριού μου και να του λέω τι να κάνει, ώστε 
να πάρουμε και οι δύο Άριστα, μια στρατηγική που ακολου-
θούσα στις ομαδικές εργασίες από τότε που άρχισα να τις 
κάνω, αλλά, προς μεγάλη μου έκπληξη, ο Τζέικομπ επέμενε 
να χρησιμοποιήσουμε τις βιβλιογραφικές πηγές που θα ήταν 
πιο χρήσιμες για να τεκμηριώσουμε την απάντηση στο ερώ-
τημα ποιες ήταν οι κοινωνικές ανακατατάξεις που οδήγησαν 
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στον αμερικανικό εμφύλιο. Τσακωνόμασταν επί δύο ολόκλη-
ρες εβδομάδες μέχρι να βρούμε τρόπο να εργαστούμε μαζί. 
Όταν πήραμε το Α μας, με σήκωσε ψηλά και με στριφογύρι-
σε μες στην τάξη. 

Τώρα κάθομαι στην καρέκλα μου και βγάζω από την τσά-
ντα μου ένα σάντουιτς με γαλοπούλα, χαιρετώντας με ένα νεύ-
μα τον Ντιν Σέφερντ, καθώς τοποθετεί τον δίσκο του δίπλα 
στην Κλόε. Πήγαν μαζί στη γιορτή καλωσορίσματος στην αρ-
χή της νέας σχολικής χρονιάς και από τότε εκείνος δε χάνει 
την ευκαιρία να τη φλερτάρει απροκάλυπτα, προκειμένου να 
την καταφέρει να βγει μαζί του. 

«Θα πας στο πάρτι της Έμιλι Τσεράτο την Παρασκευή;» 
ρωτάει, καθώς βγάζει το καπάκι από το μπουκάλι του ανα-
ψυκτικού του, προσφέροντάς της την πρώτη γουλιά.

Η Κλόε ανασηκώνει τους ώμους, ξεφλουδίζοντας σχολα-
στικά το πορτοκάλι της. «Το σκέφτομαι», του απαντά. «Εσύ;»

Δεν καταφέρνω να ακούσω την απάντηση του Ντιν –ευτυ-
χώς, ούτε και το μεγαλύτερο μέρος του μονολόγου του Τζόι 
που ακολούθησε, σχετικά με το πόσο σέξι είναι η Έμιλι και 
οι φίλες της από το χορευτικό–, καθώς το βλέμμα μου πέφτει 
πάνω στον Μπεξ, ο οποίος έχει αράξει στην εξέδρα στο πί-
σω μέρος της αίθουσας, δίπλα στην κυρία Κλάιν, μία καθη-
γήτρια βιολογίας που πρωτοήρθε τον Σεπτέμβριο. Είναι σχε-
τικά νέα, γύρω στα είκοσι οκτώ με είκοσι εννιά, με σγουρά 
σκουρόχρωμα μαλλιά, γυαλιά οράσεως και γκαρνταρόμπα 
που δείχνει να αποτελείται σχεδόν αποκλειστικά από που-
καμισοφορέματα με ζώνη από το Banana Republic. Κάθεται 
με σταυρωμένα τα πόδια της, φορώντας ένα ζευγάρι μπότες 
με χοντρά ξύλινα τακούνια, και τρώει ένα γιαούρτι, ενώ ο 
Μπεξ γελάει με κάτι που είπε. 

Η Κλόε μού πετάει μια φλούδα απ’ το πορτοκάλι της. «Για 
δες ποια καρφώνεται τώρα σαν χαζό», λέει, δείχνοντας με το 
πιγούνι της προς την κατεύθυνση του Μπεξ.
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«Και βέβαια όχι!» της αντιτείνω χαμηλόφωνα. 
«Αχά. Δε σκουπίζεις καλύτερα τα σάλια σου;» λέει η Κλόε, 

βάζοντας τα γέλια.
Βγάζω έναν σχεδόν θεατρινίστικο αναστεναγμό. «Δεν 

μπορώ να κάνω αλλιώς. Το ξέρεις πως μου είναι αδύνατον 
να αντισταθώ σε έναν άντρα που φοράει παντελόνι παραλλα-
γής». Ρίχνω ξανά μια ματιά στον Μπεξ και την κυρία Κλάιν. 
«Λες να τρέχει κάτι μεταξύ τους;» Θα έλεγα ψέματα αν υπο-
στήριζα ότι η Κλόε κι εγώ δεν είμαστε λιγάκι εμμονικές με 
την ερωτική ζωή του Μπεξ. 

«Τι;» Η Κλόε κουνάει αμέσως απορριπτικά το κεφάλι της. 
«Όχι».

«Γιατί όχι;» ρωτάω. «Η κυρία Κλάιν είναι χαριτωμένη».
«Δηλαδή έτσι νομίζω τουλάχιστον». Η Κλόε δείχνει δύ-

σπιστη. «Με τα εμφανισιακά κριτήρια που αρμόζουν σε μια 
παρουσιάστρια ειδήσεων τοπικού καναλιού». 

«Εγώ στη θέση σου θα προσπαθούσα να την πιάσω στα 
πράσα και να την καρφώσω», προσθέτει ο Τζόι, προσπαθώ-
ντας να βοηθήσει. 

«Κανείς δε σε ρώτησε, Τζόι». Στρέφομαι ξανά στην Κλόε. 
«Απλά λέω: Ολονυχτίες για να διορθώσουν και να βαθμολο-
γήσουν τα γραπτά, ρομαντικές ματιές κατά μήκος της αίθου-
σας των καθηγητών…»

«Ω Θεέ μου». Η Κλόε ρίχνει μια φέτα πορτοκαλιού στο 
στόμα της. «Είσαι σίγουρη πως όλο αυτό δεν είναι απλώς απο-
κύημα της φαντασίας σου;» ρωτάει. «Ίσως θα έπρεπε να ξα-
νασκεφτείς την απόφασή σου να γίνεις δημοσιογράφος. Έχω 
την αίσθηση πως έχεις έφεση στα ρομαντικά μυθιστορήματα».

«Αυτό είναι δημοσιογραφία!» διαμαρτύρομαι γελώντας. 
«Σοβαρή δημοσιογραφία με έρευνα σε βάθος πάνω στην κρυ-
φή ερωτική ζωή του εθνικού θησαυρού της Αμερικής, που 
δεν έχει ξαναδεί ποτέ το φως της δημοσιότητας – των καθη-
γητών μας». 
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Η Κλόε ξεφυσάει. «Αυτό να κάνεις», λέει, ρίχνοντας τις 
φλούδες από το πορτοκάλι στην καφετιά χάρτινη σακούλα μέ-
σα στην οποία είχε το φαγητό της. «Όμως πρέπει να φύγω. 
Έχω ραντεβού με τον οδοντίατρο το απόγευμα, γι’ αυτό φεύ-
γω νωρίς. Πειράζει να κάνετε τη συνάντηση χωρίς εμένα;»

Μαζί με την Κλόε είμαστε αρχισυντάκτριες στον Πυρσό 
αυτή τη χρονιά και βασικά περνάμε κάθε λεπτό του ελεύθε-
ρου χρόνου μας στο γραφείο με τον Μπεξ και τα υπόλοιπα 
μέλη του διδακτικού προσωπικού, σκυμμένες πάνω σε υπο-
λογιστές που σέρνονται και αραχτές στον ξεφτισμένο και σα-
κουλιασμένο καναπέ. 

«Ναι, αμέ, μια χαρά. Θα σου στείλω μήνυμα το βράδυ». 
Την αποχαιρετώ κουνώντας το χέρι μου και στρέφομαι ξανά 
πίσω στον Τζέικομπ, που τελειώνει ήδη το δεύτερο σάντουιτς 
με κοτόπουλο. «Μήπως εσύ θέλεις να πας στο πάρτι της Έμι-
λι Τσεράτο;» ρωτάω.

«Βέβαια», λέει ανασηκώνοντας τους ώμους του, ενώ σκί-
ζει το σελοφάν από μια πολυσυσκευασία με μπισκότα Oreo. 
«Θέλω να πω, γιατί όχι;»

«Δεν ξέρω». Τσιμπάω ένα ποπκόρν. «Σκεφτόμουν επί-
σης πως θα μπορούσαμε να πάμε να δούμε την ταινία για την 
οποία σου μιλούσα τις προάλλες. Εκείνη με τις αδερφές που 
κληρονομούν το σπίτι;»

«Εκείνη την ιστορική;» ρωτάει συνοφρυωμένος. «Δε θα 
προτιμούσες να τη δεις με την Κλόε ή τη μαμά σου;»

Ανασηκώνω τα φρύδια μου επιδεικτικά. «Και αυτό σημαί-
νει πως θα προτιμούσες να βγάλεις ο ίδιος τα μάτια σου πα-
ρά να τη δεις ολόκληρη;»

«Δεν είπα αυτό», διαμαρτύρεται ο Τζέικομπ και μου προ-
σφέρει ένα μπισκότο, σε μια προσπάθεια συμφιλίωσης. «Αν 
το θέλεις, φυσικά και μπορούμε να πάμε».  

«Καλά, καλά». Ξέρω πως το εννοεί κιόλας –ο Τζέικομπ εί-
ναι φιλαράκι–, αλλά δεν έχει νόημα να τον σύρω να δει κά-
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τι που ξέρω πως θα το θεωρήσει κοριτσίστικο και βαρετό. 
«Την έβγαλες καθαρή, φίλε μου. Το πάρτι φαίνεται μια χα-
ρά επιλογή». 

Ο Τζέικομπ γνέφει καταφατικά και στη συνέχεια κάνει 
πάνω απ’ τον ώμο μου ένα νεύμα στον Μπεξ, που περιφέρε-
ται στην καφετέρια σαν γαμπρός σε τελετή γάμου, προκαλώ-
ντας το γέλιο όλων, από τα σπασικλάκια στις λογομαχίες έως 
τους πιο σκληρούς επιθετικούς της ποδοσφαιρικής ομάδας. 

«Το αγόρι σου έρχεται προς το μέρος μας», μου λέει. «Να 
τον ρωτήσω αν βγαίνει με την κυρία Κλάιν;»

«Ω Θεέ μου», λέω, πετώντας του ένα ποπκόρν, «αυτό εί-
ναι αηδιαστικό. Και επίσης σε καμία περίπτωση δεν είπα ότι 
έκανε κάτι τέτοιο». Παρ’ όλα αυτά, έχω την αίσθηση ότι, αν ο 
Τζέικομπ ρωτούσε τον Μπεξ ξεκάθαρα αν έβγαινε με την κυ-
ρία Κλάιν, είναι πολύ πιθανό ο Μπεξ να μας έλεγε την αλή-
θεια. Αυτό είναι ένα από τα ωραία στοιχεία του – δεν έχει 
εμμονή να διατηρήσει ένα ανόητο πέπλο μυστικοπάθειας γύ-
ρω από την προσωπική του ζωή εκτός σχολείου, όπως κάνουν 
ορισμένοι άλλοι καθηγητές. Είναι πραγματικός άνθρωπος, 
με σάρκα και οστά. Όπως τις προάλλες στην τάξη, που μας 
εξιστόρησε το πώς η τροχαία τού έκοψε κλήση για υπερβο-
λική ταχύτητα καθ’ οδόν για το σχολείο, αφού τον είχε πά-
ρει ο ύπνος και δεν πρόλαβε να ξυπνήσει έγκαιρα, διότι εί-
χε ξενυχτήσει σε ένα πάρτι στη Βοστόνη που έγινε για έναν 
φίλο του, ο οποίος εξέδωσε μια συλλογή διηγημάτων. Και τη 
μέρα που ήταν αφιερωμένη στις φωτογραφίες έφερε το δικό 
του άλμπουμ από την τελευταία τάξη, για να γελάσουμε όλοι 
με το κολιέ από κοχύλια που φορούσε κάποτε στον λαιμό του 
και με τα μαλλιά του που τα είχε καρφάκια. 

Τώρα σταματάει για λίγο στο τραπέζι μας, κάνοντας πλά-
κα με τον Ντιν και ρωτώντας τον Τζέικομπ για τον χθεσινό 
αγώνα λακρός. Παρότι δεν έχει ακόμη ξεκινήσει η αγωνι-
στική περίοδος του λακρός, η ομάδα του Μπριτζγουότερ εί-
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ναι πραγματικά πολύ καλή, γι’ αυτό και έχουν ειδική άδεια 
να παίξουν σε ένα εσωτερικό, εντός των τειχών, πρωτάθλη-
μα και να χρησιμοποιούν τα σχολικά λεωφορεία για τα παι-
χνίδια τους. Όλοι θεωρούν πολύ ξεχωριστούς τους παίκτες 
του λακρός. Ίσως κι εγώ να έχω αυτή την εντύπωση, παρό-
λο που ειλικρινά πάντα με ενοχλούσε το γεγονός ότι οι ίδιοι 
φαίνεται πως το γνωρίζουν. 

«Πήρες το σάντουιτς κοτόπουλου;» ρωτάω τον Μπεξ. 
Ο Μπεξ, σοβαρός, γνέφει καταφατικά. «Ναι, φυσικά», μου 

απαντάει και απλώνει το χέρι του πάνω από τον ώμο μου, πιά-
νει τη σακούλα με το ποπκόρν μου και παίρνει μία χούφτα. 

«Ζητάμε πρώτα!» διαμαρτύρομαι, παρότι δε με πολυνοιά-
ζει στ’ αλήθεια.

Ο Μπεξ ανασηκώνει απλώς τους ώμους. «Σχολικός φό-
ρος», λέει με ένα πλατύ χαμόγελο. «Τα παράπονά σου στον 
δήμαρχο».

Απλώνω το χέρι να πιάσω τη σακούλα, αλλά την κρατάει 
παιχνιδιάρικα πάνω από το κεφάλι μου, γελώντας με τις άκαρ-
πες προσπάθειές μου, όταν κάποια στιγμή ακούμε τον διευ-
θυντή Ντιο-Γκουάρντι να καθαρίζει τον λαιμό του ξεροβή-
χοντας πάνω στην εξέδρα, στο πίσω μέρος της καφετέριας. 

«Προσοχή, κυρίες και κύριοι», λέει, με τις γροθιές του 
σφιγμένες στο ισχίο του σαν καρικατούρα μποντιμπίλντερ.

O κύριος Ντιο-Γκουάρντι ήταν καθηγητής φυσικής αγω-
γής προτού μεταπηδήσει στη διοίκηση, κάτι που μαρτυρά το 
παρουσιαστικό του, με τα γεροδεμένα μπράτσα του και τον 
κορμό του που μοιάζει με αναποδογυρισμένο τρίγωνο μέσα 
από το μπορντό πουκάμισό του. Έχει περασμένη στον λαι-
μό του μια σφυρίχτρα, την οποία χρησιμοποιεί για να μας συ-
γκρατεί από τρελά ξεσαλώματα στις μαζώξεις μας και στις 
εκδηλώσεις υποστήριξης των αθλητικών ομάδων μας και την 
οποία επίσης βάζει πού και πού στο στόμα του όταν σκέφτε-
ται, όπως τα μωρά χρησιμοποιούν την πιπίλα τους. Πέρυσι, 
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όλα ανεξαιρέτως τα μέλη της ομάδας του λακρός μεταμφιέ-
στηκαν το Χαλοουίν σε κύριο Ντιο-Γκουάρντι.

«Αν μπορώ να έχω ένα λεπτό από τον χρόνο σας, θα ήθε-
λα να σας μιλήσω για το αγαπημένο σας θέμα συζήτησης, 
και δικό μου επίσης, τον ενδυματολογικό κώδικα των σχο-
λικών στολών». 

«Ω, για όνομα του Θεού», ψελλίζει ο Μπεξ τόσο χαμηλό-
φωνα, ώστε μόνο εγώ μπορώ να τον ακούσω, και στη συνέχεια 
ζουλάει τον ώμο μου πάνω από την κολεγιακή μου μπλούζα, 
προτού ανασκουμπωθεί και τραβήξει ξανά προς το μπροστι-
νό μέρος της καφετέριας. «Πάλι τα ίδια». 

Τον κοιτάζω έκπληκτη. Σπάνια βλέπεις τέτοια αφιλτράρι-
στη αντίδραση από καθηγητή, ακόμα και από κάποιον τόσο 
ψύχραιμο όσο ο Μπεξ. Από την άλλη όμως, ο Ντιο-Γκουάρ-
ντι είναι διαβόητα γελοίος σε ό,τι αφορά τον ενδυματολογι-
κό κώδικα. Στην πραγματικότητα, ποτέ δε με πείραζε να φο-
ράω τα ρούχα του σχολείου –αναμφίβολα, έχει και τα καλά 
του να μη χρειάζεται να διαλέγεις χαριτωμένα μοδάτα ρούχα 
να φορέσεις κάθε μέρα στο σχολείο–, αλλά τώρα τελευταία 
ο Ντιο-Γκουάρντι έχει πάθει μανία και σχεδόν κάθε εβδομά-
δα βγάζει καινούργιους κανόνες για τα πάντα, από το μήκος 
της φούστας μέχρι το μακιγιάζ και το μέγεθος των σκουλαρι-
κιών μας. Για να μην αναφέρω το γεγονός ότι οι κατευθυντή-
ριες οδηγίες δεν αφορούν σχεδόν ποτέ τα αγόρια. 

Ρίχνω μια ματιά στον Τζέικομπ, αλλά εκείνος είναι απα-
σχολημένος με το να κοιτάζει το Instagram στο κινητό του, 
κάτω από το τραπέζι, εντελώς ανενόχλητος.

«Πάλι τα ίδια», επαναλαμβάνω τα λόγια του Μπεξ και 
αράζω για τα καλά.

Εκείνο το απόγευμα κάθομαι στον παμπάλαιο καναπέ στην 
αίθουσα της εφημερίδας, προσπαθώντας να λύσω ένα πρό-
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βλημα στο βιβλίο των μαθηματικών μου, όταν ο Μπεξ κοντο-
στέκεται στην ανοιχτή πόρτα. Είναι περασμένες πέντε και η 
συνάντησή μας έχει λήξει εδώ και μερικές ώρες, αλλά έχω 
κολλήσει εδώ, περιμένοντας τη μαμά μου να έρθει να με πά-
ρει. «Γεια χαρά», λέει, κοιτάζοντας το ρολόι πάνω από τον 
ασπροπίνακα. «Περιμένεις κάποιον να σε πάρει;» 

«Ναι», του απαντάω. Φοράει ένα δερμάτινο μπουφάν στο 
χρώμα του βουτύρου και τα σκουρόχρωμα μαλλιά του πέ-
φτουν σχηματίζοντας μπούκλες πάνω στο κολάρο του. Κυκλο-
φορεί μια φήμη ότι ο Μπεξ πλήρωσε τα δίδακτρα του πανεπι-
στημίου με χρήματα που κέρδισε από το μόντελινγκ –λέγεται 
ότι κάποιος τελειόφοιτος ανακάλυψε πέρυσι κάτι παλιές φω-
τογραφίες στο διαδίκτυο, παρότι η Κλόε κι εγώ δεν καταφέ-
ραμε να βρούμε τίποτα– και τώρα το πιστεύω. «Η μαμά μου 
θα είναι εδώ σε λίγο. Δηλαδή προφανώς και έχω άδεια οδή-
γησης, αλλά έχουμε μόνο ένα αυτοκίνητο. Και η αδερφή μου 
έχει αγώνα στο σκάκι». Ανασηκώνω τους ώμους.

Ο Μπεξ σηκώνει ερωτηματικά τα φρύδια του. «Αγώνα 
στο σκάκι;»

«Η μικρή μου αδερφή είναι πρωταθλήτρια της Μασαχου-
σέτης στο σκάκι», του εξηγώ, νιώθοντας μια μικρή αμηχα-
νία. «Κάνει μαθήματα μ’ εκείνο τον ιδιόρρυθμο ηλικιωμένο 
στο Μπρουκλάιν. Κανονικά θα ερχόταν να με πάρει ο πατέ-
ρας μου, αλλά είχε σύσκεψη και η Κλόε είχε ραντεβού με τον 
οδοντίατρο, οπότε…» Κλείνω απότομα το στόμα μου, χωρίς 
να είμαι σίγουρη γιατί νιώθω την ανάγκη να του εκθέσω λε-
πτομερώς τη βαρετή καθημερινότητά μου. «Τέλος πάντων. 
Είμαι εντάξει».

Ο Μπεξ απλώς χαμογελάει. «Έλα», λέει, γνέφοντας προς 
την κατεύθυνση του σχολικού πάρκινγκ. «Μπορώ να σε πάω 
εγώ».

«Ω», λέω και κουνάω αρνητικά το κεφάλι μου σαν από έν-
στικτο, τραβώντας μηχανικά προς τα πάνω τα μπλε μανίκια 
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της σχολικής φόρμας μου. «Όχι, δεν πειράζει, είμαι εντάξει. 
Δε χρειάζεται να το κάνεις αυτό». 

Ο Μπεξ ανασηκώνει τους ώμους. «Δε θα προσφερόμουν 
να το κάνω, αν δεν το εννοούσα», λέει χαλαρά. «Πολύ σύντο-
μα θα έχετε μείνει μόνο εσύ και ο κύριος Λάιλ εδώ».

Ο κύριος Λάιλ είναι ο επιστάτης, ο οποίος έχει δύο μέτρα 
ύψος, όσο και το άνοιγμα των ώμων του. Όλοι πίσω από την 
πλάτη του τον αποκαλούν Χόντορ*.

«Πάρε τα πράγματά σου».
Ρίχνω μια ματιά έξω από το παράθυρο στο σούρουπο που 

πέφτει με μαβιές και μπλε αποχρώσεις, πίσω από τα πεύκα. 
Και έπειτα στρέφομαι ξανά στον Μπεξ. «Εντάξει», λέω τε-
λικά, προσπαθώντας να συγκρατήσω τον ενθουσιασμό μου 
και να φανώ ψύχραιμη, ενώ πιάνω το σακίδιό μου. «Γιατί 
όχι; Ευχαριστώ».

Στέλνω μήνυμα στη μητέρα μου για να την ενημερώσω πως 
βρήκα κάποιον να με φέρει στο σπίτι και ακολουθώ τον Μπεξ 
στον άδειο διάδρομο και από εκεί έξω από το κτίριο, στον 
χώρο στάθμευσης των αυτοκινήτων των καθηγητών, εξηγώ-
ντας του πού μένω καθώς προχωράμε. Οδηγεί ένα ταλαιπω-
ρημένο τζιπ με ένα ξεφτισμένο αυτοκόλλητο Μπέρνι Σάντερς 
στον προφυλακτήρα. Το εσωτερικό του αυτοκινήτου έχει μυ-
ρωδιά καφέ· μια τσάντα γυμναστηρίου είναι πεταμένη στο πί-
σω κάθισμα. Καθώς βάζει μπρος, το αυτοκίνητο πλημμυρί-
ζει από τις λυπημένες νότες μιας κιθάρας από ένα τραγούδι 
indie folk μουσικής – νομίζω πως είναι οι Μπον Ιβέρ, αν και 
πιθανότατα δεν μπορώ να κατονομάσω άλλους καλλιτέχνες 
απ’ αυτό το είδος της μουσικής. 

«Είμαι μια καρικατούρα του εαυτού μου, το ξέρω», λέει 

*  Το όνομα είναι από τον χαρακτήρα Hodor (=hold the door) του 
δημοφιλούς Games of Thrones. (Σ.τ.Μ.) 
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ο Μπεξ, γνέφοντας προς το στερεοφωνικό καθώς βγαίνου-
με από το πάρκινγκ. «Το μόνο που μου λείπει είναι η γενειά-
δα των βουνίσιων».

«Όχι, είναι μια χαρά», του εξηγώ χαμογελώντας. «Εννοώ 
πως μου αρέσει να στέκομαι έξω και να κλαίω μες στη βρο-
χή, όσο αρέσει και σε κάθε κορίτσι». 

Ο Μπεξ ξεκαρδίζεται στα γέλια. «Αυτό ακριβώς συνήθι-
ζε να λέει η πρώην φίλη μου», παραδέχεται. «Αποκαλούσε 
αυτό το είδος της μουσικής ως ‘‘μουσική του θλιμμένου άν-
δρα με τον ψόφιο σκύλο’’».

Γελάω κι εγώ, ακόμα και όταν νιώθω ένα ηλεκτρικό φορ-
τίο να με διαπερνά στο άκουσμα των λέξεων πρώην φίλη μου. 
Αναρωτιέμαι πώς να ήταν άραγε, αν ήταν όμορφη. Αλλά πιο 
πολύ αναρωτιέμαι γιατί χώρισαν.

Ο Μπεξ ως καθηγητής, παραδόξως, υπήρξε πάντα πολύ 
άνετος στην επικοινωνία με τους μαθητές του και παραμένει 
ιδιαίτερα ομιλητικός στον δρόμο για το σπίτι μου – μιλάει 
για τον Ντιο-Γκουάρντι και τον ενδυματολογικό κώδικα, αλ-
λά επίσης και για μια συναυλία που πήγε στη Βοστόνη, κα-
θώς και για μια σειρά συναντήσεων ανάγνωσης με συγγρα-
φείς στο Βιβλιοπωλείο του Χάρβαρντ, τις οποίες θεωρεί πως 
θα έπρεπε να παρακολουθήσω. 

«Ώστε είσαι μαζί με τον Τζέικομπ Ρέιμερ, σωστά;» ρω-
τάει χαμηλώνοντας τη μουσική, καθώς κινούμαστε κατά μή-
κος του αυτοκινητόδρομου, περνώντας μπροστά από το Stop 
& Shop και το PetSmart. «Φαίνεται καλό τυπάκι».

«Ω!» Δεν ξέρω ποιος του το είπε και η έκπληξή μου πρέ-
πει να είναι ζωγραφισμένη στο πρόσωπό μου, διότι ο Μπεξ 
αντιγράφει σαν καθρέφτης την υπερβολική, αλαφιασμένη έκ-
φρασή μου, γουρλώνοντας τα μάτια και ανοίγοντας το στόμα 
του, σχηματίζοντας ένα τέλειο Ο.

«Μαθαίνω διάφορα», λέει με ένα πλατύ χαμόγελο στα 
χείλη. «Εσείς τα παιδιά νομίζετε πως οι καθηγητές μοιάζουν 
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με κωφούς και τυφλούς δεινόσαυρους που σέρνουν τα πόδια 
τους από εδώ και από εκεί, χωρίς να έχουν ιδέα τι συμβαίνει». 

«Όχι, δε σκέφτομαι έτσι», διαμαρτύρομαι.
Ο Μπεξ σουφρώνει τα χείλη του. «Ναι, καλά τώρα».
«Μα δε σκέφτομαι έτσι, στ’ αλήθεια», επιμένω, χασκογε-

λώντας ελαφρά. «Πάντως, ναι. Ο Τζέικομπ είναι φανταστι-
κό παιδί».

«Ωραία, λοιπόν», λέει ο Μπεξ, ρίχνοντας μια ματιά πίσω 
από τον ώμο του πριν αλλάξει λωρίδα κυκλοφορίας, για να 
μπει σε αυτήν απ’ όπου θα μπορεί να στρίψει, με τα μακριά 
του δάχτυλα γαντζωμένα στο κάτω μέρος του τιμονιού. «Τα 
περισσότερα αγόρια που φοιτούν στο γυμνάσιο βασικά είναι 
σαν κινούμενα γραμματοκιβώτια. Έχεις δίκιο να περιμένεις 
για κάποιον καλό».

Ένα ευχάριστο, πρωτόγνωρο αναψοκοκκίνισμα σκαρφα-
λώνει από το στήθος μου, καυτό και τσιτωμένο. Ευτυχώς που 
φοράω κασκόλ. «Ευχαριστώ», του λέω, προσπαθώντας να ξε-
κολλήσω το φερμουάρ της εξωτερικής τσέπης του σακιδίου 
μου που έχει κολλήσει, τραβώντας το χωρίς αποτέλεσμα. 

Ο Μπεξ ανασηκώνει τους ώμους. «Αλήθεια είναι».
Γνέφω καταφατικά. «Εεε, εδώ πάνω είμαι εγώ», του λέω, 

γνέφοντας προς το σπίτι αποικιοκρατικού ρυθμού των γονιών 
μου. «Ευχαριστώ και πάλι που με έφερες».

«Κανένα πρόβλημα». 
«Τα λέμε αύριο», λέω, ανοίγοντας την πόρτα του αυτο-

κινήτου.
«Ε, Μαρίν», λέει, ακουμπώντας το χέρι του στο μπράτσο 

μου, καθώς βγαίνω από το αυτοκίνητο. Νιώθω ένα κύμα ηλε-
κτρισμού να διαπερνά τη σπονδυλική μου στήλη και όλο μου 
το σώμα να πάλλεται από ευχαρίστηση. «Απλά, για λόγους 
ασφάλειας, καλύτερα να μην πεις σε κανέναν στο σχολείο 
πως σε έφερα στο σπίτι».

«Ω!» του απαντάω έκπληκτη. «Εντάξει».
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«Στην προηγούμενη δουλειά μου ήταν διαφορετικά τα 
πράγματα. Ήταν ένα ιδιωτικό οικοτροφείο και μετέφερα 
τους μαθητές με το αυτοκίνητό μου παντού, όλη την ώρα, κα-
ταλαβαίνεις; Έφερνα μαθητές στο διαμέρισμά μου για δεί-
πνο σχεδόν κάθε εβδομάδα. Αλλά εδώ…» διευκρινίζει με 
φωνή που αργοσβήνει. «Ο Ντιο-Γκουάρντι κυβερνά διαφο-
ρετικό πλοίο». 

«Όχι, όχι, το κατανοώ απόλυτα». Δε γνώριζα πως εργαζό-
ταν σε ιδιωτικό σχολείο πριν έρθει στο Μπριτζγουότερ. Νιώ-
θω αμέσως, κατά περίεργο τρόπο, να ζηλεύω όλους τους μα-
θητές για τους οποίους μαγείρεψε βραδινό. «Δεν πρόκειται 
να πω τίποτα».  

«Ευχαριστώ, φιλαράκι», λέει ο Μπεξ μ’ ένα πλατύ χαμόγε-
λο και κάπως συνεσταλμένα. «Να έχεις ένα όμορφο βράδυ».

«Κι εσύ το ίδιο», του εύχομαι, κλείνοντας την πόρτα του 
συνοδηγού απαλά, και τον χαιρετώ με μια νωθρή κίνηση του 
χεριού μου. Στέκομαι στην αυλή με το γκαζόν καθώς έχει πά-
ρει να σκοτεινιάζει, μέχρι που το τζιπ εξαφανίζεται από τα 
μάτια μου. 
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CANDACE BUSHNELL    KATIE COTUGNO
Συγγραφέας του μυθιστορήματος SEX AND THE CITY

ΑΠΟ ΜΙΚΡΗ ΗΛΙΚΙΑ
ΜΑΘΑΙΝΕΙΣ ΤΟΥΣ ΚΑΝΟΝΕΣ

ΓΙΑ ΤΟ ΠΩΣ ΝΑ ΕΙΣΑΙ
ΚΑΛΟ ΚΟΡΙΤΣΙ…

Η Μαρίν χειρίζεται πάντα επιδέξια αυτούς 
τους άγραφους κανόνες. Αριστούχα μαθή-
τρια και αρχισυντάκτρια της σχολικής εφη-
μερίδας, ονειρεύεται το φθινόπωρο να πάει 
στο Πανεπιστήμιο Μπράουν. Το μέλλον της 
φαντάζει λαμπρό – και ο νέος και χαρισμα-
τικός καθηγητής αγγλικών κύριος Μπέκετ 
δε χάνει ευκαιρία να εκφράζει τον θαυμα-
σμό του για τα κείμενά της και να συζητάει 
για βιβλία μαζί της.

Όταν όμως ο Μπεξ υπερβαίνει τα όρια 
και ρίχνεται στη Μαρίν, εκείνη σοκάρεται 
και τρομοκρατείται. Μήπως του έδωσε λά-
θος εντύπωση; Φταίει άραγε εκείνη για τη 
συμπεριφορά του; 

Η Μαρίν επιστρατεύει το κουράγιο της 
και ενημερώνει τη διοίκηση για το συμβάν, 
αλλά δεν την πιστεύει κανείς. Τώρα είναι 
αναγκασμένη να βλέπει τον Μπεξ καθημε-
ρινά στην τάξη, και εκείνος με κάθε αφορ-
μή τής κάνει τη ζωή δύσκολη. 

Η Μαρίν, όμως, δεν πρόκειται να τα πα-
ρατήσει. Χρησιμοποιεί την εφημερίδα του 
σχολείου για να βάλει τα πράγματα στη 
θέση τους, ενώ παράλληλα ξεκινά μια φε-
μινιστική λέσχη ανάγνωσης. Βρίσκει συμ-
μάχους στους πιο αναπάντεχους ανθρώ-
πους. Καθώς τα πράγματα στο σχολείο 
αλλά και στην προσωπική της ζωή φαίνεται 
να ξεφεύγουν από κάθε έλεγχο, η Μαρίν 
πρέπει να βρει τον τρόπο να αποκτήσει 
πάλι τη χαμένη της δύναμη, αλλά και να 
ξαναγράψει τους κανόνες…

Ένα ευφυέστατο 
φεμινιστικό μυθιστόρημα 
στην εποχή του #MeToo.

ΚΟΡΙΤΣΙΑ, ΝΑ ΘΥΜΑΣΤΕ ΤΟΥΣ ΚΑΝΟΝΕΣ: 
Βάζε λίγο ρουζ στα μάγουλα. Να ξυρίζεις τα πόδια σου. Μη 
βάφεσαι τόσο έντονα. Μη φοράς κοντές φούστες. Μην απο-
σπάς την προσοχή των αγοριών με το σώμα σου. Μην είσαι 
από τα κορίτσια που δεν τρώνε πίτσα. Σίγουρα θέλεις να πάρεις 
και μιλκσέικ; Μήπως έχεις παχύνει λιγάκι; Μη γίνεις τόσο αδύ-
νατη, ώστε να χάσεις τις καμπύλες σου. Μην αποκτήσεις τόσες 
καμπύλες, ώστε να μην είσαι πια αδύνατη. Μην καταλαμβάνεις 
πολύ χώρο. Να έχεις χιούμορ, αλλά όχι τόσο, ώστε να πέφτουν 
πάνω σου όλα τα φώτα. Να είσαι έξυπνη, όμως να θυμάσαι 
πως έχεις ακόμα πολλά να μάθεις. Μη γίνεσαι χαλί να σε πα-
τήσουν, ωστόσο, προς Θεού, μην είσαι αυταρχική. Να είσαι 
χαλαρή και κουλ. Να συμπεριφέρεσαι όπως και οι άλλοι, αλλά 
μην ξεχνάς ούτε στιγμή ότι είσαι κορίτσι. Να είσαι φεμινίστρια. 
Να υποστηρίζεις τα κορίτσια. Μην είσαι εύκολη. Μην παραδί-
νεσαι εύκολα. Μην είσαι πουριτανή. Μην είσαι ψυχρή. Μην το 
παίζεις φιλαράκι μαζί του. Μη συμπεριφέρεσαι σαν απελπισμέ-
νη. Μην αφήνεις τα πράγματα να ξεφύγουν. Μην του δίνεις 
λάθος εντύπωση. Μην τον κατηγορείς που προσπαθεί. Μην 
περπατάς μόνη το βράδυ. Όμως ηρέμησε! Δε χρειάζεται να 
ανησυχείς τόσο. Μπορείς να κάνεις τα πάντα! Μπορείς να 
γίνεις ό,τι θέλεις! Μόνο μην ξεχνάς να χαμογελάς!

Η ΚΑΝΤΑΣ ΜΠΑΣΝΕΛ 
γεννήθηκε το 1958. 
Είναι συγγρα φέας του 
πολυσυζητημένου και 
ευπώλητου μυθιστο-
ρήματος Sex and the 
City, όπως και άλλων 
μυθιστορημάτων για 
νέους και ενηλίκους. 
Τα βιβλία της έχουν 

πουλήσει εκατομμύρια αντίτυπα, ενώ το Sex 
and the City, το Lipstick Jungle, αλλά και το 
The Carrie Diaries έχουν μεταφερθεί με 
τεράστια επιτυχία στην τηλεόραση. Σήμερα 
η συγγραφέας ζει στη Νέα Υόρκη. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφτείτε την ιστοσελίδα 
www.candacebushnell.com. 
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Η ΚΕΪΤΙ ΚΟΤΟΥΓΚΝΟ 
είναι συγγραφέας περί-
πλοκων, φε μινιστικών 
ιστοριών αγά πης που 
έχουν βρεθεί  στ ις 
υψηλότερες θέσεις 
της λίστας των New 
York Times. Έχει κάνει 
σπουδές πάνω στη 
δημιουργική γραφή, 

τη λογοτεχνία και τις εκδόσεις στο Κολέγιο 
Έμερσον και έχει πάρει μεταπτυχιακό στη 
μυθοπλασία από το Πανεπιστήμιο Λέσλι. 
Ζει στη Βοστόνη με τον σύζυγό της και τον 
σκύλο τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφτείτε 
την ιστοσελίδα www.katiecotugno.com.

Από 14 ετών
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