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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

    

Ο Βίκτορ Αλντερχέιμ έχει να λογοδοτήσει για πολλά. Δε φτάνει 
που εξαπάτησε τη Γένι, τη νεαρή πρώην σύζυγό του, και της 

βούτηξε την γκαλερί που είχε κληρονομήσει, άφησε και τον γιο του, 
τον Κέβιν, να πεθάνει καταμεσής της σαβάνας στην Κένυα.

Ούτε που περνάει από το μυαλό του Βίκτορ πως μπορεί 
τον Κέβιν να τον έσωσε και να τον μεγάλωσε σαν παιδί του 
ένας σαμάνος Μασάι. Και σίγουρα δεν έχει διανοηθεί καν 

ότι ο Κέβιν, όταν καλείται να περάσει τα τελετουργικά 
των πολεμιστών Μασάι, φεύγει τρέχοντας για Στοκχόλμη. 

Εκεί θα συναντηθεί τυχαία με τη Γένι. Φυσικά, οι δυο τους 
έχουν πολλά να πουν, καθώς τους ενώνει η επιθυμία τους 

να εκδικηθούν τον Βίκτορ. Και πόσο βολικό: οι δρόμοι τους 
διασταυρώνονται με έναν άντρα που προσφέρει υπηρεσίες εκδίκησης 

και ο οποίος έχει μια ιδιοφυή ιδέα, που περιλαμβάνει το υπόγειο 
του Βίκτορ, μια κατσίκα, μερικά αντίγραφα πινάκων, τέσσερα 

μεγάλα κουτιά με σεξουαλικά παιχνίδια και ένα κιλό αλεύρι…

O αγαπημένος συγγραφέας του διεθνούς μπεστ σέλερ
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΠΉΔΉΞΕ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ 

ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ επιστρέφει με μια απολαυστική περιπέτεια, 
όπου τα βάζει με τη σύγχρονη υποκρισία και απληστία, 

δίνοντάς μας να καταλάβουμε τι έχει στ’ αλήθεια σημασία στη ζωή.

ΜΕ ΤΉ ΦΩΝΉ 
ΤΟΥ ΓΙΟΥΝΑΣ ΓΙΟΥΝΑΣΟΝ

ΚΑΛΩΣ ΉΡΘΑΤΕ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 
ΤΉΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΟΥ

O πατέρας μου έκλεινε την 
τηλεόραση μετά τις βραδινές 
ειδήσεις λέγοντας: «Χάλια τα 

πράγματα». Πού και πού, αντ’ αυτού, 
έλεγε: «Είμαστε για κλάματα».

Έχεις δίκιο, πατέρα. Όλοι θα 
πρέπει να προβληματιστούμε για 

την κατάσταση που επικρατεί 
στον κόσμο: για τις απόλυτες 

απόψεις που τείνουν να 
αντικαταστήσουν τα πραγματικά 

γεγονότα· για τη λυπηρή διαπίστωση 
ότι η απλή αλήθεια είναι τόσο 

σπάνια όσο και μια θετική σκέψη 
πριν από τον ύπνο. Έχουμε ανάγκη 

επειγόντως από κοινή λογική. 
Σίγουρα, όμως, ο κόσμος δεν είναι 

τόσο χάλια όσο τον παρουσιάζω στα 
βιβλία μου. Μερικές φορές είναι 

χειρότερος. Είμαστε για κλάματα, 
πατέρα. Αλλά εγώ προτιμώ τα γέλια. 

Δύο όψεις του ίδιου νομίσματος. 
Το γέλιο είναι ένας τρόπος να 

αντιμετωπίζεις την κατάσταση. Να 
γίνονται τα πράγματα πιο υποφερτά. 

Στον κόσμο που φτιάχνω εγώ, 
υπάρχει πάντα αίσιο τέλος. 

Ξέρεις πόσο μου αρέσει 
να υπερβάλλω.

Από την ιστοσελίδα του συγγραφέα

Ο ΓΙΟYΝΑΣ ΓΙΟYΝΑΣΟΝ γεννήθηκε 
στη Σουηδία το 1961. Εργάστηκε ως 
δημοσιογράφος, σύμβουλος σε μέσα 
μαζικής ενημέρωσης και τηλεοπτικός 
παραγωγός. Όταν άρχισε να γράφει, 
πούλησε όλα τα υπάρχοντά του, έφυγε 
από τη Σουηδία και μετακόμισε σε μια 
μικρή πόλη στην Ελβετία. Τώρα έχει 
γυρίσει στην πατρίδα του και ζει στην 
εξοχή, σε ένα νησί, μαζί με τον γιο του,  
τη γάτα του και πολλές κότες.  
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΠΉΔΉΞΕ ΑΠΟ 
ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ είναι 
το πρώτο μυθιστόρημά του, το οποίο 
σημείωσε τεράστια διεθνή επιτυχία 
και γυρίστηκε κινηματογραφική 
ταινία. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν, επίσης, τα μυθιστορήματα 
Ή ΑΝΑΛΦΑΒΉΤΉ ΠΟΥ ΉΞΕΡΕ ΝΑ ΜΕΤΡΑΕΙ, 
Ο ΑΝΤΕΡΣ Ο ΦΟΝΙΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ και 
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΑΝΕΒΉΚΕ ΣΤΟ 
ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ. Τα έργα 
του κυκλοφορούν συνολικά σε 45 χώρες. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του 
συγγραφέα: www.jonasjonasson.com
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ΠΡΩΤΉ ΕΚΔΟΣΉ: 5.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ



Ίρμα Στερν (1894-1966), 
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΟΥ ΚΟΥΒΑΛΑΝΕ 
ΦΡΟΥΤΑ (1927), 
Λάδι σε καμβά, 885 x 800 MM

Ίρμα Στερν (1894-1966), 
ΝΕΚΡΗ ΦΥΣΗ  (1942), 
Λάδι σε καμβά, 850 x 850 MM

Ίρμα Στερν (1894-1966), 
ΤΟ ΑΙΩΝΙΟ ΠΑΙΔΙ (1916), 

Λάδι σε ξύλο, 737 x 432 MM

ΟΛΟΙ ΟΙ ΠΙΝΑΚΕΣ ΠΡΟΕΡΧΟΝΤΑΙ ΑΠΟ ΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ: 
RUBERT ART FOUNDATION, RUBERT MUSEUM, STELLENBOSCH, ΝΟΤΙΑ ΑΦΡΙΚΗ
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Μετάφραση από τα σουηδικά: Ξενοφών Παγκαλιάς
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Ο πατριωτισμός είναι η αρετή του φαύλου.

Όσκαρ Ουάιλντ

Πες από μένα χαιρετίσματα στον Όσκαρ
ότι δεν πρέπει να σκέφτεται τόσο πολύ.

Θεία Κλάρα
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Υπήρχε κάποτε στην Αυστροουγγαρία ένας καλλιτέχνης με 
μέτρια επιτυχία. Το όνομά του ήταν Αδόλφος και θα γινό-
ταν γνωστός σε όλο τον κόσμο για άλλους λόγους.

Ο νεαρός Αδόλφος είχε την άποψη πως η πραγματική τέχνη 
απεικόνιζε την πραγματικότητα όπως ήταν, όπως την αντιλαμ-
βάνεται το μάτι. Περίπου όπως σε μια φωτογραφία, αν και έγ-
χρωμη. «Το αληθινό είναι και το όμορφο», είπε και με τούτο το 
τσιτάτο παρέθετε έναν Γάλλο που, κατά τα άλλα, δεν ήθελε ού-
τε να τον ξέρει.

Αργότερα, όταν είχαν περάσει τα χρόνια και ο Αδόλφος δεν 
ήταν πια τόσο νέος, φρόντισε να καούν βιβλία, τέχνη ακόμα και 
άνθρωποι στο όνομα της σωστής κοσμοθεωρίας. Αυτό οδήγησε 
στον έως τότε μεγαλύτερο πόλεμο στη γη. Ο Αδόλφος και τον 
έχασε και πέθανε.

Κι όλα αυτά ενώ η κοσμοθεωρία του έπεσε σε χειμέρια νάρκη. 
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ΜΕΡΟΣ 1
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Δεν είχε την παραμικρή ιδέα ποιος ήταν ο Αδόλφος και 
δεν είχε ακούσει ποτέ για την Αυστροουγγαρία. Δε χρεια-
ζόταν να ξέρει. Ήταν σαμάνος σ’ ένα απομακρυσμένο 

χωριό στην αφρικανική σαβάνα. Άφηνε πίσω του τόσο μικρά 
αποτυπώματα στην κόκκινη, σιδηρούχα γη, ώστε δεν υπάρχει 
κανένας να θυμάται το όνομά του.

Ήταν καλός στις θεραπείες, αλλά η φήμη για τις ικανότητές 
του έφτανε τόσο λίγο έξω από την κοιλάδα όπου ζούσε όσο έφτα-
ναν τα γεγονότα από τον κόσμο εκεί. Ζούσε λιτά. Πέθανε νω-
ρίς. Παρά τις ικανότητές του, δεν μπόρεσε να θεραπεύσει τον 
εαυτό του όταν το είχε ανάγκη. Τον έκλαψε και τον αποζητού-
σε μια μικρή, αλλά πιστή ομάδα ασθενών.

Ο μεγαλύτερος γιος του παραήταν νέος για να αναλάβει τη 
δραστηριότητα του πατέρα του, αλλά έτσι λειτουργούσαν τα πράγ-
ματα, έτσι γινόταν ανά τους αιώνες, έτσι θα γινόταν και πάλι.

Ο διάδοχος είχε ακόμα πιο ασήμαντη φήμη απ’ ό,τι ο πατέ-
ρας του^ ήταν μόλις είκοσι ετών. Κληρονόμησε τη σχετική ικα-
νότητα του πατέρα του, αλλά τίποτε από την πραότητά του. Το 
να μείνει ικανοποιημένος με τα λίγα για το υπόλοιπο της ζωής 
του δεν ήταν κάτι που του ταίριαζε.

Η μεταμόρφωση σε κάτι άλλο άρχισε όταν ο νεαρός έχτισε 
μια καλύβα υποδοχής των ασθενών με ξεχωριστή αίθουσα ανα-
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μονής. Συνεχίστηκε με κείνον να φοράει λευκή ρόμπα αντί για 
σούκα* και ολοκληρώθηκε με την αλλαγή και του ονόματος και 
του τίτλου του. Ο γιος του σαμάνου, του οποίου το όνομα κανέ-
νας δε θυμόταν, άρχισε να αποκαλείται ντόκτορ Όλε Μπάτιαν. 
Το όνομα αυτό ανήκε στον μυθικό, στον μεγαλύτερο Μασάι 
απ’ όλους, στον ηγέτη και οραματιστή. Το πρωτότυπο ήταν νε-
κρό προ πολλού, οπότε δε διαμαρτυρήθηκε από την αντίπερα 
όχθη όπου βρισκόταν. 

Μαζί με όλα τα παλιά, κατήργησε και τον παλιό τιμοκατάλο-
γο θεραπειών του μπαμπά του. Ο γιος έφτιαξε έναν δικό του, ο 
οποίος δικαίωνε τον μεγάλο πολεμιστή. Δεν ήταν αρκετό πια να 
έρχεται κανείς και να πληρώνει φέρνοντας μια σακούλα με φύλ-
λα τσαγιού ή ένα κομμάτι παστό κρέας, όχι όταν ο ντόκτορ θα 
διέθετε χρόνο για να τον εξετάσει. Η θεραπεία απλούστερων 
ασθενειών στοίχιζε μία κότα, οι πιο πολύπλοκες μία κατσίκα. 
Για δύσκολες περιπτώσεις, ο ντόκτορ απαιτούσε μία αγελάδα. 
Αν δεν ήταν πολύ δύσκολο, ας πούμε^ για τον ασθενή που πέ-
θαινε, η θεραπεία ήταν δωρεάν.

Ο καιρός περνούσε. Οι σαμάνοι στα γειτονικά χωριά δεν 
μπορούσαν να αντιμετωπίσουν τον ανταγωνισμό κι έκλειναν τα 
ιατρεία τους, επειδή αυτοί αποκαλούνταν όπως έκαναν πάντα 
και επέμεναν πως ένας πραγματικός Μασάι δεν μπορεί να ντύ-
νεται στα λευκά. Η φήμη του ντόκτορ Όλε Μπάτιαν αυξανόταν 
παράλληλα με το πελατολόγιό του. Οι περιφράξεις για τις αγε-
λάδες και τις κατσίκες συνεχώς επεκτείνονταν. Η πελατεία που 
δοκίμαζε τα αφεψήματα ήταν τόσο μεγάλη, ώστε ο Όλε έγινε 
τόσο ικανός όσο είχε αρχίσει να ισχυρίζεται.

Ο σαμάνος με το κλεμμένο όνομα ήταν πολύ εύπορος όταν 
γιόρτασε την άφιξη στη ζωή του πρώτου γιου του. Ο μικρός επέ-

* Παραδοσιακό ένδυμα των Μασάι. (Σ.τ.Μ.)
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ζησε τα πρώτα δύσκολα παιδικά χρόνια και εκπαιδεύτηκε σύμ-
φωνα με τις παραδόσεις στο επάγγελμα του πατέρα του. Ο Όλε 
Β~ ήταν πολλά χρόνια μαζί με τον πατέρα του προτού αυτός απο-
βιώσει. Όταν ήρθε η ανέκκλητη μέρα, ο γιος κράτησε το κλεμ-
μένο όνομα του πατέρα, αλλά κατήργησε τον τίτλο του ντόκτορ 
κι έκαψε τη λευκή ρόμπα, καθώς ασθενείς που είχαν έρθει από 
πολύ μακριά έλεγαν πως ο  ντόκτορ, σε αντίθεση με τον σαμά-
νο, μπορούσε να έχει σχέση με τη μαγεία. Στον σαμάνο που απο-
κτούσε τη φήμη μάγου δεν υπολείπονταν και πολλές μέρες ακό-
μα στο επάγγελμα ή ακόμα πολλά ψωμιά στη ζωή.

Τον ντόκτορ Όλε Μπάτιαν ακολούθησε ο Όλε Μπάτιαν ο 
Πρεσβύτερος. Ο πρωτότοκος γιος του, ο οποίος μεγάλωσε και 
διαδέχτηκε τον πατέρα και τον παππού του, ήταν, με τη σειρά 
του, ο Όλε Μπάτιαν ο Νεότερος.

Και με αυτόν αρχίζει η παρούσα ιστορία.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

Ο Όλε Μπάτιαν ο Nεότερος κληρονόμησε όνομα, περιου-
σία, φήμη και ταλέντο από τον μπαμπά και τον παππού 
του. Σε κάποιο άλλο μέρος του κόσμου θα έλεγαν πως 

είχε γεννηθεί με ένα ασημένιο κουτάλι στο στόμα.*
Η εκπαίδευσή του έγινε με μεγάλη φροντίδα, δεν ακολούθη-

σε την ίδια πορεία όπως οι συνομήλικοί του, αλλά κάνοντας μια 
παράκαμψη, εκπαιδεύτηκε στην τέχνη του πολέμου. Γι’ αυτό, 
δεν ήταν μόνο σαμάνος, αλλά κι ένας αξιοσέβαστος Μασάι πο-
λεμιστής. Κανένας δεν ήξερε περισσότερα για τις θεραπευτικές 
ιδιότητες των βοτάνων και των ριζών, ενώ ελάχιστοι μπορούσαν 
να αναμετρηθούν με τον Όλε όταν το θέμα σχετιζόταν με το δό-
ρυ, το ρόπαλο και το μαχαίρι. 

Η ιατρική του ειδικότητα ήταν η θεραπεία για τη μη απόκτη-
ση περισσότερων παιδιών απ’ όσα επιθυμούσε η οικογένεια. 
Δυστυχισμένες γυναίκες μετακινούνταν από το Μιγκόρι στη δύ-
ση προς το Μάτζι Μότο στην ανατολή, ταξίδι πολλών ημερών. 
Προκειμένου να βρει χρόνο για όλες αυτές τις γυναίκες, είχε 
ένα κριτήριο: καθεμιά να έχει γεννήσει τουλάχιστον πέντε παι-

* Παράφραση της ρήσης «Δε γεννιούνται όλοι με ένα ασημένιο κου-
τάλι στο στόμα», την οποία συναντάμε στον Δον Κιχώτη, του Μιγκέλ ντε 
Θερβάντες. (Σ.τ.Ε.)
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διά, εκ των οποίων τα δύο θα ήταν αγόρια. Ο σαμάνος δεν απο-
κάλυπτε ποτέ τα σκευάσματά του, αλλά μπορούσε κανείς να γευ-
τεί το πικρό αγγούρι, που ήταν ένα ενεργό συστατικό στο πηχτό 
υγρό το οποίο θα έπινε κάθε γυναίκα κατά την περίοδο της ωορ-
ρηξίας της. Αυτές που είχαν ευαίσθητους γευστικούς κάλυκες 
αντιλαμβάνονταν και στοιχεία ρίζας από ινδικό βαμβάκι.

Ο Όλε Μπάτιαν ήταν ο πιο πλούσιος απ’ όλους, συμπεριλαμ-
βανομένου του φυλάρχου Ολεμέελι του Πολυταξιδεμένου. Εκτός 
από τις αγελάδες, είχε τρεις καλύβες και δύο συζύγους. Για τον 
φύλαρχο ίσχυε το αντίστροφο: είχε δύο καλύβες και τρεις συ-
ζύγους. Ο Όλε δεν κατάλαβε ποτέ πώς τα κατάφερνε.

Παρεμπιπτόντως, ο Όλε ποτέ του δε γούσταρε τον φύλαρχο. 
Οι δυο τους ήταν συνομήλικοι και ήξεραν ήδη από παιδιά ποιους 
ρόλους θα αναλάμβαναν όταν μεγάλωναν.

«Ο μπαμπάς μου κυβερνάει τον δικό σου», μπορούσε να του 
πει ο Ολεμέελι για να τον κουρντίσει.

Στην ουσία, βέβαια, είχε δίκιο ως προς αυτό, αλλά ο Όλε ο 
Νεότερος επιδείκνυε απροθυμία να ηττηθεί σε μια αντιδικία μα-
ζί του. Η λύση ήταν να χτυπήσει στη μούρη τον μελλοντικό φύ-
λαρχο με το ρόπαλο, κάτι που, με τη σειρά του, είχε ως αποτέ-
λεσμα ο Όλε ο Πρεσβύτερος να ξυλοφορτώσει θορυβωδώς τον 
Όλε τον Νεότερο, ενώ παράλληλα ψιθύριζε επαινετικά λόγια 
στο αυτί του αγοριού.

Εκείνο τον καιρό, φύλαρχος της κοιλάδας ήταν ο Κακένυα ο 
Ωραίος. Αυτός ταλανιζόταν κρυφά από τη συνειδητοποίηση πως 
το προσωνύμιο που ακολουθούσε το όνομά του δεν ήταν μόνο 
αλήθεια, αλλά, επί της ουσίας, και το μόνο αξιοζήλευτο στοιχείο 
που διέθετε. Η ανησυχία του δε μειωνόταν από το γεγονός ότι ο 
γιος του, που μια μέρα θα κληρονομούσε το αξίωμα, φαινόταν να 
έχει όλα τα ελαττώματα του πατέρα του, αλλά όχι και την ομορ-
φιά του. Τα χαρακτηριστικά του προσώπου του Ολεμέελι του Νεό-
τερου δεν τα ευνοούσε καθόλου η απώλεια δύο μπροστινών δο-
ντιών, τα οποία του είχε σπάσει ο γιος του σαμάνου.
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Ο Κακένυα ο Ωραίος δυσκολευόταν πολύ να πάρει αποφά-
σεις. Πότε πότε άφηνε τις συζύγους του να αποφασίζουν για λο-
γαριασμό του, αλλά, δυστυχώς, το σύνολο των συζύγων του ήταν 
ζυγός αριθμός. Κάθε φορά που δε συμφωνούσαν σε κάτι (δη-
λαδή, σχεδόν πάντα), στεκόταν αυτός εκεί με την αποφασιστι-
κή ψήφο δίχως να ξέρει τι να την κάνει.

Όταν πια είχε γεράσει, και με τη στήριξη όλης της οικογέ-
νειας, ο Κακένυα κατάφερε να πετύχει κάτι για το οποίο ήταν 
περήφανος. Ο μεγαλύτερος γιος του θα έφευγε ταξίδι, πολύ 
πιο μακριά απ’ ό,τι είχε πάει ποτέ κανείς. Κάνοντας αυτό το 
ταξίδι, θα γινόταν πολυταξιδεμένος και θα επέστρεφε στο σπί-
τι με τις εντυπώσεις που θα αποκόμιζε από τον έξω κόσμο. Οι 
γνώσεις που θα συγκέντρωνε θα του ήταν χρήσιμες όταν θα 
έφτανε η ώρα να αναλάβει τα ηνία. Ο Ολεμέελι δε θα γινόταν 
ποτέ τόσο ωραίος όσο ο πατέρας του, αλλά θα μπορούσε να 
γίνει ένας αποφασιστικός και ανοιχτόμυαλος φύλαρχος με 
προοπτική.

Αυτό ήταν το σκεπτικό.
Τα πράγματα, όμως, δεν έρχονται πάντα όπως τα σκέφτεται 

κανείς. Το πρώτο και τελευταίο μεγάλο ταξίδι, σύμφωνα με τις 
οδηγίες του μπαμπά του, θα ήταν στο Λοϊγιανγκαλάνι. Όχι μό-
νο επειδή ήταν πιο μακριά απ’ ό,τι ήταν ποτέ δυνατόν, αλλά κι 
επειδή φημολογούνταν ότι εκεί στον βορρά είχαν βρει έναν και-
νούργιο τρόπο να φιλτράρουν το θαλασσινό νερό. Θερμαινόμε-
νη άμμος και βότανα πλούσια σε βιταμίνη C σε συνδυασμό με 
ρίζες νούφαρων ήταν γνωστές μέθοδοι από παλιά. Αλλά στο 
Λοϊγιανγκαλάνι είχαν βρει έναν τρόπο που ήταν και πιο εύκο-
λος και πιο αποτελεσματικός.

«Πήγαινε εκεί, γιε μου», είπε ο Κακένυα ο Ωραίος. Μάθε 
όλα τα καινούργια πράγματα που θα συναντήσεις στον δρόμο 
σου. Μετά γύρνα σπίτι και ετοιμάσου. Νιώθω ότι δε μου απο-
μένει ακόμα πολύς χρόνος».

«Μπαμπά…» αποκρίθηκε ο Ολεμέελι.
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Δε βρήκε να πει κάτι άλλο. Σπάνια έβρισκε τις σωστές λέ-
ξεις. Ή τη σωστή σκέψη.

Το ταξίδι διήρκεσε μισή αιωνιότητα. Ή μία ολόκληρη εβδο-
μάδα. Όταν έφτασε, ο Ολεμέελι ανακάλυψε ότι το Λοϊγιανγκα-
λάνι ήταν προηγμένο σε σχέση με πολλά πράγματα. Το νερό 
ήταν ένα από αυτά. Επιπλέον, όμως, είχαν εγκαταστήσει κι αυ-
τό που λέγεται ηλεκτρική ενέργεια, και ο δήμαρχος, για να γρά-
φει επιστολές, είχε ένα μηχάνημα αντί για μολύβι ή κιμωλία.

Το μόνο που ήθελε ο Ολεμέελι ήταν να επιστρέψει στο σπί-
τι, αλλά τα λόγια του μπαμπά αντηχούσαν μέσα του. Γι’ αυτό, 
μελέτησε πιο επισταμένα και το ένα και το άλλο^ ήταν το λιγό-
τερο που χρωστούσε στον πατέρα του. Δυστυχώς, δοκίμασε και 
τον ηλεκτρισμό σε τέτοια έκταση, που τον τίναξε και ήταν αναί-
σθητος για αρκετά λεπτά.

Όταν ξύπνησε, περίμενε λιγάκι να συνέλθει προτού έρθει η 
ώρα να δοκιμάσει τη γραφομηχανή. Αλλά ούτε εκεί τα κατάφε-
ρε καλύτερα· ο αριστερός του δείκτης κόλλησε ανάμεσα στο 
δέλτα και στο ρο. Ο Ολεμέελι φοβήθηκε τόσο πολύ, ώστε τρά-
βηξε απότομα το χέρι του με τέτοια δύναμη, που έσπασε το δά-
χτυλό του σε δύο μεριές.

Ως εδώ και μη παρέκει! Έδωσε διαταγή στους βοηθούς του 
να ετοιμαστούν για το κουραστικό ταξίδι της επιστροφής. Ήξε-
ρε ήδη τι αναφορά θα έδινε στον πατέρα του. Το ηλεκτρικό μπο-
ρούσε να σε δαγκώσει αν έβαζες ένα καρφί σε μια τρύπα στον 
τοίχο, κι αυτό δεν ήταν καθόλου καλό. Αλλά το μηχάνημα που 
έγραφε ενείχε σοβαρό κίνδυνο να χάσει κανείς τη ζωή του.

Ο Κακένυα ο Ωραίος σπάνια είχε δίκιο στις προφητείες του. 
Παρ’ όλα αυτά, η υποψία ότι του απέμενε λίγος χρόνος ζωής 
στη γη αποδείχθηκε σωστή. Ο μερικώς χωρίς δόντια γιος ανέ-
λαβε μετά τρόμου την ηγεσία.

Ο νέος φύλαρχος Ολεμέελι εισήγαγε τρία νέα διατάγματα την 
επομένη του θανάτου του πατέρα του.
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Πρώτον: αυτό που λέγεται ηλεκτρισμός δε θα εγκατασταθεί 
ποτέ στην κοιλάδα που διαφεντεύει ο Ολεμέελι.

Δεύτερον: μηχανές που γράφουν δε θα περνούσαν ποτέ τα 
σύνορα της κοιλάδας.

Και τρίτον: το χωριό θα επένδυε σ’ ένα εντελώς νέο σύστη-
μα καθαρισμού του νερού.

Έτσι λοιπόν, αυτό που συνέβη ήταν ότι, στη διάρκεια των 
σχεδόν σαράντα χρόνων κατά τα οποία ήταν φύλαρχος στη μο-
ναδική κοιλάδα της περιοχής Μασάι Μάρα, το ηλεκτρικό ρεύ-
μα, οι γραφομηχανές και, κατ’ επέκταση, οι ηλεκτρονικοί υπο-
λογιστές δεν υπήρχαν εκεί. Ήταν η κοιλάδα όπου δε ζούσε ού-
τε ένας από τους έξι δισεκατομμύρια χρήστες κινητής τηλεφω-
νίας της Γης.

Ο ίδιος αποκαλούσε τον εαυτό του Ολεμέελι ο Πολυταξιδε-
μένος. Ήταν το ίδιο απεχθής όσο και ο πατέρας του. Πίσω από 
την πλάτη του τον στόλιζαν με μια σειρά από όχι και τόσο κο-
σμητικά επίθετα. Το αγαπημένο του Όλε Μπάτιαν του Νεότε-
ρου ήταν το «φύλαρχος κουτσοδόντης».

Ο καθόλου δημοφιλής φύλαρχος και ο αναγνωρισμένα ικανός 
σαμάνος ήταν συνομήλικοι. Αυτό, όμως, δεν ήταν λόγος για να τα 
πηγαίνουν καλά μεταξύ τους. Αλλά επειδή ήταν και οι πιο σημαί-
νοντες άντρες του χωριού, δεν μπορούσαν να μαλώνουν συνεχώς, 
όπως έκαναν όταν ήταν παιδιά. Ο Όλε Μπάτιαν συμφώνησε πως 
πιο οπισθοδρομικός απ’ όλους ήταν αυτός που έπαιρνε τις απο-
φάσεις. Ως αντάλλαγμα, ο Ολεμέελι ο Πολυταξιδεμένος προ-
σποιούνταν ότι δεν άκουγε όταν ο σαμάνος επισήμαινε ποιος από 
τους δυο τους έχει τα περισσότερα δόντια στο στόμα του.

Ο φύλαρχος ήταν μια συνεχής, αλλά ανυπόφορη ανησυχία για 
τον Όλε Μπάτιαν. Ωστόσο, η μεγάλη θλίψη της ζωής του ήταν 
κάτι άλλο: είχε τέσσερα παιδιά με την πρώτη σύζυγό του κι άλ-
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λα τέσσερα με τη δεύτερη – οχτώ κορίτσια, κανένα αγόρι. Ήδη 
μετά το τέταρτο κορίτσι, άρχισε να κάνει πειράματα με τα βότα-
να και τις ρίζες ώστε να βγει αγόρι το επόμενο παιδί. Αυτό, όμως, 
ήταν μια ιατρική πρόκληση δύσκολη. Συνέχιζαν να έρχονται κό-
ρες, ώσπου δεν ερχόταν πλέον κανένα παιδί. Οι γυναίκες δε γεν-
νούσαν πια, τα μείγματα του Όλε Μπάτιαν από πικρό αγγούρι 
και ινδικό βαμβάκι δεν έφερναν το παραμικρό αποτέλεσμα.

Έπειτα από πέντε γενιές σαμάνων, ο επόμενος στη σειρά θα 
ήταν κάποιος άλλος και όχι ένας Μπάτιαν – ή όπως κι αν ονο-
μάζονταν πριν. Γυναίκες σαμάνοι δεν υπάρχουν στον κόσμο των 
Μασάι. Αυτό το άκουγες ήδη από το όνομα.

Για μεγάλο διάστημα, ο Όλε παρηγοριόταν, μιας και ο φύ-
λαρχος δεν τα είχε καταφέρει καλύτερα στην παραγωγή παι-
διών. Ο Ολεμέελι απέκτησε έξι κόρες, ενώ ο Όλε, με τη σειρά 
του, απέκτησε οχτώ.

Από την άλλη, όμως, ο φύλαρχος είχε ακόμα μία γυναίκα για 
να κάνει παιδιά. Προτού πάρουν τα χρόνια τη νεότερη σύζυγο, 
γέννησε έναν γιο και κληρονόμο του συζύγου της και φυλάρ-
χου. Μεγάλη γιορτή στο χωριό! Ο περήφανος πατέρας ανήγγει-
λε ότι θα το γιόρταζαν όλη τη νύχτα. Έτσι κι έγινε. Όλοι δια-
σκέδαζαν έως το πρωί, εκτός από τον σαμάνο, που είχε πονο-
κέφαλο και πήγε για ύπνο στο σπίτι του νωρίς.

Έχουν περάσει πολλά χρόνια τώρα. Πολύ περισσότερα 
απ’ ό,τι θα μπορούσε να πιστέψει ο Όλε ότι του είχαν απομεί-
νει. Παρ’ όλα αυτά, δεν ήταν ακόμα έτοιμος για τον Μεγάλο 
Θεό. Είχε πράγματα να δώσει. Δεν ήξερε πόσος μεγάλος ήταν. 
Παρατήρησε ότι δεν ήταν τόσο επιδέξιος στο τόξο με το βέλος, 
δε σημάδευε το ίδιο καλά με το δόρυ, το ρόπαλο και το μαχαί-
ρι. Ίσως μόνο με το ρόπαλο, αν το καλοσκεφτόταν. Ωστόσο, πα-
ρέμενε ο πρωταθλητής του χωριού.

Ούτε και η ευκινησία του είχε μειωθεί. Κινούνταν σχεδόν με 
την ίδια αυτοπεποίθηση όπως και παλιότερα. Αν και όχι με την 
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ίδια θέληση. Είχε αρχίσει να γίνεται κάπως ράθυμος. Είχε πο-
νόδοντο. Και θεραπεία για τον πονόδοντο. Η όρασή του ήταν 
λίγο πιο θολή απ’ ό,τι στα νιάτα του, αλλά αυτό δεν το ένιωθε 
ως πρόβλημα. Ο Όλε είχε δει όλα όσα αξίζει να δει κανείς και 
βρήκε όλα όσα ήθελε.

Σε γενικές γραμμές, υπήρχαν ενδείξεις ότι είχε περάσει κά-
ποια ηλικία και πήγαινε προς κάποια άλλη. Ή, εναλλακτικά, ο 
Όλε Μπάτιαν είχε πάθει κατάθλιψη. Όταν η θλίψη για τη μη 
απόκτηση γιου τον είχε αρπάξει στις δαγκάνες της, συνταγο-
γράφησε για τον εαυτό του ένα μείγμα από βότανο του Αγίου 
Ιωάννη και ρίζα από τριαντάφυλλα με λάδι ηλίανθου. Αυτή συ-
νήθως βοηθούσε.

Ή έκανε μια μακριά βόλτα στη σαβάνα. Ξεκινούσε το χάρα-
μα για τη συνεχή αναζήτηση νέων ριζών και βοτάνων, ώστε να 
συμπληρώσει τα ιατρικά του σκευάσματα. Δούλευε προτού αρ-
χίσει να καίει ο ήλιος. Χάραζε την πορεία του πολύ πριν από το 
χάραμα. Βρισκόταν διαρκώς σε επιφυλακή για ήχους από τα 
σχεδόν σιωπηλά λιοντάρια που έβγαιναν για κυνήγι.

Είχαν αρχίσει να μικραίνουν τα βήματά του; Μια φορά, ο 
Όλε είχε πάει τόσο μακριά, που είχε φτάσει στο Νανιούκι. Μια 
άλλη, ως τους πρόποδες του Κιλιμάντζαρο και ύστερα ως την 
πλαγιά του βουνού. Τώρα πια ήταν θαρρείς και το γειτονικό χω-
ριό βρισκόταν πολύ μακριά. Δεν υπήρχε καμία ένδειξη πως ο 
Όλε Μπάτιαν ο Νεότερος μια μέρα, στο όχι και τόσο μακρινό 
μέλλον, θα προκαλούσε σημαντική αναστάτωση στη Στοκχόλ-
μη, στην Ευρώπη και σε όλο τον κόσμο. Ο Μασάι που ήξερε τό-
σο πολλά για το πώς να αξιοποιήσει τις θεραπευτικές δυνάμεις 
της σαβάνας δεν ήξερε τίποτα ούτε για τη σουηδική πρωτεύου-
σα ούτε για την ήπειρο στην οποία αυτή ανήκε. Και για τον κό-
σμο δεν ήξερε τίποτα περισσότερο από το ότι κάποια φορά τον 
δημιούργησε ο Εν-Κάι, Ο Ύψιστος Θεός, αυτός που κατοικού-
σε στο όρος Κιρινιάγκα. Ο Όλε Μπάτιαν θεωρούσε τον εαυτό 
του χριστιανό, αλλά υπήρχαν και αλήθειες τις οποίες ούτε η Αγία 
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Γραφή δεν μπορούσε να αλλάξει. Σ’ αυτές ανήκε και η ιστορία 
της δημιουργίας.

«Ωραία», είπε στον εαυτό του.
Το έκανε πότε πότε. Αυτό σήμαινε ότι θα δούλευε λίγο ακό-

μα. Με καλή διάθεση, τηρουμένων των αναλογιών.
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Ο Βίκτορ Αλντερχέιμ έχει να λογοδοτήσει για πολλά. Δε φτάνει 
που εξαπάτησε τη Γένι, τη νεαρή πρώην σύζυγό του, και της 

βούτηξε την γκαλερί που είχε κληρονομήσει, άφησε και τον γιο του, 
τον Κέβιν, να πεθάνει καταμεσής της σαβάνας στην Κένυα.

Ούτε που περνάει από το μυαλό του Βίκτορ πως μπορεί 
τον Κέβιν να τον έσωσε και να τον μεγάλωσε σαν παιδί του 
ένας σαμάνος Μασάι. Και σίγουρα δεν έχει διανοηθεί καν 

ότι ο Κέβιν, όταν καλείται να περάσει τα τελετουργικά 
των πολεμιστών Μασάι, φεύγει τρέχοντας για Στοκχόλμη. 

Εκεί θα συναντηθεί τυχαία με τη Γένι. Φυσικά, οι δυο τους 
έχουν πολλά να πουν, καθώς τους ενώνει η επιθυμία τους 

να εκδικηθούν τον Βίκτορ. Και πόσο βολικό: οι δρόμοι τους 
διασταυρώνονται με έναν άντρα που προσφέρει υπηρεσίες εκδίκησης 

και ο οποίος έχει μια ιδιοφυή ιδέα, που περιλαμβάνει το υπόγειο 
του Βίκτορ, μια κατσίκα, μερικά αντίγραφα πινάκων, τέσσερα 

μεγάλα κουτιά με σεξουαλικά παιχνίδια και ένα κιλό αλεύρι…

O αγαπημένος συγγραφέας του διεθνούς μπεστ σέλερ
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΠΉΔΉΞΕ ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ 

ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ επιστρέφει με μια απολαυστική περιπέτεια, 
όπου τα βάζει με τη σύγχρονη υποκρισία και απληστία, 

δίνοντάς μας να καταλάβουμε τι έχει στ’ αλήθεια σημασία στη ζωή.

ΜΕ ΤΉ ΦΩΝΉ 
ΤΟΥ ΓΙΟΥΝΑΣ ΓΙΟΥΝΑΣΟΝ

ΚΑΛΩΣ ΉΡΘΑΤΕ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 
ΤΉΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΟΥ

O πατέρας μου έκλεινε την 
τηλεόραση μετά τις βραδινές 
ειδήσεις λέγοντας: «Χάλια τα 

πράγματα». Πού και πού, αντ’ αυτού, 
έλεγε: «Είμαστε για κλάματα».

Έχεις δίκιο, πατέρα. Όλοι θα 
πρέπει να προβληματιστούμε για 

την κατάσταση που επικρατεί 
στον κόσμο: για τις απόλυτες 

απόψεις που τείνουν να 
αντικαταστήσουν τα πραγματικά 

γεγονότα· για τη λυπηρή διαπίστωση 
ότι η απλή αλήθεια είναι τόσο 

σπάνια όσο και μια θετική σκέψη 
πριν από τον ύπνο. Έχουμε ανάγκη 

επειγόντως από κοινή λογική. 
Σίγουρα, όμως, ο κόσμος δεν είναι 

τόσο χάλια όσο τον παρουσιάζω στα 
βιβλία μου. Μερικές φορές είναι 

χειρότερος. Είμαστε για κλάματα, 
πατέρα. Αλλά εγώ προτιμώ τα γέλια. 

Δύο όψεις του ίδιου νομίσματος. 
Το γέλιο είναι ένας τρόπος να 

αντιμετωπίζεις την κατάσταση. Να 
γίνονται τα πράγματα πιο υποφερτά. 

Στον κόσμο που φτιάχνω εγώ, 
υπάρχει πάντα αίσιο τέλος. 

Ξέρεις πόσο μου αρέσει 
να υπερβάλλω.

Από την ιστοσελίδα του συγγραφέα

Ο ΓΙΟYΝΑΣ ΓΙΟYΝΑΣΟΝ γεννήθηκε 
στη Σουηδία το 1961. Εργάστηκε ως 
δημοσιογράφος, σύμβουλος σε μέσα 
μαζικής ενημέρωσης και τηλεοπτικός 
παραγωγός. Όταν άρχισε να γράφει, 
πούλησε όλα τα υπάρχοντά του, έφυγε 
από τη Σουηδία και μετακόμισε σε μια 
μικρή πόλη στην Ελβετία. Τώρα έχει 
γυρίσει στην πατρίδα του και ζει στην 
εξοχή, σε ένα νησί, μαζί με τον γιο του,  
τη γάτα του και πολλές κότες.  
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΠΉΔΉΞΕ ΑΠΟ 
ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ είναι 
το πρώτο μυθιστόρημά του, το οποίο 
σημείωσε τεράστια διεθνή επιτυχία 
και γυρίστηκε κινηματογραφική 
ταινία. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν, επίσης, τα μυθιστορήματα 
Ή ΑΝΑΛΦΑΒΉΤΉ ΠΟΥ ΉΞΕΡΕ ΝΑ ΜΕΤΡΑΕΙ, 
Ο ΑΝΤΕΡΣ Ο ΦΟΝΙΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΤΟΥ και 
Ο ΕΚΑΤΟΝΤΑΧΡΟΝΟΣ ΠΟΥ ΑΝΕΒΉΚΕ ΣΤΟ 
ΑΕΡΟΣΤΑΤΟ ΚΑΙ ΕΞΑΦΑΝΙΣΤΉΚΕ. Τα έργα 
του κυκλοφορούν συνολικά σε 45 χώρες. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του 
συγγραφέα: www.jonasjonasson.com
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