
«Ποιος είναι;»
«Λέγεται Ηρακλής Πουαρό».

«Τον έχω ακουστά. Νόμιζα ότι είχε πεθάνει».
«Δεν έχει πεθάνει. Όμως έχω την αίσθηση 

ότι πλήττει θανάσιμα. Κι αυτό είναι χειρότερο».

Η δακτυλογράφος Σίλα Γουέμπ είχε σαφείς οδηγίες: έπρεπε να βρίσκεται στον 
αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ στις τρεις. Εκεί όμως την περίμενε μια 
μακάβρια έκπληξη: το πτώμα ενός άντρα στο πάτωμα του καθιστικού. 

Παρόλο που η Σίλα είναι σοκαρισμένη από την ανακάλυψη του νεκρού, 
θυμάται πως άκουσε τον κούκο του ρολογιού να σημαίνει τρεις φορές. Όμως 
στο καθιστικό υπήρχαν άλλα τέσσερα ρολόγια, που όλα έδειχναν ότι η ώρα 
ήταν 4:13. Το πιο παράξενο στοιχείο και αυτό που προβληματίζει τον  
Ηρακλή Πουαρό είναι πως μόνο ένα από αυτά τα ρολόγια ανήκε στην ιδιο-
κτήτρια του σπιτιού… 

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Τα ρολόγια

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 2
38

44

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

54

2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Τα ρολόγια

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Μετάφραση: Γωγώ Αρβανίτη
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή  

Πουαρό
Τραγωδία σε τρεις πράξεις

Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ

Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική
Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ
Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ

Με ανοιχτά χαρτιά
Η περιπέτεια της χριστουγεννιάτικης 

πουτίγκας
Το τρένο των 16:50

Τα δεκατρία προβλήματα
Συνέταιροι στο έγκλημα

Ατέλειωτη νύχτα
Επιβάτης για Φρανκφούρτη

Ο άντρας με το καφέ κοστούμι
Προς το μηδέν

Γάτα ανάμεσα σε περιστέρια
Ο γρίφος του παπουτσιού

με την αγκράφα
Στην πλημμυρίδα της ζωής

Τα ρολόγια 
Ξενοδοχείο Μπέρτραμ 

Το τέχνασμα με τον καθρέφτη
Η Πύλη του Πεπρωμένου
Ο θάνατος έβαλε τελεία

Ο μυστηριώδης κύριος Κουίν
Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά 
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Στον παλιό μου φίλο
ΜΑΡΙΟ

εις ανάμνησιν των υπέροχων γευμάτων μας  
στο ΚΑΠΡΙΣ
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το μυθιστόρημα Τα ρολόγια της Άγκαθα Κρίστι εκδόθηκε πρώτη 
φορά στη Βρετανία τον Νοέμβριο του 1963 και ένα χρόνο μετά κυ-
κλοφόρησε στις Ηνωμένες Πολιτείες. 

Σε αυτό το βιβλίο ο Ηρακλής Πουαρό ούτε επισκέπτεται τον τόπο 
του εγκλήματος ούτε ανακρίνει ο ίδιος μάρτυρες και γενικώς πρό-
σωπα σχετιζόμενα με την υπό διερεύνηση υπόθεση. Η πρόκλη-
ση είναι να αποδείξει αυτό που πάντα διακηρύττει, ότι η λύση ενός 
εγκλήματος μπορεί να έρθει μόνο κατόπιν βαθιάς διανοητικής με-
λέτης των δεδομένων. 

Το μυθιστόρημα αυτό σηματοδοτεί την –έστω και κατά το ήμι-
συ– επιστροφή της Άγκαθα Κρίστι στην πρωτοπρόσωπη διήγηση, 
μια τεχνική που είχε εγκαταλείψει στα προηγούμενα έργα της με 
πρωταγωνιστή τον Ηρακλή Πουαρό.

Η υπόθεση του βιβλίου εικονογραφήθηκε και δημοσιεύτηκε σε 
σειρές στο εβδομαδιαίο βρετανικό περιοδικό Woman’s Own. Το 
2010 διασκευάστηκε για την τηλεοπτική σειρά Agatha Christie’s 
Poirot, με τον Ντέιβιντ Σουσέ στον ρόλο του Πουαρό.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Ο διάσημος Βέλγος ντετέκτιβ έχει σχεδόν αποσυρθεί από την ενερ-
γό δράση και μένει πια σπίτι μελετώντας αστυνομική λογοτεχνία 
και τεχνικές διάσημων αστυνομικών ντετέκτιβ.

Ντικ Χάρντκαστλ
Ο επιθεωρητής της αστυνομίας που αναλαμβάνει να διερευνήσει 
τον πρώτο φόνο και, κυρίως, να βρει την αληθινή ταυτότητα του 
πρώτου θύματος, που θα οδηγήσει στην εξιχνίαση του εγκλήματος.

Κόλιν Λαμπ
Πράκτορας των βρετανικών μυστικών υπηρεσιών. Είναι ο πρώτος 
άνθρωπος που βρίσκεται, εντελώς τυχαία, στον τόπο του εγκλή-
ματος και θα επιχειρήσει να βοηθήσει τον επιθεωρητή της αστυ-
νομίας να το εξιχνιάσει.

Σίλα Γουέμπ
Στενοδακτυλογράφος στο Γραφείο Κάβεντις. Καλείται για δουλειά 
στον αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ και εκεί πέφτει πάνω 
σε ένα αποτρόπαιο θέαμα.

Δεσποινίς Μίλισεντ Πίμπμαρς 
Η τυφλή ένοικος του σπιτιού στον αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ 
Κρέσεντ.
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Δεσποινίς Κάθριν Μάρτιντεϊλ
Διευθύντρια του Γραφείου Γραμματειακής Υποστήριξης και Δα-
κτυλογραφήσεων Κάβεντις, όπου εργάζεται η Σίλα Γουέμπ.

Έντνα Μπρεντ
Επίσης δακτυλογράφος και συνάδελφος της Σίλα Γουέμπ.

Συνταγματάρχης Μπεκ
Προϊστάμενος του Κόλιν Λαμπ στις μυστικές υπηρεσίες, ο οποίος 
του αναθέτει να διαλευκάνει μια περίεργη υπόθεση κατασκοπίας. 

Τζέραλντιν Μπράουν
Ένα μικρό κορίτσι που μένει στην πολυκατοικία απέναντι από τον 
τόπο του εγκλήματος, η παρατηρητικότητα του οποίου προσφέρει 
πολλά στοιχεία στην έρευνα.
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Πρόλογος

Το απόγευμα της 9ης Σεπτεμβρίου ήταν ακριβώς σαν όλα τα 
άλλα απογεύματα. Κανείς από όσους έμελλε να εμπλακούν 

στα γεγονότα εκείνης της ημέρας δε θα μπορούσε να ισχυριστεί 
ότι είχε κάποιο κακό προαίσθημα. (Με εξαίρεση, φυσικά, την κυ-
ρία Πάκερ στο 47 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ, που είχε ειδικότη-
τα στα προαισθήματα και περιέγραφε πάντα πολύ αναλυτικά, κα-
τόπιν εορτής, τους αλλόκοτους φόβους και τις τρεμούλες που την 
έπιαναν. Όμως η κυρία Πάκερ στο 47 ήταν τόσο μακριά από το 19 
και τόσο αμέτοχη σε όσα συνέβησαν εκεί, που θα ήταν περιττό να 
είχε προαισθανθεί οτιδήποτε.)

Για τη δεσποινίδα Μάρτιντεϊλ, τη διευθύντρια του Γραφείου 
Γραμματειακής Υποστήριξης και Δακτυλογραφήσεων Κάβεντις, η 
9η Σεπτεμβρίου ήταν μια ανιαρή ημέρα ρουτίνας. Χτυπούσε το τη-
λέφωνο, κροτάλιζαν οι γραφομηχανές, η πίεση της δουλειάς ήταν 
μέτρια, ούτε παραπάνω ούτε παρακάτω από το συνηθισμένο. Τί-
ποτα ιδιαίτερο. Ως τις 2:35 μ.μ. η 9η Σεπτεμβρίου θα μπορούσε κάλ-
λιστα να είναι μια μέρα όπως όλες στη δουλειά.

Στις 2:35 στην αίθουσα των δακτυλογράφων χτύπησε το εσω-
τερικό τηλέφωνο από το γραφείο της δεσποινίδος Μάρτιντεϊλ και 
στην κλήση απάντησε η Έντνα Μπρεντ με τη συνηθισμένη ξέπνοη 
και ελαφρώς ένρινη φωνή της, σπρώχνοντας με τη γλώσσα της 
μια καραμέλα κατά μήκος του κάτω χείλους της.

«Ναι, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ;»
«Έντνα! Σου έχω πει να μη μιλάς μ’ αυτόν τον τρόπο όταν απα-
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ντάς στο τηλέφωνο. Άρθρωσε καθαρά και ανάπνεε από τη μύτη, 
όχι από το στόμα».

«Συγγνώμη, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ».
«Καλύτερα. Μπορείς, όταν το προσπαθείς. Στείλε μου εδώ τη 

Σίλα Γουέμπ».
«Δε γύρισε ακόμη από το μεσημεριανό της διάλειμμα, δεσποι-

νίς Μάρτιντεϊλ».
«Α». Η ματιά της δεσποινίδος Μάρτιντεϊλ έπεσε στο ρολόι πά-

νω στο γραφείο της. 2:36. Ακριβώς έξι λεπτά καθυστέρηση. Η Σί-
λα Γουέμπ άρχιζε να γίνεται αμελής τώρα τελευταία. «Στείλ’ την 
μέσα αμέσως μόλις έρθει».

«Μάλιστα, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ».
Η Έντνα επανέφερε την καραμέλα στο κέντρο της γλώσσα της 

και, ρουφώντας με απόλαυση, συνέχισε τη δακτυλογράφηση του 
Γυμνού Έρωτα, του Αρμάντ Λεβίν. Οι λεπτομερέστατες ερωτικές 
περιγραφές την άφηναν αδιάφορη, όπως και τους περισσότερους 
από τους αναγνώστες του κυρίου Λεβίν, παρά τις προσπάθειές του. 
Το βιβλία του ήταν χαρακτηριστικό παράδειγμα ότι δεν υπάρχει τί-
ποτα πιο ανιαρό από την ανιαρή πορνογραφία. Παρά τα σκανδαλι-
στικά εξώφυλλα και τους προκλητικούς τίτλους, οι πωλήσεις έπε-
φταν κάθε χρόνο και ο τελευταίος λογαριασμός για τη δακτυλογρά-
φηση του είχε σταλεί ήδη τρεις φορές.

Η πόρτα άνοιξε και μπήκε η Σίλα Γουέμπ, λίγο λαχανιασμένη.
«Σε ζήτησε η Ξανθιά Γάτα», είπε η Έντνα.
Η Σίλα Γουέμπ έκανε έναν μορφασμό.
«Αμάν αυτή η ατυχία μου… τη μοναδική μέρα που άργησα!»
Έστρωσε τα μαλλιά της, πήρε στιλό και σημειωματάριο και χτύ-

πησε την πόρτα της διευθύντριας.
Η Κάθριν Μάρτιντεϊλ σήκωσε τα μάτια από τα χαρτιά της. Ετών 

σαράντα και κάτι, ξεχείλιζε δυναμισμό και επαγγελματική επάρ-
κεια. Το ξανθοκόκκινο μαλλί και το ογκώδες στιλιζαρισμένο χτένι-
σμα την έκαναν να μοιάζει με γάτα, εξ ου και το παρατσούκλι Ξαν-
θιά Γάτα που της είχαν δώσει.
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«Άργησες, δεσποινίς Γουέμπ».
«Συγγνώμη, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ. Το λεωφορείο έπεσε σε 

μποτιλιάρισμα».
«Πάντα έχει μποτιλιάρισμα τέτοια ώρα. Φρόντισε να το υπολο-

γίζεις». Συμβουλεύτηκε το σημειωματάριό της. «Τηλεφώνησε κά-
ποια δεσποινίς Πίμπμαρς. Θέλει μια στενογράφο στις τρεις. Ζήτησε 
συγκεκριμένα εσένα. Έχεις ξαναδουλέψει για αυτήν;»

«Δε θυμάμαι κάτι τέτοιο, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ. Όχι πρόσφα-
τα, τουλάχιστον».

«Η διεύθυνση είναι Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ 19». Έκανε μια ερω-
τηματική παύση, όμως η Σίλα Γουέμπ κούνησε αρνητικά το κε-
φάλι της.

«Δε θυμάμαι να έχω πάει ποτέ εκεί».
Η δεσποινίς Μάρτιντεϊλ έριξε μια γρήγορη ματιά στο ρολόι.
«Στις τρεις. Προλαβαίνεις άνετα. Έχεις άλλο ραντεβού σήμερα 

το απόγευμα; Α, ναι», συνέχισε ενώ η ματιά της διέτρεχε τη λίστα 
των ραντεβού που είχε δίπλα της, πάνω στο γραφείο. «Καθηγη-
τής Πέρντι, στο ξενοδοχείο Κάρλοου. Στις πέντε. Θα έχεις τελειώ-
σει μέχρι τότε. Εάν όχι, θα στείλω την Τζάνετ».

Της έδωσε με ένα νεύμα την άδεια να φύγει και η Σίλα επέ-
στρεψε στην αίθουσα των δακτυλογράφων.

«Τίποτε ενδιαφέρον, Σίλα;»
«Μπα, άλλη μια βαρετή μέρα. Κάποια γριά στην Ουίλμπραχαμ 

Κρέσεντ στις τρεις. Και στις πέντε έχω τον καθηγητή Πέρντι… κα-
τεβατά από αρχαιολογικές ονομασίες, φρίκη! Μακάρι να τύχαινε 
καμιά φορά κάτι συναρπαστικό».

Άνοιξε η πόρτα του γραφείου της δεσποινίδος Μάρτιντεϊλ.
«Σίλα, βλέπω ότι έχω σημειώσει κάτι εδώ. Αν η δεσποινίς Πί-

μπμαρς δεν έχει επιστρέψει στο σπίτι της όταν φτάσεις, εσύ να μπεις, 
η πόρτα δε θα είναι κλειδωμένη. Θα μπεις, θα πας στο δωμάτιο στα 
δεξιά του χολ και θα περιμένεις. Τα θυμάσαι ή να σου τα γράψω;»

«Τα θυμάμαι, δεσποινίς Μάρτιντεϊλ».
Η δεσποινίς Μάρτιντεϊλ αποσύρθηκε στο ιερό άδυτό της.
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Η Έντνα Μπρεντ ψαχούλεψε κάτω από την καρέκλα της και τρά-
βηξε στα κρυφά ένα φανταχτερό γοβάκι με τακούνι-στιλέτο που 
είχε ξεκολλήσει.

«Πώς θα γυρίσω σπίτι μου;» κλαψούρισε.
«Ωχ, σταμάτα να τρώγεσαι… κάτι θα σκεφτούμε», είπε ένα από 

τα άλλα κορίτσια και συνέχισε τη δακτυλογράφηση.
Η Έντνα αναστέναξε και πέρασε καινούργιο χαρτί στον κύλιν-

δρο:
Ο πόθος τον κυρίεψε. Με φρενιασμένα δάχτυλα έσκισε από το 

στήθος της το αραχνοΰφαντο στιλπνό μετάξι και την έριξε στον κα-
πανέ.

«Να πάρει», είπε η Έντνα και άπλωσε να πιάσει το διορθωτικό.
Η Σίλα πήρε την τσάντα της και βγήκε.
Η Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ* ήταν μια φανταστική ιδέα κάποιου 

κατασκευαστή της βικτοριανής εποχής και είχε υλοποιηθεί κατά 
τη δεκαετία του 1880: μια ημισέληνος από διώροφες μονοκατοι-
κίες με κήπο, χτισμένες πλάτη με πλάτη. Αυτή η εκκεντρική αρ-
χιτεκτονική σύλληψη έκανε δύσκολη τη ζωή όσων δε γνώριζαν 
τη γειτονιά. Αν έρχονταν από την εξωτερική πλευρά της Κρέσεντ, 
δεν έβρισκαν τα μικρά νούμερα και, αν έρχονταν από την εσωτε-
ρική, δεν έβρισκαν πουθενά τα μεγάλα. Τα σπίτια ήταν όμορφα, 
φροντισμένα, με κομψά μπαλκόνια, πολύ νοικοκυρεμένα και κα-
θωσπρέπει. Ο εκσυγχρονισμός δεν τα είχε αγγίξει ακόμη, εξωτε-
ρικά, τουλάχιστον. Γιατί οι κουζίνες και τα μπάνια τους είχαν ήδη 
αισθανθεί τον άνεμο της αλλαγής. 

Το νούμερο 19 δεν είχε τίποτα το ξεχωριστό. Είχε ωραίες κουρ-
τίνες στα παράθυρά του και ένα γυαλισμένο μπρούντζινο χερούλι 
στην εξώπορτα. Οι κλασικές τριανταφυλλιές πλαισίωναν το μονο-
πάτι του μπροστινού κήπου ως την είσοδο του σπιτιού.

Η Σίλα Γουέμπ άνοιξε την καγκελόπορτα του κήπου, ανέβηκε 
ως την εξώπορτα και χτύπησε το κουδούνι. Δεν πήρε απάντηση 

* «Crescent» σημαίνει ημισέληνος αλλά και καμπύλη οδός. (Σ.τ.Μ.)
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και, αφού περίμενε μερικά δευτερόλεπτα, έκανε όπως της είχαν 
πει. Κατέβασε το μπρούντζινο χερούλι. Η πόρτα άνοιξε και η Σίλα 
μπήκε στο σπίτι. Η πόρτα στα δεξιά του μικρού χολ ήταν μισάνοιχτη. 
Χτύπησε, περίμενε λίγο και ύστερα μπήκε. Ήταν ένα συνηθισμένο, 
πολύ ευχάριστο καθιστικό, λίγο παραφορτωμένο ίσως για τα σύγ-
χρονα γούστα. Το μόνο αξιοπρόσεκτο εκεί ήταν τα πολλά ρολόγια. 
Ένα εκκρεμές δαπέδου στη γωνία, ένα πορσελάνινο στο περβά-
ζι του τζακιού, ένα ασημένιο ρολόι-φαναράκι με χειρολαβή στην 
κορυφή πάνω στο γραφείο, ένα μικρό μέσα σε επίχρυσο πλαίσιο 
με περίτεχνα σκαλίσματα σε μια εταζέρα κοντά στο τζάκι και, πά-
νω σε ένα τραπεζάκι δίπλα στο παράθυρο, ένα παλιό ταξιδιωτικό 
ξυπνητήρι σε φθαρμένη δερμάτινη θήκη, με εγχάρακτη διαγώνια 
στη μία άκρη τη λέξη ΡΟΖΜΑΡΙ* με ξεθωριασμένα χρυσά γράμματα.

Η Σίλα Γουέμπ κοίταξε με κάποια έκπληξη το ρολόι που ήταν 
πάνω στο γραφείο. Έδειχνε λίγο μετά τις τέσσερις και δέκα. Το 
βλέμμα της στράφηκε στο ρολόι στο ράφι του τζακιού. Έδειχνε 
ακριβώς την ίδια ώρα.

Η Σίλα τινάχτηκε τρομαγμένη, όταν άξαφνα ακούστηκαν κά-
που πάνω από το κεφάλι της ένας βόμβος, μετά ένα κλικ και από 
το πορτάκι ενός ξύλινου σκαλιστού ρολογιού στον τοίχο πετάχτηκε 
ένας μικροσκοπικός κούκος που φώναξε δυνατά και με σιγουριά: 
Κούκου, Κούκου, Κούκου! Η σκληρή φωνή ήταν σχεδόν απειλη-
τική. Ο κούκος αποσύρθηκε το ίδιο απότομα και το πορτάκι έκλει-
σε με έναν μικρό κρότο.

Με ένα μισό χαμόγελο στα χείλη της, η Σίλα Γουέμπ ξεκίνη-
σε να κάνει τον γύρο του καναπέ. Κι εκεί κοκάλωσε και τινάχτη-
κε προς τα πίσω.

Ανάσκελα στο πάτωμα, με χέρια και πόδια ανοιχτά, ήταν το 
πτώμα ενός άνδρα. Τα μάτια του ήταν μισάνοιχτα και τυφλά. Εί-
χε μια μεγάλη σκουρόχρωμη υγρή κηλίδα στο στήθος του σκού-
ρου γκρι κοστουμιού του. Σχεδόν μηχανικά, η Σίλα έσκυψε μέχρι 

* Στο πρωτότυπο Rosemary: δεντρολίβανο. (Σ.τ.Ε.) 
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κάτω. Άγγιξε το μάγουλό του –ήταν κρύο–, άγγιξε το χέρι του, το 
ίδιο… άγγιξε τον υγρό λεκέ και τράβηξε απότομα πίσω το χέρι της 
κοιτώντας το με τρόμο.

Την επόμενη στιγμή άκουσε το χαρακτηριστικό κλικ μιας αυ-
λόπορτας και το κεφάλι της στράφηκε αυτόματα προς το παράθυ-
ρο. Είδε μια γυναικεία σιλουέτα να ανεβαίνει βιαστικά το μονοπάτι 
του κήπου. Η Σίλα ξεροκατάπιε, ο λαιμός της είχε στεγνώσει. Έμει-
νε ριζωμένη εκεί που βρισκόταν, ανίκανη να κινηθεί, ανίκανη να 
φωνάξει… κοιτώντας μόνο μπροστά της.

Η πόρτα άνοιξε και μπήκε στο δωμάτιο μια ψηλή ηλικιωμένη 
γυναίκα κρατώντας μια τσάντα με ψώνια. Είχε σγουρά γκρίζα μαλ-
λιά χτενισμένα προς τα πίσω, ώστε να αφήνουν ελεύθερο το μέ-
τωπό της, και μεγάλα ωραία γαλάζια μάτια. Το βλέμμα της γυναί-
κας πέρασε πάνω από τη Σίλα χωρίς να σταθεί.

Η Σίλα έβγαλε έναν αδύναμο ήχο, σαν κρώξιμο. Τα μεγάλα γα-
λάζια μάτια στράφηκαν προς το μέρος της.

«Ποιος είναι εκεί;» είπε η γυναίκα αυστηρά.
«Δεν είναι… είναι…» Η κοπέλα σώπασε καθώς η γυναίκα προ-

χώρησε γρήγορα προς τον καναπέ για να κάνει τον γύρο. 
Κι ύστερα ούρλιαξε:
«Μη! Θα τον… θα τον πατήσετε! Είναι νεκρός…»
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Αφήγηση του Κόλιν Λαμπ 

Για να χρησιμοποιήσω αστυνομική ορολογία: Την 9η Σεπτεμ-
βρίου και ώρα 2:59 μ.μ. βάδιζα επί της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ 

με κατεύθυνση προς δυσμάς. Ήταν η πρώτη μου επαφή με την 
Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ και, ειλικρινά, είχα μπερδευτεί.

Ακολουθούσα το ένστικτό μου, με μια επιμονή που μέρα με τη 
μέρα γινόταν όλο πιο πεισματική όσο το ένστικτο δεν έλεγε να με 
ανταμείψει. Είμαι τέτοιος τύπος.

Ο αριθμός που έψαχνα ήταν το 61. Εύκολο; Όχι. Δεν τον έβρισκα. 
Έχοντας ακολουθήσει προσεκτικά τους αριθμούς από το 1 ως το 35, 
είχα φτάσει στο τέρμα της Κρέσεντ. Εκεί, μια οδός με το άσχετο όνο-
μα Όλμπανι Ρόουντ μού έφραζε τον δρόμο. Γύρισα πίσω. Στην απέ-
ναντι πλευρά της Κρέσεντ, τη βορινή, δεν υπήρχαν σπίτια, υπήρχε 
μόνο ένας μαντρότοιχος. Και πέρα από τον μαντρότοιχο ψηλές σύγ-
χρονες πολυκατοικίες με διαμερίσματα, η είσοδος των οποίων βρι-
σκόταν προφανώς σε κάποιον άλλο δρόμο. Καμία βοήθεια από εκεί.

Κοιτούσα τα νούμερα που προσπερνούσα. 24, 23, 22, 21, Βίλα 
Ντιάνα (προφανώς το 20… και ένας πορτοκαλής γάτος πάνω στην 
κολόνα της αυλόπορτας να γλείφεται), 19…

Η πόρτα του αριθμού 19 άνοιξε ξαφνικά και ένα κορίτσι βγήκε 
από το σπίτι και έτρεξε στο μονοπάτι του κήπου με ταχύτητα βολί-
δας. Η εντύπωση της βολίδας ενισχύθηκε από το ουρλιαχτό που 
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συνόδευε την τρεχάλα. Μια δυνατή ψιλή τσιρίδα που δεν είχε τί-
ποτα το ανθρώπινο. Το κορίτσι πέρασε την αυλόπορτα και έπεσε 
πάνω μου με τόση φόρα, που παραλίγο να με ρίξει στο πεζοδρό-
μιο. Και δεν έπεσε απλώς πάνω μου· γαντζώθηκε πάνω μου με 
έναν φρενιασμένο, απελπισμένο τρόπο.

«Σταθείτε!» είπα, καθώς ξαναβρήκα την ισορροπία μου. Την τα-
ρακούνησα. «Σταθείτε, λέω!»

Η κοπέλα στάθηκε. Έμεινε γαντζωμένη πάνω μου, όμως στα-
μάτησε να ουρλιάζει. Τώρα αγκομαχούσε, παίρνοντας κοφτές, πνι-
χτές ανάσες.

Δε θα έλεγα ότι η αντίδρασή μου ήταν εξαιρετική· τη ρώτησα 
αν συνέβαινε κάτι. Καταλαβαίνοντας πόσο ανόητη ήταν η ερώτη-
ση, τα μπάλωσα.

«Τι συμβαίνει;»
Το κορίτσι πήρε μια βαθιά εισπνοή.
«Εκεί μέσα!» είπε δείχνοντας πίσω της. 
«Ναι;»
«Είναι ένας άνδρας στο πάτωμα… νεκρός… Και θα τον πα-

τούσε».
«Ποιος; Γιατί;»
«Γιατί… είναι τυφλή, νομίζω. Κι αυτός έχει αίματα πάνω του». 

Κοίταξε κάτω και χαλάρωσε το ένα από τα χέρια της που έσφιγγε 
το σακάκι μου. «Έχω κι εγώ αίματα. Έχω κι εγώ».

«Ναι, πράγματι», είπα. Κοίταξα τους λεκέδες από αίμα στο μανί-
κι του σακακιού μου. «Και τώρα έχω κι εγώ», συμπλήρωσα. Ανα-
στέναξα και έκανα μια γρήγορη εκτίμηση της κατάστασης. «Πάμε 
μέσα να μου δείξετε», πρότεινα.

Η κοπέλα άρχισε να τρέμει.
«Δεν… δεν μπορώ, δεν μπορώ… δεν ξαναπάω εκεί μέσα».
«Ίσως έχετε δίκιο». Κοίταξα γύρω. Δεν είδα πουθενά μέρος 

κατάλληλο για να ακουμπήσει κάποιος ένα μισολιπόθυμο κορίτσι. 
Την έβαλα να καθίσει στο πεζοδρόμιο, με το μαλακό, ακουμπώ-
ντας την πλάτη της στα κάγκελα.
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«Μείνετε εδώ μέχρι να επιστρέψω», είπα. «Δε θ’ αργήσω. Θα 
είστε εντάξει. Αν αισθανθείτε άσχημα, σκύψτε μπροστά και βάλτε 
το κεφάλι ανάμεσα στα γόνατά σας».

«Είμαι… είμαι εντάξει τώρα».
Αυτό δεν ήταν απολύτως σίγουρο, αλλά δεν έμεινα να το συζη-

τήσω. Τη χτύπησα ενθαρρυντικά στον ώμο και ανέβηκα με γρή-
γορο βήμα το μονοπάτι του κήπου. Πέρασα από την ανοιχτή πόρ-
τα της εισόδου, στάθηκα μια στιγμή στο χολ, κοίταξα μέσα από την 
πόρτα στα αριστερά μου, είδα μια έρημη τραπεζαρία, πήγα στην 
απέναντι πόρτα και μπήκα σε ένα καθιστικό.

Το πρώτο πράγμα που είδα ήταν μια ηλικιωμένη γυναίκα με 
γκρίζα μαλλιά καθισμένη σε μια καρέκλα. Με το που μπήκα, έστρε-
ψε απότομα το κεφάλι της και είπε:

«Ποιος είναι;»
Κατάλαβα αμέσως ότι ήταν τυφλή. Τα μάτια της, ενώ ήταν 

στραμμένα προς το μέρος μου, εστίαζαν σε κάποιο σημείο πίσω 
από το αριστερό αυτί μου.

Απάντησα αμέσως, χωρίς περιστροφές: 
«Μια κοπέλα βγήκε στον δρόμο τρέχοντας και είπε ότι υπάρχει 

ένας νεκρός εδώ μέσα».
Είχα μια αίσθηση παραλόγου λέγοντας αυτά τα λόγια· δε φαινό-

ταν διόλου πιθανό να υπήρχε ένας νεκρός μέσα σε εκείνο το νοι-
κοκυρεμένο δωμάτιο με αυτή την ήρεμη γυναίκα που καθόταν με 
τα χέρια διπλωμένα στα γόνατά της.

Η απάντησή της ήταν άμεση.
«Είναι πίσω από τον καναπέ».
 Πήγα προς τη γωνία του καναπέ και έκανα τον γύρο. Και εί-

δα… τα ανοιχτά χέρια… τα γυάλινα μάτια… τον μεγάλο λεκέ από 
πηγμένο αίμα.

«Πώς έγινε;» ρώτησα ξερά.
«Δεν ξέρω».
«Μα… δεν μπορεί. Ποιος είναι αυτός;»»
«Δεν έχω ιδέα».
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«Πρέπει να έρθει η αστυνομία». Κοίταξα γύρω. «Πού είναι το 
τηλέφωνο;»

«Δεν έχω τηλέφωνο».
Την παρατήρησα καλύτερα.
«Εσείς μένετε εδώ; Είναι το σπίτι σας;»
«Ναι».
«Μπορείτε να μου πείτε τι συνέβη;»
«Βεβαίως. Επέστρεφα από τα ψώνια μου…» Πρόσεξα μια τσά-

ντα με ψώνια παρατημένη σε μια πολυθρόνα κοντά στην πόρτα. 
«Μπήκα εδώ. Κατάλαβα αμέσως πως κάποιος βρισκόταν στο δω-
μάτιο· ένας τυφλός το καταλαβαίνει εύκολα. Ρώτησα ποιος είναι. 
Δεν πήρα απάντηση. Άκουσα μόνο ήχο γρήγορης αναπνοής. Πή-
γα προς τον ήχο… και τότε κάποια μου φώναξε… κάτι για έναν νε-
κρό και ότι θα πατούσα πάνω του. Κι ύστερα αυτή η κάποια, που 
δεν ξέρω ποια ήταν, πέρασε σαν σφαίρα από δίπλα μου και βγή-
κε από το δωμάτιο ουρλιάζοντας».

Κούνησα το κεφάλι μου. Οι διηγήσεις τους ταίριαζαν.
«Και τι κάνατε τότε;»
«Προχώρησα πολύ προσεκτικά, ώσπου το πόδι μου συνάντη-

σε ένα εμπόδιο».
«Και μετά;»
«Γονάτισα. Ψηλάφισα κάτι… ένα ανδρικό χέρι. Ήταν κρύο… 

δεν είχε σφυγμό. Σηκώθηκα, ήρθα ως εδώ και κάθισα για να πε-
ριμένω. Κάποιος θα ερχόταν αργά ή γρήγορα. Η νεαρή, που δεν 
ξέρω ποια ήταν, θα καλούσε βοήθεια. Σκέφτηκα ότι ήταν καλύτε-
ρα να μη φύγω από το σπίτι».

Με εντυπωσίασε η ηρεμία αυτής της γυναίκα. Δεν είχε τσιρί-
ξει, δεν είχε φύγει από το σπίτι πανικόβλητη, παραπατώντας. Εί-
χε καθίσει ήρεμα σε μια άκρη και περίμενε. Ήταν ό,τι πιο λογικό 
θα μπορούσε να κάνει, όμως χρειαζόταν κότσια για να το κάνει.

Την άκουσα να με ρωτάει:
«Εσείς ποιος ακριβώς είστε;»
«Ονομάζομαι Κόλιν Λαμπ. Έτυχε να περνάω απέξω».
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«Πού είναι η νεαρή;»
«Την άφησα καθισμένη δίπλα στην εξώπορτα. Έχει πάθει σοκ. 

Πού θα βρω ένα τηλέφωνο εδώ κοντά;»
«Υπάρχει ένας τηλεφωνικός θάλαμος καμιά πενηνταριά μέτρα 

πιο κάτω στον δρόμο, ακριβώς πριν από τη γωνία».
«Σωστά. Θυμάμαι ότι τον είδα περνώντας. Πάω να τηλεφωνή-

σω στην αστυνομία. Εσείς θα…» Κόμπιασα.
Δεν ήξερα αν έπρεπε να πω: Θα μείνετε εδώ; Μήπως έπρεπε 

να το κάνω: Θα είστε εντάξει εδώ;
Η γυναίκα με απάλλαξε από το δίλημμα.
«Πηγαίνετε καλύτερα να φέρετε μέσα την κοπέλα», είπε απο-

φασιστικά.
«Δεν ξέρω αν θα έρθει», είπα με αμφιβολία στη φωνή.
«Όχι εδώ, φυσικά. Πηγαίνετέ τη στην τραπεζαρία, στην απένα-

ντι πλευρά του χολ. Πείτε της ότι ετοιμάζω τσάι».
Σηκώθηκε και βάδισε προς το μέρος μου.
«Μα… μπορείτε να…»
Ένα αχνό, πικρό χαμόγελο πέρασε φευγαλέα από το πρόσω-

πό της.
«Νεαρέ μου, ετοιμάζω μόνη μου τα γεύματά μου στην κουζίνα 

μου εδώ και δεκατέσσερα χρόνια, αφότου ήρθα σε αυτό το σπίτι. 
Τυφλή δε σημαίνει απαραιτήτως και ανίκανη».

«Με συγχωρείτε. Ανοησία μου. Θα μπορούσα να μάθω το όνο-
μά σας;»

«Μίλισεντ Πίμπμαρς… δεσποινίς».
Βγήκα από το σπίτι και κατέβηκα το δρομάκι του κήπου. Η κο-

πέλα σήκωσε τα μάτια της, με είδε και προσπάθησε να σηκωθεί 
όρθια.

«Νο… νομίζω πως τώρα είμαι εντάξει… σε γενικές γραμμές».
Τη βοήθησα να σταθεί στα πόδια της λέγοντας χαρωπά:
«Ωραία».
«Υπάρχει… υπάρχει ένας νεκρός εκεί μέσα, έτσι δεν είναι;» 
Συμφώνησα.
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«Ναι. Πάω στον τηλεφωνικό θάλαμο εδώ πιο κάτω για να κα-
λέσω την αστυνομία. Στη θέση σας, θα πήγαινα να περιμένω μέσα 
στο σπίτι». Ύψωσα αποφασιστικά τη φωνή μου για να σταματήσω 
τις διαμαρτυρίες της. «Πηγαίνετε στην τραπεζαρία… στα αριστερά 
σας, όπως θα μπείτε. Η δεσποινίς Πίμπμαρς σάς ετοιμάζει τσάι».

«Α, ώστε αυτή είναι η δεσποινίς Πίμπμαρς… Είναι τυφλή;»
«Ναι. Ήταν μεγάλο σοκ και για εκείνη, φυσικά, αλλά αντιδρά πο-

λύ ψύχραιμα. Ελάτε, πάμε μέσα. Ένα τσάι θα σας κάνει καλό κα-
θώς θα περιμένετε να έρθει η αστυνομία».

Πέρασα το χέρι μου γύρω από τους ώμους της και την κατηύ-
θυνα στο μονοπάτι του κήπου. Μέσα στο σπίτι, την τακτοποίησα 
στο τραπέζι της τραπεζαρίας και έφυγα ξανά γρήγορα για να κά-
νω το τηλεφώνημα.

Μια ανέκφραστη φωνή είπε: «Αστυνομικό Τμήμα Κρόουντιν».
«Μπορώ να μιλήσω στον αστυνομικό επιθεωρητή Χάρντκαστλ;»
«Δεν ξέρω αν είναι εδώ. Ποιος τηλεφωνεί;» είπε η φωνή επι-

φυλακτικά.
«Πείτε του ότι είναι ο Κόλιν Λαμπ».
«Μια στιγμή, παρακαλώ».
Περίμενα. Ύστερα άκουσα στο τηλέφωνο τη φωνή του Ντικ 

Χάρντκαστλ.
«Κόλιν; Δε σε περίμενα από τώρα. Πού είσαι;»
«Στο Κρόουντιν. Για την ακρίβεια, στην Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ. 

Στον αριθμό 19 υπάρχει ένας άνδρας νεκρός, από μαχαίρι, νομί-
ζω. Ήταν ήδη νεκρός εδώ και μισή ώρα περίπου».

«Ποιος τον βρήκε; Εσύ;»
«Όχι, εγώ ήμουν ένας ανυποψίαστος περαστικός. Ένα κορίτσι 

πετάχτηκε ξαφνικά από το σπίτι σαν τρελαμένη νυχτερίδα, έπεσε 
πάνω μου και παραλίγο να με ρίξει κάτω. Είπε πως μέσα στο σπίτι 
υπήρχε ένας νεκρός στο πάτωμα και μια τυφλή θα τον πατούσε».

«Δε με δουλεύεις, ελπίζω;» είπε ο Ντικ με καχυποψία.
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«Φαίνεται απίθανο, το παραδέχομαι. Όμως τα πράγματα είναι 
όπως σου τα είπα. Η τυφλή λέγεται Μίλισεντ Πίμπμαρς και είναι η 
ιδιοκτήτρια του σπιτιού».

«Και θα πατούσε τον πεθαμένο;»
«Όχι με την έννοια που το λες. Ούσα τυφλή, δεν είχε καταλάβει 

ότι υπήρχε στο πάτωμα ένας νεκρός».
«Βάζω μπρος τον μηχανισμό. Περίμενέ με εκεί. Τι έκανες με 

το κορίτσι;»
«Η δεσποινίς Πίμπμαρς τής ετοιμάζει τσάι».
Ο Ντικ σχολίασε ότι ακουγόταν ως μια πολύ ωραία και ζεστή 

ατμόσφαιρα.
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Στον αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ η μηχανή του νόμου 
είχε πάρει μπρος. Βρίσκονταν ήδη εκεί ένας ιατροδικαστής, 

ένας φωτογράφος της αστυνομίας και άνδρες της Σήμανσης για 
δακτυλικά αποτυπώματα. Κινούνταν όλοι μεθοδικά, απασχολημέ-
νος καθένας με τη διαδικασία της ειδικότητάς του.

Στο τέλος, έφτασε και ο επιθεωρητής Χάρντκαστλ, ένας ψηλός 
άνδρας με ανέκφραστο πρόσωπο και εκφραστικά φρύδια, πολύ 
σεβάσμιος, για να φροντίσει να εκτελούνται όλα όσα είχε ζητήσει 
και να βεβαιωθεί ότι εκτελούνται σωστά. Έριξε μια τελευταία κα-
λή ματιά στο πτώμα, αντάλλαξε δυο λόγια με τον ιατροδικαστή και 
ύστερα πήγε απέναντι, στην τραπεζαρία, όπου περίμεναν καθισμέ-
νοι τρεις άνθρωποι έχοντας μπροστά τους άδεια φλιτζάνια τσα-
γιού: η δεσποινίς Πίμπμαρς, ο Κόλιν Λαμπ και ένα ψηλό κορίτσι με 
σγουρά καστανά μαλλιά και μεγάλα τρομαγμένα μάτια. Πολύ νό-
στιμη, παρεμπιπτόντως, όπως πρόσεξε ο επιθεωρητής.

Συστήθηκε στη δεσποινίδα Πίμπμαρς.
«Επιθεωρητής Χάρντκαστλ».
Ήξερε μερικά πράγματα για τη δεσποινίδα Πίμπμαρς, παρότι οι 

δρόμοι τους δεν είχαν διασταυρωθεί ποτέ επαγγελματικά. Την εί-
χε συναντήσει καμιά δυο φορές και είχε μάθει ότι ήταν πρώην κα-
θηγήτρια και δίδασκε με το σύστημα Μπράιγ στο Ίδρυμα Άαρον-
μπεργκ για παιδιά με αναπηρία. Φαινόταν τελείως απίθανο το γε-
γονός ότι είχε βρεθεί ένας άνθρωπος δολοφονημένος στο λιτό νοι-
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κοκυρεμένο σπίτι της… ωστόσο διάφορα απίθανα πράγματα συ-
νέβαιναν πιο συχνά απ’ όσο θα περίμενε κανείς.

«Φοβερό, δεσποινίς Πίμπμαρς», της είπε. «Πρέπει να ήταν με-
γάλος ο κλονισμός για εσάς. Θα χρειαστώ μια σαφή κατάθεση από 
όλους σας για το τι ακριβώς συνέβη. Όπως με πληροφόρησαν, το 
πτώμα ανακάλυψε η δεσποινίς», έριξε μια γρήγορη ματιά στο ση-
μειωματάριο που του έδωσε ένας αστυφύλακας, «Σίλα Γουέμπ. 
Αν μου επιτρέπετε να χρησιμοποιήσω την κουζίνα σας, δεσποινίς 
Πίμπμαρς, θα πάω εκεί με τη δεσποινίδα Γουέμπ για να μιλήσου-
με με την ησυχία μας».

Άνοιξε την πόρτα της τραπεζαρίας που οδηγούσε στην κου-
ζίνα, και στάθηκε για να περάσει πρώτη η κοπέλα. Ένας νεαρός 
αστυνομικός με πολιτικά είχε ήδη εγκατασταθεί στην κουζίνα και 
έγραφε, απαρατήρητος, σε ένα μικρό τραπέζι με επιφάνεια από 
φορμάικα.

«Αυτή φαίνεται άνετη», είπε ο Χάρντκαστλ, σπρώχνοντας προς 
την κοπέλα μια μοντέρνα απομίμηση καρέκλας Ουίνδσορ.

Η Σίλα Γουέμπ κάθισε νευρικά και κοίταξε τον επιθεωρητή με 
τα μεγάλα τρομαγμένα μάτια της.

Ο Χάρντκαστλ λίγο έλειψε να της πει Δε θα σε φάω, καλό μου 
κορίτσι, αλλά συγκρατήθηκε.

«Μην ανησυχείτε, δεσποινίς», είπε. «Θέλουμε απλώς να κα-
ταγράψουμε μια καθαρή εικόνα. Λοιπόν, το όνομά σας είναι Σίλα 
Γουέμπ… και η διεύθυνσή σας;»

«Πάλμερστον Ρόουντ 14, μετά τις εγκαταστάσεις γκαζιού».
«Μάλιστα. Και… εργάζεστε, υποθέτω…»
«Ναι. Είμαι στενογράφος στο Γραφείο Γραμματειακής Υποστή-

ριξης της δεσποινίδος Μάρτιντεϊλ».
«Γραφείο Γραμματειακής Υποστήριξης και Δακτυλογραφήσεων 

Κάβεντις, αυτή δεν είναι η πλήρης επωνυμία;»
«Ακριβώς».
«Πόσον καιρό εργάζεστε εκεί;»
«Έναν χρόνο περίπου. Για την ακρίβεια, δέκα μήνες».
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«Ωραία. Πείτε μου τώρα με απλά λόγια, πώς έγινε και βρεθή-
κατε σήμερα στον αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ;»

«Λοιπόν, ακούστε πώς έγινε». Τώρα η Σίλα Γουέμπ μίλησε με 
περισσότερη αυτοπεποίθηση. «Η δεσποινίς Πίμπμαρς τηλεφώνη-
σε στο γραφείο μας και ζήτησε να πάει στο σπίτι της μια στενογρά-
φος στις τρεις. Έτσι, όταν επέστρεψα από το μεσημεριανό μου διά-
λειμμα, η δεσποινίς Μάρτιντεϊλ μου είπε να πάω εγώ».

«Το οποίο ήταν κάτι συνηθισμένο; Εννοώ, ήσασταν η πρώτη 
στη λίστα διαθεσιμότητας ή όπως αλλιώς ρυθμίζονται στο γραφείο 
σας αυτά τα ζητήματα;»

«Όχι ακριβώς. Η δεσποινίς Πίμπμαρς είχε ζητήσει ειδικά εμέ-
να».

«Η δεσποινίς Πίμπμαρς είχε ζητήσει ειδικά εσάς». Τα φρύδια 
του Χάρντκαστλ κατέγραψαν αυτή τη λεπτομέρεια. «Μάλιστα… 
επειδή είχατε ξαναδουλέψει για αυτήν;»

«Δεν είχα ξαναδουλέψει», είπε γρήγορα η Σίλα.
«Όχι; Είστε βέβαιη;»
«Ναι, απολύτως. Θέλω να πω, είναι το είδος του πελάτη που δε 

θα ξεχνούσε κάποιος. Δεν είναι περίεργο;»
«Πολύ. Ωστόσο, ας μη σταθούμε σ’ αυτό προς το παρόν. Φτά-

σατε εδώ πότε;»
«Πρέπει να ήταν λίγο πριν από τις τρεις, γιατί ο κούκος…» Στα-

μάτησε απότομα. Άνοιξε διάπλατα τα μάτια της. «Παράξενο. Πολύ 
παράξενο. Δεν το σκέφτηκα ξανά από τότε».

«Τι ήταν παράξενο και δεν το σκεφτήκατε, δεσποινίς Γουέμπ;»
«Μα… τα ρολόγια».
«Τι έγινε με τα ρολόγια;»
«Ο κούκος χτύπησε τρεις φορές, πολύ σωστά, όμως όλα τα άλ-

λα ρολόγια πήγαιναν μία ώρα μπροστά. Τι παράξενο!»
«Πολύ παράξενο, πράγματι», συμφώνησε ο επιθεωρητής. «Τώ-

ρα πείτε μου, πότε αντιληφθήκατε το πτώμα;»
«Όταν πήγα να κάνω τον γύρο του καναπέ. Τότε το… τον είδα. 

Ήταν φρικτό, φρικτό…»
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«Φρικτό, ασφαλώς. Πείτε μου, αναγνωρίσατε αυτόν τον άνθρω-
πο; Τον είχατε ξαναδεί;»

«Α, όχι!»
«Είστε βέβαιη; Ίσως φαινόταν πολύ διαφορετικός απ’ ό,τι συ-

νήθως, ξέρετε. Σκεφτείτε προσεκτικά. Είστε απολύτως βέβαιη ότι 
ήταν κάποιος που δεν είχατε ξαναδεί ποτέ;»

«Είμαι απολύτως βέβαιη».
«Μάλιστα. Πάει αυτό. Και τι κάνατε;»
«Τι έκανα;»
«Ναι».
«E… τίποτα… απολύτως τίποτα. Δεν μπορούσα».
«Κατάλαβα. Τον αγγίξατε καθόλου;»
«Ναι… ναι, τον άγγιξα. Για να δω αν… εννοώ… μόνο για να κα-

ταλάβω αν… Ήταν… πολύ κρύος και… και… το χέρι μου γέμισε 
αίματα. Ήταν απαίσιο… ήταν πηχτό και κολλούσε».

Άρχισε να τρέμει.
«Ελάτε, ελάτε», είπε ο Χάρντκαστλ σε πατρικό τόνο. «Πάει, πέ-

ρασε πια. Ξεχάστε το αίμα. Ας πάμε παρακάτω. Τι έγινε μετά;»
«Δεν ξέρω… Α, ναι, ήρθε αυτή».
«Η δεσποινίς Πίμπμαρς εννοείτε;»
«Ναι. Μόνο που τότε δε σκέφτηκα ότι ήταν η δεσποινίς Πίμπμαρς. 

Μπήκε στο δωμάτιο με μια… τσάντα με ψώνια». Χρωμάτισε τις λέ-
ξεις τσάντα με ψώνια σαν να ήταν κάτι αταίριαστο και άτοπο.

«Τι της είπατε;»
«Δε νομίζω ότι της είπα κάτι… προσπάθησα, αλλά δεν μπορού-

σα. Ήταν σαν να είχε φράξει… εδώ». Έδειξε τον λαιμό της.
Ο επιθεωρητής κούνησε το κεφάλι του.
«Και τότε… τότε… αυτή είπε Ποιος είναι εκεί; και πήγε προς τη 

γωνία του καναπέ και νόμισα… νόμισα ότι θα… θα τον πατούσε. 
Και τότε ούρλιαξα… και μετά δεν μπορούσα να σταματήσω και 
έτρεξα έξω από το δωμάτιο και βγήκα στον δρόμο…»

«Σαν τρελαμένη νυχτερίδα». Ο επιθεωρητής θυμήθηκε την πε-
ριγραφή του Κόλιν.
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Η Σίλα Γουέμπ τον κοίταξε δυστυχισμένα με τα μεγάλα τρομαγ-
μένα μάτια της και εντελώς αναπάντεχα είπε:

«Με συγχωρείτε».
«Δεν υπάρχει κάτι να σας συγχωρήσω. Διηγηθήκατε τα πράγ-

ματα πολύ καλά. Μην τα σκέφτεστε πια. Α, κάτι ακόμη, γιατί ήσα-
σταν μέσα στο δωμάτιο καταρχάς;»

«Γιατί;» Τον κοίταξε με απορία.
«Ναι. Φτάσατε εδώ, προφανώς λίγο νωρίτερα από το ραντεβού 

σας, και χτυπήσατε την πόρτα, υποθέτω. Αλλά, αν δε σας άνοιξε 
κάποιος, γιατί μπήκατε στο σπίτι;»

«Α, αυτό εννοείτε. Γιατί έτσι είχε πει να κάνω».
«Ποιος το είχε πει;»
«Η δεσποινίς Πίμπμαρς».
«Νόμιζα πως δεν είχατε μιλήσει καθόλου μαζί της».
«Δε μίλησα εγώ μαζί της. Στη δεσποινίδα Μάρτιντεϊλ το είχε 

πει… ότι έπρεπε να μπω και να περιμένω στο καθιστικό, πρώτη 
πόρτα δεξιά στο χολ».

«Ώστε έτσι», είπε ο Χάρντκαστλ σκεπτικός.
«Τε… τελειώσαμε;» ρώτησε η Σίλα Γουέμπ δειλά.
«Νομίζω ναι. Θα σας ζητήσω, ωστόσο, να περιμένετε λίγο ακό-

μη εδώ, άλλα δέκα λεπτά ίσως, μήπως προκύψει κάτι που θα ήθε-
λα να σας ρωτήσω. Έπειτα θα σας στείλω με αυτοκίνητο της αστυ-
νομίας στο σπίτι σας. Στην οικογένειά σας… έχετε οικογένεια;»

«Ο πατέρας και η μητέρα μου έχουν πεθάνει. Μένω με μια 
θεία μου».

«Το όνομα της θείας σας;»
«Κυρία Λότον».
Ο επιθεωρητής σηκώθηκε και της έδωσε το χέρι του.
«Ευχαριστώ πολύ, δεσποινίς Γουέμπ», είπε. «Προσπαθήστε 

να ξεκουραστείτε απόψε. Το έχετε ανάγκη έπειτα από όλα αυτά».
Το κορίτσι χαμογέλασε συνεσταλμένα καθώς περνούσε την 

πόρτα προς την τραπεζαρία.
«Φρόντισε τη δεσποινίδα Γουέμπ, Κόλιν», είπε ο επιθεωρη-
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τής. «Δεσποινίς Πίμπμαρς, θα σας βάλω στον κόπο να έρθετε στην 
κουζίνα».

Ο Χάρντκαστλ είχε μισοαπλώσει το χέρι του για να κατευθύνει 
τη δεσποινίδα Πίμπμαρς, μα εκείνη τον προσπέρασε αποφασιστι-
κά, εντόπισε με τις άκρες των δαχτύλων της μια καρέκλα στον τοί-
χο, την τράβηξε προς τα εμπρός και κάθισε.

Ο Χάρντκαστλ έκλεισε την πόρτα. Προτού προλάβει να μιλήσει, 
η δεσποινίς Πίμπμαρς ρώτησε απότομα:

«Ποιος είναι αυτός ο νέος;»
«Το όνομά του είναι Κόλιν Λαμπ».
«Ναι, μου το είπε. Και ποιος είναι; Γιατί ήρθε εδώ;»
Ο Χάρντκαστλ την κοίταξε λίγο ξαφνιασμένος.
«Έτυχε να περνάει από τον δρόμο, όταν η δεσποινίς Γουέμπ 

βγήκε από το σπίτι ουρλιάζοντας. Όταν ήρθε μέσα και είδε ο ίδιος 
τι είχε συμβεί, τηλεφώνησε σε εμάς και του ζητήθηκε να επιστρέ-
ψει εδώ και να περιμένει».

«Τον φωνάξατε με το μικρό του όνομα, Κόλιν».
«Είστε πολύ παρατηρητική, δεσποινίς Πίμπμαρς». (Παρατηρη-

τική; Πολύ άτοπη λέξη για την περίπτωσή της. Κι όμως, καμία άλ-
λη δεν ταίριαζε.) «Ο Κόλιν Λαμπ είναι φίλος μου, αν και είχα πο-
λύ καιρό να τον δω». Και συμπλήρωσε: «Είναι υδροβιολόγος».

«Α! Μάλιστα».
«Και τώρα, δεσποινίς Πίμπμαρς, κάντε μου τη χάρη και πείτε 

μου, αν μπορείτε, ό,τι γνωρίζετε γι’ αυτό το απροσδόκητο συμ-
βάν».

«Βεβαίως. Όμως δεν έχω να σας πω και πολλά».
«Μένετε εδώ αρκετό καιρό, νομίζω…»
«Από το 1950. Είμαι… ήμουν καθηγήτρια στο επάγγελμα. Όταν 

μου είπαν πως δεν μπορούσε να γίνει τίποτα για την όρασή μου 
που εξασθένιζε και ότι πολύ σύντομα θα έμενα τυφλή, αποφάσι-
σα να ειδικευτώ στη γραφή Μπράιγ και σε διάφορες τεχνικές που 
βοηθούν τους τυφλούς. Τώρα εργάζομαι στο Ίδρυμα Άαρονμπεργκ 
για τυφλά παιδιά και παιδιά με αναπηρία».
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«Ευχαριστώ. Τώρα, όσον αφορά τα σημερινά γεγονότα. Περι-
μένατε κάποια επίσκεψη;»

«Όχι».
«Θα σας διαβάσω μια περιγραφή του νεκρού για να δούμε αν 

σας θυμίζει κάποιον. Ύψος μεταξύ ένα και εβδομήντα με ένα και 
ογδόντα, ηλικίας γύρω στα εξήντα, μαύρα μαλλιά που έχουν γκρι-
ζάρει, καστανά μάτια, λεπτό πρόσωπο χωρίς μουστάκι και γένια, 
έντονο πιγούνι. Εύσωμος, αλλά όχι παχύς. Γκρίζο κοστούμι, περι-
ποιημένα χέρια. Θα μπορούσε να είναι υπάλληλος τραπέζης, λο-
γιστής, δικηγόρος ή επαγγελματίας κάποιου είδους. Μήπως σας 
θυμίζει κάποιον γνωστό σας;»

Η Μίλισεντ Πίμπμαρς σκέφτηκε προσεκτικά προτού απαντήσει.
«Δε θα το έλεγα. Βεβαίως, η περιγραφή είναι πολύ γενική. Ται-

ριάζει σε πολλούς. Θα μπορούσε να είναι κάποιος που είχα δει ή 
είχα γνωρίσει σε κάποια περίσταση, αλλά σίγουρα όχι κάποιος 
που γνωρίζω καλά».

«Λάβατε τελευταία κανένα γράμμα από κάποιον, οποιονδήπο-
τε, που ζητούσε να σας επισκεφθεί;»

«Σίγουρα όχι».
«Πολύ καλά. Τηλεφωνήσατε στο Γραφείο Γραμματειακής Υπο-

στήριξης Κάβεντις, ζητήσατε μια στενογράφο και…»
Η δεσποινίς Πίμπμαρς τον διέκοψε.
«Με συγχωρείτε. Δεν έκανα ποτέ κάτι τέτοιο».
«Δεν τηλεφωνήσατε στο Γραφείο Κάβεντις και ζητήσατε…» Ο 

Χάρντκαστλ την κοίταξε έκπληκτος.
«Δεν έχω τηλέφωνο».
«Υπάρχει τηλεφωνικός θάλαμος στο τέρμα του δρόμου», της 

υπενθύμισε ο Χάρντκαστλ.
«Ναι. Όμως σας διαβεβαιώνω, επιθεωρητά Χάρντκαστλ, ότι δε 

χρειάστηκα στενογράφο και ότι δεν… επαναλαμβάνω… δεν τηλε-
φώνησα σ’ αυτό το γραφείο για να μου στείλουν μία».

«Δε ζητήσατε συγκεκριμένα τη δεσποινίδα Σίλα Γουέμπ;»
«Δεν είχα ξανακούσει ποτέ μέχρι σήμερα αυτό το όνομα».

© Agatha Christie Limited, 1963 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021



ΤΑ ΡΟΛΟΓΙΑ� 33

Ο Χάρντκαστλ την ξανακοίταξε κατάπληκτος.
«Αφήσατε ανοιχτή την πόρτα του σπιτιού», επισήμανε.
«Το κάνω πολύ συχνά κατά τη διάρκεια της ημέρας».
«Μπορεί να μπει στο σπίτι σας οποιοσδήποτε».
«Κάποιος το έκανε σήμερα, όπως φαίνεται», είπε ξερά η δε-

σποινίς Πίμπμαρς.
«Δεσποινίς Πίμπμαρς, αυτός ο άνθρωπος, σύμφωνα με τον 

ιατροδικαστή, πέθανε μεταξύ 1:30 και 2:45. Πού ήσασταν εκείνη 
την ώρα;»

Η δεσποινίς Πίμπμαρς το σκέφτηκε.
«Στη 1:30 έβγαινα ή ετοιμαζόμουν να βγω από το σπίτι. Είχα να 

κάνω μερικά ψώνια».
«Μου λέτε πού ακριβώς πήγατε;»
«Μια στιγμή να θυμηθώ. Πήγα στο ταχυδρομείο, στην Όλμπα-

νι Ρόουντ, όπου έστειλα ένα δέμα και αγόρασα γραμματόσημα, 
έπειτα ψώνισα κάποια πράγματα για το σπίτι, ναι, και μετά αγό-
ρασα σούστες και παραμάνες από το εμπορικό κατάστημα Φιλντ 
και Ρεν. Έπειτα γύρισα εδώ. Μπορώ να σας πω και τι ώρα ήταν. 
Ο κούκος μου χτύπησε τρεις φορές όταν ήμουν στην εξώπορτα. 
Ακούγεται ως τον δρόμο».

«Και τα άλλα ρολόγια;»
«Ορίστε;»
«Τα άλλα ρολόγια σας πήγαιναν όλα μία ώρα και κάτι μπροστά».
«Εννοείτε το παλιό εκκρεμές στη γωνία».
«Όχι μόνο αυτό. Και όλα τα άλλα ρολόγια στο καθιστικό σας 

έδειχναν την ίδια ώρα».
«Δεν καταλαβαίνω για ποια… άλλα ρολόγια μιλάτε. Δεν υπάρ-

χουν άλλα ρολόγια στο καθιστικό μου».
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«Ποιος είναι;»
«Λέγεται Ηρακλής Πουαρό».

«Τον έχω ακουστά. Νόμιζα ότι είχε πεθάνει».
«Δεν έχει πεθάνει. Όμως έχω την αίσθηση 

ότι πλήττει θανάσιμα. Κι αυτό είναι χειρότερο».

Η δακτυλογράφος Σίλα Γουέμπ είχε σαφείς οδηγίες: έπρεπε να βρίσκεται στον 
αριθμό 19 της Ουίλμπραχαμ Κρέσεντ στις τρεις. Εκεί όμως την περίμενε μια 
μακάβρια έκπληξη: το πτώμα ενός άντρα στο πάτωμα του καθιστικού. 

Παρόλο που η Σίλα είναι σοκαρισμένη από την ανακάλυψη του νεκρού, 
θυμάται πως άκουσε τον κούκο του ρολογιού να σημαίνει τρεις φορές. Όμως 
στο καθιστικό υπήρχαν άλλα τέσσερα ρολόγια, που όλα έδειχναν ότι η ώρα 
ήταν 4:13. Το πιο παράξενο στοιχείο και αυτό που προβληματίζει τον  
Ηρακλή Πουαρό είναι πως μόνο ένα από αυτά τα ρολόγια ανήκε στην ιδιο-
κτήτρια του σπιτιού… 
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


