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Ο ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΚΟΡΝΓΟΥΕΛ 
γεννήθηκε στο Λονδίνο και μεγάλωσε 
στο Έσεξ. Εργάστηκε στο BBC ως 
παραγωγός στην εκπομπή Nationwide 
και ως διευθυντής του Τμήματος 
Τρεχουσών Υποθέσεων στη Βόρεια 
Ιρλανδία. Το 1979 εγκαταστάθηκε  
στην Αμερική, όπου και ζει μέχρι  
σήμερα με τη γυναίκα του, κι έχει 
αφοσιωθεί στη συγγραφή. Έχει γράψει 
μια σειρά μυθιστορημάτων για την 
περίοδο των Ναπολεόντειων Πολέμων, 
τα οποία έχουν πουλήσει περισσότερα 
από τέσσερα εκατομμύρια αντίτυπα 
σε εννιά γλώσσες και έχουν γυριστεί 
σειρά για την τηλεόραση με χιλιάδες 
φανατικούς τηλεθεατές. Το βιβλίο  
Ο ΦΛΟΓΟΦΟΡΟΣ είναι το δέκατο της 
σειράς με τίτλο «Σαξονικά Χρονικά»,  
η οποία έχει μεταφερθεί και στη 
μικρή οθόνη, με τίτλο Το Τελευταίο 
Βασίλειο, ενώ έχουν εκδοθεί ήδη τα 
εννιά προηγούμενα. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί επίσης  
η Τριλογία του Εκατονταετούς  
Πολέμου, καθώς και η Τριλογία  
του Βασιλιά Αρθούρου.  

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του 
συγγραφέα: www.bernardcornwell.net

Το δέκατο μέρος της σειράς 
«Σαξονικά Χρονικά». 

ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ ΤΩΝ NEW YORK TIMES

Βρετανία διανύει μια εύθραυστη περίοδο ει
ρήνης. Έπειτα από μια αιματηρή μάχη, οι θριαμ

βευτές Δυτικοσάξονες έχουν καταλάβει πλέον και 
την Ανατολική Αγγλία διώχνοντας τους Δανούς. Η 
Μερκία έχει συνάψει συνθήκη ειρήνης με το τελευ
ταίο βασίλειο των Βίκινγκς, τη Νορθουμβρία, το μο
ναδικό εμπόδιο στο να γίνει το όνειρο του Άλφρεντ, 
και πλέον του γιου του Έντουαρντ, πραγματικότητα. 

Ο Ούτρεντ επιτέλους είναι ελεύθερος να γυρίσει στο 
Μπέμπανμπεργκ, το μεγάλο, απόρθητο κάστρο που 
δικαιωματικά του ανήκει, αλλά πρέπει να πολεμήσει 
γι’ αυτό. Ενώ ετοιμάζεται, ανακαλύπτει στην πορεία 
ότι απέναντί του δεν είναι μόνο ο ξάδελφός του, γιος 
του καταχραστή θείου του, αλλά και οι Σκοτσέζοι με 
αρχηγό τον Κονσταντίν, που αποφάσισαν να επεκτεί
νουν τα εδάφη τους προς τον νότο, και, φυσικά, ο 
αιώνιος εχθρός του Ούτρεντ, ο Έθελχελμ, ο οποίος 
αφενός εισβάλλει στη Νορθουμβρία, υπονομεύοντας 
τα σχέδια του Ούτρεντ, και αφετέρου συμμαχεί με 
τον ξάδελφό του. 

Μόνος απέναντι σε όλους, ο Ούτρεντ θα αντιτάξει την 
εξυπνάδα του, το θάρρος του και φυσικά τη φοβερή 
φήμη του αήττητου πολέμαρχου. Μένει να δούμε αν 
του αρκούν αυτά για να φτάσει στον στόχο του.

ΗΗ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Ίσως ο μεγαλύτερος 
συγγραφέας ιστορικών 

περιπετειών της εποχής μας. 
Washington Post

Μπέμπανμπεργκ.
Από τη μέρα που μου το έκλεψαν 

ονειρευόμουν να το πάρω πίσω.  
Ο κλέφτης ήταν ο θείος μου, αλλά  

τώρα το είχε ο γιος του, που τολμούσε  
να αυτοαποκαλείται Ούτρεντ.  

Έλεγαν ότι δεν μπορεί κανείς να το 
κυριέψει, παρά μόνο με προδοσία  
ή πείνα. Ήταν τεράστιο, χτισμένο  

πάνω σε έναν μεγάλο βράχο που ήταν 
σχεδόν νησί, και μπορούσες να το 

πλησιάσεις μόνο από τη στεριά, από 
ένα στενό μονοπάτι. Και ήταν δικό μου.

* Οι καλύτερες σκηνές μάχης που έχω 
διαβάσει από οποιονδήποτε συγγραφέα, 

παλιότερο ή σύγχρονο. Ο Κόρνγουελ 
πραγματικά ζωντανεύει την Ιστορία.

George R.R. Martin, συγγραφέας
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Ο Ούτρεντ παραμονεύει γύρω από το Μπέμπανμπεργκ, το κά-
στρο που δικαιωματικά του ανήκει, αλλά δεν κατέχει. Και ενώ 
προσπαθεί να σκεφτεί πώς θα το κατακτήσει, οι Σάξονες εισβάλ-
λουν στον νότο της Νορθουμβρίας, το βασίλειο του γαμπρού του 
Σίγκτριγκρ – μια περίεργη εισβολή, λίγο διαφορετική από τις άλ-
λες. Έτσι, ο αήττητος πολέμαρχος πρέπει να εγκαταλείψει για άλ-
λη μια φορά τα σχέδιά του και να σπεύσει να δώσει λύση στο μυ-
στήριο αυτής της περίεργης εισβολής.

Και ενώ φέρνει σε πέρας αυτή την αποστολή, οι εχθροί γύρω από 
το Μπέμπανμπεργκ πληθαίνουν. Ο καταχραστής συνονόματος ξά-
δελφος, οι Σκοτσέζοι, ο τρελός επίσκοπος, ο αιώνιος αντίπαλός 
του ο Έθελχελμ, πεθερός του βασιλιά Έντουαρντ, ο Έιναρ ο 
Λευκός, όλοι αυτοί ενώνονται σε απρόσμενες συμμαχίες, κάποιοι 
αλλάζουν στρατόπεδο για μια χούφτα χρυσάφι, αλλά όλοι έχουν 
έναν κοινό εχθρό που θέλουν να εξαφανίσουν από το πρόσωπο 
της γης: τον Ούτρεντ.

Αφού επιτυγχάνει να εξασφαλίσει την ειρήνη ανάμεσα στη Νορ-
θουμβρία και τους Σάξονες για άλλον έναν χρόνο, ο Ούτρεντ εί-
ναι ελεύθερος να οργανωθεί και να εκπληρώσει το όνειρό του: να 
κατακτήσει το απόρθητο κάστρο του. Βάζει λοιπόν σε εφαρμογή 
ένα σχέδιο το οποίο σαν πρώτη κίνηση έχει τη διασπορά μιας ανυ-
πόστατης φήμης: Ο Ούτρεντ του Μπέμπανμπεργκ θα φύγει για τη 
Φριζία. Ξοδεύει πολλά για να πείσει εχθρούς και φίλους ότι πρό-
κειται να σαλπάρει για μια πιο ήσυχη ζωή στην απέναντι ακτή.

Το σχέδιό του έχει πολλές πιθανότητες να πετύχει, φτάνει οι θεοί 
του Ούτρεντ να είναι μαζί του αυτή τη φορά, γιατί, εκτός από τους 
πιστούς του συντρόφους, όλοι οι άλλοι είναι εναντίον του. 
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Ο Φλογοφόρος αφιερώνεται  
στον Κέβιν Σκοτ Κάλαχαν

1922-2015
Wyrd bið ful āræd
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ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ

Η γραφή των τοπωνυμίων στην Αγγλία της αγγλοσαξονικής πε-
ριόδου ήταν δύσκολη υπόθεση, καθώς δεν υπήρχε συνεπής τρόπος 
γραφής, ούτε καν συμφωνία σχετικά με αυτό καθαυτό το όνομα. 
Επομένως, το Λονδίνο αποδιδόταν ανά περίπτωση ως Λουντόνια, 
Λούντενμπεργκ, Λουντέν, Λούντενβικ, Λούντενκεστερ και Λουντρ. 
Σίγουρα κάποιοι αναγνώστες θα προτιμούσαν άλλες εκδοχές των 
τοπωνυμίων από αυτές που παρατίθενται στη συνέχεια, όμως, στις 
περισσότερες περιπτώσεις, επέλεξα τη γραφή που παρατίθεται εί-
τε στο Oxford είτε στο Cambridge Dictionary of English Place-Names 
για τις περιόδους εκείνες που προσεγγίζουν περισσότερο το έτος 
900 μ.Χ., όμως ακόμη και αυτή η λύση δεν είναι απόλυτη. Η νήσος 
Χέιλινγκ, λ.χ., το 956 μ.Χ., αποδιδόταν είτε ως Χέιλινσινγκερ, είτε 
ως Χέγκλινγκεϊγκε. Άλλωστε, ούτε οι δικές μου αποφάσεις ήταν 
απόλυτα προσανατολισμένες σε μία κατεύθυνση· κανονικά την Αγ-
γλία θα έπρεπε να τη γράφω Ένγκλαλαντ και προτίμησα τη χρήση 
της σύγχρονης απόδοσης για το όνομα της περιοχής της Νορθουμ-
βρίας, αντί του Νορ Χίμπραλοντ, προκειμένου να αποφευχθεί η 
εντύπωση ότι τα σύνορα του αρχαίου βασιλείου συμπίπτουν με αυ-
τά της σύγχρονης κομητείας. Επομένως, η λίστα αυτή, όπως και οι 
γραφές των τοπωνυμίων, διατηρεί κάποιες ιδιορρυθμίες.
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ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ 
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ

ΜΕΤΑΓΕΓΡΑΜΜΕΝΑ 
ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ

ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ 
ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ

Aetgefrin Έτγκεφριν Yeavering Bell, 
Northumberland

Alba Άλμπα Βασίλειο που 
περιλάμβανε μεγάλο 
μέρος της σημερινής 
Σκοτίας

Beamfleot Μπίμφλεοτ Benfleet, Essex
Bebbanburg Μπέμπανμπεργκ Κάστρο Bamburgh, 

Northumberland
Beina Μπέινα Ποταμός Bain
Cair Ligualid Κερ Λίγκουαλιντ Carlisle, Cumbria
Ceaster Κέστερ Chester, Cheshire
Cirrenceastre Κίρενστερ Cirencester, 

Gloucestershire
Cocuedes Κοκουέντες Coquet Island, 

Northumberland
Contwaraburg Κοντουάραμπεργκ Canterbury, Kent
Dumnoc Ντάμνοκ Dunwich, Suffolk 

(πλέον το μεγαλύτερο 
μέρος είναι θάλασσα)

Dunholm Ντάνολμ Durham, Κομητεία 
Durham

Eoferwic (Jorvik 
στα δανέζικα)

Έοφερουικ York, Yorkshire

Ethandun Έθαντουν Edington, Wiltshire
Gewasc (The) Γκέγουασκ The Wash
Godmundcestre Γκόντμουντκεστρε Godmanchester, 

Cambridgeshire
Grimesbi Γκρίμεσμπι Grimsby, Humberside
Gyruum Γκίροουμ Jarrow, Tyne & Wear
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ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ 
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ

ΜΕΤΑΓΕΓΡΑΜΜΕΝΑ 
ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ

ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ 
ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΙΕΣ

Hornecastre Χόρνκαστρ Horncastle, 
Lincolnshire

Humbre Χούμπρε Ποταμός Humber
Huntandun Χάνταντον Huntingdon, 

Cambridgeshire
Ledecestre Λέντεκεστρε Leicester, 

Leicestershire
Lindcolne Λίντκολν Lincoln, Lincolnshire
Lindisfarena Λιντισφαρένα Lindisfarne (Holy 

Island), 
Northumberland

Lundene Λονδίνο London
Maeldunesburh Μάλντουνσμπερχ Malmesbury, Wiltshire
Steanford Στένφορντ Stamford, Lincolnshire
Strath Clota Στραθ Κλότα Strathclyde, Σκοτία
Sumorsaete Σούμερσετε Somerset
Tinan Τίναν Ποταμός Tyne
Use Ούζε Ποταμός Ouse 

(Νορθουμβρία) Great 
Ouse (Ανατολική 
Αγγλία)

Wavenhe Γουάβενχε Ποταμός Waveney
Weallbyrig Γουίλμπιριγκ Φανταστικό όνομα για 

ένα οχυρό στο τείχος 
του Αδριανού

Wiire Γουίρ Ποταμός Wear
Wiltunscir Ουίλτονσια Wiltshire
Wintanceaster Ουίντανστερ Winchester, 

Hampshire
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Ο Βασιλιάς
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1

ΛΑ ΕΙΧΑΝ ΑΡΧΙΣΕΙ με τρία πλοία.
Τώρα τα πλοία ήταν τέσσερα.
Τα τρία πλοία είχαν έρθει στην ακτή της Νορθουμ-

βρίας όταν ήμουν παιδί, και μέσα σε λίγες μέρες ο με-
γαλύτερος αδελφός μου ήταν νεκρός και μέσα σε λίγες βδομάδες 
ο πατέρας μου τον είχε ακολουθήσει στον τάφο, ο θείος μου είχε 
κλέψει τη γη μου κι εγώ είχα εξοριστεί. Τώρα, μετά από τόσα χρό-
νια, ήμουν στην ίδια ακτή και παρακολουθούσα τέσσερα πλοία να 
πλησιάζουν.

Έρχονταν από τον βορρά, και ό,τι έρχεται από τον βορρά φέρ-
νει κακά μαντάτα. Ο βορράς φέρνει κρύο και πάγο, Σκανδιναβούς 
και Σκοτσέζους. Φέρνει εχθρούς, και είχα ήδη αρκετούς εχθρούς, 
γιατί είχα έρθει στη Νορθουμβρία για να ανακαταλάβω το Μπέ-
μπανμπεργκ. Είχα έρθει για να σκοτώσω τον ξάδελφό μου που είχε 
σφετεριστεί τη θέση μου. Είχα έρθει για να πάρω πίσω το σπίτι μου.

Το Μπέμπανμπεργκ βρισκόταν νότια. Δεν έβλεπα τα τείχη του 
από εκεί που στέκονταν τα άλογά μας γιατί οι αμμόλοφοι ήταν ψη-
λοί, έβλεπα όμως καπνό από τις εστίες του οχυρού να παρασύρε-
ται προς τα δυτικά από τον δυνατό άνεμο. Ο καπνός μεταφερόταν 
προς την ενδοχώρα για να ενωθεί με τα χαμηλά γκρίζα σύννεφα 
που έτρεχαν προς τους σκούρους λόφους της Νορθουμβρίας.
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Ο άνεμος ήταν τσουχτερός. Οι επίπεδες εκτάσεις άμμου που 
απλώνονταν προς τη Λιντισφαρένα ήταν σκεπασμένες από κύμα-
τα που έσπαγαν και ορμούσαν άσπρα και ορμητικά προς την ακτή. 
Πιο ανοιχτά, τα κύματα ήταν αφρισμένα και ο αφρός τους παρα-
συρόταν αγριεμένος από τον αέρα. Έκανε τρομερό κρύο. Μπορεί 
στη Βρετανία να είχε έρθει η άνοιξη, αλλά στην ακτή της Νορθουμ-
βρίας ο χειμώνας ήταν ακόμη βαρύς. Ευτυχώς φορούσα τον μαν-
δύα από αρκουδοτόμαρο.

«Άσχημη μέρα για ναυτικούς», μου φώναξε ο Μπεργκ. Ήταν 
ένας από τους νεότερους άνδρες μου, ένας Σκανδιναβός που πε-
ρηφανευόταν για τις ικανότητές του στην ξιφομαχία. Την τελευ-
ταία χρονιά είχε αφήσει τα μακριά μαλλιά του να μακρύνουν ακό-
μη περισσότερο, και τώρα απλώνονταν σαν μεγάλη αλογοουρά κά-
τω από το χείλος του κράνους του. Μια φορά είχα δει έναν Σάξο-
να να αρπάζει κάποιον από τα μακριά μαλλιά του και να τον σέρ-
νει πίσω από τη σέλα, και μετά να τον καρφώνει με το κοντάρι του 
ενώ αυτός χτυπιόταν ακόμη στο χώμα.

«Πρέπει να κόψεις του μαλλιά σου», του είπα.
«Στη μάχη τα δένω!» μου φώναξε, και μετά έδειξε με ένα νεύ-

μα προς τη θάλασσα. «Θα ναυαγήσουν! Είναι πολύ κοντά στην 
ακτή!»

Τα τέσσερα πλοία ακολουθούσαν την ακτή αλλά κινδύνευαν να 
παρασυρθούν. Ο άνεμος ήθελε να τα στείλει να προσαράξουν στην 
άμμο, να τα τουμπάρει εκεί και να τα σπάσει, αλλά οι κωπηλάτες 
τραβούσαν κουπί με δύναμη και οι τιμονιέρηδες προσπαθούσαν 
να στρίψουν τα σκάφη μακριά από τα κύματα. Η θάλασσα έσκα-
γε στην πλώρη τους και απλωνόταν λευκή και αφρισμένη στα κα-
ταστρώματα. Ο πλευρικός άνεμος ήταν πολύ δυνατός, έτσι είχαν 
κατεβάσει τις κεραίες και τα πανιά στο κατάστρωμα.

«Ποιοι είναι;» ρώτησε ο γιος μου, σπιρουνίζοντας το άλογό του 
για να έρθει δίπλα στο δικό μου. Ο άνεμος σήκωνε τον μανδύα του 
και μαστίγωνε τη χαίτη και την ουρά του αλόγου του.

«Πού να ξέρω;» απάντησα.
«Δεν τους έχεις ξαναδεί;»
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«Ποτέ», είπα. Ήξερα τα περισσότερα πλοία που λυμαίνονταν 
την ακτή της Νορθουμβρίας, αλλά αυτά τα τέσσερα μου ήταν άγνω-
στα. Δεν ήταν εμπορικά, είχαν την ψηλή πλώρη και τα χαμηλά έξα-
λα των πολεμικών πλοίων. Στις πλώρες τους είχαν σκαλισμένα κε-
φάλια ζώων, που σημαίνει ότι ήταν παγανιστές. Τα πλοία ήταν με-
γάλα. Υπολόγιζα ότι το καθένα έπαιρνε σαράντα με πενήντα 
άντρες που τώρα κωπηλατούσαν για τη ζωή τους στην άγρια θά-
λασσα και τον παγερό αέρα. Τα νερά ανέβαιναν από την παλίρ-
ροια κι αυτό σήμαινε ότι είχε δυνατό ρεύμα προς βορρά, ενώ τα 
πλοία πολεμούσαν να κινηθούν προς νότο, με τους δράκους στις 
πλώρες τους να λούζονται από αφρούς καθώς τα ενάντια κύματα 
έσπαγαν στα πλευρά τους. Είδα το πιο κοντινό πλοίο να ορθώνε-
ται σε ένα κύμα και να μισοχάνεται πίσω από τα νερά που έσπα-
σαν γύρω από την πλώρη του. Το ήξεραν ότι υπήρχε ένα ρηχό κα-
νάλι που καμπύλωνε πίσω από τη Λιντισφαρένα και πρόσφερε κα-
ταφύγιο; Το κανάλι φαινόταν εύκολα με την άμπωτη, αλλά τώρα, 
με τα νερά να ανεβαίνουν από την παλίρροια και να κοχλάζουν 
από τον άνεμο, το πέρασμα κρυβόταν από τον κινούμενο αφρό και 
τα μανιασμένα κύματα, και τα τέσσερα πλοία, αγνοώντας την 
ασφάλεια που μπορούσε να τους προσφέρει το κανάλι, προσπέρα-
σαν κωπηλατώντας την είσοδό του για να συνεχίσουν παλεύοντας 
προς το επόμενο αραξοβόλι που θα τους πρόσφερε ασφάλεια.

Πήγαιναν στο Μπέμπανμπεργκ.
Γύρισα το άλογό μου προς τον νότο και οδήγησα τους εξήντα 

άντρες μου κατά μήκος της ακτής. Ο άνεμος τίναζε άμμο στο πρό-
σωπό μου.

Δεν ήξερα ποιοι ήταν, αλλά ήξερα πού πήγαιναν τα τέσσερα 
πλοία. Πήγαιναν στο Μπέμπανμπεργκ, και η ζωή, σκέφτηκα, ξαφ-
νικά γινόταν πιο δύσκολη.

Σε μερικές στιγμές μόνο είχαμε φτάσει στο κανάλι του Μπέμπαν-
μπεργκ. Τα κύματα σφυροκοπούσαν την ακτή και έμπαιναν αφρίζο-
ντας στο λιμάνι, γεμίζοντας την είσοδό του με στροβίλους γκρίζου 
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αφρού. Η είσοδος δεν ήταν πλατιά, όταν ήμουν παιδί κολυμπούσα 
συχνά από τη μια άκρη της στην άλλη, αν και ποτέ όταν είχε δυνα-
τή άμπωτη. Μία από τις παλιότερες αναμνήσεις μου ήταν να βλέ-
πω ένα παιδί να πνίγεται καθώς η άμπωτη το παρέσυρε από το κα-
νάλι του λιμανιού. Λεγόταν Έγκλαφ, και πρέπει να ήταν έξι εφτά 
χρόνων όταν πνίγηκε. Ήταν γιος ενός ιερέα, μοναχογιός. Παρά-
ξενο πώς θυμάσαι ονόματα και πρόσωπα από το μακρινό παρελ-
θόν. Ήταν κοντό και αδύνατο παιδί, μελαχρινό και αστείο, το συ-
μπαθούσα. Ο αδελφός μου τον προκάλεσε να κολυμπήσει το κα-
νάλι και τον θυμάμαι να γελάει καθώς ο Έγκλαφ χάθηκε μέσα στα 
σκοτεινά αφρισμένα νερά. Έβαλα τα κλάματα και ο αδελφός μου 
μου έριξε σφαλιάρα. «Ήταν αδύναμος», είπε.

Πώς απεχθανόμαστε την αδυναμία! Μόνο οι γυναίκες και οι 
παπάδες επιτρέπεται να είναι αδύναμοι. Και οι ποιητές ίσως. Ο 
καημένος ο Έγκλαφ πνίγηκε επειδή ήθελε να δείχνει άφοβος όπως 
εμείς οι υπόλοιποι, και στο τέλος απέδειξε ότι ήταν το ίδιο ηλίθιος. 
«Έγκλαφ», είπα μεγαλόφωνα το όνομά του καθώς καλπάζαμε 
στην παραλία.

«Τι;» φώναξε ο γιος μου.
«Έγκλαφ», είπα πάλι, χωρίς να κάνω τον κόπο να εξηγήσω, 

όμως πιστεύω ότι αυτοί οι άνθρωποι ζουν όσο θυμόμαστε τα ονό-
ματά τους. Δεν είμαι σίγουρος πώς ζουν, αν είναι πνεύματα που πε-
τούν σαν σύννεφα ή αν ζουν στον άλλον κόσμο. Ο Έγκλαφ δεν 
μπορεί να πήγε στη Βαλχάλα γιατί δεν πέθανε στη μάχη, αλλά επι-
πλέον ήταν χριστιανός φυσικά, έτσι πρέπει να πήγε στον δικό τους 
παράδεισο, πράγμα που με έκανε να τον λυπάμαι ακόμη περισσό-
τερο. Οι χριστιανοί μού έχουν πει ότι μετά τον θάνατο ψέλνουν 
ύμνους στον σταυρωμένο θεό τους. Για όλη την αιωνιότητα! Τι φα-
ντασμένος θεός είναι αυτός που θέλει να ακούει να τον εξυμνούν 
για πάντα; Μου θύμισε τον Μπάργουλφ, έναν άρχοντα της Δυτι-
κής Σαξονίας, που είχε πληρώσει τέσσερις αρπιστές να λένε τρα-
γούδια για τα πολεμικά του κατορθώματα, που ήταν σχεδόν ανύ-
παρκτα. Ο Μπάργουλφ ήταν χοντρός, εγωιστής και άπληστος, 
πραγματικό γουρούνι, ακριβώς το είδος που θα ήθελε να ακούει 
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να τον εξυμνούν στον αιώνα τον άπαντα. Φαντάστηκα και τον χρι-
στιανικό θεό σαν έναν χοντρό, βλοσυρό άρχοντα, που κάθεται αμί-
λητος στην τραπεζαρία του και ακούει τους λακέδες του να του λέ-
νε τι σπουδαίος που είναι.

«Στρίβουν!» φώναξε ο γιος μου βγάζοντάς με από τις σκέψεις 
μου. Κοίταξα αριστερά και είδα το πρώτο πλοίο να στρίβει προς 
το κανάλι. Έκανε καλή είσοδο. Ένας άπειρος καπετάνιος μπορεί 
να ξεγελιόταν από τα ισχυρά ρεύματα κοντά στην ακτή, αλλά αυ-
τός κατάλαβε τον κίνδυνο και οδήγησε το πλοίο του ίσια στην εί-
σοδο του λιμανιού. «Μέτρα τους άντρες στα πλοία», είπα στον 
Μπεργκ.

Σταματήσαμε τα άλογα στη βόρεια όχθη του καναλιού, όπου η 
άμμος ήταν σκεπασμένη από μαύρα φύκια, κοχύλια και ξασπρι-
σμένα κομμάτια ξύλο. «Ποιοι είναι;» με ρώτησε ο Ρόρικ. Ήταν μι-
κρός, ο νέος μου υπηρέτης.

«Μάλλον Σκανδιναβοί», είπα, «σαν εσένα». Είχα σκοτώσει τον 
πατέρα του και είχα τραυματίσει τον ίδιο στην αιματηρή μάχη που 
έδιωξε τους παγανιστές από τη Μερκία. Είχα μετανιώσει που 
τραυμάτισα ένα παιδί, ήταν μόνο εννιά χρόνων όταν τον χτύπησα 
με το ξίφος μου, το Κεντρί της Σφήκας, και οι τύψεις μου με έκα-
ναν να τον υιοθετήσω, όπως είχε υιοθετήσει ο Ράγκναρ ο Πρεσβύ-
τερος εμένα πριν από πολύ καιρό. Το αριστερό χέρι του Ρόρικ εί-
χε γίνει καλά, αν και δε θα ήταν ποτέ τόσο δυνατό όσο το δεξί. 
Όμως μπορούσε να κρατήσει ασπίδα και έδειχνε ευτυχισμένος. 
Τον συμπαθούσα.

«Είναι Σκανδιναβοί!» επανέλαβε αυτός χαρούμενος.
«Έτσι νομίζω», είπα. Δεν ήμουν σίγουρος, αλλά κάποια χαρα-

κτηριστικά των πλοίων έδειχναν ότι ήταν Σκανδιναβοί μάλλον πα-
ρά Δανοί. Τα μεγάλα σκαλιστά ζώα στην πλώρη ήταν πιο εντυπω-
σιακά και τα κοντά κατάρτια έγερναν προς την πρύμνη περισσό-
τερο από ό,τι στα πιο πολλά πλοία. «Μην πας πολύ βαθιά!» φώνα-
ξα στον Μπεργκ, που είχε σπιρουνίσει το άλογό του και είχε μπει 
στα ρηχά μέχρι πάνω από τις οπλές.

Η παλίρροια ορμούσε μέσα στο κανάλι με τα κύματα να αφρί-
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ζουν από τον άνεμο, εγώ όμως κοίταζα στην απέναντι όχθη μόλις 
πενήντα-εξήντα μέτρα απόσταση. Εκεί υπήρχε μια μικρή αμμου-
διά που γρήγορα θα τη σκέπαζε το νερό, και μετά υπήρχαν μαύρα 
βράχια που ανέβαιναν μέχρι ένα ψηλό τείχος. Ήταν πέτρινο και, 
όπως και πολλά άλλα κτίσματα στο Μπέμπανμπεργκ, είχε φτια-
χτεί την εποχή του πατέρα μου. Στο κέντρο αυτού του τείχους ήταν 
η Θαλασσινή Πύλη. Πριν από χρόνια ο θείος μου, τρέμοντας μή-
πως του επιτεθώ, είχε σφραγίσει και τη Χαμηλή και την Ψηλή Πύ-
λη, που οι δυο τους σχημάτιζαν την κύρια είσοδο στο οχυρό, και 
είχε φτιάξει τη Θαλασσινή Πύλη, που μπορούσες να την πλησιά-
σεις μόνο με πλοίο ή από ένα μονοπάτι κατά μήκος της ακτής που 
οδηγούσε κάτω από τις επάλξεις που έβλεπαν προς τη θάλασσα. 
Με τον καιρό ο φόβος του μειώθηκε, και επειδή η τροφοδοσία του 
Μπέμπανμπεργκ από τη Θαλασσινή Πύλη ήταν δύσκολη και χρο-
νοβόρα, είχε ξανανοίξει τις δύο νότιες πύλες. Όμως η Θαλασσινή 
Πύλη υπήρχε ακόμη. Πίσω της άρχιζε ένα απότομο μονοπάτι που 
ανέβαινε σε μια ψηλότερη πύλη η οποία διαπερνούσε το ξύλινο τεί-
χος που περικύκλωνε ολόκληρη την κορυφή του βράχου πάνω στον 
οποίο ήταν χτισμένο το Μπέμπανμπεργκ.

Άντρες συγκεντρώνονταν στην πλατφόρμα μάχης πάνω στο ψη-
λό ξύλινο τείχος. Κουνούσαν τα χέρια, όχι σ’ εμάς αλλά στα πλοία 
που πλησίαζαν, και μου φάνηκε ότι άκουσα ζητωκραυγές από τις 
ψηλές επάλξεις, αλλά μπορεί να ήταν της φαντασίας μου.

Σίγουρα όμως δεν ήταν της φαντασίας μου το κοντάρι. Το εκτό-
ξευσε κάποιος από το ξύλινο τείχος και το είδα να πετά, σκούρο 
κάτω από τα μαύρα σύννεφα. Για μια στιγμή έμοιαζε να αιωρείται 
στον αέρα, και μετά, σαν γεράκι που εφορμά, βούτηξε και καρφώ-
θηκε με δύναμη στα ρηχά νερά μόλις πέντε-έξι βήματα πριν από 
το άλογο του Μπεργκ. «Φέρ’ το», είπα στον Ρόρικ.

Τώρα άκουγα γιουχαΐσματα από τις επάλξεις. Το κοντάρι δεν 
είχε φτάσει στον στόχο του, αλλά ήταν τρομερή ρίψη παρ’ όλα αυ-
τά. Έριξαν άλλα δύο κοντάρια, αλλά αυτά έπεσαν στη μέση του 
καναλιού. Ο Ρόρικ μου έφερε το πρώτο κοντάρι. «Κράτα χαμηλά 
τη μύτη», είπα.
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«Χαμηλά;»
«Κοντά στην άμμο».
Ξεπέζεψα, ανασήκωσα τη βαριά αλυσιδωτή πανοπλία, άνοιξα 

τα κορδόνια και σημάδεψα. «Κράτα το ακίνητο», είπα στον Ρό-
ρικ, και μετά, αφού σιγουρεύτηκα ότι οι άντρες στην πλώρη του 
πρώτου πλοίου παρακολουθούσαν, κατούρησα τη μύτη. Ο γιος 
μου γέλασε, ο Ρόρικ το ίδιο. «Και τώρα δώσ’ το μου», είπα στον 
μικρό, και του πήρα το κοντάρι. Περίμενα. Το πρώτο πλοίο έμπαι-
νε ορμητικά στο κανάλι τώρα, τα κύματα έβραζαν κατά μήκος του 
καθώς οι κωπηλάτες τραβούσαν τα κουπιά τους. Η ψηλή πλώρη 
του, ένας δράκος με ανοιχτό στόμα και άγρια μάτια, ορθωνόταν 
πάνω από τα αφρισμένα νερά. Τράβηξα πίσω το χέρι και περίμε-
να, θα ήταν δύσκολη ρίψη, που γινόταν ακόμη πιο δύσκολη από 
τη δύναμη του ανέμου και το βάρος του αρκουδοτόμαρου που μου 
τραβούσε το χέρι κάτω, όμως δεν είχα χρόνο να ξεκουμπώσω τον 
βαρύ μανδύα. «Αυτό είναι η κατάρα του Όντιν!» φώναξα στο 
πλοίο.

Και πέταξα το κοντάρι.
Είκοσι βήματα απόσταση.
Η μύτη του, μουσκεμένη από κάτουρα, βρήκε τον στόχο. Καρ-

φώθηκε στο μάτι του δράκου και το κοντάρι συνέχισε να τρέμει 
εκεί καθώς το πλοίο πέρασε μπροστά μας σπρωγμένο από την πα-
λίρροια και μπήκε στα ήρεμα εσωτερικά νερά του ρηχού λιμανιού 
που προστατευόταν από τη θάλασσα από τον μεγάλο βράχο πάνω 
στον οποίο ήταν χτισμένο το οχυρό.

Το οχυρό μου. Το Μπέμπανμπεργκ.

Μπέμπανμπεργκ.
Από τη μέρα που μου το έκλεψαν ονειρευόμουν να το πάρω πί-

σω. Ο κλέφτης ήταν ο θείος μου, αλλά τώρα το είχε ο γιος του, που 
τολμούσε να αυτοαποκαλείται Ούτρεντ. Έλεγαν ότι δεν μπορεί 
κανείς να το κυριέψει, παρά μόνο με προδοσία ή πείνα. Ήταν τε-
ράστιο, χτισμένο πάνω σε έναν μεγάλο βράχο που ήταν σχεδόν 
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νησί, και μπορούσες να το πλησιάσεις μόνο από τη στεριά, από 
ένα στενό μονοπάτι. Και ήταν δικό μου.

Κάποτε είχα κοντέψει να το κυριέψω. Είχα περάσει με τους 
άντρες μου τη Χαμηλή Πύλη, αλλά την τελευταία στιγμή πρόλαβαν 
και έκλεισαν την Ψηλή Πύλη, και έτσι ο ξάδελφός μου κυβερνού-
σε ακόμη στο μεγάλο οχυρό δίπλα στην ταραγμένη θάλασσα. Πά-
νω από το οχυρό ανέμιζε η σημαία του με το κεφάλι του λύκου, και 
οι άντρες του χλεύαζαν από τις επάλξεις καθώς απομακρυνόμα-
σταν, ενώ τα τέσσερα πλοία περνούσαν από το κανάλι για να βρουν 
καταφύγιο μέσα στο ρηχό λιμάνι.

«Εκατόν πενήντα άντρες», μου είπε ο Μπεργκ, και μετά πρό-
σθεσε, «νομίζω».

«Και μερικές γυναίκες και παιδιά», είπε ο γιος μου.
«Που σημαίνει ότι θα μείνουν εδώ, όποιοι κι αν είναι», είπα.
Παρακάμψαμε τη βόρεια άκρη του λιμανιού όπου η παραλία 

ήταν θολή από τις φωτιές πάνω στις οποίες οι ένοικοι του ξαδέλ-
φου μου κάπνιζαν ρέγγες ή έφτιαχναν αλάτι βράζοντας θαλασ-
σόνερο. Αυτοί οι ένοικοι είχαν ζαρώσει τώρα στα μικρά σπίτια 
τους γύρω από την όχθη του λιμανιού. Μας φοβούνταν και φο-
βούνταν επίσης τα πλοία που μόλις είχαν φτάσει και έριχναν πέ-
τρινες άγκυρες ανάμεσα στα μικρότερα αλιευτικά που είχαν μπει 
στο λιμάνι του Μπέμπανμπεργκ για να προστατευτούν από τον 
δυνατό άνεμο στα ασφαλή νερά του. Ένα σκυλί γάβγισε μέσα 
σ’ ένα από τα σπίτια με τις χωμάτινες στέγες και το σταμάτησαν 
αμέσως. Σπιρούνισα το άλογο περνώντας ανάμεσα από δύο σπί-
τια κι άρχισα να ανεβαίνω την πλαγιά πίσω τους. Κατσίκες απο-
μακρύνθηκαν καθώς πλησιάσαμε, και ένα κοριτσάκι γύρω στα πέ-
ντε με έξι που τις βοσκούσε άρχισε να κλαψουρίζει κρύβοντας το 
πρόσωπο στα χέρια. Γύρισα στη χαμηλή κορυφή και είδα τα πλη-
ρώματα των τεσσάρων πλοίων να βγαίνουν στη στεριά περπατώ-
ντας στα ρηχά με βαριά φορτία στους ώμους τους. «Θα μπορού-
σαμε να τους σκοτώσουμε τώρα καθώς βγαίνουν στη στεριά», εί-
πε ο γιος μου.

«Δεν μπορούμε τώρα», είπα, και έδειξα τη Χαμηλή Πύλη που 
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έκλεινε τον στενό ισθμό που οδηγούσε στο οχυρό. Είχαν αρχίσει 
να εμφανίζονται καβαλάρηδες εκεί, βγαίνοντας από την αψίδα με 
τα διακοσμητικά κρανία και καλπάζοντας προς το λιμάνι.

Ο Μπεργκ γέλασε κι έδειξε το κοντινότερο πλοίο. «Το κοντά-
ρι σου είναι ακόμη εκεί, άρχοντα!»

«Τυχερή ρίψη», είπε ο γιος μου.
«Δεν ήταν τύχη», είπε αποδοκιμαστικά ο Μπεργκ. «Ο Όντιν 

οδήγησε το κοντάρι». Ήταν θεοσεβούμενος νέος.
Οι καβαλάρηδες οδηγούσαν τους νεοφερμένους πολεμιστές 

προς τις καλύβες του χωριού και όχι προς το μεγάλο οχυρό στον 
βράχο. Τα πληρώματα των πλοίων άφηναν τα φορτία τους στην 
ακτή, και μετά πρόσθεσαν δέματα με κοντάρια, στοίβες ασπίδες 
και σωρούς τσεκούρια και σπαθιά. Γυναίκες κουβαλούσαν μικρά 
παιδιά στην όχθη. Ο άνεμος έφερνε αποσπάσματα ομιλιών και γέ-
λια. Ήταν φανερό ότι οι νεοφερμένοι θα έμεναν εκεί, και σαν να 
ήθελαν να δείξουν ότι τώρα η γη ήταν δική τους, ένας κάρφωσε 
μια σημαία στην παραλία, σπρώχνοντας το κοντάρι της μέσα στα 
βότσαλα. Η σημαία ήταν γκρίζα και πλατάγιζε στον ψυχρό άνεμο. 
«Βλέπεις τι έχει πάνω;» ρώτησα.

«Ένα κεφάλι δράκου», απάντησε ο Μπεργκ.
«Ποιος έχει για έμβλημα το κεφάλι του δράκου;» ρώτησε ο γιος 

μου.
Σήκωσα τους ώμους. «Κανείς από αυτούς που ξέρω».
«Θα ήθελα να δω έναν δράκο», είπε νοσταλγικά ο Μπεργκ.
«Μπορεί να είναι το τελευταίο πράγμα που θα δεις», είπε ο γιος 

μου.
Δεν ξέρω αν υπάρχουν δράκοι. Δεν έχω δει ποτέ. Ο πατέρας 

μου μου έλεγε ότι ζουν στους ψηλούς λόφους και τρώνε γελάδια 
και πρόβατα, αλλά ο Μπέοκα, ένας από τους ιερείς του πατέρα 
μου και ο παιδικός μου δάσκαλος, ήταν σίγουρος ότι οι δράκοι 
κοιμούνται βαθιά στη γη. «Είναι πλάσματα του Σατανά», μου είχε 
πει, «και κρύβονται βαθιά στο χώμα περιμένοντας τις έσχατες ημέ-
ρες. Και όταν ηχήσει η σάλπιγγα του ουρανού για να ανακοινώσει 
τη Δευτέρα Παρουσία του Χριστού, θα πεταχτούν από το χώμα 
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σαν δαίμονες! Θα πολεμήσουν! Τα φτερά τους θα κρύψουν τον 
ήλιο, η ανάσα τους θα κάψει τη γη και η φωτιά τους θα καταφάει 
τους δίκαιους!»

«Δηλαδή, θα πεθάνουμε όλοι;»
«Όχι, όχι, όχι! Θα τους πολεμήσουμε!»
«Πώς πολεμάς έναν δράκο;» τον είχα ρωτήσει.
«Με την προσευχή, μικρέ, με την προσευχή».
«Δηλαδή, όντως θα πεθάνουμε όλοι», είπα πει, κι αυτός μου έρι-

ξε σφαλιάρα.
Τώρα τέσσερα πλοία είχαν φέρει τους γόνους του δράκου στο 

Μπέμπανμπεργκ. Ο ξάδελφός μου ήξερε ότι δέχεται επίθεση. 
Ήταν ασφαλής για χρόνια, προστατευμένος από το απόρθητο οχυ-
ρό του και τους βασιλιάδες της Νορθουμβρίας. Αυτοί οι βασιλιά-
δες ήταν εχθροί μου. Για να επιτεθώ στο Μπέμπανμπεργκ θα έπρε-
πε να διασχίσω πολεμώντας τη Νορθουμβρία και να νικήσω τους 
στρατούς των Δανών και των Σκανδιναβών που θα συγκεντρώνο-
νταν για να προστατέψουν τη γη τους. Όμως τώρα ο βασιλιάς στο 
Έοφερουικ ήταν γαμπρός μου, η κόρη μου ήταν η βασίλισσά του, 
οι παγανιστές της Νορθουμβρίας ήταν φίλοι μου και μπορούσα να 
περάσω ανενόχλητος από τα σύνορα της Μερκίας μέχρι τα τείχη 
του Μπέμπανμπεργκ. Έτσι, για έναν ολόκληρο μήνα χρησιμο-
ποιούσα αυτή τη νέα ελευθερία μου για να τρέχω στα βοσκοτόπια 
του ξαδέλφου μου, να λεηλατώ τα αγροκτήματά του, να σκοτώνω 
τους ορκισμένους άντρες του, να κλέβω τα ζώα του και να τριγυρί-
ζω επιδεικτικά μπροστά στα τείχη του. Ο ξάδελφός μου δεν είχε 
βγει να με αντιμετωπίσει, προτιμώντας να μένει ασφαλής πίσω από 
τα απόρθητα τείχη του, αλλά τώρα είχε αποφασίσει να αυξήσει τις 
δυνάμεις του. Οι άντρες που κουβαλούσαν τις ασπίδες και τα όπλα 
τους στην όχθη πρέπει να είχαν προσληφθεί για να υπερασπίσουν 
το Μπέμπανμπεργκ. Είχα ακούσει φήμες ότι ο ξάδελφός μου θα 
πλήρωνε με χρυσάφι για τέτοιους άντρες, και παρακολουθούσαμε 
μήπως εμφανιστούν. Και μόλις είχαν φτάσει.

«Είμαστε περισσότεροι», είπε ο γιος μου. Είχα σχεδόν διακό-
σιους άντρες στρατοπεδευμένους στους λόφους στα δυτικά, έτσι 
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ναι, αν γινόταν μάχη, ήμασταν περισσότεροι από τους νεοφερμέ-
νους, όχι όμως αν ο ξάδελφός μου πρόσθετε τη φρουρά του οχυ-
ρού στις τάξεις τους. Τώρα είχε πάνω από τετρακόσιους άντρες, 
και η ζωή όντως είχε γίνει πιο δύσκολη.

«Θα πάμε κάτω να τους συναντήσουμε», είπα.
«Κάτω;» ρώτησε ο Μπεργκ έκπληκτος. Ήμασταν μόνο εξήντα 

εκείνη τη στιγμή, λιγότεροι από τους μισούς εχθρούς.
«Πρέπει να ξέρουμε ποιοι είναι πριν τους σκοτώσουμε», είπα. 

«Αυτό είναι απλή ευγένεια». Έδειξα ένα δέντρο λυγισμένο από 
τον άνεμο. «Ρόρικ!» φώναξα στον υπηρέτη μου, «κόψε ένα κλαδί 
από κείνο το δέντρο και κράτα το σαν λάβαρο». Ύψωσα τη φωνή 
μου για να με ακούσουν όλοι οι άντρες μου: «Γυρίστε τις ασπίδες 
σας ανάποδα!»

Περίμενα μέχρι να αρχίσει ο Ρόρικ να ανεμίζει το κομμένο κλα-
δί ως σύμβολο ανακωχής και να γυρίσουν οι άντρες μου αδέξια τις 
ασπίδες τους έτσι που το σύμβολο της λυκοκεφαλής να είναι ανά-
ποδα, και μετά οδήγησα τον Τίντρεγκ, το μαύρο άλογό μου, στην 
κατηφοριά. Δεν πηγαίναμε γρήγορα. Ήθελα να σιγουρευτούν οι 
νεοφερμένοι ότι ερχόμασταν ειρηνικά.

Οι νεοφερμένοι ξεκίνησαν να μας συναντήσουν. Μια ντουζίνα 
άντρες μαζί με καμιά εικοσαριά από τους καβαλάρηδες του ξα-
δέλφου μου μπήκαν στο βοσκοτόπι όπου οι κατσίκες των χωρικών 
βοσκούσαν γαϊδουράγκαθα. Επικεφαλής των καβαλάρηδων ήταν 
ο Γουάλντχερε, ο διοικητής της φρουράς του Μπέμπανμπεργκ, με 
τον οποίο είχα συναντηθεί για πρώτη φορά πριν από δύο βδομά-
δες. Είχε έρθει στο στρατόπεδό μου στους δυτικούς λόφους με μια 
χούφτα άντρες, ένα κλαδί ανακωχής, και μια θρασύτατη απαίτη-
ση να φύγουμε από τη γη του ξαδέλφου μου πριν μας σκοτώσουν. 
Χλεύασα την εντολή του και τον ίδιο, αλλά ήξερα ότι ήταν επικίν-
δυνος και πεπειραμένος πολεμιστής, που είχε πολεμήσει πολλές 
φορές ενάντια σε Σκοτσέζους επιδρομείς. Φορούσε όπως κι εγώ 
μανδύα από αρκουδοτόμαρο και στο αριστερό πλευρό του κρεμό-
ταν ένα βαρύ σπαθί. Το επίπεδο πρόσωπό του πλαισιωνόταν από 
ένα σιδερένιο κράνος με νύχια αετού στην κορυφή. Είχε κοντή 
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γκρίζα γενειάδα, βλοσυρά γκρίζα μάτια, και το στόμα του ήταν 
σαν μεγάλη χαρακιά και δε χαμογελούσε ποτέ. Το σύμβολο στην 
ασπίδα του ήταν ίδιο με το δικό μου, η γκρίζα λυκοκεφαλή. Αυτό 
ήταν το σήμα του Μπέμπανμπεργκ και δεν το είχα εγκαταλείψει 
ποτέ. Ο Γουάλντχερε σήκωσε το γαντοφορεμένο χέρι του για να 
σταματήσει τους άντρες που τον ακολουθούσαν και σπιρούνισε το 
άλογό του πλησιάζοντας μερικά βήματα πιο κοντά. «Ήρθες να πα-
ραδοθείς;» ρώτησε.

«Ξεχνάω το όνομά σου», είπα.
«Οι περισσότεροι βγάζουν σκατά από τον κώλο τους», απάντη-

σε, «εσύ καταφέρνεις να τα βγάζεις από το στόμα σου».
«Η μάνα σου σε γέννησε από τον κώλο της και βρομάς ακόμα 

σκατά».
Οι προσβολές ήταν τυπική ρουτίνα. Δε γίνεται να συναντηθείς 

με έναν εχθρό χωρίς να τον βρίσεις. Προσβάλλουμε ο ένας τον άλ-
λον και μετά πολεμάμε, αλλά σήμερα μάλλον δε θα τραβούσαμε 
τα σπαθιά μας. Παρ’ όλα αυτά, έπρεπε αναγκαστικά να υποκρι-
θούμε. «Δύο λεπτά», είπε απειλητικά ο Γουάλντχερε. «Μετά θα σας 
επιτεθούμε».

«Μα έρχομαι ειρηνικά», είπα δείχνοντας το κλαδί.
«Θα μετρήσω ως το διακόσια», είπε ο Γουάλντχερε.
«Μα έχεις μόνο δέκα δάχτυλα», πετάχτηκε ο γιος μου, κάνοντας 

τους άντρες μου να γελάσουν.
«Διακόσια», βρυχήθηκε ο Γουάλντχερε, «και μετά θα σου χώ-

σω το κλαδί ανακωχής στην κωλοτρυπίδα σου».
«Κι εσύ ποιος είσαι», είπα στον άντρα που είχε ανεβεί με τα πό-

δια την πλαγιά για να σταθεί δίπλα στον Γουάλντχερε. Πρέπει να 
ήταν ο αρχηγός των νεοφερμένων. Ήταν ψηλός και χλωμός, με ψη-
λό μέτωπο και πυκνά μακριά ξανθά μαλλιά χτενισμένα προς τα πί-
σω που έπεφταν στην πλάτη του. Ήταν πλούσια ντυμένος, με ένα 
χρυσό κολάρο στον λαιμό και χρυσά περιβραχιόνια. Η αγκράφα 
της ζώνης του ήταν επίσης χρυσή, και ο προφυλακτήρας της λαβής 
του σπαθιού του έλαμπε κι αυτός χρυσός. Πρέπει να ήταν γύρω 
στα τριάντα. Είχε φαρδιές πλάτες, μακρόστενο πρόσωπο, πολύ 
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ανοιχτόχρωμα μάτια, και δρακοκεφαλές από μελάνι στα μάγουλα. 
«Πες μου το όνομά σου», είπα.

«Μην απαντήσεις!» βρυχήθηκε ο Γουάλντχερε, μιλώντας αγγλι-
κά, αν και η ερώτησή μου ήταν στα δανέζικα.

«Μπεργκ», είπα κοιτώντας ακόμη τον νεοφερμένο, «αν αυτό το 
σκατόστομο καθίκι με διακόψει άλλη μια φορά, θα θεωρήσω ότι 
παραβίασε την ανακωχή και μπορείς να τον σκοτώσεις».

«Μάλιστα, άρχοντα».
Ο Γουάλντχερε σκυθρώπιασε αλλά δε μίλησε. Υπερτερούσαμε 

αριθμητικά, αλλά κάθε στιγμή που μέναμε στο βοσκοτόπι έρχο-
νταν κι άλλοι νεοφερμένοι, με ασπίδες και όπλα. Σε λίγο θα υπερ-
τερούσαν αυτοί.

«Λοιπόν, ποιος είσαι;» ρώτησα πάλι.
«Λέγομαι Έιναρ Έγκιλσον», απάντησε αυτός περήφανα, «και 

με φωνάζουν Έιναρ ο Λευκός».
«Είσαι Σκανδιναβός;»
«Είμαι».
«Κι εγώ είμαι ο Ούτρεντ του Μπέμπανμπεργκ», του είπα, «και 

με φωνάζουν με πολλά ονόματα. Είμαι πιο περήφανος για το Ού-
τρεντερβε. Σημαίνει Ούτρεντ ο Κακός».

«Έχω ακούσει να μιλούν για σένα», είπε.
«Έχεις ακούσει για μένα», είπα, «αλλά εγώ δεν έχω ακούσει 

για σένα! Γι’ αυτό ήρθες; Πιστεύεις ότι θα αποκτήσεις φήμη αν με 
σκοτώσεις;»

«Θα αποκτήσω», είπε.
«Και αν σε σκοτώσω εγώ, Έιναρ Έγκιλσον, θα μεγαλώσει η 

φήμη μου;» Απάντησα στην ερώτησή μου ο ίδιος με ένα αρνητικό 
νεύμα. «Ποιος θα σε κλάψει; Ποιος θα σε θυμηθεί;» Έφτυσα προς 
τον Γουάλντχερε. «Αυτοί οι άνθρωποι σε πλήρωσαν με χρυσάφι 
για να με σκοτώσεις. Ξέρεις γιατί;»

«Πες μου», είπε ο Έιναρ.
«Γιατί προσπαθούν να με σκοτώσουν από μικρό παιδί και δεν 

τα έχουν καταφέρει. Ξέρεις γιατί δεν τα έχουν καταφέρει;»
«Πες μου», είπε πάλι.
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«Γιατί είναι καταραμένοι», είπα. «Γιατί λατρεύουν τον σταυρω-
μένο θεό των χριστιανών κι αυτός δεν τους προστατεύει. Περιφρο-
νούν τους θεούς μας». Είχα δει ένα σφυρί σκαλισμένο από λευκό κό-
καλο στον λαιμό του Έιναρ. «Όμως, πριν από χρόνια, Έιναρ Έγκιλ-
σον, τους έστειλα την κατάρα του Όντιν, επικαλέστηκα την οργή του 
Θωρ εναντίον τους. Και παίρνεις το λερωμένο χρυσάφι τους;»

«Το χρυσάφι είναι χρυσάφι», είπε ο Έιναρ.
«Κι έριξα την ίδια κατάρα στο πλοίο σου», είπα.
Αυτός κατένευσε, άγγιξε το λευκό σφυρί, αλλά δε μίλησε.
«Ή θα σε σκοτώσω», είπα στον Έιναρ, «ή θα ’ρθεις μαζί μας. 

Δε θα σου προσφέρω χρυσάφι για να έρθεις μαζί μου, θα σου προ-
σφέρω κάτι καλύτερο. Τη ζωή σου. Αν πολεμήσεις γι’ αυτόν», είπα 
φτύνοντας προς τον Γουάλντχερε, «θα πεθάνεις. Αν πολεμήσεις για 
μένα, θα ζήσεις».

Ο Έιναρ δεν είπε τίποτα, απλώς με κοίταζε σοβαρός. Δεν 
ήμουν σίγουρος αν ο Γουάλντχερε καταλάβαινε τη συζήτηση, αλ-
λά ουσιαστικά δε χρειαζόταν να την καταλάβει. Ήξερε πως ό,τι 
έλεγα ήταν εναντίον του αφέντη του. «Αρκετά!» βρυχήθηκε.

«Όλη η Νορθουμβρία τους μισεί». Αγνόησα τον Γουάλντχερε 
και συνέχισα να μιλώ στον Έιναρ. «Κι εσύ θέλεις να πεθάνεις μα-
ζί τους; Και αν επιλέξεις να πεθάνεις μαζί τους, θα πάρουμε το 
χρυσάφι, “που είναι χρυσάφι”, όπως είπες, και δε θα είναι πια δι-
κό σου χρυσάφι. Θα είναι δικό μου». Κοίταξα τον Γουάλντχερε. 
«Τελείωσες το μέτρημα;»

Δεν απάντησε. Ήλπιζε να είχαν έρθει περισσότεροι δικοί του, 
αρκετοί για να μας επιτεθούν, αλλά τώρα οι αριθμοί μας ήταν πε-
ρίπου ίσοι, και δεν ήθελε να αρχίσει μια μάχη στην οποία δεν ήταν 
σίγουρος ότι θα νικήσει. «Πες την προσευχή σου», του είπα, «για-
τί ο θάνατός σου πλησιάζει». Δάγκωσα το δάχτυλό μου και το τί-
ναξα προς το μέρος του. Αυτός έκανε το σημείο του σταυρού, ενώ 
ο Έιναρ απλώς έδειχνε ανήσυχος. «Αν έχεις το θάρρος», είπα στον 
Γουάλντχερε, «θα σε περιμένω αύριο στο Έτγκεφριν». Του τίναξα 
πάλι το δάχτυλο, σήμα ότι τον καταράστηκα, και μετά τραβήξαμε 
προς τα δυτικά.
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Όταν δεν μπορείς να πολεμήσεις, πρέπει να καταριέσαι. Οι 
θεοί θέλουν να αισθάνονται απαραίτητοι.

Πηγαίναμε δυτικά μέσα στο σούρουπο. Ο ουρανός ήταν σκοτεινός, 
γεμάτος σύννεφα, και το έδαφος μουλιασμένο από μέρες βροχής. 
Δε βιαζόμασταν. Ο Γουάλντχερε δε θα μας ακολουθούσε, και αμ-
φέβαλλα αν ο ξάδελφός μου θα δεχόταν την πρόκληση της μάχης 
στο Έτγκεφριν. Πίστευα ότι θα πολεμούσε τώρα που είχε τους 
έμπειρους πολεμιστές του Έιναρ μαζί με τους δικούς του, αλλά θα 
το έκανε σε μέρος που θα διάλεγε αυτός, όχι εγώ.

Ακολουθήσαμε μια κοιλάδα που ανέβαινε σιγά σιγά προς τους 
ψηλότερους λόφους. Η περιοχή είχε πλούσια βοσκοτόπια, κατάλ-
ληλα για πρόβατα, αλλά ήταν όλα άδεια. Τα λίγα αγροτόσπιτα που 
περάσαμε ήταν σκοτεινά, χωρίς καπνό να βγαίνει από την τρύπα 
της στέγης. Είχαμε λεηλατήσει όλη την περιοχή. Είχα φέρει έναν 
μικρό στρατό βόρεια, και επί έναν μήνα κάναμε επιθέσεις στους 
ενοίκους του ξαδέλφου μου. Διώξαμε τα κοπάδια τους, κλέψαμε 
τα γελάδια τους, κάψαμε τις αποθήκες τους, και βάλαμε φωτιά στα 
αλιευτικά στα μικρά λιμάνια βόρεια και νότια του οχυρού. Δεν εί-
χαμε σκοτώσει κανέναν εκτός από κείνους που φορούσαν το έμ-
βλημα του ξαδέλφου μου και τους λίγους που είχαν προβάλει αντί-
σταση, και δεν είχαμε πάρει κανέναν για σκλάβο. Είχαμε δείξει 
έλεος, γιατί αυτοί οι άνθρωποι μια μέρα θα ήταν δικοί μου ένοικοι, 
έτσι, τους είχαμε στείλει απλώς να ζητήσουν τροφή από το Μπέ-
μπανμπεργκ, όπου ο ξάδελφός μου θα αναγκαζόταν να τους ταΐζει 
ενώ ταυτόχρονα εμείς καταστρέφαμε την τροφή που έδινε η γη.

«Έιναρ ο Λευκός;» ρώτησε ο γιος μου.
«Δεν τον έχω ξανακούσει», είπα αδιάφορα.
«Τον έχω ακουστά τον Έιναρ», είπε ο Μπεργκ. «Είναι Σκανδι-

ναβός και ακολούθησε τον Γκρίμνταλ όταν ανέβηκε κωπηλατώ-
ντας τα ποτάμια του λευκού τόπου». Ο λευκός τόπος ήταν η αχα-
νής έκταση που απλωνόταν κάπου πέρα από την πατρίδα των Δα-
νών και των Σκανδιναβών, ένα μέρος με ατελείωτους χειμώνες, 
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λευκά δέντρα, λευκές πεδιάδες, και σκούρο ουρανό. Έλεγαν ότι 
ζουν γίγαντες εκεί, και άνθρωποι που είχαν τρίχωμα αντί για ρού-
χα, και νύχια που μπορούσαν να σε ξεσκίσουν από τον αφαλό ως 
τη ραχοκοκαλιά.

«Λευκός τόπος», είπε ο γιος μου. «Γι’ αυτό τον λένε Λευκό;»
«Όχι, επειδή αφήνει τους εχθρούς του να αιμορραγούν μέχρι 

που ασπρίζουν», είπε ο Μπεργκ.
Απάντησα με έναν περιφρονητικό καγχασμό, αλλά ταυτόχρο-

να άγγιξα το σφυρί στον λαιμό μου. 
«Είναι καλός;» ρώτησε ο γιος μου.
«Είναι Σκανδιναβός», είπε περήφανα ο Μπεργκ, «φυσικά είναι 

μεγάλος πολεμιστής!» Έκανε μια παύση. «Όμως έχω ακούσει να 
τον λένε και κάπως αλλιώς».

«Αλλιώς;»
«Έιναρ ο Άτυχος».
«Γιατί άτυχος;» ρώτησα.
Ο Μπεργκ σήκωσε τους ώμους του. «Τα πλοία του προσαρά-

ζουν, οι γυναίκες του πεθαίνουν». Άγγιξε το σφυρί που κρεμόταν 
στον λαιμό του για να μην τον αγγίξουν οι κακοτυχίες που περιέ-
γραφε. «Όμως είναι γνωστό ότι κερδίζει και μάχες!»

Άτυχος ή όχι, σκέφτηκα, οι εκατόν πενήντα σκληροτράχηλοι 
Σκανδιναβοί πολεμιστές ήταν μια τρομερή δύναμη που προστέθη-
κε στη φρουρά του Μπέμπανμπεργκ, τόσο τρομερή που ο ξάδελ-
φός μου όπως φαίνεται δεν τους άφησε να μπουν στο οχυρό του 
από φόβο ότι θα στραφούν εναντίον του και θα γίνουν οι νέοι ιδιο-
κτήτες του Μπέμπανμπεργκ. Τους είχε βάλει να μείνουν στο χω-
ριό, και ήμουν σίγουρος ότι γρήγορα θα τους έδινε άλογα και θα 
τους έστελνε να παρενοχλούν τις δυνάμεις μου. Οι άντρες του Έι-
ναρ δεν ήταν εδώ για να υπερασπιστούν τα τείχη του Μπέμπαν-
μπεργκ, αλλά για να απωθήσουν τους άντρες μου μακριά από τις 
επάλξεις του. «Θα έρθουν γρήγορα», είπα.

«Θα έρθουν;»
«Ο Γουάλντχερε και ο Έιναρ», είπα. «Δε φαντάζομαι αύριο, 

αλλά θα έρθουν γρήγορα». Ο ξάδελφός μου ήθελε να δώσει ένα 
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γρήγορο τέλος. Ήθελε να με σκοτώσουν. Το χρυσάφι στον λαιμό 
και στους καρπούς του Έιναρ ήταν απόδειξη ότι ο ξάδελφός μου 
τον πλήρωσε για να φέρει πολεμιστές να με σκοτώσουν, και όσο 
πιο πολύ έμεναν εδώ τόσο πιο πολύ χρυσάφι θα του κόστιζε η δια-
μονή τους. Αν όχι αύριο, σκέφτηκα, τότε μέσα στη βδομάδα.

«Κοίτα, άρχοντα!» φώναξε ο Μπεργκ, δείχνοντας βόρεια.
Πάνω στον βόρειο λόφο ήταν ένας καβαλάρης.
Ήταν ακίνητος. Κρατούσε κοντάρι, με τη μύτη να δείχνει προς 

τα κάτω. Μας κοίταζε για μια στιγμή, και μετά γύρισε και χάθηκε 
πίσω από τη μακρινή ράχη. «Είναι ο τρίτος σήμερα», είπε ο γιος μου.

«Και δύο χτες, άρχοντα», είπε ο Ρόρικ.
«Θα έπρεπε να σκοτώσουμε έναν-δυο», είπε ο Μπεργκ με μένος.
«Γιατί;» ρώτησα. «Θέλω να ξέρει ο ξάδελφός μου πού είμαστε. 

Θέλω να έρθει στα σπαθιά μας». Οι καβαλάρηδες ήταν ανιχνευ-
τές, που προφανώς τους έστελνε ο ξάδελφός μου να μας παρακο-
λουθούν. Ήταν καλοί στη δουλειά τους. Επί μέρες τώρα είχαν σχη-
ματίσει έναν μεγάλο χαλαρό δακτύλιο γύρω μας, έναν δακτύλιο 
που ήταν αόρατος τις περισσότερες φορές, αλλά ήξερα ότι υπήρ-
χε πάντα. Είδα για μια στιγμή άλλον έναν καβαλάρη καθώς ο ήλιος 
βούλιαζε πίσω από τους δυτικούς λόφους. Το φως του ήλιου που 
έδυε ανακλάστηκε κόκκινο σαν αίμα στην αιχμή του κονταριού 
του, και μετά ο καβαλάρης χάθηκε μέσα στις σκιές καθώς επέστρε-
φε στο Μπέμπανμπεργκ.

«Είκοσι έξι κεφάλια γελάδια σήμερα», μου είπε ο Φίναν, «και 
τέσσερα άλογα». Ενώ εγώ προκαλούσα τον ξάδελφό μου πηγαίνο-
ντας με τους άντρες μου κοντά στο οχυρό του, ο Φίναν έψαχνε για 
λάφυρα νότια του Έτγκεφριν. Είχε στείλει τα γελάδια σε μια δια-
δρομή που τελικά θα τα οδηγούσε στο Ντάνολμ. «Τα πήγαν ο Έρ-
λιγκ μαζί με τέσσερις άντρες», μου είπε, «και υπήρχαν ανιχνευτές 
και νότια, δύο μόνο».

«Τους είδαμε και βόρεια και ανατολικά», είπα. «Και είναι κα-
λοί», πρόσθεσα απρόθυμα.

«Και τώρα έχει εκατόν πενήντα επιπλέον πολεμιστές;» ρώτησε 
ο Φίναν δύσπιστα.
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Κατένευσα. «Σκανδιναβοί, όλοι μισθωμένα σπαθιά με αρχηγό 
κάποιον Έιναρ. Έιναρ ο Λευκός».

«Άλλος ένας να σκοτώσουμε τότε», είπε ο Φίναν. Ήταν Ιρλαν-
δός, ο πιο παλιός μου φίλος, υπαρχηγός μου και σύντροφος σε 
αμέτρητες μάχες. Είχε γκρίζα μαλλιά τώρα και βαθιές ρυτίδες στο 
πρόσωπο, αλλά φαντάζομαι ότι έτσι ήμουν κι εγώ. Γερνούσα, και 
ήθελα να πεθάνω ειρηνικά στο οχυρό που ήταν δικαιωματικά δι-
κό μου.

Υπολόγιζα ότι θα μου έπαιρνε έναν χρόνο για να καταλάβω το 
Μπέμπανμπεργκ. Πρώτα, όλο το καλοκαίρι, το φθινόπωρο και τον 
χειμώνα, θα κατέστρεφα τις πηγές τροφής του οχυρού σκοτώνο-
ντας ή κλέβοντας τα γελάδια και τα πρόβατα που έβοσκαν στα βο-
σκοτόπια και στους πράσινους λόφους. Θα γκρέμιζα τις σιταποθή-
κες, θα έκαιγα τις θημωνιές και θα έστελνα πλοία να καταστρέ-
ψουν τα αλιευτικά του ξαδέλφου μου. Θα έκανα τους τρομαγμέ-
νους ενοίκους του να αναζητήσουν καταφύγιο πίσω από τα ψηλά 
τείχη ώστε να έχει πολλά στόματα και ελάχιστη τροφή. Μέχρι την 
άνοιξη θα λιμοκτονούσαν, και οι άνθρωποι που λιμοκτονούν είναι 
αδύναμοι, και όταν έφταναν στο σημείο να τρώνε ποντικούς, θα 
κάναμε επίθεση.

Έτσι ήλπιζα τουλάχιστον.
Εμείς κάνουμε σχέδια, αλλά οι θεοί και οι τρεις Νόρνες στις ρί-

ζες του Ίγκντρασιλ αποφασίζουν τη μοίρα μας. Το σχέδιό μου 
ήταν να κάνω τον ξάδελφό μου και τους άντρες του να πεινάσουν 
και να εξασθενήσουν, και τελικά να τους σκοτώσω, αλλά wyrd bið 
ful āræd.

Έπρεπε να το είχα φανταστεί.

Wyrd bið ful āræd – η μοίρα είναι αδυσώπητη. Ήθελα να κάνω τον 
ξάδελφό μου να έρθει στην κοιλάδα ανατολικά του Έτγκεφριν, 
όπου θα κάναμε τα δύο ποτάμια να κοκκινίσουν από το αίμα τους. 
Δεν υπήρχε καταφύγιο εκεί. Το Έτγκεφριν ήταν ένα οχυρό χτισμέ-
νο σε λοφοκορφή από τον αρχαίο λαό που ζούσε στη Βρετανία 
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πριν καν έρθουν οι Ρωμαίοι. Τα χωμάτινα τείχη του παλιού οχυρού 
είχαν γκρεμιστεί από καιρό, αλλά υπήρχε ακόμη ένα ρηχό υπόλειμ-
μα της τάφρου γύρω από την ψηλή κορυφή. Δεν υπήρχε οικισμός 
εκεί, ούτε κτίσματα, ούτε δέντρα, μόνο το μεγάλο εξόγκωμα του 
λόφου κάτω από τον ασταμάτητο άνεμο. Δεν ήταν βολικό μέρος 
για στρατόπεδο. Δεν υπήρχαν καυσόξυλα, και το κοντινότερο νε-
ρό απείχε σχεδόν ένα χιλιόμετρο, αλλά είχε καλή θέα. Ήταν αδύ-
νατο να πλησιάσει κανείς απαρατήρητος, και αν ο ξάδελφός μου 
τολμούσε όντως να στείλει άντρες, θα τους βλέπαμε να πλησιάζουν 
και θα ήμασταν σε ψηλότερη πλεονεκτική θέση.

Φυσικά, δεν ήρθε, αλλά τρεις μέρες μετά την κόντρα με τον 
Γουάλντχερε, είδα έναν μοναχικό καβαλάρη να πλησιάζει από τον 
νότο. Ήταν ένας μικρόσωμος άντρας καβάλα σε ένα μικρόσωμο 
άλογο, και φορούσε μαύρο ράσο που πλατάγιζε από τον άνεμο που 
φυσούσε ακόμη δυνατός και παγερός από τη μακρινή θάλασσα. Ο 
άγνωστος μας κοίταξε, και μετά φτέρνισε το μικροσκοπικό άλογό 
του και άρχισε να ανεβαίνει την απότομη πλαγιά. «Είναι παπάς», 
είπε ο Φίναν ξινισμένα. «Που σημαίνει ότι θέλουν να μιλήσουν και 
όχι να πολεμήσουν».

«Νομίζεις ότι τον έστειλε ο ξάδελφός μου;» ρώτησα.
«Ποιος άλλος;»
«Τότε γιατί έρχεται από τον νότο;»
«Είναι παπάς. Δε θα μπορούσε να βρει ούτε τον κώλο του αν 

τον γύριζες και του ’ριχνες μια γερή κλοτσιά».
Αναζήτησα κάποια ένδειξη ότι μας παρακολουθούν ανιχνευτές 

αλλά δεν είδα τίποτα. Δεν είχαμε δει κανέναν εδώ και δύο μέρες. 
Η απουσία τους με έπεισε ότι κάτι κακό μαγείρευε ο ξάδελφός 
μου, έτσι, εκείνη τη μέρα πήγαμε στο Μπέμπανμπεργκ και είδαμε 
το οχυρό και το τι μαγείρευε. Οι άντρες του Έιναρ έφτιαχναν ένα 
νέο ξύλινο τείχος εγκάρσια στον ισθμό της άμμου που οδηγούσε 
στον βράχο του Μπέμπανμπεργκ. Φαίνεται ότι αυτή ήταν η άμυνα 
των Σκανδιναβών, ένα νέο εξωτερικό τείχος. Ο ξάδελφός μου δεν 
τους εμπιστευόταν για να τους αφήσει να μπουν στο οχυρό, έτσι 
έφτιαχναν ένα νέο τείχος που θα έπρεπε να το περάσουμε για να 
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μπορέσουμε να επιτεθούμε πρώτα στη Χαμηλή Πύλη και μετά στην 
Ψηλή. «Το κάθαρμα κρύβεται», γρύλισε ο Φίναν, «δε θα μας πολε-
μήσει στα ανοιχτά. Θέλει να πεθάνουμε στα τείχη του».

«Που έγιναν τρία τώρα», είπα. Θα έπρεπε να περάσουμε το 
νέο ξύλινο τείχος, μετά τις τρομερές επάλξεις της Χαμηλής Πύλης, 
και ακόμη και τότε θα υπήρχε ακόμη το μεγάλο τείχος της Ψηλής 
Πύλης.

Όμως το νέο τείχος δεν ήταν η χειρότερη εξέλιξη. Η μεγαλύτε-
ρη απογοήτευση ήταν δύο νέα πλοία που είδα στο λιμάνι του Μπέ-
μπανμπεργκ. Ένα ήταν πολεμικό, μικρότερο από τα τέσσερα που 
είχαμε δει να φτάνουν, είχε όμως όπως κι αυτά τη σημαία του Έι-
ναρ με τη δρακοκεφαλή, και δίπλα του ήταν ένα φαρδύ εμπορικό 
πλοίο. Άντρες κουβαλούσαν βαρέλια στην όχθη περπατώντας στο 
ρηχό νερό και τα άφηναν στην ακτή έξω από τη Χαμηλή Πύλη.

«Ο Έιναρ του φέρνει τρόφιμα», είπα σκυθρωπός. Ο Φίναν δε 
μίλησε. Ήξερε τι ένιωθα: απελπισία. Ο ξάδελφός μου τώρα είχε 
περισσότερους άντρες, και έναν στόλο που έφερνε τρόφιμα στη 
φρουρά του. «Δεν μπορώ να τους κάνω να πεινάσουν όσο είναι εδώ 
αυτά τα καθάρματα», είπα.

Και τώρα, αργά το απόγευμα και κάτω από έναν βαρύ σκοτει-
νό ουρανό, είχε φτάσει στο Έτγκεφριν ένας παπάς, και συμπέρα-
να ότι τον είχε στείλει ο ξάδελφός μου με κάποιο χαιρέκακο μήνυ-
μα. Είχε πλησιάσει αρκετά τώρα και είδα ότι είχε μακριά μαύρα 
λιγδωμένα μαλλιά που κρέμονταν δεξιά κι αριστερά από το χλω-
μό φοβισμένο πρόσωπό του που μας κοίταζε ανασηκωμένο. Κού-
νησε το χέρι, μάλλον θέλοντας ένα αντίστοιχο κούνημα από μας 
που θα τον καθησύχαζε ότι ήταν ευπρόσδεκτος, αλλά κανείς από 
τους άντρες μου δεν κινήθηκε. Απλώς τον παρακολουθούσαμε κα-
θώς το κουρασμένο άλογό του έφτασε στην κορυφή του λόφου και 
πέρασε το χωμάτινο τείχος. Ο παπάς τρέκλισε λίγο όταν ξεπέζεψε. 
Κοίταξε γύρω και ρίγησε με αυτό που είδε: τους άντρες μου. 
Άντρες με αλυσιδωτούς και δερμάτινους θώρακες, σκληρούς 
άντρες, άντρες με σπαθιά. Κανείς δεν του μίλησε, περίμεναν όλοι 
να εξηγήσει την άφιξή του. Τελικά με είδε, είδε τον χρυσό στον λαι-
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μό μου και στα μπράτσα μου, και τότε πλησίασε κι έπεσε στα γό-
νατα. «Είσαι ο άρχοντας Ούτρεντ;»

«Είμαι ο άρχοντας Ούτρεντ».
«Λέγομαι, Έντιγκ, πατήρ Έντιγκ. Σε αναζητούσα, άρχοντα».
«Είπα στον Γουάλντχερε πού θα με βρει», είπα τραχιά.
Ο Έντιγκ με κοίταξε απορημένος. «Στον Γουάλντχερε, άρχο-

ντα;»
«Είσαι από το Μπέμπανμπεργκ;»
«Το Μπέμπανμπεργκ; Όχι, ερχόμαστε από το Έοφερουικ».
«Το Έοφερουικ!» Δεν μπόρεσα να κρύψω την έκπληξή μου. 

«Και είπες “ερχόμαστε”. Πόσοι είστε;» κοίταξα νότια, αλλά δεν εί-
δα άλλους καβαλάρηδες.

«Φύγαμε πέντε από το Έοφερουικ, άρχοντα, αλλά μας επιτέ-
θηκαν».

«Και έζησες μόνο εσύ;» είπε επικριτικά ο Φίναν.
«Οι άλλοι τράβηξαν τους εχθρούς μακριά, άρχοντα». Ο πατήρ 

Έντιγκ μίλησε σ’ εμένα και όχι στον Φίναν. «Ήθελαν να μπορέσω 
να σε βρω. Ήξεραν ότι ήταν σημαντικό».

«Ποιος σε έστειλε;» ρώτησα.
«Ο βασιλιάς Σίγκτριγκρ, άρχοντα».
Αισθάνθηκα ένα παγερό ρίγος γύρω από την καρδιά μου. Για 

μια στιγμή δεν τόλμησα να μιλήσω, φοβόμουν τι θα έλεγε αυτός ο 
νεαρός παπάς. «Ο Σίγκτριγκρ», είπα τελικά, και αναρωτήθηκα 
ποια κρίση μπορεί να έκανε τον γαμπρό μου να στείλει αγγελιο-
φόρο να με βρει. Φοβήθηκα για την κόρη μου. «Είναι άρρωστη η 
Στίορα;» ρώτησα επιτακτικά. «Τα παιδιά;»

«Όχι, άρχοντα, η βασίλισσα και τα παιδιά της είναι καλά».
«Τότε…»
«Ο βασιλιάς ζητά να επιστρέψεις, άρχοντα», είπε ο Έντιγκ, κι 

έβγαλε μια τυλιγμένη περγαμηνή μέσα από το ράσο του. Μου την 
έτεινε.

Πήρα την τσαλακωμένη περγαμηνή αλλά δεν την ξετύλιξα. 
«Γιατί;»

«Έκαναν επίθεση οι Σάξονες, άρχοντα. Η Νορθουμβρία είναι 
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σε πόλεμο». Ήταν ακόμη γονατιστός, με το πρόσωπο ανασηκωμέ-
νο για να με κοιτάζει. «Ο βασιλιάς θέλει τους άντρες σου, άρχο-
ντα. Και θέλει και σένα».

Βλαστήμησα. Το Μπέμπανμπεργκ έπρεπε να περιμένει. Θα γυ-
ρίζαμε στον νότο.
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Ο ΜΠΕΡΝΑΡΝΤ ΚΟΡΝΓΟΥΕΛ 
γεννήθηκε στο Λονδίνο και μεγάλωσε 
στο Έσεξ. Εργάστηκε στο BBC ως 
παραγωγός στην εκπομπή Nationwide 
και ως διευθυντής του Τμήματος 
Τρεχουσών Υποθέσεων στη Βόρεια 
Ιρλανδία. Το 1979 εγκαταστάθηκε  
στην Αμερική, όπου και ζει μέχρι  
σήμερα με τη γυναίκα του, κι έχει 
αφοσιωθεί στη συγγραφή. Έχει γράψει 
μια σειρά μυθιστορημάτων για την 
περίοδο των Ναπολεόντειων Πολέμων, 
τα οποία έχουν πουλήσει περισσότερα 
από τέσσερα εκατομμύρια αντίτυπα 
σε εννιά γλώσσες και έχουν γυριστεί 
σειρά για την τηλεόραση με χιλιάδες 
φανατικούς τηλεθεατές. Το βιβλίο  
Ο ΦΛΟΓΟΦΟΡΟΣ είναι το δέκατο της 
σειράς με τίτλο «Σαξονικά Χρονικά»,  
η οποία έχει μεταφερθεί και στη 
μικρή οθόνη, με τίτλο Το Τελευταίο 
Βασίλειο, ενώ έχουν εκδοθεί ήδη τα 
εννιά προηγούμενα. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί επίσης  
η Τριλογία του Εκατονταετούς  
Πολέμου, καθώς και η Τριλογία  
του Βασιλιά Αρθούρου.  

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του 
συγγραφέα: www.bernardcornwell.net

Το δέκατο μέρος της σειράς 
«Σαξονικά Χρονικά». 

ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ ΤΩΝ NEW YORK TIMES

Βρετανία διανύει μια εύθραυστη περίοδο ει
ρήνης. Έπειτα από μια αιματηρή μάχη, οι θριαμ

βευτές Δυτικοσάξονες έχουν καταλάβει πλέον και 
την Ανατολική Αγγλία διώχνοντας τους Δανούς. Η 
Μερκία έχει συνάψει συνθήκη ειρήνης με το τελευ
ταίο βασίλειο των Βίκινγκς, τη Νορθουμβρία, το μο
ναδικό εμπόδιο στο να γίνει το όνειρο του Άλφρεντ, 
και πλέον του γιου του Έντουαρντ, πραγματικότητα. 

Ο Ούτρεντ επιτέλους είναι ελεύθερος να γυρίσει στο 
Μπέμπανμπεργκ, το μεγάλο, απόρθητο κάστρο που 
δικαιωματικά του ανήκει, αλλά πρέπει να πολεμήσει 
γι’ αυτό. Ενώ ετοιμάζεται, ανακαλύπτει στην πορεία 
ότι απέναντί του δεν είναι μόνο ο ξάδελφός του, γιος 
του καταχραστή θείου του, αλλά και οι Σκοτσέζοι με 
αρχηγό τον Κονσταντίν, που αποφάσισαν να επεκτεί
νουν τα εδάφη τους προς τον νότο, και, φυσικά, ο 
αιώνιος εχθρός του Ούτρεντ, ο Έθελχελμ, ο οποίος 
αφενός εισβάλλει στη Νορθουμβρία, υπονομεύοντας 
τα σχέδια του Ούτρεντ, και αφετέρου συμμαχεί με 
τον ξάδελφό του. 

Μόνος απέναντι σε όλους, ο Ούτρεντ θα αντιτάξει την 
εξυπνάδα του, το θάρρος του και φυσικά τη φοβερή 
φήμη του αήττητου πολέμαρχου. Μένει να δούμε αν 
του αρκούν αυτά για να φτάσει στον στόχο του.

ΗΗ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Ίσως ο μεγαλύτερος 
συγγραφέας ιστορικών 

περιπετειών της εποχής μας. 
Washington Post

Μπέμπανμπεργκ.
Από τη μέρα που μου το έκλεψαν 

ονειρευόμουν να το πάρω πίσω.  
Ο κλέφτης ήταν ο θείος μου, αλλά  

τώρα το είχε ο γιος του, που τολμούσε  
να αυτοαποκαλείται Ούτρεντ.  

Έλεγαν ότι δεν μπορεί κανείς να το 
κυριέψει, παρά μόνο με προδοσία  
ή πείνα. Ήταν τεράστιο, χτισμένο  

πάνω σε έναν μεγάλο βράχο που ήταν 
σχεδόν νησί, και μπορούσες να το 

πλησιάσεις μόνο από τη στεριά, από 
ένα στενό μονοπάτι. Και ήταν δικό μου.

* Οι καλύτερες σκηνές μάχης που έχω 
διαβάσει από οποιονδήποτε συγγραφέα, 

παλιότερο ή σύγχρονο. Ο Κόρνγουελ 
πραγματικά ζωντανεύει την Ιστορία.

George R.R. Martin, συγγραφέας
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