
Θάνατος κλέφτης

«Αξιοσημείωτο», είπε, «και καθ’ όλα συναρπαστικό. Σας συγχαίρω».
«Μα, για ποιο πράγμα, κύριε Πουαρό;»

«Σας συγχαίρω που έχετε ένα τόσο μοναδικό, εξαίσιο πρόβλημα».

Μια έξαρση κλοπών σε μια φοιτητική εστία, φυσιολογικά, δε θα ήταν το είδος 
του εγκλήματος που θα τραβούσε το ενδιαφέρον του Ηρακλή Πουαρό. Όταν, 
όμως, είδε τη λίστα με τα κλεμμένα αντικείμενα, μεταξύ των οποίων ένα στη-
θοσκόπιο, ένα παλιό μάλλινο παντελόνι, ένα κουτί σοκολατάκια, ένα ξεσκι-
σμένο σακίδιο πλάτης και ένα διαμαντένιο δαχτυλίδι μέσα σε ένα πιάτο με 
σούπα, έδωσε συγχαρητήρια στη διευθύντρια, την κυρία Χάμπαρντ. Η λίστα 
δεν έβγαζε κανένα απολύτως νόημα. Όμως ο Πουαρό δεν μπορούσε να μην 
αναρωτηθεί: Αν είχαμε απλώς να κάνουμε με έναν ασήμαντο κλέφτη, γιατί όλοι στην 
εστία ήταν τόσο φοβισμένοι;
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www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα

Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς

Φόνος στη Μεσοποταμία
Το μυστήριο του μπλε τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή  

Πουαρό
Τραγωδία σε τρεις πράξεις

Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ
Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική

Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ
Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ

Με ανοιχτά χαρτιά
Η περιπέτεια της χριστουγεννιάτικης 

πουτίγκας
Το τρένο των 16:50

Τα δεκατρία προβλήματα
Συνέταιροι στο έγκλημα

Ατέλειωτη νύχτα
Επιβάτης για Φρανκφούρτη

Ο άντρας με το καφέ κοστούμι
Προς το μηδέν

Γάτα ανάμεσα σε περιστέρια
Ο γρίφος του παπουτσιού

με την αγκράφα
Στην πλημμυρίδα της ζωής

Τα ρολόγια 
Ξενοδοχείο Μπέρτραμ 

Το τέχνασμα με τον καθρέφτη
Η Πύλη του Πεπρωμένου

Ο θάνατος έβαλε τελεία
Ο μυστηριώδης κύριος Κουίν

Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά 
Πέτρινο φέρετρο

Ο φόνος της κυρίας ΜακΓκίντι
Θάνατος κλέφτης

Οι ελέφαντες θυμούνται
Θάνατος στα σύννεφα

Νέμεση
Οι τελευταίες υποθέσεις της μις Μαρπλ
Εγκλήματα στην καρδιά του χειμώνα
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το μυθιστόρημα Θάνατος κλέφτης εκδόθηκε στη Βρετανία το 1955 
και σχεδόν ταυτόχρονα και στις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής. 
Ο Ηρακλής Πουαρό αναλαμβάνει να βοηθήσει σε μία υπόθεση που 
απασχολεί τη γραμματέα του, τη δεσποινίδα Λέμον, η οποία στο συ-
γκεκριμένο βιβλίο έχει μεγαλύτερο ρόλο από αυτόν στον οποίο την 
έχουμε συνηθίσει.

Η Άγκαθα Κρίστι δανείζεται τον τίτλο του βιβλίου της από το βρε-
τανικό παραδοσιακό τραγουδάκι Hickory Dickory Dock, που βοη-
θά τα μικρά παιδιά να μάθουν τις ώρες πάνω στο ρολόι.

Το μυθιστόρημα διασκευάστηκε για την τηλεόραση το 1995, με 
τον Ντέιβιντ Σουσέ στον ρόλο του Ηρακλή Πουαρό. Στην εν λόγω 
διασκευή η ιστορία τοποθετείται μεταξύ του 1920 και του 1930, προ-
κειμένου να υπάρχει χρονική συνάφεια με τα άλλα επεισόδια της 
σειράς, ενώ υπάρχει και ο ρόλος του επιθεωρητή της Σκότλαντ 
Γιαρντ, Τζαπ, που εμφανίζεται συχνά στις ιστορίες της Κρίστι.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Ο πασίγνωστος Βέλγος ντετέκτιβ. Καλείται να εξιχνιάσει μία πε-
ρίπτωση κλεπτομανίας και πέφτει πάνω σε μία πολύ σοβαρότε-
ρη υπόθεση.

Επιθεωρητής Σαρπ
Ο αστυνομικός διευθυντής της Σκότλαντ Γιαρντ που αναλαμβάνει 
να διαλευκάνει την υπόθεση μιας αυτοκτονίας που δεν είναι αυ-
τό που φαίνεται.

Δεσποινίς Λέμον
Η γραμματέας του Πουαρό. Ζητά από τον εργοδότη της να βοηθή-
σει την αδελφή της σε μια περίεργη υπόθεση.

Κυρία Χάμπαρντ
Αδελφή της δεσποινίδος Λέμον. Είναι διευθύντρια σε μία φοιτη-
τική εστία στην οδό Χίκορι, όπου συμβαίνουν διάφορες περίερ-
γες κλοπές.

Κυρία Νικολέτις
Η Ελληνίδα ιδιοκτήτρια της φοιτητικής εστίας.



10 ΤΑ ΚΥΡΙΟΤΕΡΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ

© John Mallowan and Peter Mallowan, 1995. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021 © John Mallowan and Peter Mallowan, 1995. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

Σίλια Όστιν
Ένοικος στην εστία της οδού Χίκορι και υπάλληλος στο φαρμακείο 
του νοσοκομείου Σεντ Κάθριν.

Λέοναρντ (Λεν) Μπέιτσον
Φοιτητής και ένοικος της εστίας. Σπουδάζει Φαρμακευτική και Ια-
τρική.

Νάιτζελ Τσάπμαν
Φοιτητής στο Πανεπιστήμιο του Λονδίνου και ένοικος της εστίας. 
Σπουδάζει Μεσαιωνική Ιστορία και ιταλικά.

Σάλι Φιντς
Αμερικανίδα φοιτήτρια, σπουδάζει Λογοτεχνία με υποτροφία του 
ιδρύματος Φούλμπραϊτ, επίσης ένοικος της εστίας.

Αχμέντ Αλί 
Αιγύπτιος φοιτητής, ένοικος στην οδό Χίκορι.

Κύριος Ακιμπόμπο
Φοιτητής από τη Δυτική Αφρική, με δυσκολία στην αγγλική γλώσσα.

Βάλερι Χόμπχαους 
Ένοικος της εστίας και συνιδιοκτήτρια του σαλονιού ομορφιάς Σα-
μπρίνα Φερ.

Πατρίσια Λέιν
Φοιτήτρια Αρχαιολογίας. 

Ρενέ Αλ
Γάλλος φοιτητής Αγγλικής Λογοτεχνίας.
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Ελίζαμπεθ Τζόνστον
Τζαμαϊκανή φοιτήτρια Νομικής. 

Τζιν Τόμλινσον
Φυσιοθεραπεύτρια στο νοσοκομείο Σεντ Κάθριν. Επίσης ένοικος 
της εστίας.

Τσάντρα Λαλ
Ένοικος της εστίας και φοιτητής Πολιτικών Επιστημών.

Κόλιν Μακνάμπ
Μεταπτυχιακός φοιτητής στην Ψυχιατρική, επίσης ένοικος της 
εστίας.

Μαρία
Ιταλίδα μαγείρισσα στην εστία της οδού Χίκορι.

Τζερόνιμο
Ιταλός υπηρέτης, σύζυγος της Μαρία.
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Ο Ηρακλής Πουαρό συνοφρυώθηκε.
«Δεσποινίς Λέμον», είπε.

«Μάλιστα, κύριε Πουαρό;»
«Αυτό το γράμμα έχει τρία λάθη».
Η φωνή του ήταν γεμάτη δυσπιστία, διότι η δεσποινίς Λέμον, αυ-

τή η κακάσχημη αλλά ικανότατη γυναίκα, ποτέ δεν έκανε λάθη· πο-
τέ δεν αρρώσταινε, ποτέ δεν κουραζόταν, ποτέ δεν αναστατωνόταν, 
ποτέ δεν έπεφτε σε ανακρίβειες. Από πρακτικής άποψης, με άλλα 
λόγια, δεν ήταν καν γυναίκα. Ήταν μηχανή – η ιδανική γραμματέας. 
Ήξερε τα πάντα, μπορούσε να αντιπαρέλθει κάθε δυσκολία. Διηύ-
θυνε, τρόπον τινά, τη ζωή του Ηρακλή Πουαρό σαν καλοκουρδισμέ-
νη μηχανή. Η τάξη και η μεθοδικότητα ήταν εδώ και πολλά χρόνια 
οι λέξεις-κλειδιά του Ηρακλή Πουαρό, η επωδός του. Χάρη στον 
Τζορτζ, τον άψογο υπηρέτη του, και στη δεσποινίδα Λέμον, την άψο-
γη γραμματέα του, η τάξη και η μεθοδικότητα κυβερνούσαν απόλυ-
τα τη ζωή του. Τώρα που τα κράμπετ* έβγαιναν, εκτός από στρογ-
γυλό, και σε τετράγωνο σχήμα, δεν είχε κανένα λόγο διαμαρτυρίας.

Ωστόσο, σήμερα το πρωί η δεσποινίς Λέμον είχε κάνει τρία λά-
θη στην υπαγόρευση μιας απλούστατης επιστολής και, επιπλέον, 
δεν είχε καν επισημάνει τα εν λόγω λάθη. Θα έπεφτε ο ουρανός 
να τους πλακώσει!

* Ατομικά κέικ από άγλυκη ζύμη (Σ.τ.Μ.)
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Ο Ηρακλής Πουαρό κράτησε προς το μέρος της το ένοχο κεί-
μενο. Δεν ήταν εκνευρισμένος – ήταν απλώς κατάπληκτος. Επρό-
κειτο για ένα από τα πράγματα που δεν έπρεπε να συμβούν – εί-
χε όμως συμβεί!

Η δεσποινίς Λέμον πήρε το γράμμα. Το περιεργάστηκε. Πρώ-
τη φορά στη ζωή του ο Πουαρό την είδε να κοκκινίζει· ένα έντονο, 
άχαρο, απωθητικό κοκκίνισμα, που έβαψε την όψη της ίσαμε τις 
ρίζες των πυκνών γκριζαρισμένων μαλλιών της.

«Θεούλη μου!» είπε. «Κι εγώ δεν ξέρω πώς… ή, μάλλον, ξέ-
ρω. Η αδελφή μου φταίει».

«Η αδελφή σας;»
Κι άλλο σοκ. Ο Πουαρό δεν είχε διανοηθεί ποτέ ότι η δεσποι-

νίς Λέμον μπορεί να είχε αδελφή. Ούτε, βέβαια, πατέρα, μητέρα… 
ακόμα και παππούδες. Η δεσποινίς Λέμον ήταν, κατά κάποιον τρό-
πο, τόσο μηχανικά κατασκευασμένη –όργανο ακριβείας–, που η 
σκέψη ότι έτρεφε τρυφερά αισθήματα ή αγωνίες ή οικογενειακά 
άγχη φάνταζε παντελώς φαιδρή. Ήταν γνωστό ότι η δεσποινίς Λέ-
μον, όταν δεν την απασχολούσε το καθήκον, ήταν ολόψυχα δο-
σμένη στην τελειοποίηση ενός νέου, πατενταρισμένου συστήμα-
τος αρχειοθέτησης, που θα έφερε το όνομά της. 

«Η αδελφή σας;» επανέλαβε τώρα ο Πουαρό με τόνο δυσπιστίας.
Η δεσποινίς Λέμον έγνεψε καταφατικά, με σθένος.
«Μάλιστα», απάντησε. «Δε νομίζω ότι σας την έχω αναφέρει 

ποτέ. Έχει περάσει σχεδόν όλη τη ζωή της στη Σιγκαπούρη. Ο σύ-
ζυγός της εργαζόταν στην τοπική βιομηχανία καουτσούκ».

Ο Ηρακλής Πουαρό έγνεψε με κατανόηση. Του φαινόταν ταιρια-
στό που η αδελφή της δεσποινίδος Λέμον είχε περάσει το μεγαλύ-
τερο μέρος της ζωής της στη Σιγκαπούρη. Γι’ αυτόν τον λόγο υπήρ-
χαν αυτά τα μέρη. Οι αδελφές γυναικών όπως η δεσποινίς Λέμον 
παντρεύονταν άνδρες στη Σιγκαπούρη, έτσι ώστε οι δεσποινίδες 
Λέμον αυτού του κόσμου να μπορούν να αφοσιωθούν με μηχανι-
κή ακρίβεια στις δουλειές των εργοδοτών τους (και, φυσικά, στην 
επινόηση συστημάτων αρχειοθέτησης, σε στιγμές χαλάρωσης).
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«Καταλαβαίνω», είπε. «Συνεχίστε».
Η δεσποινίς Λέμον συνέχισε.
«Πριν από τέσσερα χρόνια χήρεψε. Δεν έχει παιδιά. Κατά-

φερα να της βρω ένα ωραίο διαμερισματάκι με σχετικά χαμη-
λό ενοίκιο…»

(Εννοείται πως η δεσποινίς Λέμον θα κατόρθωνε να φέρει εις 
πέρας αυτό το σχεδόν ανέφικτο επίτευγμα.)

«Είναι αρκετά ευκατάστατη… αν και τα χρήματα στις μέρες μας 
δεν έχουν την ίδια αξία όπως παλιά, όμως δεν έχει ακριβά γού-
στα και οι αποταμιεύσεις της αρκούν για να ζει μια άνετη ζωή, αν 
βέβαια είναι συνετή».

Η δεσποινίς Λέμον έκανε μια παύση κι έπειτα συνέχισε:
«Μα η αλήθεια είναι ότι νιώθει μοναξιά. Δεν είχε ζήσει ποτέ της 

στην Αγγλία, δεν είχε παλιές φιλίες ή συναναστροφές και, φυσικά, 
έχει πολύ χρόνο στη διάθεσή της. Τέλος πάντων, πριν από περίπου 
έξι μήνες μου είπε ότι σκεφτόταν να πιάσει δουλειά».

«Τι δουλειά;»
«Φύλακας, νομίζω, είναι ο τίτλος… ή προϊσταμένη… σε μια 

εστία για φοιτητές. Η ιδιοκτήτρια ήταν μια γυναίκα, μισή Ελληνίδα, 
και ήθελε κάποιον να διευθύνει την εστία, να διαχειρίζεται τη σί-
τιση και να επιβλέπει τα πράγματα, ώστε όλα να βαίνουν καλώς. 
Είναι ένας ευρύχωρος, παλιομοδίτικος ξενώνας στην οδό Χίκορι, 
αν τη γνωρίζετε». Ο Πουαρό δεν τη γνώριζε. «Παλιά, ήταν ακριβή 
γειτονιά και τα σπίτια είναι καλοχτισμένα. Η αδελφή μου θα έμενε 
σε ένα ωραιότατο διαμέρισμα, με κρεβατοκάμαρα, καθιστικό και 
κουζινάκι, με δικό της μπάνιο…»

Η δεσποινίς Λέμον σώπασε. Ο Πουαρό την ενθάρρυνε με ένα 
μουρμουρητό. Μέχρι στιγμής δεν είχε ακούσει κάτι που να προ-
μηνύει συμφορά.

«Προσωπικά, δεν ήμουν ιδιαιτέρως αισιόδοξη για όλα αυτά, 
αλλά έβρισκα τα επιχειρήματα της αδελφής μου κατανοητά. Δεν 
ήταν ποτέ από τις γυναίκες που κάθονται άπραγες όλη μέρα, κι έχει 
εξαιρετικά πρακτικό πνεύμα, είναι ικανή να διευθύνει… και, φυ-



16 AGATHA CHRISTIE

© John Mallowan and Peter Mallowan, 1995. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021 © John Mallowan and Peter Mallowan, 1995. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

σικά, δεν ήταν να πεις ότι σκεφτόταν να επενδύσει δικά της χρή-
ματα στη δουλειά. Επρόκειτο καθαρά για έμμισθο πόστο· ο μισθός 
δεν ήταν μεγάλος, μα δεν τον είχε ανάγκη ούτε επρόκειτο για καμιά 
βαριά χειρωνακτική εργασία. Η ίδια είχε ανέκαθεν αδυναμία στη 
νεολαία και ξέρει πώς να έχει καλές σχέσεις με τους νέους. Έχο-
ντας ζήσει τόσα χρόνια στην Ανατολή, αντιλαμβάνεται τις φυλετικές 
διαφορές και τις ευαισθησίες των άλλων. Διότι οι εν λόγω φοιτη-
τές, στην εστία, προέρχονται από ένα σωρό εθνικότητες· οι περισ-
σότεροι είναι Άγγλοι, αλλά νομίζω ότι έχει μέχρι και… μαύρους».

«Ασφαλώς», είπε ο Ηρακλής Πουαρό.
«Καταπώς φαίνεται, οι μισές νοσοκόμες στα νοσοκομεία μας, 

τη σήμερον ημέρα, είναι μαύρες», είπε η δεσποινίς Λέμον, με τό-
νο αμφιβολίας, «και, απ’ ό,τι ακούω, είναι πολύ πιο ευγενικές και 
επιμελείς από τις Αγγλίδες. Όμως αυτό δεν έχει σχέση με την κου-
βέντα μας. Συζητήσαμε όλες τις παραμέτρους και με τα πολλά η 
αδελφή μου εγκαταστάθηκε. Ούτε εκείνη ούτε κι εγώ συμπαθού-
σαμε ιδιαίτερα την ιδιοκτήτρια, την κυρία Νικολέτις, μια γυναίκα 
με τρομερά άστατο χαρακτήρα, άλλοτε γοητευτική και άλλοτε… το 
λέω μετά λύπης μου… το ακριβώς αντίθετο… και τσιγκούνα, και 
δίχως πρακτικό πνεύμα. Και πάλι, βέβαια, αν ήταν καθ’ όλα ικα-
νή, δε θα χρειαζόταν βοήθεια. Η αδελφή μου δεν είναι ο τύπος της 
γυναίκας που επιτρέπει στις εκρήξεις και τις ιδιοτροπίες των άλ-
λων να την προβληματίζουν. Μπορεί να σταθεί στο ύψος της απέ-
ναντι σε οποιονδήποτε και δε σηκώνει χαζομάρες».

Ο Πουαρό έγνεψε καταφατικά. Διαισθανόταν μιαν αμυδρή 
ομοιότητα με τη δεσποινίδα Λέμον σε αυτή την αφήγηση για την 
αδελφή της – μια άλλη δεσποινίδα Λέμον που είχε μαλακώσει, 
τρόπον τινά, χάρη στον γάμο και το κλίμα της Σιγκαπούρης, μολα-
ταύτα μια γυναίκα με την ίδια ατσάλινη λογική.

«Οπότε, η αδελφή σας άρχισε να δουλεύει;» ρώτησε.
«Μάλιστα, μετακόμισε στο 26 της οδού Χίκορι πριν από περί-

που έξι μήνες. Σε γενικές γραμμές, της άρεσε η δουλειά και την 
έβρισκε ενδιαφέρουσα».
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Ο Ηρακλής Πουαρό συνέχισε να ακούει. Μέχρι στιγμής η πε-
ριπέτεια της αδελφής της δεσποινίδος Λέμον ήταν απογοητευτι-
κά νερόβραστη.

«Αλλά εδώ και λίγο καιρό είναι τρομερά θορυβημένη. Τρομε-
ρά θορυβημένη».

«Για ποιον λόγο;»
«Βασικά, βλέπετε, κύριε Πουαρό, δεν της αρέσουν αυτά που 

συμβαίνουν εκεί μέσα».
«Η εστία έχει φοιτητές και των δύο φύλων;» ρώτησε με λεπτό-

τητα ο Πουαρό.
«Αχ, όχι, κύριε Πουαρό, δεν εννοώ αυτό! Είσαι πάντα προε-

τοιμασμένος για δυσκολίες αυτού του είδους, τις περιμένεις! Όχι, 
βλέπετε, διάφορα αντικείμενα έχουν αρχίσει να εξαφανίζονται».

«Να εξαφανίζονται;»
«Ναι. Και μάλιστα αλλόκοτα αντικείμενα… Και όλα τους εξα-

φανίζονται κατά τελείως αφύσικο τρόπο».
«Όταν λέτε ότι εξαφανίζονται αντικείμενα, εννοείτε ότι έχουν 

κλαπεί;»
«Μάλιστα».
«Έχουν ειδοποιήσει την αστυνομία;»
«Όχι. Όχι ακόμα. Η αδελφή μου ευελπιστεί ότι δε θα χρειαστεί. 

Συμπαθεί πολύ τους νεαρούς ενοίκους… ορισμένους εξ αυτών, 
δηλαδή… και θα προτιμούσε να διευθετήσει μόνη της το πρό-
βλημα».

«Μάλιστα», είπε σκεπτικός ο Πουαρό. «Λογικό το βρίσκω. Μα 
αυτό δεν εξηγεί, με όλο το θάρρος, το δικό σας άγχος, το οποίο, 
απ’ ό,τι καταλαβαίνω, αντανακλά το άγχος της αδελφής σας».

«Δε μ’ αρέσει η όλη κατάσταση, κύριε Πουαρό. Δε μ’ αρέσει 
καθόλου. Θέλοντας και μη, έχω την αίσθηση πως κάτι τρέχει, κάτι 
που μου διαφεύγει. Καμία συνηθισμένη εξήγηση δε δείχνει ικα-
νή να ερμηνεύσει τα γεγονότα… και, ειλικρινά, δεν μπορώ να φα-
νταστώ άλλη ερμηνεία».

Ο Πουαρό έγνεψε καταφατικά, στοχαστικά.
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Η αχίλλειος πτέρνα της δεσποινίδος Λέμον ήταν ανέκαθεν η 
φαντασία. Δε διέθετε στάλα. Σε πρακτικά ζητήματα ήταν ανίκη-
τη. Σε υποθετικά ζητήματα δεν ήξερε πού πάν’ τα τέσσερα. Δε θα 
της ταίριαζε το πνεύμα των ανδρών του Κορτές στην κορυφή του 
όρους Ντάριεν.*

«Μήπως πρόκειται για συνηθισμένες μικροκλοπές; Κανένας 
κλεπτομανής, ίσως;»

«Δε νομίζω. Διάβασα επί του θέματος», είπε η ευσυνείδητη δε-
σποινίς Λέμον, «στην εγκυκλοπαίδεια Μπριτάνικα και σε ένα ιατρι-
κό εγχειρίδιο. Μα δεν πείστηκα».

Ο Ηρακλής Πουαρό έμεινε σιωπηλός για κάνα λεπτό.
Ήθελε να ανακατευτεί στα προβλήματα της αδελφής της δε-

σποινίδος Λέμον, στα πάθη και στις έριδες μιας πολύγλωσσης 
εστίας; Ήταν πάντως τρομερά ενοχλητικό να κάνει λάθη στην υπα-
γόρευση η δεσποινίς Λέμον. Μονολόγησε ότι, αν ανακατευόταν 
όντως στο ζήτημα, αυτός και μόνο αυτός θα ήταν ο λόγος. Δεν ήθε-
λε να παραδεχτεί ότι τελευταία έπληττε πολύ και ότι η –αν και τε-
τριμμένη– φύση της υπόθεσης του φαινόταν ελκυστική.

«Ο μαϊντανός βούλιαζε στο βούτυρο μια μέρα ζεστή», μουρμού-
ρισε μέσα από τα δόντια του.

«Μαϊντανός; Βούτυρο;» ρώτησε σαστισμένη η δεσποινίς Λέμον.
«Μια φράση από τους κλασικούς συγγραφείς σας», είπε εκεί-

νος. «Γνωρίζετε, δίχως άλλο, τις περιπέτειες, για να μην πω τους 
άθλους, του Σέρλοκ Χολμς».

«Εννοείτε όλες αυτές τις λέσχες φίλων της οδού Μπέικερ και 
τα συναφή;» είπε η δεσποινίς Λέμον. «Μεγάλοι άνδρες που χαζο-
λογάνε! Αλλά τι να πεις, έτσι είναι όλοι οι άνδρες. Σαν τα τρενάκια 
τους, που παίζουν με δαύτα μια ζωή. Όχι, δεν είχα ποτέ τον χρό-
νο να διαβάσω αυτές τις ιστορίες. Όταν βρίσκω χρόνο να διαβά-

* Αναφορά στο ποίημα του Τζον Κιτς Όταν πρωτοδιάβασα τον Όμηρο του 
Τσάπμαν, όπου ο Ισπανός κατακτητής του Μεξικού Ερνάν Κορτές και οι 
ατρόμητοι άνδρες του αγναντεύουν τα νέα εδάφη. (Σ.τ.Ε.)
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σω, πράγμα σπάνιο, προτιμώ ένα βιβλίο που θα βελτιώσει τον χα-
ρακτήρα μου».

Ο Ηρακλής Πουαρό έσκυψε το κεφάλι με χάρη.
«Πώς θα σας φαινόταν, δεσποινίς Λέμον, να καλούσατε την 

αδελφή σας εδώ για τα δέοντα… για απογευματινό τσάι, ίσως; Εν-
δεχομένως να μπορούσα να της προσφέρω μια μικρή βοήθεια».

«Καλοσύνη σας, κύριε Πουαρό! Μεγάλη καλοσύνη! Η αδελφή 
μου έχει όλα τα απογεύματα ελεύθερα».

«Τότε να πούμε αύριο, εφόσον μπορείτε να το κανονίσετε…»
Και εν ευθέτω, ο πιστός Τζορτζ έλαβε οδηγίες να ετοιμάσει ένα 

γεύμα με τετράγωνα, καλά βουτυρωμένα κράμπετ, συμμετρικά 
σάντουιτς και διάφορα άλλα αρμόζοντα συνοδευτικά ενός πλη-
θωρικού εγγλέζικου τσαγιού.



Θάνατος κλέφτης

«Αξιοσημείωτο», είπε, «και καθ’ όλα συναρπαστικό. Σας συγχαίρω».
«Μα, για ποιο πράγμα, κύριε Πουαρό;»

«Σας συγχαίρω που έχετε ένα τόσο μοναδικό, εξαίσιο πρόβλημα».

Μια έξαρση κλοπών σε μια φοιτητική εστία, φυσιολογικά, δε θα ήταν το είδος 
του εγκλήματος που θα τραβούσε το ενδιαφέρον του Ηρακλή Πουαρό. Όταν, 
όμως, είδε τη λίστα με τα κλεμμένα αντικείμενα, μεταξύ των οποίων ένα στη-
θοσκόπιο, ένα παλιό μάλλινο παντελόνι, ένα κουτί σοκολατάκια, ένα ξεσκι-
σμένο σακίδιο πλάτης και ένα διαμαντένιο δαχτυλίδι μέσα σε ένα πιάτο με 
σούπα, έδωσε συγχαρητήρια στη διευθύντρια, την κυρία Χάμπαρντ. Η λίστα 
δεν έβγαζε κανένα απολύτως νόημα. Όμως ο Πουαρό δεν μπορούσε να μην 
αναρωτηθεί: Αν είχαμε απλώς να κάνουμε με έναν ασήμαντο κλέφτη, γιατί όλοι στην 
εστία ήταν τόσο φοβισμένοι;
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».

An
gu

s M
cB

ea
n/

Ha
rv

ar
d T

he
atr

e C
oll

ec
tio

n
©

 U
lls

tei
n B

ild
 D

tl./
Ge

tty
 Im

ag
es

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ




