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Στη γυναίκα που έφυγε από την Αλεξάνδρεια...

Και στον άντρα που την περίμενε στην Αθήνα...

Γιατί ορισμένα πράγματα είναι γραφτό να συμβούν...
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ

Πρέπει να σε γνωρίσω…

Μάρτιος 1948

Δε θα σου πω ποτέ τις αλήθειες μου…
Δε θα μάθεις ποτέ γιατί ήρθα κοντά σου…

Όμως, θα σε κάνω να περάσεις πολύ καλά με τα ψέματά μου…
Αυτό σ’ το χρωστώ, πριν γίνουν όλα όσα είναι γραφτό να συμ-

βούν…
Κάθε μέρα η Ραλλού επαναλάμβανε μέσα της αυτά τα λόγια. 

Σαν προσευχή… Σαν υπόσχεση… Αν και δεν πίστευε σε κανέναν 
θεό…

Κάθε πρωί στεκόταν και παραμόνευε στο ίδιο σημείο, στις 
δέκα ακριβώς, όταν η άλλη έβγαινε ατσαλάκωτη για την πρωινή 
της βόλτα στα μαγαζιά της κοσμοπολίτικης Σερίφ Πασά. Κρα-
τούσε την ανάσα της τότε και ρουφούσε άπληστα κάθε της κίνη-
ση και κάθε εικόνα, αθέατη πίσω από τον φοίνικα που στεκόταν 
περήφανος στο πεζοδρόμιο και της πρόσφερε την προστασία 
του, ανυποψίαστος για τα σχέδιά της. 

Τα γκρίζα μάτια της μισόκλεισαν και κάρφωσαν με χίλια μα-
χαίρια τη νεαρή λευκοντυμένη φιγούρα που έβγαινε τώρα στη-
τή από την έπαυλη της Ρου ντε Πτολεμέ, ενώ τα χέρια της σύρ-
θηκαν με μανία πάνω στον τραχύ κορμό του φοίνικα. Τα τρά-
βηξε ξαφνιασμένη και τους έριξε μια γρήγορη ματιά. Είχαν 
γδαρθεί!

Δεν πειράζει, θα μου χρειαστεί… σκέφτηκε και ένα νοσηρό 
χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη της.



10 ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ

© Δήμητρα Ιωάννου, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

Από τότε που η Μάνα τής είχε μιλήσει για την άλλη, ένα φίδι 
στριφογύριζε στο στήθος της και ούτε που την άφηνε να ησυχά-
σει. Περιπλανιόταν σαν το φάντασμα στους σκοτεινούς υγρούς 
φτωχομαχαλάδες τις νύχτες και πεταγόταν κάθιδρη στο φτηνό 
της στρώμα, παλεύοντας να πάρει ανάσα. Το μόνο που την ηρε-
μούσε κάπως όλο αυτόν τον καιρό ήταν το σχέδιό της. Και αυτό 
που θα ακολουθούσε.

Η δικαιοσύνη… σκέφτηκε μοχθηρά.
Έπρεπε, όμως, να είναι πολύ προσεκτική. Εκείνη η ξερακια-

νή Αγγλίδα συνοδός, που ακολουθούσε παντού την άλλη σαν το 
γεράκι, και ο σοφέρ με το μαύρο κουστούμι και το γυαλιστερό 
πηλήκιο δεν την άφηναν στιγμή από τα μάτια τους.

Κι όμως από χθες κάτι είχε αλλάξει! Η Αγγλίδα δε φάνηκε 
πουθενά και η άλλη μπήκε μόνη της στη λευκή Ρολς Ρόις, που με 
τις ώρες κέρωνε και χαϊδολογούσε υπομονετικά ο οδηγός, λες 
και είχε στα χέρια του κάποια κακομαθημένη ερωμένη. 

Χθες είχε δειλιάσει και όλη τη νύχτα έβριζε τον εαυτό της για 
τη χαμένη ευκαιρία. Σήμερα, όμως, η Αγγλίδα ήταν άφαντη ξα-
νά. Σήμερα δε θα ξανάκανε το ίδιο λάθος!

Το πνιχτό καμπανιστό γελάκι της κοπέλας που επιβιβαζόταν 
στο πολυτελές αυτοκίνητο την έκανε να σφίξει τα δόντια και να 
πάρει βαθιά ανάσα. Η πόρτα έκλεισε και η λευκή λιμουζίνα ξε-
κίνησε να κυλά, επιταχύνοντας γοργά προς το μέρος της. 

Τώρα!
Η λέξη ήχησε σαν κανονιά στο μυαλό της και διέλυσε φόβους 

και δισταγμούς. Στο κάτω κάτω αυτό δεν έλεγε συνέχεια ο πα-
τέρας της; Πρέπει να πονέσεις για να τα καταφέρεις!

Πατέρας να σου πετύχει κι αυτός! ούρλιαξε το μυαλό της και 
η σκέψη του της έδωσε την ώθηση που χρειαζόταν για να πετα-
χτεί αστραπιαία στον δρόμο.

Το στρίγκλισμα των φρένων ανακατεύτηκε με τις κομψές κραυ-
γές μια Γαλλίδας νταντάς που είχε βγάλει βόλτα ένα κοιμισμένο 
βρέφος στο απέναντι πεζοδρόμιο. Τα ρουθούνια της γέμισαν από 
το άρωμα των κρίνων και των ρόδων που πάντα πλημμύριζε την 
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πεντακάθαρη Ρου ντε Πτολεμέ με τα πλούσια αρχοντικά. Ο φα-
ραωνικός ήλιος της Αλεξάνδρειας χώθηκε στα μάτια της σαν λε-
πίδα και ένιωσε τα βλέφαρά της να συσπώνται βίαια.

Ένας οξύς πόνος στην αριστερή πλευρά του κορμιού της. Ένα 
δυνατό τράνταγμα στο κεφάλι.

Πόρτες που ανοιγόκλεισαν. Φωνές. Τρομαγμένες φωνές.
Τα είχε καταφέρει! 

Δυο γερά χέρια την ανασήκωσαν και η τραχιά φωνή καρφώθη-
κε στα μηνίγγια της και την έκανε να ανοίξει τα μάτια. 

«Είσαι ολωσδιόλου τρελή;»
Τελικά το εγχείρημά της είχε στεφθεί με απόλυτη επιτυχία. 

Το αμάξι είχε σταματήσει και ο οδηγός με την επιβάτισσά του 
ήταν ήδη σκυμμένοι πάνω της, χλωμοί από αγωνία. Ήθελε να 
φωνάξει, να χορέψει από τη χαρά της και όσο για τον πόνο στο 
αριστερό της χέρι; Ψιλοπράματα! Παρ’ όλα αυτά, φυσικά καμώ-
θηκε τον ψόφιο κοριό.

«Arrête,* Παναγιώτη! Δε βλέπεις πως πονάει; Μην την ταρά-
ζουμε κι άλλο!» Η απαλή φωνή ακούστηκε ζυμωμένη με ανησυ-
χία και την έκανε να στρέψει με δυσκολία τα μάτια στο πρόσω-
πο της άλλης. 

Η αλήθεια ήταν πως ζαλιζόταν από το τράκο, παρ’ όλα αυτά 
ήταν τόσο μεγάλη η λαχτάρα της να την αντικρίσει, που γρήγο-
ρα κατάφερε να εστιάσει στο νεανικό πρόσωπο. 

Την παρακολουθούσε καιρό, όμως πρώτη φορά την έβλεπε 
από τόσο κοντά. Πόσο όμορφη ήταν η νεαρή δεσποινίς Κοσμί-
δη με τα γκρίζα μάτια της, τα καστανά λαμπερά μαλλιά, το φω-
τεινό δέρμα, τα κερασένια χείλη και τα αψεγάδιαστα ρούχα.

Την είδε να της τείνει τα χέρια και σήκωσε βιαστικά τα δικά 
της για να την αγγίξει… Για να σπιλώσει το αστραφτερό λευκό 
μετάξι με το αίμα της και τη βρόμα του δρόμου. 

 * Σταμάτα.
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Η καρδιά της γοργοχτύπησε στη θέα του λερωμένου πουκά-
μισου. Σαν υπογραφή έμοιαζε ετούτος ο λεκές. Έτσι ακριβώς θα 
έμπαινε κι εκείνη στη ζωή της. Θα τη λέρωνε… θα τη διάβρωνε… 
και θα την γκρεμοτσάκιζε από το άπιαστο βάθρο της.

«Είσαι καλά; Χτύπησες; Μπορείς να σηκωθείς;» τη ρώτησε 
επιτακτικά ο οδηγός κι εκείνη έγνεψε αβέβαια.

«Νο… νομίζω…» Η ζαλάδα από το τράνταγμα τη βοηθούσε 
να υποδυθεί τον ρόλο της στην εντέλεια.

«Μήπως πρέπει να την πάμε στο Κοτσίκειο*;» πρότεινε η δε-
σποινίς Κοσμίδη αλλά εκείνη έγνεψε αρνητικά. 

«Όχι, σας παρακαλώ, είμαι καλά…»
Ο οδηγός εξέτασε έμπειρα το χέρι της. «Δεν έχει σπάσει. Τη 

γλίτωσες με μερικές γρατσουνιές», της είπε και μόρφασε δύσπι-
στα, βλέποντας το πρόσωπό της να συσπάται από μια έντονη έκ-
φραση πόνου.

Η κυρά του την κοίταξε σκεφτική. «Οπότε μάλλον αποφύγα-
με τα χειρότερα. Καλύτερα ας αφήσουμε τα νοσοκομεία, Πανα-
γιώτη. Θα έλεγα να την πάμε στο σπίτι, αλλά ούτε το κανάλι της 
Μαχμουντίας δε μας ξεπλένει αν όλο αυτό φτάσει στα αυτιά του 
πατέρα…»

Πολύ ενδιαφέρον! Τόσο πολύ φοβόταν τον μεγάλο και τρανό 
Βύρωνα Κοσμίδη η κόρη του;

«Δε χρειάζεται να κάνετε τίποτα για μένα…» ψιθύρισε και 
δεν της ξέφυγε το ανακουφισμένο βλέμμα του πλουσιοκόριτσου.

«Να την πάμε τουλάχιστον στο σπίτι της», είπε στον οδηγό 
της, που έγνεψε με σκοτεινιασμένο πρόσωπο.

«Πού μένεις;» τη ρώτησε ο Παναγιώτης, ανοίγοντας την πόρ-
τα.

«Στο Αταρίν. Στη Σαλάχ ελ Ντιν», του απάντησε, κρατώντας 
το δεξί της μπράτσο και μορφάζοντας από πόνο.

«Είμαι η Ισιδώρα Κοσμίδη. Πώς σε λένε;» τη ρώτησε όταν βο-
λεύτηκαν στο άνετο κάθισμα.

 * Νοσοκομείο των Ελλήνων, το οποίο εγκαινιάστηκε το 1938.
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«Ραλλού… Ραλλού με λένε…» αποκρίθηκε με φωνή σβησμέ-
νη, προσποιούμενη πως πονούσε. 

Μέχρι να φτάσουν στο Αταρίν και στην οκέλα* όπου έμενε, 
φρόντισε να αφήσει κι άλλους λεκέδες. Έναν στο παράθυρο και 
άλλους δυο στα καθίσματα, μουρμουρίζοντας τα λόγια που της 
είχε μάθει η Μάνα. Έπειτα το χέρι της γλίστρησε προσεκτικά 
στην τριμμένη τσέπη του λευκού της φορέματος και τράβηξε ένα 
μικρό ραμμένο πουγκί. Μέσα του είχε ένα άμορφο λιώμα από 
πέταλα λουλουδιών και κερί, όλα ζυμωμένα με μια σπάνια φω-
τογραφία της Ισιδώρας Κοσμίδη που είχαν κόψει από τον Ταχυ-
δρόμο. Με τις ώρες η Μάνα, ο Ρασταμπάν και εκείνη μελετού-
σαν μέσα στον καπνό για να μπερδέψουν τον νου της πλούσιας 
κληρονόμου που πόζαρε σοβαρή σε μια εσπερίδα στον Ελληνι-
κό Ναυτικό Όμιλο Αλεξάνδρειας. Με τρόπο παράχωσε το που-
γκί στο δερμάτινο τσεπάκι πίσω από το κάθισμα του οδηγού. Σί-
γουρα θα το έβρισκε κάποια στιγμή ο δύστροπος Κύπριος, αλλά 
ανάθεμα κι αν έπαιρνε χαμπάρι τι ήταν. 

Η Ραλλού έβγαλε έναν στεναγμό ικανοποίησης και έγειρε το 
κεφάλι πίσω, κλείνοντας τα μάτια. Ακόμα κι αν το πετούσε σύ-
ντομα ο Παναγιώτης, τα υλικά ήταν καλά ξαστρισμένα και η Μά-
να της είχε πει ότι μια δυο μέρες ήταν αρκετές για να κάνει τη 
δουλειά του.

Σκοπός τους ήταν να δέσει δυο καρδιές με φιλία. Τη δική της 
και της αρχόντισσας. 

Ή μάλλον μόνο της αρχόντισσας, διόρθωσε τον εαυτό της και 
τα γκρίζα μάτια της μισόκλεισαν θυμωμένα. 

Γιατί η δική της ήταν τόσο σκληρή όσο και ο οψιδιανός, το 
κόσμημα που κρεμόταν καλά φυλαγμένο στο στήθος της!

 * Πολυκατοικία.
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Ραλλού

Μόνη πια, η Ραλλού χασκογέλασε, μασουλώντας ένα σιμίτ* 
πασπαλισμένο με ντόα** στην ησυχία του δωματίου της. 

Ναι, το θέατρό της ήταν πολύ πετυχημένο, και η Ισιδώρα Κοσμί-
δη κατάπιε τα ψέματά της αμάσητα. Αντίκρισε τα ρυτιδιασμένα 
μούτρα και το ξεδοντιασμένο χαμόγελο του Χασάν, του μπουά-
πη,*** με βουβή έκπληξη, ανέβηκε πρόθυμα στο τρίτο πάτωμα 
της σαραβαλιασμένης οκέλας, που κρατούσε φυλακισμένη τη στυ-
φή μυρωδιά της κλεισούρας και του μπαγιάτικου καμούν****, και 
τη βοήθησε να ξαπλώσει στο κρεβάτι της, στέλνοντας τον Πανα-
γιώτη να αγοράσει κουλούρια από τον μικροπωλητή της γωνίας. 

Αυτός ήταν άλλου παπά ευαγγέλιο. Η Ραλλού διάβαζε ήδη 
τη δυσπιστία στα πανέξυπνα μάτια του στρυφνού Κύπριου σο-
φέρ, που ήταν σίγουρος ότι πήγαινε να εκμεταλλευτεί την καλό-
ψυχη κυρά του.

Κατάλαβε την αλήθεια δηλαδή… σκέφτηκε, καταχωρίζοντάς 
τον μεθοδικά στη λίστα των εχθρών της.

«Η οικογένειά σου;» τη ρώτησε με απορία η Ισιδώρα κι εκεί-
νη έσκυψε δυστυχισμένα το κεφάλι.

«Μόνο ο πατέρας μου. Κι αυτός έχει μπαρκάρει για Μασσα-
λία. Μένω μόνη μου», της απάντησε. Φυσικά έλεγε πάλι ψέματα 
και κρατήθηκε να μη γελάσει, όταν την είδε να σφίγγει με συ-
μπόνια τα χείλη.

 * Κουλούρι.
 ** Μείγμα από αλάτι, πιπέρι και κύμινο.
 *** Θυρωρός.
 **** Κύμινο.
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Καλοδέχτηκε λαίμαργα το πάκο με τις αιγυπτιακές λίρες που 
άφησε στο σαρακοφαγωμένο κομοδίνο της η Ισιδώρα, και ας 
προσποιήθηκε το αντίθετο, καθώς και τη διαβεβαίωσή της ότι 
θα περνούσε να τη δει την επόμενη μέρα. 

Τα βήματα του Κύπριου σοφέρ που κατέβαιναν τη φθαρμένη 
σκάλα και το απαλό θρόισμα της μεταξωτής φούστας της Ισιδώ-
ρας Κοσμίδη ανακατεύτηκαν με τη μελωδική φωνή του μουεζί-
νη, που καλούσε σε προσευχή τους πιστούς από το τζαμί του Ατα-
ρίν. Η Ραλλού πήρε το ποτήρι στο οποίο είχε πιει νερό η αρχό-
ντισσα και το έβαλε προσεκτικά σε ένα μικρό χάρτινο κουτί που 
είχε βρει έξω από το Hannaux*, χαμογελώντας ικανοποιημένη. 
Το σάλιο της Ισιδώρας Κοσμίδη άξιζε χρυσάφι και θα έκανε τη 
δουλειά τους πολύ πιο εύκολη και αποτελεσματική. Κατόπιν έβγα-
λε τα ρούχα της και ξάπλωσε στο σκληρό στρώμα της. Οι παράλ-
ληλες λωρίδες φωτός που έμπαιναν από τα χαλασμένα στόρια 
του παραθύρου σαν να διασκέδαζαν κάπως τώρα την ασχήμια 
του ελεεινού δωμάτιου.

Όχι, δεν ήταν η ιδέα της. Η μέρα της φάνταζε πιο φωτεινή 
και η μοίρα είχε αρχίσει να της δείχνει επιτέλους το καλό της 
πρόσωπο…

Όταν η Ραλλού άνοιξε τα μάτια της είχε ήδη νυχτώσει. Το φεγ-
γάρι έστελνε την απόκοσμη ενέργειά του στο δωμάτιο και οι αση-
μογάλαζες ανταύγειες που την έλουζαν την έκαναν να νιώσει 
ακόμα πιο μόνη. Πήρε μια βαθιά στενόχωρη ανάσα και κουλου-
ριάστηκε σαν βρέφος στο αριστερό της πλευρό. Λες και κάποιος 
δαίμονας είχε κόψει βίαια το νήμα του χρόνου στο διαμέρισμα 
της οκέλας της Σαλάχ ελ Ντιν και την είχε αποκόψει από τους 
φυσιολογικούς ανθρώπους. Αν δεν υπήρχε η Μάνα, θα ήταν κα-
ταδικασμένη να πεθάνει εδώ μέσα καθηλωμένη στην ερημιά της, 
παρέα με τις φωνές και τα φαντάσματα.

 * Ιστορικό πολυκατάστημα της Αλεξάνδρειας.



16 ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ

© Δήμητρα Ιωάννου, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

Τίποτα δεν ήταν το ίδιο από τότε που είχε πεθάνει εκείνη που 
τη γέννησε. Ήταν τότε μόλις επτά χρόνων κι όμως είχε πλήρη 
συναίσθηση ότι είχε διαλυθεί ο κόσμος της. 

Μόνο είχε διαλυθεί; Συντρίμμια είχε γίνει!
Η Ραλλού έφερε στη μνήμη της τα λαμπερά καστανά μάτια 

της μητέρας της και έσμιξε τα φρύδια. Δεν τη συμπαθούσαν εύ-
κολα την Κατερίνα από τη Λήμνο οι άλλες γυναίκες, έτσι όπως 
ήθελε όλα τα αρσενικά ξετρελαμένα στα πόδια της. Ήταν θηλυ-
κό μοιραίο, που κουβαλούσε μέσα του τη λαγνεία και τη συμφο-
ρά και έκλεβε όλη την προσοχή τριγύρω, όλους τους πόθους και 
όλους τους στεναγμούς. Όταν μπαινόβγαινε στα αχτάρικα* και 
περνούσε από τα σοκάκια του Αταρίν με το κόκκινο φουστάνι 
και τα λυτά φλογάτα της μαλλιά, οι μικροπωλητές τη φώναζαν 
με το όνομά της, ενώ οι μαγαζάτορες της πρόσφεραν δωράκια 
από την πραμάτεια τους. Όταν έστριβε στη γωνία, οι πιο τσαού-
σες γειτόνισσες έφτυναν στο χώμα με φθόνο, ενώ οι πιο φοβι-
σμένες εξαφανίζονταν από μπροστά της, κλείνοντας όπως όπως 
τα διαλυμένα παραθυρόφυλλα στις χαράμπες**.

«Αλσααχίρα!»*** απλώνονταν το σούσουρο και το μίσος τρι-
γύρω και εκείνη όχι μόνο δε χολόσκαγε αλλά το απολάμβανε 
κιόλας. Στο κάτω κάτω ήξερε πράγματα που αυτές οι ανόητες 
ούτε στα όνειρά τους δεν είχαν δει! Είχε μεγάλη ιδέα για τον 
εαυτό της και λύσσαγε από μανία, επειδή έπρεπε να υπηρετεί τις 
μεγαλοκυράδες στα αρχοντικά του Καρτιέ Γκρεκ. Ποια, εκείνη, 
που έπρεπε να είναι η ίδια αρχόντισσα με τα σέα και τα μέα της!

Η Ραλλού μόλις είχε κλείσει τα πέντε της χρόνια όταν η Κατε-
ρίνα την έσυρε από το χέρι σε εκείνη την απόμερη γειτονιά κοντά 
στο Σεράπιο, σε ένα σοκάκι που είχε ξεχάσει ο Θεός και είχε κρύ-
ψει ο Διάβολος. Η μικρή είχε νιώσει το στομάχι της να συσπάται 
από αηδία λόγω της βρόμας των σάπιων σκουπιδιών σε συνδυα-

 * Καταστήματα που πουλούσαν μπαχάρια και βότανα.
 ** Ετοιμόρροπο κτίσμα.
 *** Η μάγισσα!
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σμό με τη βαριά μυρωδιά από τον πάγκο του μικροπωλητή που 
τηγάνιζε εντόσθια στην άκρη του δρόμου. Σφίχτηκε πάνω στη μά-
να της για να αποφύγει τους ζητιάνους με τα βρομερά χνότα και 
τα θολά μάτια που φώναζαν κλαψιάρικα: «Λελά για μοχσενίν!*» 
και στάθηκε μπερδεμένη μπροστά σε μια παράγκα που κανείς δε 
θα μπορούσε να βρει, γιατί δε φαινόταν από τον δρόμο.

Μπήκε με τρεμάμενα πόδια στην ωχρή τρώγλη και η καρδιά 
της κόντεψε να πεταχτεί από το στήθος της όταν αντίκρισε τη χι-
λιορυτιδιασμένη γριά που καθόταν πάνω στις μεταξωτές μαξι-
λάρες σαν τρομερό τζίνι μέσα στον μαυλιστικό καπνό που έβγα-
ζαν τα μπουχούρια και τα θυμιατά. Δίπλα της ένας τεράστιος 
άντρας με σοκολατένιο δέρμα, ξυρισμένο κεφάλι και κόκκινη 
κελεμπία με παράξενα κεντίδια την έκοβε αγριωπά από πάνω 
ως κάτω με τα μεγάλα κατάμαυρα μάτια του.

«Την έφερες επιτέλους…» μουρμούρισε η γριά στα αραβικά. 
«Να δω…» ζήτησε επιτακτικά και η Κατερίνα τράβηξε ψηλά το 
μανίκι της Ραλλούς. Το εκ γενετής σημάδι στο αριστερό της μπρά-
τσο έμοιαζε με φίδι έτοιμο να σαλέψει κάτω από το ύφασμα. Τα 
μάτια του θεόρατου μαύρου ανοιγόκλεισαν πυρετικά, ενώ η γριά 
έβγαλε ένα ικανοποιημένο μουγκρητό.

«Μπεντ ελ Τινίν…»** είπε και τους έκανε νόημα με το κοκα-
λιάρικο δάχτυλό της να πλησιάσουν.

Η Ραλλού ήθελε να τρέξει, να φύγει μακριά, αλλά τα πόδια 
της είχαν παραλύσει και δεν αντέδρασε όταν η μάνα της και ο 
άντρας την έσυραν μπροστά στη γριά. Τα γέρικα χέρια άρπαξαν 
το κεφάλι της και η Ραλλού ένιωσε τα γαμψά της νύχια να χώνο-
νται στη βάση του κρανίου της, αλλά δεν έβγαλε άχνα. 

«Είμαι η Ομ ελ Λελ***, αλλά εσύ θα με λες Μάνα…» της ψιθύ-
ρισε η γριά και γραπώνοντας το σαγόνι της της φύσηξε έναν πη-
χτό καπνό μέσα στο στόμα. Όλα τα όνειρα και όλους τους εφιάλ-

 * Για τον Θεό, φιλάνθρωποι!
 ** Η Κόρη του Δράκου…
 *** Η Μάνα της Νύχτας.
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τες της γης είδε η Ραλλού όταν ο καπνός γέμισε τη μύτη και τα 
πνευμόνια της. Όλες οι φωνές των δαιμόνων έμοιαζαν να σκληρί-
ζουν στο κεφάλι της και εκείνη άρχισε να ουρλιάζει μαζί τους από 
φρίκη. Έκλαιγε γοερά και παρακαλούσε την Κατερίνα να τη βοη-
θήσει, όμως εκείνη έστεκε και την παρακολουθούσε ασάλευτη με 
ένα χαμόγελο στο στόμα δίπλα στον άντρα, που μουρμούριζε λό-
για ακατάληπτα σε μια γλώσσα που δεν καταλάβαινε κανείς. 

Διαφορετική γύρισε εκείνη τη μέρα στο σπίτι της η Ραλλού. 
Δεν τους φοβόταν πια τους εφιάλτες και άρχισε να φιλιώνει με 
το σκοτάδι, να χωρά και να μεγαλώνει μέσα σε αυτό. Όλη η φρί-
κη που ένιωσε εκείνη την πρώτη μέρα που αντίκρισε τη Μάνα 
αντικαταστάθηκε με ανυπομονησία και απαντοχή για την ώρα 
που θα χτυπούσαν ξανά τη φαγωμένη πόρτα της.

Τις επόμενες φορές που την επισκέφτηκαν, ένας καινούργιος 
κόσμος εμφανίστηκε μπροστά της γεμάτος θαυματουργά φυτά, 
σπάνια υλικά, μυστικούς ψαλμούς και κρυφές συνταγές για ξόρ-
κια και μαγγανείες, λιώματα και μπουχούρια για κάθε χρήση 
και κάθε περίπτωση. Παρακολουθούσε εκστασιασμένη τον Ρα-
σταμπάν –αυτό ήταν το όνομα του γίγαντα– να ανοίγει το πα-
μπάλαιο δερμάτινο βιβλίο, που είχε απ’ έξω χαραγμένο τον αστε-
ρισμό του Δράκοντα, και να απαγγέλλει με φωνή ιερατική τα 
περίεργα ορνιθοσκαλίσματα που ήταν γραμμένα μέσα. Αέρας 
σηκωνόταν τότε ξαφνικά μέσα στο ετοιμόρροπο σπίτι και της 
πάγωνε το αίμα, γιατί ήξερε ότι ερχόταν εκεί μέσα κάτι δυνατό 
και εξώκοσμο, κάτι που δεν έπρεπε ποτέ να θυμώσει αλλά μό-
νο να προσκυνά.

Όσο περνούσε ο καιρός, το νεαρό μυαλό της εξοικειωνόταν 
και ρουφούσε τις νέες γνώσεις σαν το σφουγγάρι. Λες και το κο-
ρίτσι με το σημάδι του δράκου στο μπράτσο ήταν γεννημένο ακρι-
βώς γι’ αυτόν τον σκοπό· για να μάθει βήμα βήμα και σελίδα τη 
σελίδα τον φόβο, το χάος και το έρεβος. Δυο χρόνια πέρασαν 
σαν το νερό και η μικρή Ραλλού ένιωθε ευτυχισμένη. Μάνα και 
κόρη γύριζαν από το καλύβι της Μάνας κάθε Κυριακή την ίδια 
στιγμή που οι μεγαλοκυράδες του Καρτιέ Γκρεκ γύριζαν από τη 
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λειτουργία στον Ευαγγελισμό ή στον Άγιο Σάββα και κατόπιν 
κάθονταν για το τσάι και το γλυκό τους στον Αθηναίο μαζί με την 
υπόλοιπη crème de la crème* της Αλεξάνδρειας. 

Ποτέ ο πατέρας της Ραλλούς δεν τις ρωτούσε πού πήγαιναν, 
ποτέ δεν τις ρωτούσε τίποτε απολύτως. Όσο είχε αγκαλιά την 
μποτίλια του ποσώς τον ένοιαζαν οι απουσίες και τα ξεπορτί-
σματά τους. Όλοι στη γειτονιά αναρωτιούνταν πώς είχε ξεπέσει 
ετούτη η μορφονιά η Κατερίνα, που περπατούσε και έκαιγε τις 
πέτρες, με τον χαραμοφάη τον Αντώνη και μακάριζαν το δώρο 
που του είχε στείλει ο Αλλάχ. Δεν ήταν άσχημος άντρας ο Αντώ-
νης, το αντίθετο μάλιστα, όμως τον είχε χαυνώσει το ποτό που 
έπινε καθημερινά στα καπηλειά μαζί με το χασίς που μοιραζό-
ταν με τις παρέες του στους φτωχομαχαλάδες. 

Ώσπου συνέβη το κακό που έφερε τα πάνω κάτω. Σαν κεραυ-
νός εν αιθρία έπεσε ο θάνατος της Κατερίνας και το νέο διαδό-
θηκε γρήγορα στη γειτονιά. Μεγάλη χαρά πήραν οι γειτόνισσες 
που γλίτωσαν από τον κοκκινομάλλικο δαίμονα και τώρα μπο-
ρούσαν να σταματήσουν να φυλάνε τους άντρες τους, ενώ ο Αντώ-
νης ήταν ως συνήθως χαμένος στον κόσμο του, λιώμα από το πιο-
τό και το χασίς. 

«Σταμάτησε η καρδιά της», είπε ο γιατρός που απλώς διαπί-
στωσε τον θάνατό της, αποφεύγοντας το πονεμένο βλέμμα του 
κοριτσιού, που κοίταζε σαν χαμένο μια αυτόν και μια τη μάνα του.

Ήταν η πρώτη και η τελευταία φορά που η Ραλλού αντίκρι-
σε την Ομ ελ Λελ έξω από τη χαράμπα της. Την είδε να μπαίνει 
αθόρυβα στο δωμάτιο συνοδευόμενη από τον Ρασταμπάν, όταν 
οι γειτόνισσες είχαν φύγει και ο Αντώνης τα ’πινε σε κάποιο κα-
ταγώγιο, αφήνοντας το παιδί μόνο με τη νεκρή. Κατακόκκινα τα 
ρούχα τους με περίτεχνα κεντίδια και σύμβολα, έφεραν το χρώ-
μα που αγαπούσε η νεκρή.

«Το Βέλος της Ουεπουαβέτ.** Δυνατός εχθρός τής επιτέθηκε. 

 * Το πιο εκλεκτό τμήμα μιας κοινωνίας, ενός συνόλου.
 ** Μαγικό φίλτρο.
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Δυνατό το μαϊκό του… Φτιαγμένο από ισχυρή μάγισσα… Γυναί-
κα… Πάθος… Ζήλια που τσουρουφλίζει τα σωθικά… Άντρας ήταν 
στη μέση… Δεν ήρθε σ’ εμένα… Αγνόησε τα σημάδια…» μουρ-
μούρισε η γριά κι ο Ρασταμπάν άγγιξε προσεκτικά τους μαύρους 
κύκλους κάτω από τα μάτια και τις κόκκινες κηλίδες στον λαιμό 
της νεκρής.

Η Ομ ελ Λελ γύρισε στη Ραλλού με μάτια που έκαιγαν. «Μην 
ξεχνάς πως είμαι η Μάνα σου και είσαι η κόρη μου. Δύσκολοι 
καιροί θα ’ρθουν, αλλά θα είμαι κοντά σου. Η Μοίρα σου το πρό-
σταξε κι εγώ θα γίνω βοηθός της. Θα σφίξεις την καρδιά σου και 
δε θα χύσεις άλλο δάκρυ, γιατί σε ετοιμάζω για κάτι σπουδαίο. 
Σε πλούτη και σε παλάτια θα ζεις και οι άνθρωποι θα φιλούν το 
χώμα που πατάς όταν έρθει το πέρας των καιρών…»

Η αλήθεια είναι πως η Ραλλού δε θα είχε επιβιώσει μετά τον 
θάνατο της Κατερίνας χωρίς τη Μάνα. Ο Αντώνης στα δεκατρία 
της την παράτησε για να ακολουθήσει μια πλούσια Αθηναία στον 
τόπο της, ρίχνοντας μαύρη πέτρα πίσω του και παρατώντας άκαρ-
δα το δύστυχο το ορφανό. Τότε ξεκίνησαν η πείνα και η μαύρη 
δυστυχία για τη Ραλλού. 

Η γριά ήταν σκληρή και πολλές φορές την άφηνε στην τύχη 
της κι ούτε της καιγόταν καρφί για τα βάσανά της. Λες και τη 
σκληραγωγούσε επίτηδες, εκπαιδεύοντάς τη για κάποια άγρια 
μάχη που η Ραλλού δεν μπορούσε καν να φανταστεί. Στάλα στά-
λα τής έδινε τη βοήθειά της και μόνο όταν η μικρή έφτανε στα 
όριά της ή είχε χωθεί στους μπελάδες ως τον λαιμό.

Το τρυφερό κοριτσάκι που είχε πρωτοχτυπήσει την πόρτα της 
είχε πλέον χαθεί για πάντα, δίνοντας τη θέση του σε μια αδυσώ-
πητη νεαρή γυναίκα με άγριο βλέμμα και βάναυση ψυχή, που 
ήταν προγραμματισμένη να μη διστάσει μπροστά σε τίποτα προ-
κειμένου να επιβιώσει.

Τα πέντε χρόνια που ακολούθησαν πέρασε διά πυρός και σι-
δήρου, βλέποντας, δοκιμάζοντας και κάνοντας τα πάντα, ενώ 
παράλληλα συνέχισε τις επισκέψεις της στην τρώγλη της Ομ ελ 
Λελ. Είχε φτάσει στα δεκαοκτώ και η υπομονή της είχε αρχίσει 
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να δοκιμάζεται σοβαρά με τη γριά. Μπορεί να μάθαινε την τέ-
χνη της, όμως δεν έβλεπε κανένα φως, ούτε φυσικά και τα ένδο-
ξα μελλούμενα που της είχε υποσχεθεί. Παρ’ όλα αυτά δε δια-
νοήθηκε να ξεμακρύνει, καθώς η Μάνα και ο θεόρατος Ραστα-
μπάν ήταν οι μόνοι πραγματικά δικοί της άνθρωποι. 

Ώσπου δυο μήνες πριν όλα άλλαξαν. Μια Κυριακή η Μάνα 
διέταξε τον Ρασταμπάν να φτιάξει ένα μείγμα χέλμπας, δαιμο-
ναριάς και σανταλόξυλου και μιας κατάμαυρης σκόνης με τα 
κρυφά του βότανα και οι τρεις τους έψαλαν, μέχρι που η Μά-
να έπαψε να τους μιλά και άρχισε να κοιτά με μάτια γυάλινα 
το κενό. Ο Ρασταμπάν τής έκανε νόημα να μη βγάλει άχνα, για-
τί η Ομ ελ Λελ άκουγε τις ψυχές. Όταν μίλησε έπειτα από λί-
γο, η φωνή της ακούστηκε αλλιώτικη και ξένη, αλλά ήταν κάτι 
που η Ραλλού είχε συνηθίσει και δεν της έκανε εντύπωση. Αυ-
τό που τη συγκλόνισε, όμως, ήταν τα λόγια της Μάνας, που μι-
λούσαν για μια κοπέλα με την οποία έμοιαζαν σαν δυο σταγό-
νες βροχής. 

Μια μεγαλοκυρά. Μια αρχόντισσα. Την κόρη του Βύρωνα 
Κοσμίδη του βαμβακά που ήξεραν και οι πέτρες εντός και εκτός 
Αλεξάνδρειας. Την Ισιδώρα Κοσμίδη!

Όταν συνήλθε η γριά, βρήκε τη Ραλλού να την περιμένει γε-
μάτη ανυπομονησία και πανέτοιμη για δράση. Χαλάλι η υπομο-
νή, χαλάλι οι θυσίες, χαλάλι η πείνα και οι εξευτελισμοί! Τώρα 
πια ήξερε ποιος ήταν ο κρυμμένος θησαυρός και ποια ήταν η με-
γάλη ευκαιρία της ζωής της και ανυπομονούσε να απλώσει το 
χέρι να την αρπάξει και να τη σφίξει στα δάχτυλά της. 

«Κόρη του Δράκου, έγινες πιο σκληρή κι από τον γρανίτη του 
Ασσουάν!» της είπε με θαυμασμό ο Ρασταμπάν και εκείνη τον 
αντάμειψε με ένα χαμόγελο. «Σουκράν για Οστάζ».* 

Εκείνη τη νύχτα η Ραλλού δεν έφυγε από τη χαράμπα της Ομ 
ελ Λελ. Μέχρι τα ξημερώματα τρεις μαύρες ψυχές μελετούσαν τα 
ζοφερά τους σχέδια. Το φως της αυγής στάθηκε πολύ αδύναμο 

 * Ευχαριστώ, Δάσκαλε.
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για να διαλύσει το σκοτάδι που είχαν σκοπό να απλώσουν σαν 
σύννεφο πάνω από την ανυποψίαστη αρχοντοπούλα…

Και η Ισιδώρα Κοσμίδη κοιμόταν μακάρια στην έπαυλη του 
Καρτιέ Γκρεκ, εντελώς ανυποψίαστη για όλα όσα επρόκειτο να 
ακολουθήσουν! 

Ποιο το όφελος να σκαλίζω τώρα τα παλιά; θύμωσε η Ραλλού με 
τον εαυτό της και ανακάθισε στο κρεβάτι, τινάζοντας από πάνω 
της το παρελθόν. 

Η υγρή νοτιά που έμπαινε από το ανοιχτό παράθυρο έφερνε 
μαζί της τις μυρωδιές του νοτισμένου χώματος και της τααλέγιας* 
από το διαμέρισμα του μπουάπη. Πάντα το γύρισμα του καιρού 
την ξεσήκωνε και έκανε το δέρμα της να μυρμηγκιάζει αχνιστό 
και αναστατωμένο. Το χέρι της σύρθηκε από τα γυμνά ολοστρόγ-
γυλα στήθη στο βελούδινο δέρμα των μηρών και πήρε βαθιά ανά-
σα από τη γλύκα που απλώθηκε χαμηλά στην κοιλιά της. Κατό-
πιν τα δάχτυλά της ψαχούλεψαν προσεκτικά το δεξί της μπράτσο 
και έσφιξε τα χείλη. Δεν ήταν ούτε πρησμένο, ούτε καν μελανό!

«Κράτησε καλά το φρένο αυτός ο αφρίτης**!» μούγκρισε συγ-
χυσμένη στη σκέψη του Κύπριου σοφέρ.

Οι δυο τρεις γρατσουνιές που είχαν απομείνει ως ανάμνηση 
του πρωινού τρακαρίσματος δε θα έκαναν το πλουσιοκόριτσο να 
τη λυπηθεί και να την επισκεφτεί ξανά και ξανά.

Πετάχτηκε από το κρεβάτι και έβαλε στα γρήγορα το πρόχει-
ρο φουστάνι της. Το ύφασμα γλίστρησε πάνω στο ευαίσθητο δέρ-
μα και η δροσιά του την έκανε να βογκήξει ηδονικά.

Έχω λοιπόν δυο προβλήματα! σκέφτηκε με ένα πονηρό χαμό-
γελο, κοιτώντας στον καθρέφτη το ελαφρά χτυπημένο χέρι της 
και τις τσιτωμένες θηλές και κατευθύνθηκε αποφασιστικά στην 
πόρτα.

 * Τσιγαριστό σκόρδο με κόλιανδρο.
 ** Ο διάβολος.
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Ήξερε πολύ καλά ποιος θα της τα έλυνε!
Θα πήγαινε στα γρήγορα το ποτήρι της πριγκιπέσας στον Ρα-

σταμπάν και μετά θα τραβούσε γραμμή για το Καρμούς.

Στον δρόμο προς το Καρμούς, το λεπτό βαμβάκι του φορέματός 
της κατάπινε λαίμαργα την υγρασία, που κοβόταν με το μαχαίρι, 
και το ρούχο κολλούσε στο νεανικό κορμί που ασφυκτιούσε. Τά-
χυνε το βήμα της και χώθηκε στα δαιδαλώδη σοκάκια των αρα-
πομαχαλάδων, εκεί όπου δεν πατούσε εύκολα Ευρωπαίου πόδι, 
με συντροφιά το ολόγιομο φεγγάρι, τις νυχτερίδες που στριφο-
γύριζαν πάνω από το κεφάλι της και μια αγέλη σκυλιών, τα οποία 
την ακολουθούσαν απειλητικά, γαβγίζοντας από μακριά. Γύρισε 
άφοβα, στάθηκε ακίνητη και τα κοίταξε κατάματα γρυλίζοντας 
και γυμνώνοντας και εκείνη τα δόντια της. Εκείνη τη στιγμή τί-
ποτε ανθρώπινο δεν είχε αυτό το πλάσμα. Τίποτε ανθρώπινο δεν 
είχε αυτό το βλέμμα. Τα σκυλιά οπισθοχώρησαν σκιαγμένα και 
το γέλιο της έσπασε τη νυχτερινή σιωπή. Δύσκολα γνώριζε τον 
φόβο, ίσως γιατί ποτέ της δεν είχε τίποτα να χάσει. 

Συνέχισε τον δρόμο της, σίγουρη πως δε θα την ενοχλούσε 
κανείς. Η Αλεξάνδρεια είχε δύο πρόσωπα κι εκείνη ήταν η βα-
σίλισσα του ενός, έχοντας βιώσει τη φτώχεια ως το μεδούλι και 
έχοντας ενώσει τα χνότα της με εκείνα των δύστυχων ψυχών που 
κατοικούσαν στο αλεστήριο των αραπομαχαλάδων. Επιτέλους 
τώρα είχε έρθει ο καιρός να γνωρίσει και να κατακτήσει και το 
δεύτερο πρόσωπο. Αυτό των Ευρωπαίων, της διασκέδασης και 
της κοσμοπολίτικης χλιδής. 

Αυτό της έπρεπε, αυτό της άξιζε!
Οι πύρινες σκέψεις της διακόπηκαν μόλις έστριψε στη γωνία 

και βρέθηκε μπροστά στις τρώγλες όπου είχε στήσει τη μικρή του 
επιχείρηση ο Σουδανός.

Οι πελάτες που μπαινόβγαιναν τις νύχτες ήταν ακριβώς εκεί-
να τα ερείπια από το ποτό και το χασίς, που όμως δεν είχαν χά-
σει τα τελευταία υπολείμματα της γενετήσιας ορμής τους. Έτσι 
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ο καραχάνα* του Χαμπούμπ έκανε χρυσές δουλειές μοσχοπου-
λώντας ξανά και ξανά τη μυρωδάτη σάρκα της Μουνίρα με το 
σοκολατένιο δέρμα, της Μπάντια από τον Λίβανο, που έδινε όσο 
όσο το κορμί της για μερικά γρόσια και λίγες ρουφηξιές όπιο 
στον τεκέ του Άμπντου, και της Σανέγια της αραπίνας με τα ελα-
φίσια μάτια και το θλιμμένο χαμόγελο.

Ήδη η γλυκιά χαυνωτική μυρωδιά του χασίς γέμιζε το στενό 
και η Ραλλού πλησίασε την πόρτα με τη χαρακτηριστική λάμπα, 
όμως τη σταμάτησε η στριγκιά φωνή της κατάμαυρης φιγούρας. 
Η μισόγυμνη Μουνίρα ήταν ήδη μεθυσμένη από το αράκ** που 
την πότιζε ο Χαμπούμπ νυχθημερόν για να γλιτώνει από την γκρί-
νια της και ετούτη τη στιγμή τής έστελνε χίλιες κατάρες με αλα-
φιασμένο βλέμμα. Ετούτη εδώ ήταν γυναίκα του Χαμπούμπ και 
είχε έρθει μαζί του από το Σουδάν, για αυτό δεν μπορούσε να 
καταπιεί το γεγονός ότι ο αγαπημένος της ήταν τώρα τρελός για 
μια άλλη γυναίκα. Πόσο μάλλον για μια γυναίκα που δεν είχε το 
σφρίγος των γυναικών της φυλής της, μόνο ξεμυάλιζε τους αρσε-
νικούς με τα ξεπλυμένα της μάτια και τα μαλλιά που έμοιαζαν 
με το κόκκινο χώμα της ερήμου.

Η Ραλλού την πλησίασε βουβή και η Σουδανή την κοίταξε με 
μάτια που έκαιγαν από μίσος.

«Αλ Σαϊτάν αλ άχμαρ!»*** γρύλισε περιφρονητικά και έφτυ-
σε στο χώμα ακριβώς μπροστά της. Οι ματιές τους αναμετρήθη-
καν για μερικά δευτερόλεπτα, και ύστερα το πόδι της Ραλλούς 
τινάχτηκε υπολογισμένα και έδωσε μια γερή κλοτσιά στο πατη-
μένο χώμα, κλείνοντας τη Μουνίρα σε ένα βρόμικο καφετί σύν-
νεφο.

«Σαρμούτα! Σαρμούτα!»**** ούρλιαζε εκείνη ξανά και ξανά, τι-
νάζοντας απεγνωσμένα τη βρόμα από τα γυμνά της μέλη και τα 

 * Το πορνείο. 
 ** Ρακί από τον Λίβανο.
 *** Ο κόκκινος Δαίμονας!
 **** Πόρνη.
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φτηνόρουχα που της είχε αγοράσει ο Χαμπούμπ. Αλίμονό της αν 
την έβλεπε έτσι εκείνος, τόπι στο ξύλο θα την έκανε ξανά.

Η Ραλλού έσπρωξε την πόρτα και οι παμπάλαιοι μεντεσέδες 
έτριξαν πονεμένα. Καθισμένοι στις σκισμένες μαξιλάρες ο Χα-
μπούμπ και δυο αραπάδες με λερές κελεμπίες και ταρμπούς* 
έπαιζαν στα ζάρια το τελευταίο κρεβάτι της Μπάντια πριν ξημε-
ρώσει. Εκείνη τους κοιτούσε ανέκφραστη, με το μυαλό της να 
κολυμπάει στο αράκ και στο χασίς, χαμένη σε έναν δικό της κό-
σμο όπου δεν έμπαινε ποτέ κανείς άλλος.

Μόλις την είδε ο Σουδανός τινάχτηκε ολόρθος και η Ραλλού 
σκέφτηκε για άλλη μια φορά πως τον ήθελε όσο δεν είχε θελή-
σει άλλον άντρα στη ζωή της. Γυμνός από τη μέση και πάνω, φο-
ρούσε μόνο ένα λευκό σαλβάρι που τόνιζε τη λεπτή μέση και τη 
γεροδεμένη κορμοστασιά του. Οι μύες της πλάτης του σάλεψαν 
ολοζώντανοι κάτω από το μαύρο βελούδινο δέρμα, και το περή-
φανο τίναγμα του κεφαλιού τον έκανε να μοιάζει με στιλπνό εβέ-
νινο επιβήτορα που έτρεχε ακράτητος στην έρημο. 

«Γιατί δεν ήρθες νωρίτερα; Σε περίμενα», της είπε στα αρα-
βικά εκείνος. Τα μαύρα του μάτια πύρωναν από ένα αμάλγαμα 
πάθους και καυτού αδιέξοδου θυμού. Ετούτη εδώ η δαιμόνισσα 
ήταν το μόνο θηλυκό που δεν τον φοβόταν και το μόνο που δεν 
είχε καταφέρει να υποτάξει!

«Είχα δουλειές», του είπε αδιάφορα και προχώρησε στο δω-
μάτιο όπου βρισκόταν το κρεβάτι του. Γνώριζε καλά τον χώρο 
– είχε έρθει αμέτρητες φορές και είχε νιώσει ατελείωτη ηδονή 
στο αχυρένιο του στρώμα. Ο Σουδανός την ακολούθησε, με τα 
δόντια του να τρίζουν από άγρια λαγνεία.

Την είχε σταμπάρει να τριγυρίζει σαν φάντασμα στα σοκά-
κια του Καρμούς μια νύχτα κοντά έναν χρόνο πριν και δεν είχε 
χάσει την ευκαιρία. Μια ανόητη Ευρωπαία μόνη στους αραπο-
μαχαλάδες ήταν ο καλύτερος μεζές για ένα κάθαρμα σαν τον 
Σουδανό. Στη θέα της ένιωσε το κτήνος μέσα του να θεριεύει και 

 * Φέσι.
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το πέος του να γίνεται σκληρό σαν πέτρα. Έπρεπε να την πάρει 
αυτή τη γυναίκα και θα το έκανε ο Αλλάχ να γυρνούσε τον κό-
σμο ανάποδα. Φυσικά δε θα της ζητούσε την άδεια και ήταν έτοι-
μος να την αρπάξει από τη φλογάτη χαίτη της και να τη στριμώ-
ξει στην άκρη του δρόμου. 

Όμως, τα πράγματα δεν έγιναν όπως τα περίμενε και η αντί-
δρασή της τον έκανε να τα χάσει. Τον κοίταξε περιπαιχτικά με 
μια γκρίζα ματιά που έκοβε σαν λεπίδα και στα χείλη της σχη-
ματίστηκε ένα αυτάρεσκο χαμόγελο. Κατόπιν τον πλησίασε τι-
νάζοντας κι εκείνη τη φλογάτη χαίτη της και τα υγρά χέρια της 
σκόρπισαν ένα μεθυστικό χαρμάνι στην επιδερμίδα του.

Με ποιο σπάνιο άρωμα ήταν λουσμένη ετούτη εδώ η μάγισ-
σα; Σίγουρα ήταν κάτι που δεν είχε αγγίξει ξανά τα ρουθούνια 
του και ο Χαμπούμπ ένιωσε να χάνεται στην ευωδιά του και μα-
ζί να χάνει τον κόσμο. Πρώτη φορά στη ζωή του είχε συναντή-
σει θηλυκό που δεν τον έτρεμε… που δεν του υποτάχθηκε… που 
έπαιζε μαζί του επί ίσοις όροις. 

Κι αν το σχέδιό του ήταν να την πάρει στα όρθια με την πλά-
τη στηριγμένη στον ξεφλουδισμένο τοίχο του διπλανού χαλάσμα-
τος, τελικά έγινε το αντίθετο. Τον καβάλησε εκείνη… επιτακτι-
κά… δυνατά… άγρια. Και όταν την πλημμύρισαν τα κύματα του 
πιο συγκλονιστικού οργασμού που είχε ποτέ της, ο Χαμπούμπ 
ένιωσε τον κόλπο της να σφίγγει και να ρουφάει το πέος του μέ-
χρι που το μυαλό του διαλύθηκε σε χίλια κομμάτια και όλη του 
η δύναμη ξεχύθηκε στο σώμα που τον δεχόταν λαίμαργα. Δεν 
τον άφησε να κρατήσει τίποτα για τον εαυτό του. Αφού του ρού-
φηξε κάθε ρανίδα αρσενικής ορμής, τον κοίταξε βαθιά στα μά-
τια, ψιθυρίζοντας λόγια ακατάληπτα σε μια γλώσσα που εκείνος 
δεν είχε ξανακούσει. Κατόπιν σηκώθηκε βουβή και εξαφανίστη-
κε μέσα στο σκοτάδι, παρατώντας τον σαν άδειο σακί στο βρό-
μικο σοκάκι.

Αυτό ήταν. Από εκείνη την ημέρα το μυαλό του και το σώμα 
του είχαν σκλαβωθεί από την ανάμνηση της κόκκινης δαιμόνισ-
σας και ούτε που μπορούσε να αγγίξει άλλη σάρκα. Μάταια τον 
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πλησίαζε η Μουνίρα, ζητιανεύοντας δουλικά το άγγιγμά του. Δυο 
γκρίζα μάτια τον κοιτούσαν με ειρωνεία και τον έκαναν να κλο-
τσάει τη γυναίκα του μακριά, λούζοντάς τη με έναν χείμαρρο 
βρισιών. 

Στο όνομα του Αλλάχ, τι του συνέβαινε; Τι γητειές τού είχε κάνει;
Μέρες κουβαλούσε τη μυρωδιά της που δεν ξεκολλούσε από 

πάνω του και λίγο έλειψε να του σαλέψει. Την έβλεπε στον ύπνο 
του και την έψαχνε στον ξύπνιο του σε όλα τα σοκάκια του αρα-
πομαχαλά, όμως αυτή ήταν άφαντη.

Τις νύχτες έπινε μέχρι λιποθυμίας και ξεσπούσε την οργή του 
στις τρεις κοπέλες του, που τον έτρεμαν, προτού πέσει αναίσθη-
τος στο στρώμα του και λυτρωθεί έστω για λίγο από τον πόθο 
και την απόγνωση. Κι εκεί που είχε αρχίσει να απελπίζεται, όλα 
άλλαξαν. 

Νόμιζε πως ονειρευόταν όταν την είδε να τον περιμένει έξω 
από τον καραχάνα του. Όμορφη κι άγρια σαν την ανεμοθύελλα 
εκείνη… γιος του ανέμου* κι αυτός… ίσως γι’ αυτό είχε παραδο-
θεί το κορμί και είχε αιχμαλωτιστεί η ψυχή του. Ήταν τόση η 
ανάγκη του για τη σάρκα της, που δεν τον ένοιαζε το ότι το παι-
χνίδι παιζόταν πάντα με τους δικούς της όρους. Αρκεί που ερ-
χόταν κοντά του όποτε ήθελε εκείνη. Οι κοπέλες του –ιδιαίτερα 
η Μουνίρα– έσκαγαν από ζήλια, αλλά αδιαφορούσε για τέτοια 
μικροπράγματα. Στο κάτω κάτω δεν υπήρχε τίποτα που δεν μπο-
ρούσε να διευθετηθεί με ένα γερό ξύλο, κι έτσι οι άμυαλες έβγα-
ζαν τον σκασμό.

Τα ίδια του έκανε και σήμερα. Του έκανε νόημα να κάτσει 
στο στρώμα και το γνωστό μαυλιστικό άρωμά της χώθηκε στα 
ρουθούνια του σαν το πιο ισχυρό ναρκωτικό. Χωρίς δισταγμό 
άνοιξε τα πόδια και τον καβάλησε στα γρήγορα. Χωρίς καμιά 
προετοιμασία – δε χρειαζόταν ούτως ή άλλως. Κι ενώ εκείνος 

 * Χαμπούμπ στα αραβικά σημαίνει «ισχυρός άνεμος». Είναι έντονη 
αμμοθύελλα που πλήττει συνήθως τα ξηρά μέρη της γης. Στο Σουδάν είναι 
κοινό φαινόμενο.
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σφάδαζε στο κρεβάτι, αυτή απολάμβανε το πέος του να γεμίζει 
χορταστικά τον κόλπο της και ήδη ήξερε ότι ο άντρας από κάτω 
της ήταν ο καλύτερος εραστής που θα είχε ποτέ στη ζωή της. Άγ-
γιξε με μισόκλειστα μάτια το μάγουλό του που το σημάδευαν οι 
τρεις χαρακιές των Σουδανών και συλλογίστηκε πως δεν ήταν 
ανάγκη να τον αφήσει πίσω. Κάλλιστα ο Χαμπούμπ θα μπορού-
σε να χωρέσει στον νέο της κόσμο, απλώς θα έπρεπε να βρει τον 
τρόπο. 

Μισή ώρα αργότερα χαυνωμένη από το χασίς και από τη γλύ-
κα του έρωτα η Ραλλού τον κοίταξε βαθιά στα μάτια. 

«Το βλέπεις αυτό;» τον ρώτησε δείχνοντάς του το γδαρμένο 
της χέρι.

«Ναι», έκανε εκείνος ρουφώντας μια τζούρα από το στριφτό 
και φύσηξε ψηλά τον καπνό.

«Θέλω να με χτυπήσεις ακριβώς εκεί. Θέλω να με πονέσεις 
πολύ!» του είπε κι εκείνος ανασηκώθηκε μπερδεμένος.

Τι σήμαιναν όλα αυτά;
«Δεν μπορώ…» ξεκίνησε να της λέει, αλλά τον έκοψε αμέσως, 

χωρίς περιστροφές.
«Μπορείς! Φρόντισε, όμως, να μη μου το σπάσεις!» τον πρό-

σταξε κι εκείνος έμεινε για αρκετές στιγμές ακίνητος. 
Το θαύμαζε ετούτο εδώ το διαβολοθήλυκο. Κάτι είχε βάλει στο 

μυαλό της και δε λογάριαζε ούτε φόβο ούτε πόνο. Περισσότερο 
αυτός δείλιασε και όχι εκείνη! Τελικά έκανε αυτό που του ζήτη-
σε και όλοι μέσα στον καραχάνα άκουσαν την άγρια κραυγή της. 

Το πλατύ ικανοποιημένο χαμόγελο που άνθισε στο κατακόκ-
κινο στόμα της Μουνίρα πάγωσε όταν είδε τον άντρα της να βγαί-
νει κρατώντας προσεκτικά στα χέρια του τη σαρμούτα και να τη 
βγάζει με τρυφερότητα από την τρώγλη. Την κουβάλησε ως τα 
όρια του αραπομαχαλά και μόνο λόγω της επιμονής της δεν την 
πήγε μέχρι το σπίτι της. 

Θα το έκανε. Θα έκανε ό,τι του ζητούσε. Γιατί του ήταν πολύ-
τιμη!
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Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ  
σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή  
του Πανεπιστημίου Αθηνών και 
ασχολείται επαγγελματικά με τη 
Σωματική Ψυχοθεραπεία και τη 
Βιοανάδραση. Η μελέτη των 
ανθρώπινων σχέσεων, συμπεριφορών 
και διαδράσεων ανέκαθεν τη γοήτευε, 
ενώ το γράψιμο είναι το μεγάλο της 
πάθος. Η αγάπη της για την Ελλάδα 
είναι ριζωμένη βαθιά μέσα της, γι’ αυτό 
και ερευνά επίμονα τη λαογραφία και 
τα μυστικά κάθε γωνιάς της. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα μυθιστορήματά της 
ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ – ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ  
ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ, ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ  
ΤΗΣ ΑΝΝΕΤΑΣ, ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ –  
Η ΓΗΤΕΥΤΡΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ,  
ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΗΣ ΓΑΛΑΝΗΣ ΚΥΡΑΣ,  
Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ, 
ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΑΦΡΟΔΙΤΗ  
και Ο ΧΟΡΟΣ ΤΗΣ ΘΕΑΣ. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε  
τη σελίδα της στο facebook:  
Δήμητρα Ιωάννου.

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

Ξέρεις γιατί δε διστάζω να σε θυσιάσω; Γιατί είσαι ζυμωμένη στα 
κύτταρά μου. Δεν υπάρχουν όρια μεταξύ μας. Δεν είμαστε δύο, εί-
μαστε ένα… Μια ψυχή σε δυο κορμιά… Και δεν πειράζει αν πεθάνει 
η μια… Αρκεί να ζήσει η άλλη! Αποφάσισα να ζήσω εγώ, αλλά πά-
ντα θα σε κουβαλάω κολλημένη επάνω μου! Γιατί εγώ είμαι εσύ!

Δυο γυναίκες, μια αμύθητη περιουσία, ένα τρανταχτό όνομα και 
το πιο σημαντικό ερώτημα: Ποια από τις δύο είναι η πραγματική 
Ισιδώρα Κοσμίδη; 

Η φατρία του Κύκνου και η φατρία του Δράκου, δυο οικογένειες 
με απαρχές χαμένες στον χρόνο, που γεννούν τις πιο δυνατές μά­
γισσες της Αιγύπτου. Γυναίκες αντίπαλες που φέρνουν στην ψυχή 
τους το φως και το σκοτάδι.

Μια ιστορία γεμάτη γητειές, ξόρκια, μπαχάρια, σερμπέτια, βο­
τάνια και γλυκό καπνό ζυμωμένο με μέλι, που σε ταξιδεύει στην 
πιο μαγική πόλη της Ανατολής, την κοσμοπολίτικη Αλεξάνδρεια, 
την πόλη με τα δυο πρόσωπα. Και κατόπιν η μετάβαση στην 
Αθήνα και η τελική αναμέτρηση τη δεκαετία του ’60. Ένας αγώ­
νας μέχρι θανάτου.

ΓΙΑΤΙ Η ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ ΔΕΝ ΤΙΣ ΧΩΡΑ ΚΑΙ ΤΙΣ ΔΥΟ… 
ΚΑΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΜΕΙΝΕΙ ΜΟΝΟ ΜΙΑ…

Ένα μυθιστόρημα που διαδραματίζεται στην 
Αλεξάνδρεια, σε μια νευραλγική περίοδο, 
και σκιαγραφεί υπέροχα την πόλη της καρ­
διάς μου, στην οποία γεννήθηκα και μεγά­
λωσα. Γεμάτο πάθη και έντονα συναισθήμα­
τα, με ήρωες που χάραξαν τη μοίρα τους 
μέσα σε ίσκιους μαγείας. Με τις εμμονές, τις 
αγωνίες, τους έρωτες, τις αμφιθυμίες, τα δε­
δομένα, τις αλήθειες τους και το πλήγμα του 
θανάτου. Ένα καλειδοσκόπιο ανεξάντλητο 
που συστρέφεται και παραμορφώνει την 
τραγικότητα εκείνων των παθών, που δε ζη­
τούσαν τίποτα έξω από το αδύνατο. Ένα 
ηφαίστειο έτοιμο να εκραγεί!

Γιούλη Τσακάλου, δημοσιογράφος 
και διαχειρίστρια της ομάδας 

«ΒΙΒΛΙΟ-ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΕΙΣ-ΚΡΙΤΙΚΕΣ»

Ταξίδεψα στους δρόμους της παλιάς Αλε­
ξάνδρειας όπου γεννήθηκα και στις γειτο­
νιές, στα στενά και τα σοκάκια όπου μεγά­
λωσα. Οι περιγραφές της είναι σαν να ζω την 
εποχή όπου άνθησε ο ελληνισμός και μου 
φέρνει στο μυαλό τους στίχους του αθάνα­
του Καβάφη. Η ιστορία είναι τόσο δυνατή 
που απλά δεν μπορούσα να αφήσω το βιβλίο 
από τα χέρια μου! 

Δρ Στέλιος Κουκουτάς, 
διαχειριστής της ομάδας 

«Φίλοι Αλεξανδρινοί Αιγυπτιώτες»

Ως βέρα Αλεξανδρινή, γνήσιο γέννημα θρέμ­
μα, ένιωσα μεγάλη χαρά και συγκίνηση όταν 
πήρα στα χέρια μου την ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ. 
Διαβάζοντας αυτή τη συγκλονιστική ιστορία 
είδα να εμφανίζονται μπροστά μου όλα τα 
ιστορικά και ελληνικά σημεία της κοσμοπο­
λίτικης Αλεξάνδρειας. Όντως αξίζει να δια­
βαστεί! Πολλά συγχαρητήρια! 

Λιλίκα  Θλιβίτου, Πρόεδρος 
του Ελληνικού Ναυτικού Ομίλου 

Αλεξάνδρειας και του Συλλόγου Ελλήνων 
Επιστημόνων «Πτολεμαίος ο Ά »

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
5.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ


