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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Μια υπέροχη συλλογή 12 ιστοριών 
με την υπογραφή της αγαπημένης Agatha Christie, 

ιδανική για ανάγνωση τις κρύες νύχτες του χειμώνα…

Αν και το σκηνικό φαντάζει ειδυλλιακό, οι νιφάδες του χιονιού μπορεί να 
αποβούν μοιραίες, τα δώρα κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο μπορεί να 
κρύβουν επικίνδυνες εκπλήξεις, ενώ τα γεύματα μπορεί να αποδειχτούν δη-
λητηριώδη και οι καλεσμένοι απρόβλεπτα δυσάρεστοι. Τα μυστήρια αναλαμ-
βάνουν να λύσουν οι αγαπημένοι ντετέκτιβ Ηρακλής Πουαρό και μις Μαρπλ.

2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Εισαγωγή 
Χριστούγεννα στο Άμπνεϊ Χολ

Τα Χριστούγεννα τα περνούσαμε στο Τσέσαϊρ, πηγαίναμε στο σπίτι 
των Γουότς. Ο Τζίμι συνήθως έπαιρνε την ετήσια άδειά του εκείνο 
το διάστημα, οπότε μαζί με τη Ματζ πήγαιναν στο Σεν Μόριτς για 
τρεις εβδομάδες. Ήταν πολύ καλός στο πατινάζ, οπότε αυτού του εί-
δους οι διακοπές του άρεσαν περισσότερο. Εγώ και η Μητέρα πη-
γαίναμε στο Τσιντλ, και καθώς το καινούργιο τους σπίτι, που το έλε-
γαν Μάνορ Λοτζ, δεν ήταν ακόμα έτοιμο, περνούσαμε τα Χριστού-
γεννα στο Άμπνεϊ Χολ με τους γονείς του Τζίμι, τα τέσσερα παιδιά 
τους και τον Τζακ. Ήταν θαυμάσιο σπίτι για να περνάς τα Χριστού-
γεννα, αν ήσουν παιδί. Δεν ήταν απλώς πελώριο, με πάμπολλα 
δωμάτια, διαδρόμους, απρόσμενα σκαλοπάτια, βοηθητικές σκά-
λες, κεντρικές σκάλες, εσοχές και κρυψώνες –ό,τι θα μπορούσε να 
γυρέψει ένα παιδί–, αλλά διέθετε και τρία διαφορετικά πιάνα, στα 
οποία μπορούσες να παίξεις μουσική, καθώς κι ένα εκκλησιαστι-
κό όργανο. Το μόνο που του έλειπε ήταν το φως της ημέρας· ήταν 
ένα σπίτι απίστευτα σκοτεινό, εκτός από το μεγάλο σαλόνι με τους 
πράσινους σατέν τοίχους και τα μεγάλα παράθυρά του.

Εν τω μεταξύ, η Ναν Γουότς κι εγώ είχαμε γίνει πρώτης τάξης 
φιλενάδες. Δεν ήμαστε απλώς φιλενάδες, αλλά και συντρόφισσες 
στο ποτό… άρεσε και στις δυο μας το ίδιο ποτό, η κρέμα γάλακτος, 
η κοινή, σκέτη κρέμα. Παρότι είχα καταναλώσει τεράστιες ποσότη-
τες πηχτής κρέμας, μιας και ζούσα στο Ντέβονσαϊρ, η ωμή κρέμα 
ήταν πραγματικά πιο λαχταριστή. Όταν η Ναν έμενε μαζί μου στο 
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Τορκί, πηγαίναμε σε μια βιοτεχνία γάλακτος στην πόλη, όπου πί-
ναμε ένα ποτήρι, μισό γάλα και μισό κρέμα γάλακτος. Όταν έμενα 
μαζί της στο Άμπνεϊ, πηγαίναμε στη φάρμα που υπήρχε στο σπί-
τι και πίναμε κρέμα γάλακτος με το λίτρο. Αυτή τη συνήθεια την 
κρατήσαμε σε όλη μας τη ζωή και θυμάμαι ακόμα που αγοράζα-
με κουτιά με κρέμα γάλακτος στο Σάνινγκντεϊλ, πηγαίναμε στο γή-
πεδο του γκολφ, καθόμασταν έξω από τη λέσχη και περιμέναμε 
τους συζύγους μας να τελειώσουν το παιχνίδι τους απολαμβάνο-
ντας την κρέμα μας.

Το Άμπνεϊ ήταν ο παράδεισος της λαιμαργίας. Η κυρία Γουότς 
είχε μια αποθήκη τροφίμων στο χολ. Δεν ήταν όπως η αποθήκη 
της Γιαγιάς, ένα καλά ασφαλισμένο θησαυροφυλάκιο, από όπου 
έβγαιναν με μέτρο τα απαραίτητα. Εδώ η πρόσβαση ήταν ελεύ-
θερη και ολόγυρα στους τοίχους υπήρχαν ράφια φορτωμένα με 
κάθε λογής λιχουδιές. Η μία πλευρά ήταν γεμάτη μόνο με σοκο-
λάτες, κουτιά ολόκληρα, όλα διαφορετικά, σοκολάτες γάλακτος 
μέσα στις συσκευασίες τους… Υπήρχαν επίσης μπισκότα, σταφι-
δόψωμα, κομπόστες, μαρμελάδες και πολλά ακόμα.

Τα Χριστούγεννα ήταν η υπέρτατη Γιορτή, μια αξέχαστη εμπει-
ρία. Κάλτσες γεμάτες δώρα στο κρεβάτι. Πρωινό, όπου όλοι είχαν 
από μια δεύτερη καρέκλα, φορτωμένη δώρα. Έπειτα ένα γρήγο-
ρο πέρασμα από την εκκλησία και ύστερα επιστροφή στο σπίτι για 
να συνεχιστεί το άνοιγμα των δώρων. Στις δύο ακριβώς ήταν ώρα 
για το Χριστουγεννιάτικο Γεύμα, με τα στόρια κατεβασμένα, αστρα-
φτερά στολίδια και τα φώτα αναμμένα. Πρώτα, σούπα από στρεί-
δια (για την οποία δεν τρελαινόμουν), καλκάνι, ύστερα βραστή γα-
λοπούλα, ψητή γαλοπούλα κι ένα μεγάλο ψητό φιλέτο μοσχαριού. 
Σειρά είχε η πουτίγκα δαμάσκηνο, οι κρεατόπιτες κι ένα κέικ γεμά-
το κέρματα, γουρουνάκια, δαχτυλίδια, κουμπιά κι ένα σωρό γού-
ρια. Στη συνέχεια, ξανά, αμέτρητα είδη επιδορπίων. Σε μια ιστορία 
που έγραψα κάποτε, The Affair of the Christmas Pudding, περιέ-
γραψα ακριβώς ένα τέτοιο τσιμπούσι. Είναι κάτι που είμαι βέβαιη 
πως δεν πρόκειται να βιώσει αυτή η γενιά· για την ακρίβεια, αμφι-
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βάλλω αν θα μπορούσε πλέον να το αντέξει η πέψη των ανθρώ-
πων. Πάντως, η δική μας πέψη το άντεχε μια χαρά εκείνα τα χρόνια.

Συνήθως κοντραριζόμουν στην ικανότητα κατανάλωσης τρο-
φής με τον Χάμφρεϊ Γουότς, τον μικρότερο αδερφό του Τζέιμς. Υπο-
θέτω πως ήταν είκοσι ενός ή είκοσι δύο χρόνων, όταν εγώ ήμουν 
δώδεκα ή δεκατριών. Ήταν ένας πολύ γοητευτικός νέος, εκτός του 
ότι ήταν καλός ηθοποιός, θαυμάσιος διασκεδαστής και αφηγητής 
ιστοριών. Και παρότι είχα πάντοτε μια έφεση στο να ερωτεύομαι, 
δε νομίζω πως τον ερωτεύτηκα, αν και μένω κατάπληκτη με το 
πώς κατάφερα να μην τον ερωτευτώ. Φαντάζομαι πως βρισκό-
μουν ακόμα σε εκείνο το στάδιο όπου οι έρωτές μου έπρεπε να 
είναι ανέφικτοι και το αντικείμενό τους να είναι δημόσιο πρόσω-
πο, όπως ο Επίσκοπος του Λονδίνου ή ο Βασιλιάς Αλφόνσο της 
Ισπανίας, και βεβαίως διάφοροι ηθοποιοί. Ξέρω πως ερωτεύτη-
κα παράφορα τον Χένρι Άινλι όταν τον είδα στον Σκλάβο και πρέ-
πει να είχα αρχίσει να συγκαταλέγομαι στις θαυμάστριες του Λιούις 
Γουόλερ, που τον είχα δει στο Μεσιέ Μποκέρ.

Ο Χάμφρεϊ κι εγώ τρώγαμε ασταμάτητα στη διάρκεια του Χρι-
στουγεννιάτικου Γεύματος. Με έβαλε κάτω στη σούπα από στρεί-
δια, όμως στα υπόλοιπα η μάχη δόθηκε στήθος με στήθος. Ξεκι-
νήσαμε και οι δύο με την ψητή γαλοπούλα, περάσαμε στη βραστή 
και στη συνέχεια κατεβάσαμε τέσσερις με πέντε φέτες φιλέτου. Δεν 
αποκλείεται οι μεγαλύτεροί μας να περιορίστηκαν σε μονάχα ένα 
είδος γαλοπούλας, αν και από ό,τι θυμάμαι ο κύριος Γουότς έφαγε 
και φιλέτο, εκτός από γαλοπούλα. Στη συνέχεια φάγαμε πουτίγκα 
δαμάσκηνο, κρεατόπιτα και τράι φλ – από το τελευταίο έφαγα λίγο, 
καθώς δε μου άρεσε η γεύση του κρασιού. Στη συνέχεια, σειρά 
είχαν τα κράκερ, τα σταφύλια, τα πορτοκάλια, τα δαμάσκηνα –δύο 
λογιών– και οι κομπόστες. Τέλος, στη διάρκεια του απογεύματος, 
διάφορες σοκολάτες με τη χούφτα, που έρχονταν από την αποθή-
κη ανάλογα με τα γούστα μας. Μήπως θυμάμαι να είμαι άρρωστη 
την επόμενη ημέρα; Να υποφέρω από δυσπεψία; Όχι, ποτέ. Η μό-
νη βαρυστομαχιά που θυμάμαι ήταν τότε που έφαγα μήλα που δεν 
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12 ΕΙΣΑΓΩΓΗ

είχαν ωριμάσει τον Σεπτέμβριο. Έτρωγα άγουρα μήλα σχεδόν κά-
θε μέρα, όμως κάποιες φορές μάλλον το παράκανα.

Αυτό που σίγουρα θυμάμαι ήταν όταν ήμουν περίπου έξι με 
επτά χρόνων και έφαγα μανιτάρια. Ξύπνησα με πόνους στις έντε-
κα τη νύχτα και κατέβηκα βολίδα στο σαλόνι, όπου οι γονείς μου 
είχαν καλεσμένους, οπότε ανακοίνωσα μελοδραματικά: «Πεθαί-
νω! Δηλητηριάστηκα από μανιτάρια!» Αμέσως η μητέρα μου με κα-
θησύχασε και μου έδωσε να πιω εκχύλισμα ιπεκακουάνας –που 
βρισκόταν πάντοτε στο ντουλαπάκι του φαρμακείου εκείνα τα χρό-
νια– διαβεβαιώνοντάς με πως δε θα πέθαινα αυτή τη φορά.

Όπως και να έχει, δε θυμάμαι να αρρώστησα ποτέ τα Χριστού-
γεννα. Η Ναν Γουότς ήταν ίδια με εμένα· είχε ένα θαυμάσιο στομά-
χι. Πάντως, πραγματικά, τώρα που αναλογίζομαι εκείνες τις επο-
χές, όλοι πρέπει να είχαν γερό στομάχι. Φαντάζομαι πως κάποιοι 
άνθρωποι είχαν έλκη και έπρεπε να προσέχουν, όμως δε θυμάμαι 
κανέναν να βρίσκεται διαρκώς σε δίαιτα. Ώστε ήταν μια άξεστη και 
λαίμαργη εποχή; Ναι, αλλά ταυτόχρονα μια εποχή μεγάλης χαράς 
και απόλαυσης. Όταν σκέφτομαι πόσο πολύ έτρωγα στα νιάτα μου 
(αφού μονίμως πεινούσα), δεν μπορώ να φανταστώ πώς κατάφερα 
να παραμείνω τόσο λεπτή, σαν κοκαλιάρικο κοτόπουλο, πραγματικά.

Μετά την ευχάριστη αδράνεια του απογεύματος των Χριστου-
γέννων –ευχάριστη, δηλαδή, για τους μεγάλους, οι νεότεροι διά-
βαζαν βιβλία, ασχολούνταν με τα δώρα τους, έτρωγαν κι άλλο, και 
ούτω καθεξής– σειρά είχε ένα εκπληκτικό τσάι, το οποίο συνο-
δευόταν με ένα πελώριο, γλασαρισμένο, Χριστουγεννιάτικο κέικ, 
όπως και με ένα σωρό άλλες λιχουδιές, και στο τέλος ένα δείπνο 
με κρύα γαλοπούλα και ζεστές κρεατόπιτες. Γύρω στις εννιά περ-
νούσαμε στο Χριστουγεννιάτικο Δέντρο, από όπου κρέμονταν και 
άλλα δώρα. Ήταν μια θαυμάσια ημέρα, η οποία θα μας συντρόφευε 
μέχρι την επόμενη χρονιά, όταν θα έρχονταν ξανά τα Χριστούγεννα.
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Το κουτί με τα σοκολατάκια

Ηταν μια θυελλώδης νύχτα. Έξω ο άνεμος ούρλιαζε και η βρο-
χή έπεφτε με δύναμη στα τζάμια.

Εγώ κι ο Πουαρό καθόμασταν μπροστά από το τζάκι, με τα πό-
δια απλωμένα στη ζεστασιά της λαμπερής φλόγας. Ανάμεσά μας 
είχαμε ένα τραπεζάκι. Πάνω του, από την πλευρά μου, υπήρχε 
προσεκτικά βρασμένο γκρογκ· το φλιτζάνι του Πουαρό ήταν γεμά-
το παχιά, πλούσια σοκολάτα, την οποία δε θα έπινα ούτε με εκατό 
λίρες! Ο Πουαρό ήπιε μια γουλιά από το παχύρευστο καφετί χά-
λι στο ροζ πορσελάνινο φλιτζάνι και αναστέναξε με ικανοποίηση.

«Quelle belle vie!» ψιθύρισε.
«Ναι, τα πράγματα είναι μια χαρά», συμφώνησα. «Έχω δου-

λειά, και μάλιστα καλή! Κι εσύ είσαι διάσημος…»
«Αχ, mon ami!» διαμαρτυρήθηκε ο Πουαρό.
«Μα είσαι. Και δικαίως! Όταν θυμάμαι τις τόσες επιτυχίες σου, μέ-

νω κατάπληκτος. Δεν πιστεύω ότι έχεις γνωρίσει ποτέ την αποτυχία!»
 «Θα ήταν φαιδρή πρωτοτυπία όποιος κι αν το υποστήριζε αυτό!»
«Όχι, σοβαρά, έχεις αποτύχει ποτέ;»
«Αναρίθμητες φορές, φίλε μου. Τι να κάνεις; La bonne chance 

δεν μπορεί να είναι πάντοτε με το μέρος σου. Έχει τύχει να με κα-
λέσουν πολύ αργά. Πολλές φορές κάποιος άλλος, που επιδίωκε 
τον ίδιο στόχο, σε προλαβαίνει και φτάνει πρώτος. Δύο φορές αρ-
ρώστησα ενώ βρισκόμουν στο χείλος της επιτυχίας. Πρέπει κα-
νείς να δέχεται τα καλά με τα κακά, φίλε μου».
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«Δεν εννοούσα αυτό ακριβώς», είπα. «Εννοούσα, έχεις αποτύ-
χει ποτέ σε μια υπόθεση λόγω δικού σου λάθους;»

«Α, κατάλαβα! Ρωτάς αν έχω γίνει ποτέ περίγελος, όπως λέ-
τε εσείς εδώ; Μία φορά, φίλε μου…» Ένα χαμόγελο περίσκεψης 
απλώθηκε αργά στο πρόσωπό του. «Ναι, μία φορά γελοιοποιή-
θηκα εντελώς».

Ανασηκώθηκε ξαφνικά στην καρέκλα του.
«Ξέρω, φίλε μου, ότι κρατάς αρχείο με τις μικρές επιτυχίες μου. 

Τώρα θα προσθέσεις ακόμη μία ιστορία στη συλλογή σου· την ιστο-
ρία μιας αποτυχίας!»

Έσκυψε μπροστά και έβαλε ένα κούτσουρο στη φωτιά. Ύστερα, 
αφού σκούπισε προσεκτικά τα χέρια του σε ένα μικρό πανί που 
κρεμόταν από ένα καρφί στο τζάκι, έγειρε πίσω στην καρέκλα του 
και συνέχισε την ιστορία του.

Όσα θα σου πω (είπε ο Πουαρό) έγιναν στο Βέλγιο πριν από 
πολλά χρόνια. Ήταν την εποχή της τρομερής σύγκρουσης στη 
Γαλλία μεταξύ Εκκλησίας και Κράτους. Ο μεσιέ Πολ Ντερουλάρ-
ντ ήταν ένας επιφανής Γάλλος βουλευτής και ήταν κοινό μυστικό 
ότι θα αναλάμβανε κάποιο υπουργείο. Υπήρξε από τα φανατικό-
τερα στελέχη του αντικαθολικού κόμματος και ήταν βέβαιο πως 
με την άνοδό του στην εξουσία θα είχε να αντιμετωπίσει μεγάλη 
εχθρότητα. Από πολλές απόψεις ήταν ιδιότροπος άνθρωπος. Πα-
ρότι δεν έπινε ούτε κάπνιζε ποτέ, σε άλλα ζητήματα δεν ήταν τόσο 
ηθικός. Καταλαβαίνεις, Χέιστινγκς, c’était des femmes… toujours 
des femmes!*

Μερικά χρόνια νωρίτερα είχε παντρευτεί μια νεαρή κοπέλα από 
τις Βρυξέλλες, γάμος που του έφερε σημαντική προίκα. Αναμφίβο-
λα τα χρήματα του χρησίμευσαν στην καριέρα του, καθώς η οικο-
γένειά του δεν ήταν πλούσια, παρότι είχε δικαίωμα να αυτοαποκα-
λείται βαρόνος, αν το επιθυμούσε. Ο γάμος τους δεν ευτύχησε να 
δει παιδιά και η σύζυγός του πέθανε δύο χρόνια μετά πέφτοντας 

* Ήταν οι γυναίκες… πάντα οι γυναίκες! (Σ.τ.Ε.)
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από τη σκάλα. Ανάμεσα στα περιουσιακά στοιχεία που κληρονό-
μησε ήταν ένα σπίτι στην Αβενιού Λουίζ στις Βρυξέλλες.

Σε αυτό το σπίτι ήταν που πέθανε αιφνίδια και ο θάνατός του 
συνέπεσε χρονικά με την παραίτηση του υπουργού του οποίου 
το χαρτοφυλάκιο θα αναλάμβανε. Όλες οι εφημερίδες δημοσίευ-
σαν εκτενή άρθρα για την καριέρα του. Ο θάνατός του, που επήλ-
θε εντελώς ξαφνικά το βράδυ μετά το δείπνο, αποδόθηκε σε καρ-
διακή ανεπάρκεια.

Εκείνη την εποχή, mon ami, ήμουν, όπως γνωρίζεις, μέλος της 
βελγικής αστυνομίας. Για μένα ο θάνατος του μεσιέ Πολ Ντερου-
λάρντ δεν παρουσίαζε ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Είμαι, όπως επίσης 
γνωρίζεις, bon catholique και ο χαμός του μου φάνηκε ευτύχημα.

Έπειτα από περίπου τρεις μέρες, όταν άρχισε η άδειά μου, είχα 
έναν επισκέπτη στα διαμερίσματά μου· μια γυναίκα με πλερέζες, 
που όμως φαινόταν πολύ νέα. Κατάλαβα αμέσως ότι ήταν πολύ… 
καθωσπρέπει κορίτσι.

«Είστε ο μεσιέ Ηρακλής Πουαρό;» ρώτησε με σιγανή, γλυκιά 
φωνή.

Υποκλίθηκα.
«Της υπηρεσίας ερευνών;»
Υποκλίθηκα ξανά. «Καθίστε, σας παρακαλώ, μαντμαζέλ», είπα.
Κάθισε σε μια καρέκλα και τράβηξε το βέλο της. Το πρόσωπό 

της ήταν γοητευτικό, αν και παραμορφωμένο από το κλάμα, και 
φαινόταν να το στοιχειώνει κάποια θλιβερή ανησυχία.

«Μεσιέ», είπε, «καταλαβαίνω ότι βρίσκεστε σε άδεια. Επομέ-
νως, θα είστε ελεύθερος να αναλάβετε μια ιδιωτική υπόθεση. Κα-
ταλαβαίνετε ότι δεν επιθυμώ να καλέσω την αστυνομία».

Κούνησα το κεφάλι. «Φοβάμαι ότι αυτό που ζητάτε είναι αδύ-
νατον, μαντμαζέλ. Παρότι βρίσκομαι σε άδεια, ανήκω ακόμη στο 
αστυνομικό σώμα».

Έγειρε μπροστά. «Ecoutez, monsieur.* Το μόνο που σας ζη-

* Ακούστε, μεσιέ. (Σ.τ.Μ.)
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τώ είναι να ερευνήσετε. Το αποτέλεσμα των ερευνών σας είστε 
ελεύθερος να το αναφέρετε στην αστυνομία. Αν αυτό που πι-
στεύω είναι όντως αλήθεια, θα χρειαστούμε κάθε νομικό μη-
χανισμό».

Αυτό έδινε διαφορετική χροιά στο ζήτημα και έθεσα εαυτόν 
στην υπηρεσία της δίχως καθυστέρηση.

Τα μάγουλά της κοκκίνισαν ελαφρά. «Σας ευχαριστώ, μεσιέ. 
Σας ζητώ να ερευνήσετε τον θάνατο του Πολ Ντερουλάρντ».

«Comment?» αναφώνησα έκπληκτος.
«Μεσιέ, δεν έχω κανένα στοιχείο… τίποτα πέρα από το γυ-

ναικείο μου ένστικτο, αλλά είμαι πεπεισμένη… πεπεισμένη, σας 
λέω… ότι ο μεσιέ Ντερουλάρντ δεν πέθανε από φυσικά αίτια!»

«Μα αναμφίβολα οι γιατροί…»
«Οι γιατροί μπορεί να σφάλλουν. Ήταν τόσο υγιής, τόσο δυνα-

τός! Αχ, μεσιέ Πουαρό, σας ικετεύω να με βοηθήσετε…»
Η καημένη βρισκόταν σχεδόν σε κατάσταση αλλοφροσύνης. Θα 

μου είχε ζητήσει γονατιστά βοήθεια. Την καθησύχασα όσα μπο-
ρούσα.

«Θα σας βοηθήσω, μαντμαζέλ. Είμαι σχεδόν βέβαιος ότι οι φό-
βοι σας είναι αβάσιμοι, αλλά θα το δούμε. Πρώτα θέλω να μου πε-
ριγράψετε τους οικότροφους του σπιτιού».

«Είναι, φυσικά, οι υπηρέτριες, η Ζανέτ, η Φελίς, και η Ντενίς, η 
μαγείρισσα. Είναι μαζί μας πολλά χρόνια. Οι άλλες είναι δύο απλές 
επαρχιώτισσες. Επίσης, είναι ο Φρανσουά, αλλά κι αυτός είναι πα-
λιός. Ύστερα είναι η μητέρα του Πολ Ντερουλάρντ, που ζούσε μαζί 
του, κι εγώ. Το όνομά μου είναι Βιρζινί Μενάρ. Είμαι άπορη εξα-
δέλφη της αείμνηστης μαντάμ Ντερουλάρντ, της συζύγου του Πολ 
Ντερουλάρντ, και είμαι μέλος της οικίας τους πάνω από τρία χρό-
νια. Σας περιέγραψα, λοιπόν, το νοικοκυριό. Υπήρχαν και δύο κα-
λεσμένοι που έμεναν στο σπίτι».

«Που ήταν;»
«Ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ, γείτονας του μεσιέ Ντερουλάρντ στη 

Γαλλία. Και ένας Άγγλος φίλος, ο κύριος Τζον Γουίλσον».
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«Είναι ακόμη μαζί σας;»
«Ο κύριος Γουίλσον ναι, ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ έφυγε χθες».
«Και ποιο είναι το σχέδιό σας, μαντμαζέλ Μενάρ;»
«Αν παρουσιαστείτε στο σπίτι σε μισή ώρα, θα επινοήσω μια 

ιστορία για να δικαιολογήσω την παρουσία σας. Καλύτερα να πω 
ότι συνδέεστε κατά κάποιον τρόπο με τη δημοσιογραφία. Θα πω 
ότι ήρθατε από το Παρίσι με τις συστάσεις του μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ. 
Η υγεία της μαντάμ Ντερουλάρντ είναι πολύ κλονισμένη και δε θα 
δώσει ιδιαίτερη προσοχή στις λεπτομέρειες».

Χάρη στην ευφυέστατη πρόφαση της δεσποινίδος, με δέχθη-
καν στο σπίτι και έπειτα από μια σύντομη συζήτηση με τη μητέ-
ρα του νεκρού υπουργού, μια εξαιρετικά επιβλητική και αριστο-
κρατική μορφή, παρά την εμφανώς κλονισμένη υγεία της, έφυγα.

Αναρωτιέμαι, φίλε μου (συνέχισε ο Πουαρό), αν μπορείς να 
φανταστείς πόσο δύσκολο ήταν το έργο μου… Είχαμε έναν άνδρα 
που πέθανε πριν από τρεις μέρες. Αν υπήρξε εγκληματική πράξη, 
μόνο ένα ενδεχόμενο ήταν πιθανό – δηλητήριο! Και δεν είχα ευ-
καιρία να δω το πτώμα ούτε να εξετάσω ή να αναλύσω οποιοδή-
ποτε μέσο με το οποίο θα μπορούσε να χορηγηθεί το δηλητήριο. 
Δεν υπήρχαν στοιχεία, αληθή ή ψευδή, να λάβω υπόψη. Τον δη-
λητηρίασαν; Πέθανε από φυσικά αίτια; Εγώ, ο Ηρακλής Πουαρό, 
έπρεπε να αποφασίσω χωρίς καμία βοήθεια.

Πρώτα έκανα ερωτήσεις στο υπηρετικό προσωπικό και με τη 
βοήθειά τους συνόψισα τι είχε συμβεί τη μοιραία βραδιά. Έδωσα 
ιδιαίτερη σημασία στο φαγητό του δείπνου και στον τρόπο που το 
σέρβιραν. Τη σούπα σέρβιρε ο ίδιος ο μεσιέ Ντερουλάρντ από τη 
σουπιέρα. Ακολούθησε ένα πιάτο κοτολέτες, ύστερα ένα κοτόπου-
λο. Και, τέλος, κομπόστα φρούτων. Και όλα τοποθετήθηκαν στο 
τραπέζι και τα σέρβιρε ο ίδιος ο Ντερουλάρντ. Τον καφέ τον έφε-
ραν σε μια μεγάλη καράφα στο τραπέζι του δείπνου. Τίποτα απο-
λύτως, mon ami… αδύνατον να δηλητηριάσεις έναν χωρίς να δη-
λητηριάσεις και τους υπολοίπους!

Μετά το δείπνο η μαντάμ Ντερουλάρντ αποσύρθηκε στα δια-
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μερίσματά της και τη συνόδευσε η μαντμαζέλ Βιρζινί. Οι τρεις άν-
δρες αποχώρησαν στο γραφείο του μεσιέ Ντερουλάρντ. Εκεί συνέ-
χισαν να συζητούν φιλικά για αρκετή ώρα, όταν, εντελώς απροει-
δοποίητα, ο βουλευτής σωριάστηκε στο πάτωμα. Ο μεσιέ Ντε Σεν 
Αλάρ βγήκε τρέχοντας από το δωμάτιο και είπε στον Φρανσουά 
να καλέσει εσπευσμένα τον γιατρό. Ήταν βέβαιος ότι επρόκειτο 
για αποπληξία. Όταν όμως ο γιατρός έφτασε, ήταν ήδη πολύ αργά.

Ο κύριος Τζον Γουίλσον, στον οποίο με σύστησε η μαντμαζέλ 
Βιρζινί, ήταν ένας χαρακτηριστικός Άγγλος, μεσήλικας και εύσω-
μος. Η ιστορία που διηγήθηκε με τα πολύ βρετανικά γαλλικά του 
ήταν ουσιαστικά η ίδια.

«Το πρόσωπο του Ντερουλάρντ έγινε κατακόκκινο και έπε-
σε κάτω».

Δεν υπήρχε τίποτε άλλο να ερευνήσω εκεί. Έτσι, πήγα στο ση-
μείο της τραγωδίας, στο γραφείο, και τους ζήτησα να με αφήσουν 
μόνο. Προς το παρόν δεν υπήρχε τίποτα που να στηρίζει τη θεω-
ρία της μαντμαζέλ Μενάρ. Δεν μπορούσα παρά να πιστέψω ότι 
επρόκειτο για φαντασιοπληξία. Προφανώς ήταν ερωτευμένη με 
το θύμα, κάτι που δεν της επέτρεπε να δει αντικειμενικά την υπό-
θεση. Παρ’ όλα αυτά, έψαξα το γραφείο πολύ προσεκτικά. Υπήρ-
χε ενδεχόμενο να είχε τοποθετηθεί στην καρέκλα του νεκρού μια 
υποδερμική σύριγγα που θα του έκανε μια θανατηφόρο ένεση. Η 
μικροσκοπική οπή που θα άφηνε πιθανότατα θα περνούσε απα-
ρατήρητη. Όμως δεν ανακάλυψα κανένα στοιχείο που να στήρι-
ζε αυτή τη θεωρία. Βυθίστηκα στην καρέκλα σηκώνοντας τα χέ-
ρια απελπισμένος.

«Enfin, παραιτούμαι», είπα δυνατά. «Δεν υπάρχει πουθενά κα-
νένα στοιχείο! Όλα είναι απολύτως φυσιολογικά».

Τη στιγμή που ξεστόμιζα αυτά τα λόγια, τα μάτια μου έπεσαν στο 
μεγάλο κουτί με σοκολατάκια που ήταν ακουμπισμένο στο τραπέ-
ζι δίπλα μου, και η καρδιά μου σκίρτησε. Μπορεί να μην αποτε-
λούσε στοιχείο για τον θάνατο του μεσιέ Ντερουλάρντ, όμως του-
λάχιστον ήταν κάτι μη φυσιολογικό. Σήκωσα το καπάκι. Το κου-
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τί ήταν γεμάτο, ανέγγιχτο, δεν έλειπε ούτε ένα σοκολατάκι, όμως 
αυτό έκανε την ιδιαιτερότητα που μου είχε τραβήξει την προσο-
χή ακόμη εντονότερη. Διότι, Χέιστινγκς, ενώ το κουτί ήταν ροζ, το 
καπάκι ήταν μπλε. Τώρα, συχνά βλέπει κανείς έναν μπλε φιόγκο 
σε ένα ροζ κουτί και το αντίθετο, αλλά το κουτί να είναι ένα χρώμα 
και το καπάκι άλλο… όχι… ça ne se voit jamais!

Δεν έβλεπα ακόμη τι σημασία μπορεί να είχε αυτή η μικρολε-
πτομέρεια, αποφάσισα όμως να τη διερευνήσω ως μη φυσιολο-
γική. Κάλεσα τον Φρανσουά χτυπώντας το κουδούνι και τον ρώ-
τησα αν στον μακαρίτη τον κύριό του άρεσαν τα γλυκά. Στα χείλη 
του απλώθηκε ένα αμυδρό μελαγχολικό χαμόγελο.

«Τα λάτρευε, μεσιέ. Πάντοτε είχε ένα κουτί σοκολατάκια στο 
σπίτι. Βλέπετε, δεν έπινε καθόλου κρασί».

«Μα, το συγκεκριμένο κουτί είναι ανέγγιχτο!» Σήκωσα το κα-
πάκι για να του δείξω.

«Με συγχωρείτε, μεσιέ, αλλά αυτό πρόκειται για το καινούργιο 
κουτί που αγοράστηκε τη μέρα του θανάτου του, αφού το άλλο εί-
χε σχεδόν τελειώσει».

«Επομένως, το άλλο κουτί τελείωσε τη μέρα του θανάτου του», 
είπα αργά.

«Μάλιστα, μεσιέ, είδα ότι ήταν άδειο το πρωί και το πέταξα».
«Ο μεσιέ Ντερουλάρντ έτρωγε γλυκά καθ’ όλη τη διάρκεια της 

μέρας;»
«Συνήθως μετά το δείπνο, κύριε».
Άρχισα να βλέπω λίγο φως.
«Φρανσουά», είπα, «μπορείς να δείξεις εχεμύθεια;»
«Αν χρειάζεται, μεσιέ».
«Bon! Μάθε, λοιπόν, ότι είμαι από την αστυνομία. Μπορείς να 

μου βρεις το άλλο κουτί;»
«Αναμφίβολα, μεσιέ. Θα είναι στον κάδο των απορριμμάτων».
Έφυγε και μερικά λεπτά αργότερα γύρισε με ένα σκονισμέ-

νο αντικείμενο. Ήταν ολόιδιο με το κουτί που κρατούσα, μόνο που 
ήταν μπλε με ροζ καπάκι. Ευχαρίστησα τον Φρανσουά, του ζήτη-
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σα άλλη μια φορά να δείξει εχεμύθεια και έφυγα αμέσως από το 
σπίτι της Αβενιού Λουίζ.

Ύστερα επισκέφθηκα τον γιατρό που είχε εξετάσει τον μεσιέ 
Ντερουλάρντ. Με αυτόν το έργο μου ήταν δύσκολο. Οχυρώθη-
κε πίσω από ένα τείχος επιστημονικής φρασεολογίας, αλλά μου 
έδωσε την εντύπωση ότι δεν ήταν τόσο βέβαιος για την υπόθεση 
όσο θα ήθελε.

«Έχουν υπάρξει πολλά παράξενα συμβάντα τέτοιου είδους», 
παρατήρησε, όταν κατάφερα και τον αφόπλισα κάπως με τα λό-
για μου. «Μια ξαφνική έκρηξη θυμού, ένα έντονο συναίσθημα… 
έπειτα από ένα βαρύ γεύμα, c’est entendu… ύστερα με ένα ξέσπα-
σμα οργής, το αίμα ανεβαίνει στο κεφάλι και πσσστ! – αυτό ήταν!»

«Μα, ο μεσιέ Ντερουλάρντ δε βίωσε κάποιο έντονο συναί-
σθημα».

«Όχι; Με βεβαίωσαν ότι είχε έναν έντονο διαπληκτισμό με τον 
μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ».

«Για ποιον λόγο;»
«C’est évident!» Ο γιατρός ανασήκωσε τους ώμους. «Ο μεσιέ 

Ντε Σεν Αλάρ δεν ήταν φανατικός καθολικός; Η φιλία τους γκρε-
μιζόταν από το ζήτημα διαχωρισμού Κράτους και Εκκλησίας. Δεν 
περνούσε μέρα δίχως έντονες συζητήσεις. Για τον μεσιέ Ντε Σεν 
Αλάρ ο Ντερουλάρντ ήταν σχεδόν ο Αντίχριστος».

Αυτό ήταν απρόσμενο και μου έδωσε τροφή για σκέψη.
«Μια τελευταία ερώτηση, γιατρέ. Είναι δυνατόν να εισαγάγει κα-

νείς θανατηφόρο δόση δηλητηρίου σε ένα σοκολατάκι;»
«Υποθέτω πως είναι δυνατόν», απάντησε ο γιατρός. «Το καθα-

ρό πρωσικό οξύ θα ταίριαζε στην περίπτωσή μας, αν δεν υπήρ-
χε κίνδυνος εξάτμισης, και κανείς μπορεί να καταπιεί ένα μικρο-
σκοπικό σφαιρίδιο οποιασδήποτε ουσίας χωρίς να το καταλάβει. 
Ωστόσο δε φαίνεται πολύ πιθανή θεωρία. Ένα σοκολατάκι γεμά-
το μορφίνη ή στρυχνίνη…» Έκανε μια γκριμάτσα. «Καταλαβαίνε-
τε, κύριε Πουαρό… μια δαγκωνιά θα ήταν αρκετή! Ο ανυποψία-
στος δε θα έδινε σημασία».
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«Σας ευχαριστώ, M. le Docteur».
Έφυγα. Ύστερα ανέκρινα τους φαρμακοποιούς, ιδιαίτερα όσους 

βρίσκονταν στη γειτονιά γύρω από την Αβενιού Λουίζ. Είναι καλό 
να είσαι αστυνομικός. Μου έδωσαν αμέσως τις πληροφορίες που 
ήθελα. Μόνο σε μια περίσταση μου είπαν ότι παρέδωσαν δηλη-
τήριο στο εν λόγω σπίτι. Ήταν κάτι οφθαλμικές σταγόνες θειικής 
ατροπίνης για τη μαντάμ Ντερουλάρντ. Η ατροπίνη είναι ισχυρότα-
το δηλητήριο και προς στιγμήν χάρηκα, αλλά τα συμπτώματα της 
δηλητηρίασης με ατροπίνη είναι παρόμοια με εκείνα της πτωμαΐ-
νης και δεν έχουν καμία σχέση με αυτά που ερευνούσα. Άλλω-
στε, η συνταγή ήταν παλιά. Η μαντάμ Ντερουλάρντ υπέφερε πολ-
λά χρόνια από καταρράκτη και στα δύο μάτια.

Γύρισα να φύγω απογοητευμένος, όταν ο φαρμακοποιός με 
φώναξε πίσω.

«Ένα λεπτό, κύριε Πουαρό. Θυμάμαι, η κοπέλα που έφερε τη 
συνταγή είπε ότι έπρεπε να πάει και στον Άγγλο φαρμακοποιό. 
Ίσως πρέπει να δοκιμάσετε κι εκεί».

Δοκίμασα. Και χάρη στην επίσημη ιδιότητά μου, πήρα άλλη μια 
φορά τις πληροφορίες που επιθυμούσα. Τη μέρα προτού πεθάνει 
ο μεσιέ Ντερουλάρντ είχαν εκτελέσει μια συνταγή για τον κύριο 
Τζον Γουίλσον. Όχι πως χρειάστηκε να την παρασκευάσουν οι ίδιοι. 
Ήταν απλά μικρές ταμπλέτες τρινιτρίνης. Ζήτησα να τις δω. Μου 
τις έδειξε και η καρδιά μου άρχισε να χτυπά δυνατά· οι μικροσκο-
πικές ταμπλέτες ήταν φτιαγμένες από σοκολάτα.

«Είναι δηλητήριο;» ρώτησα.
«Όχι, κύριε».
«Μπορείτε να μου περιγράψετε τη δράση της;»
«Ρίχνει την πίεση. Τη δίνουν για μερικά είδη καρδιακών προ-

βλημάτων, παραδείγματος χάριν για στηθάγχη. Μειώνει την αρ-
τηριακή πίεση. Στην αρτηριοσκλήρυνση…»

Τον διέκοψα. «Ma foi! Αυτές οι ασυναρτησίες δε μου λένε τίπο-
τα. Κάνει το πρόσωπο να κοκκινίσει;»

«Βεβαίως».
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«Και αν υποθέσουμε ότι έτρωγα δέκα ή είκοσι από τις μικρές 
ταμπλέτες, τι θα συνέβαινε;»

«Δε θα σας συνιστούσα να το δοκιμάσετε», απάντησε κοφτά.
«Και, παρ’ όλα αυτά, λέτε ότι δεν είναι δηλητήριο;»
«Υπάρχουν πολλά πράγματα που δεν αποκαλούνται δηλητήριο, 

αλλά μπορούν να σε σκοτώσουν», απάντησε, πάλι κοφτά.
Έφυγα από το φαρμακείο περιχαρής. Τουλάχιστον τα πράγμα-

τα είχαν αρχίσει να προχωρούν λίγο!
Τώρα ήξερα ότι ο Τζον Γουίλσον είχε το μέσο για να διαπρά-

ξει το έγκλημα. Το κίνητρο όμως; Είχε έρθει στο Βέλγιο για δου-
λειές και είχε ζητήσει από τον μεσιέ Ντερουλάρντ, τον οποίο γνώ-
ριζε ελάχιστα, να τον φιλοξενήσει. Φαινομενικά δεν ωφελούνταν 
από τον θάνατο του Ντερουλάρντ. Επίσης, από έρευνες που έκα-
να στην Αγγλία ανακάλυψα ότι εδώ και μερικά χρόνια υπέφερε 
από στηθάγχη, μια επίπονη καρδιακή ασθένεια. Επομένως, ήταν 
απόλυτα δικαιολογημένο που είχε αυτά τα δισκία στην κατοχή του. 
Παρ’ όλα αυτά, ήμουν βέβαιος ότι κάποιος είχε πάει στο κουτί με 
τα σοκολατάκια, αφού πρώτα είχε ανοίξει κατά λάθος το γεμάτο, 
είχε αφαιρέσει τη γέμιση από το τελευταίο σοκολατάκι και το είχε 
γεμίσει με όσα δισκία τρινιτρίνης χωρούσε. Τα σοκολατάκια ήταν 
μεγάλα. Ήμουν σίγουρος ότι μπορούσαν να χωρέσουν είκοσι ή 
τριάντα δισκία. Αλλά ποιος τα είχε κάνει όλα αυτά;

Υπήρχαν δύο καλεσμένοι στο σπίτι. Ο Τζον Γουίλσον είχε το μέ-
σο. Ο Σεν Αλάρ το κίνητρο. Θυμήσου ότι επρόκειτο για φανατικό 
και δεν υπάρχουν μεγαλύτεροι φανατικοί από τους φανατικούς με 
τη θρησκεία. Θα μπορούσε με κάποιον τρόπο να έπεσε στα χέρια 
του η τρινιτρίνη του Τζον Γουίλσον;

Μου ήρθε άλλη μια μικρή ιδέα. Α, χαμογελάς με τις μικρές ιδέες 
μου! Του Γουίλσον γιατί του είχε τελειώσει η τρινιτρίνη; Σίγουρα 
θα είχε φέρει μαζί του αρκετή από την Αγγλία. Επισκέφθηκα ξα-
νά το σπίτι στην Αβενιού Λουίζ. Ο Γουίλσον έλειπε· είδα την κο-
πέλα που φρόντιζε το δωμάτιό του, τη Φελίς. Τη ρώτησα αμέσως 
αν ο μεσιέ Γουίλσον είχε χάσει κάποιο μπουκάλι από τον νιπτή-
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ρα του πριν από λίγες μέρες. Η κοπέλα απάντησε πρόθυμα. Ναι. 
Και είχαν κατηγορήσει εκείνη. Προφανώς ο Άγγλος κύριος νόμι-
ζε ότι το έσπασε και δεν ήθελε να το παραδεχτεί. Αλλά δεν το άγγι-
ξε ποτέ. Ήταν σίγουρα η Ζανέτ – που έχωνε παντού τη μύτη της…

Αφού την ηρέμησα, βάζοντας τέλος στη φλυαρία της, έφυγα. Εί-
χα μάθει αυτό που ήθελα. Τώρα απέμενε να αποδείξω τη θεωρία 
μου. Αυτό ήξερα πως δε θα ήταν εύκολο. Εγώ μπορεί να ήμουν 
βέβαιος ότι ο Σεν Αλάρ είχε πάρει το μπουκαλάκι της τρινιτρίνης 
από τον νιπτήρα του Τζον Γουίλσον, αλλά, για να πείσω και τους 
άλλους, έπρεπε να παρουσιάσω στοιχεία. Και δεν είχα ούτε ένα!

Δεν πειράζει. Ήξερα – αυτό ήταν το σημαντικό. Θυμάσαι τη δυ-
σκολία μας στην υπόθεση Στάιλς, Χέιστινγκς; Κι εκεί ήξερα, αλλά 
μου πήρε πολύ χρόνο να βρω τον τελευταίο κρίκο που ολοκλή-
ρωνε την αλυσίδα των στοιχείων που είχα κατά του δολοφόνου.

Ζήτησα να μιλήσω με τη μαντμαζέλ Μενάρ. Ήρθε αμέσως. 
Απαίτησα να μου δώσει τη διεύθυνση του μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ. 
Φάνηκε να ανησυχεί.

«Τι τη θέλετε, μεσιέ;»
«Μαντμαζέλ, είναι ανάγκη».
Φαινόταν αβέβαιη – προβληματισμένη.
«Δεν μπορεί να σας πει τίποτα. Είναι μονίμως χαμένος στις σκέ-

ψεις του. Μόλις και μετά βίας προσέχει τι συμβαίνει γύρω του».
«Ενδεχομένως, μαντμαζέλ. Παρ’ όλα αυτά, ήταν παλιός φίλος 

του μεσιέ Ντερουλάρντ. Ίσως να υπάρχουν πράγματα που μπορεί 
να μου πει… πράγματα περασμένα… μνησικακίες του παρελθό-
ντος… παλιούς έρωτες».

Η κοπέλα κοκκίνισε και δάγκωσε τα χείλη της. «Όπως επιθυ-
μείτε… αλλά… αλλά τώρα είμαι σίγουρη ότι έκανα λάθος. Ήταν 
ευγενικό από μέρους σας που δεχθήκατε το αίτημά μου, αλλά τό-
τε ήμουν αναστατωμένη… σχεδόν σε κατάσταση αλλοφροσύνης. 
Τώρα βλέπω ότι δεν υπάρχει κανένα μυστήριο να λυθεί. Σταμα-
τήστε, σας ικετεύω, μεσιέ».

Την κοίταξα εξεταστικά.
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«Μαντμαζέλ», είπα, «μερικές φορές είναι δύσκολο για ένα λα-
γωνικό να εντοπίσει μια μυρωδιά, αλλά, αφού την εντοπίσει, τίπο-
τα στον κόσμο δεν μπορεί να το κάνει να σταματήσει! Αν βέβαια 
είναι καλό λαγωνικό! Κι εγώ, μαντμαζέλ, ο Ηρακλής Πουαρό, εί-
μαι πολύ καλό λαγωνικό».

Γύρισε κι έφυγε χωρίς να πει λέξη. Μερικά λεπτά αργότερα 
επέστρεψε με τη διεύθυνση γραμμένη σε ένα χαρτί. Βγήκα από 
το σπίτι. Ο Φρανσουά με περίμενε απέξω. Με κοίταξε με αγωνία.

«Μάθατε τίποτα νεότερο, μεσιέ;»
«Όχι ακόμη, φίλε μου».
«Αχ, pauvre μεσιέ Ντερουλάρντ!» αναστέναξε. «Είμαι κι εγώ της 

ίδια νοοτροπίας. Δεν πολυσυμπαθώ τους ιερείς. Όχι ότι θα το έλε-
γα αυτό ποτέ ευθέως. Όλες οι γυναίκες του σπιτιού είναι πολύ ευ-
σεβείς… κάτι που ίσως να είναι καλό. Madame est très pieuse… 
et Mademoiselle Virginie aussi»*.

Η Μαντμαζέλ Βιρζινί; Είναι très pieuse; Σκέφτηκα το παθιασμένο, 
κλαμένο πρόσωπο που είχα δει την πρώτη μέρα και αναρωτήθηκα.

Έχοντας αποσπάσει τη διεύθυνση του μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ, δεν 
έχασα χρόνο. Έφτασα στην περιοχή όπου ήταν ο πύργος του στις 
Αρδένες, αλλά πέρασαν μερικές μέρες προτού βρω πρόσχημα για 
να αποκτήσω πρόσβαση στο σπίτι. Στο τέλος τα κατάφερα –πώς νο-
μίζεις;– κάνοντας τον τεχνικό, mon ami! Ήταν ζήτημα μιας στιγμής 
να προκαλέσω μια ωραιότατη μικροδιαρροή γκαζιού στο υπνοδω-
μάτιό του. Έφυγα για να πάω να φέρω τα εργαλεία μου και φρόντι-
σα να επιστρέψω όταν ήξερα ότι θα είχα το πεδίο ελεύθερο. Δεν 
ήξερα τι ακριβώς έψαχνα. Το μοναδικό πράγμα που χρειαζόμουν 
δεν πίστευα ότι υπήρχε περίπτωση να το βρω. Δε θα διακινδύ-
νευε ποτέ να το κρατήσει.

Ωστόσο, όταν είδα ότι το μικρό ντουλάπι πάνω από τον νιπτή-
ρα ήταν κλειδωμένο, δεν μπορούσα να αντισταθώ στον πειρασμό 
να κοιτάξω τι είχε μέσα. Η κλειδαριά ήταν εύκολο να παραβιαστεί. 

* Η κυρία είναι πολύ πιστή… το ίδιο και η μαντμαζέλ Βιρζινί. (Σ.τ.Μ.)
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Το πορτάκι άνοιξε. Ήταν γεμάτο παλιά μπουκάλια. Τα έβγαλα ένα 
ένα με τρεμάμενο χέρι. Ξαφνικά κραύγασα. Φαντάσου, φίλε μου, 
κρατούσα ένα φιαλίδιο με την ετικέτα του Άγγλου φαρμακοποιού. 
Πάνω έγραφε: Δισκία τρινιτρίνης. Λήψη ενός δισκίου όποτε απαι-
τείται. Κύριος Τζον Γουίλσον.

Αφού έλεγξα τα συναισθήματά μου, έκλεισα το ντουλάπι, έβα-
λα το μπουκάλι στην τσέπη μου και συνέχισα να επισκευάζω τη 
διαρροή! Πρέπει να είμαστε μεθοδικοί. Ύστερα έφυγα από τον πύρ-
γο και πήρα το τρένο για τη χώρα μου το συντομότερο δυνατόν. 
Έφτασα στις Βρυξέλλες αργά το βράδυ. Το πρωί έγραφα μια ανα-
φορά για τον διευθυντή της παρισινής αστυνομίας, όταν μου έφε-
ραν ένα σημείωμα. Ήταν από τη μαντάμ Ντερουλάρντ· με καλού-
σε δίχως καθυστέρηση στο σπίτι της Αβενιού Λουίζ.

Μου άνοιξε την πόρτα ο Φρανσουά.
«Η Madame la Baronne σάς περιμένει».
Με συνόδευσε στα διαμερίσματά της. Καθόταν μεγαλοπρεπώς 

σε μια μεγάλη πολυθρόνα. Η μαντμαζέλ Βιρζινί δεν ήταν εκεί.
«Μεσιέ Πουαρό», είπε η ηλικιωμένη. «Μόλις έμαθα ότι δεν εί-

στε αυτός που παριστάνετε. Είστε αστυνομικός».
«Μάλιστα, μαντάμ».
«Ήρθατε για να ερευνήσετε τις συνθήκες του θανάτου του γιου 

μου;»
«Μάλιστα, μαντάμ», απάντησα.
«Θα με χαροποιούσε αν μου λέγατε τι πρόοδο έχετε σημειώσει».
Δίστασα.
«Πρώτα θα ήθελα να ξέρω πώς τα μάθατε όλα αυτά, μαντάμ».
«Από κάποιον που δε βρίσκεται πλέον σε αυτόν τον κόσμο».
Τα λόγια της και ο μελαγχολικός τρόπος που τα ξεστόμισε μου 

πάγωσαν την καρδιά. Αδυνατούσα να μιλήσω.
«Επομένως, μεσιέ, σας παρακαλώ θερμά να μου πείτε ακρι-

βώς τι πρόοδο έχετε σημειώσει στις έρευνές σας».
«Μαντάμ, η έρευνά μου τελείωσε».
«Ο γιος μου;»
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«Δολοφονήθηκε».
«Ξέρετε ποιος τον δολοφόνησε;»
«Μάλιστα, μαντάμ».
«Ποιος;»
«Ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ».
Η ηλικιωμένη γυναίκα κούνησε το κεφάλι.
«Κάνετε λάθος. Ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ δε θα μπορούσε να δια-

πράξει ποτέ ένα τέτοιο έγκλημα».
«Έχω τις αποδείξεις στα χέρια μου».
«Σας ικετεύω πάλι να μου πείτε τα πάντα».
Αυτή τη φορά υπάκουσα, παρουσιάζοντας κάθε βήμα που με 

οδήγησε στην ανακάλυψη της αλήθειας. Άκουσε προσεκτικά. Στο 
τέλος έγνεψε.

«Ναι, ναι, είναι όλα όπως τα λέτε, όλα εκτός από ένα πράγμα. 
Δεν ήταν ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ που σκότωσε τον γιο μου. Ήμουν 
εγώ, η μητέρα του».

Την κοίταξα έντονα. Συνέχισε να γνέφει σιγανά.
«Έκανα καλά που σας κάλεσα. Είναι θεία πρόνοια που η Βιρ-

ζινί μού είπε τι είχε κάνει προτού αναχωρήσει για το μοναστήρι. 
Ακούστε, μεσιέ Πουαρό! Ο γιος μου ήταν κακός άνθρωπος. Δίω-
κε την Εκκλησία. Η ζωή που ζούσε ήταν γεμάτη θανάσιμα αμαρ-
τήματα. Καταδίκαζε κι άλλες ψυχές εκτός από τη δική του. Όμως 
υπήρχε και κάτι χειρότερο. Ένα πρωί, καθώς έβγαινα από το δω-
μάτιό μου, εδώ σε αυτό το σπίτι, είδα τη νύφη μου να στέκεται στο 
πλατύσκαλο. Διάβαζε ένα γράμμα. Είδα τον γιο μου να την πλη-
σιάζει αθόρυβα από πίσω. Ένα απότομο σπρώξιμο κι έπεσε, χτυ-
πώντας το κεφάλι της στα μαρμάρινα σκαλοπάτια. Όταν τη σήκω-
σαν, ήταν νεκρή. Ο γιος μου ήταν δολοφόνος και το ήξερα μόνο 
εγώ, η μητέρα του».

Έκλεισε τα μάτια για μια στιγμή. «Δεν μπορείτε να φανταστεί-
τε, μεσιέ, τον πόνο, την απελπισία μου. Τι έπρεπε να κάνω; Να τον 
καταδώσω στην αστυνομία; Δε βρήκα το θάρρος. Ήταν καθήκον 
μου, αλλά ολιγοψύχησα. Εξάλλου θα με πίστευαν; Η όρασή μου 
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είχε αρχίσει να χάνεται εδώ και καιρό… θα έλεγαν ότι έκανα λά-
θος. Κράτησα το στόμα μου κλειστό. Όμως η συνείδησή μου δε 
με άφηνε σε ησυχία. Κρατώντας το στόμα μου κλειστό, ήμουν κι 
εγώ δολοφόνος. Ο γιος μου κληρονόμησε τα χρήματα της γυναί-
κας του. Οι φαύλοι απλώνονται σαν τη χλωρή δάφνη.* Και τώρα θα 
έπαιρνε χαρτοφυλάκιο υπουργού. Θα δίωκε την Εκκλησία με ακό-
μα μεγαλύτερο μένος. Και ήταν και η Βιρζινί. Το καημένο το κορί-
τσι, όμορφο και θεοσεβούμενο από τη φύση του, τον είχε ερωτευ-
τεί. Ασκούσε μια παράξενη, τρομακτική εξουσία στις γυναίκες. Το 
προέβλεψα. Δεν είχα όμως τη δύναμη να το αποτρέψω. Δεν είχε 
καμία πρόθεση να την παντρευτεί. Ήρθε η ώρα όταν ήταν έτοιμη 
να του παραδοθεί ολοκληρωτικά.

»Ύστερα είδα καθαρά τον δρόμο που έπρεπε να ακολουθήσω. 
Ήταν γιος μου. Του είχα δώσει ζωή. Ήμουν υπεύθυνη για εκείνον. 
Είχε σκοτώσει το σώμα μιας γυναίκας και τώρα θα σκότωνε και 
την ψυχή μιας άλλης! Πήγα στο δωμάτιο του κυρίου Γουίλσον και 
πήρα το μπουκαλάκι με τα δισκία. Κάποτε είχε πει γελώντας ότι 
έφταναν για να σκοτώσουν άνθρωπο! Πήγα στο γραφείο και άνοι-
ξα το μεγάλο κουτί με τα σοκολατάκια που ήταν πάντοτε στο τρα-
πέζι. Κατά λάθος άνοιξα ένα καινούργιο κουτί. Το άλλο κουτί ήταν 
κι αυτό πάνω στο τραπέζι. Μέσα είχε απομείνει μόνο ένα σοκολα-
τάκι. Αυτό απλοποιούσε τα πράγματα. Κανείς δεν έτρωγε σοκολα-
τάκια, εκτός από τον γιο μου και τη Βιρζινί. Θα την κρατούσα κο-
ντά μου εκείνο το βράδυ. Όλα πήγαν όπως τα είχα σχεδιάσει…»

Έκανε μια παύση, έκλεισε τα μάτια μια στιγμή και ύστερα τα 
άνοιξε ξανά.

«Μεσιέ Πουαρό, η μοίρα μου είναι στα χέρια σας. Μου λένε ότι 
δε μου απομένουν πολλές μέρες. Θα λογοδοτήσω για τις πράξεις 
μου ενώπιον του Θεού. Πρέπει να λογοδοτήσω κι εδώ στη γη;»

Δίστασα. «Μα το άδειο μπουκαλάκι, μαντάμ», είπα για να κερ-

* Το ρητό αυτό προέρχεται από τους Ψαλμούς του Δαβίδ, Ψαλμός 37:35. 
(Σ.τ.Μ.)
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δίσω χρόνο. «Πώς βρέθηκε στην κατοχή του μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ;»
«Όταν ήρθε να με αποχαιρετήσει, μεσιέ, του το έβαλα στην τσέ-

πη. Δεν ήξερα πώς να το ξεφορτωθώ. Είμαι τόσο άρρωστη, που 
δεν κινούμαι πολύ δίχως βοήθεια και, αν το έβρισκαν άδειο στο 
δωμάτιό μου, μπορεί να κινούσε τις υποψίες. Καταλαβαίνετε, με-
σιέ…» Σηκώθηκε όρθια και ίσιωσε το κορμί της. «Δεν το έκανα 
για να ρίξω τις υποψίες στον μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ! Δε διανοήθηκα 
ποτέ κάτι τέτοιο. Νόμισα ότι ο υπηρέτης του θα έβρισκε ένα άδειο 
μπουκαλάκι και θα το πετούσε».

Έσκυψα το κεφάλι. «Καταλαβαίνω, μαντάμ», είπα.
«Και η απόφασή σας, μεσιέ;»
Η φωνή της ήταν σταθερή και ακλόνητη, το κεφάλι της σηκω-

μένο ψηλότερα από ποτέ.
Σηκώθηκα όρθιος.
«Μαντάμ», είπα. «Έχω την τιμή να σας ευχηθώ καλημέρα. Ολο-

κλήρωσα τις έρευνές μου και απέτυχα! Η υπόθεση έκλεισε».
Για μια στιγμή ο Πουαρό σιώπησε. Ύστερα είπε σιγανά: «Πέ-

θανε μόλις μία εβδομάδα αργότερα. Η μαντμαζέλ Βιρζινί πέρασε 
με επιτυχία την περίοδο δοκιμασίας της κι έγινε καλόγρια. Αυτή, 
φίλε μου, είναι η ιστορία. Οφείλω να παραδεχτώ ότι η εικόνα που 
δείχνω σε αυτήν δεν είναι και η καλύτερη».

«Μα, αυτό δεν μπορεί να θεωρηθεί αποτυχία», διαμαρτυρή-
θηκα. «Τι άλλο θα μπορούσες να υποθέσεις υπό τις συνθήκες;»

«Ah, sacré, mon ami», αναφώνησε ο Πουαρό ζωηρεύοντας 
ξαφνικά. «Δεν καταλαβαίνεις; Πιάστηκα ηλίθιος! Τα φαιά κύτταρά 
μου δε λειτούργησαν καθόλου. Το στοιχείο το είχα στα χέρια μου 
από την αρχή».

«Ποιο στοιχείο;»
«Το κουτί με τα σοκολατάκια! Δεν καταλαβαίνεις; Κάποιος που 

έβλεπε καλά θα έκανε ποτέ τέτοιο λάθος; Γνώριζα ότι η μαντάμ 
Ντερουλάρντ είχε καταρράκτη… οι σταγόνες ατροπίνης μού το 
επιβεβαίωσαν αυτό. Υπήρχε μόνο ένα άτομο στο σπίτι που η όρα-
σή του δεν του επέτρεπε να δει ποιο καπάκι να αντικαταστήσει. 
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Ήταν το κουτί με τα σοκολατάκια που με έβαλε στον σωστό δρό-
μο κι όμως μέχρι το τέλος δεν κατάφερα να αντιληφθώ την πραγ-
ματική σημασία του!

»Επίσης η ψυχολογία μου έσφαλε. Αν ο μεσιέ Ντε Σεν Αλάρ 
ήταν ο δολοφόνος, δε θα είχε κρατήσει ποτέ στην κατοχή του ένα 
μπουκάλι που θα τον ενοχοποιούσε. Γενικά ήταν μια άσχημη υπό-
θεση αυτή που σου διηγήθηκα! Μόνο σε σένα έχω πει αυτή την 
ιστορία. Καταλαβαίνεις, δεν παρουσιάζει και την πιο κολακευτική 
εικόνα για μένα! Μια ηλικιωμένη διαπράττει ένα έγκλημα με τό-
σο απλό και ευφυή τρόπο, που εγώ, ο Ηρακλής Πουαρό, εξαπα-
τούμαι εντελώς. Sapristi! Δεν αντέχω να το σκέφτομαι! Ξέχασέ το. 
Ή όχι… να το θυμάσαι και αν κάποια στιγμή πιστεύεις ότι γίνομαι 
αλαζόνας… δεν είναι πιθανό, αλλά μπορεί να συμβεί».

Έκρυψα το χαμόγελό μου.
«Eh bien, φίλε μου, να μου πεις, κουτί σοκολατάκια. Σύμφωνοι;»
«Σύμφωνοι!»
«Άλλωστε», είπε σκεπτικός ο Πουαρό, «ήταν μια εμπειρία! Εγώ, 

που αναμφίβολα έχω τον ευφυέστερο εγκέφαλο στην Ευρώπη αυ-
τή τη στιγμή, μπορώ να δείξω μεγαλοψυχία!»

«Κουτί σοκολατάκια», ψιθύρισα.
«Pardon, mon ami?»
Κοίταξα το αθώο πρόσωπο του Πουαρό, καθώς έσκυψε μπρο-

στά απορημένος, και πόνεσε η καρδιά μου. Είχα υπομείνει πολλά 
στα χέρια του, αλλά κι εγώ, παρότι δεν είχα τον ευφυέστερο εγκέ-
φαλο στην Ευρώπη, μπορούσα να δείξω μεγαλοψυχία!

«Τίποτα», είπα –ψέματα– και άναψα ξανά την πίπα μου χαμο-
γελώντας.
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Μια υπέροχη συλλογή 12 ιστοριών 
με την υπογραφή της αγαπημένης Agatha Christie, 

ιδανική για ανάγνωση τις κρύες νύχτες του χειμώνα…

Αν και το σκηνικό φαντάζει ειδυλλιακό, οι νιφάδες του χιονιού μπορεί να 
αποβούν μοιραίες, τα δώρα κάτω από το χριστουγεννιάτικο δέντρο μπορεί να 
κρύβουν επικίνδυνες εκπλήξεις, ενώ τα γεύματα μπορεί να αποδειχτούν δη-
λητηριώδη και οι καλεσμένοι απρόβλεπτα δυσάρεστοι. Τα μυστήρια αναλαμ-
βάνουν να λύσουν οι αγαπημένοι ντετέκτιβ Ηρακλής Πουαρό και μις Μαρπλ.

2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


