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Μετάφραση:
ΔΗΜΗΤΡΗΣ 

ΔΟΥΛΓΕΡΙΔΗΣ

Η ΚΑΓΚΕΛΑΡΙΟΣ είναι μια καθηλωτική πολιτική βιογραφία και ταυ­
τόχρονα μια προσωπική ανθρώπινη ιστορία ενός αουτσάιντερ: μιας 
χημικού, κόρης πάστορα, η οποία μεγάλωσε στην Ανατολική Γερ­
μανία και κατάφερε να γίνει η άτυπη ηγέτιδα της Δύσης. 

Η αναγνωρισμένη βιογράφος Κάτι Μάρτον προσπάθησε να εξι­
χνιάσει το μυστήριο του πώς η Άνγκελα Μέρκελ το πέτυχε αυτό. Και 
βρήκε την απάντηση στην πολιτική ιδιοφυΐα της Μέρκελ: στην προ­
θυμία της να μιλάει με τους αντιπάλους της αντί να τους επιβάλλει 
τη γνώμη της, στη δεξιότητά της να διαπραγματεύεται χωρίς να δια­
κινδυνεύει ό,τι είναι σημαντικό για την ίδια, στην ικανότητά της να 
διορίζει πολιτικούς αντιπάλους στο υπουργικό σχήμα της και να ασκεί 
την πολιτική τους, ώστε να μην έχουν καμία δικαιολογία να στρέφο­
νται εναντίον της, στη σεμνότητα να αποδίδει εύσημα σε άλλους για 
πράγματα που έχουν κάνει από κοινού, στη σοφία της να αποφεύγει 
εφημερίδες και το Twitter, και στη διορατικότητά της να εκμεταλλεύε­
ται κρίσεις για να υλοποιεί γενναίες αλλαγές.  

Η Άνγκελα Μέρκελ, όπως σκιαγραφείται στην ΚΑΓΚΕΛΑΡΙΟ, απο­
τελεί πρότυπο για όποιον ενδιαφέρεται να κερδίσει και να διατηρήσει 
την εξουσία παραμένοντας πιστός στο ακέραιο στις ηθικές του πεποι­
θήσεις – καθώς και για όποιον θέλει να κατανοήσει πώς να γεφυρώ­
σει βαθιά χάσματα στην κοινωνία. Η Μάρτον περιγράφει επίσης και 
πολλές αμφισβητούμενες συμπεριφορές της Μέρκελ, όπως η περί­
πλοκη σχέση της με τον πρόεδρο Μπαράκ Ομπάμα, στον οποίο αρ­
νιόταν να μιλήσει κάποια χρονική στιγμή. 

Αυτό το σαγηνευτικό πορτρέτο απεικονίζει 
μια γυναίκα που βίωσε απίθανες προκλήσεις προκειμένου 

να μεταμορφώσει τη χώρα της και να την επαναφέρει 
στο προσκήνιο των διεθνών εξελίξεων.

Συναρπαστικό. Για όποιον νομίζει 
ότι γνωρίζει πολλά για την Άνγκελα 

Μέρκελ, αλλά και για όποιον 
δε γνωρίζει τίποτε για την Άνγκελα 

Μέρκελ – ανοίξτε αυτό το βιβλίο 
και μην το κλείσετε μέχρι 

την τελευταία σελίδα.
New York Journal of Books 

Για να αντιληφθούμε πώς μπορούμε 
να προστατέψουμε τη δημοκρατία 

σε μια εποχή ανόδου του λαϊκισμού 
και του απολυταρχισμού, πρέπει να 
καταλάβουμε την Άνγκελα Μέρκελ. 

Η Κάτι Μάρτον μας προσφέρει το 
διεισδυτικό πορτρέτο ενός εν πολλοίς 

«άγνωστου» δημόσιου προσώπου, 
που, με τον ήρεμο και αποφασιστικό 

τρόπο του, ανέδειξε τη Γερμανία 
στον οικονομικό και ηθικό ηγέτη 

της Ευρώπης. 
Walter Isaacson, 

συγγραφέας του μπεστ σέλερ 
των New York Times STEVE JOBS

Η ΚΑΤΙ ΜΑΡΤΟΝ, Αμερικανίδα 
ουγγρικής καταγωγής, είναι βραβευμένη 
δημοσιογράφος και επιτυχημένη 
συγγραφέας εννέα βιβλίων, μεταξύ των 
οποίων τα μπεστ σέλερ των New York 
Times: True Believer: Stalin’s American Spy 
και Enemies of the People: My Family ’s 
Journey to America (υποψήφιο για το 
National Book Critics Circle Award). 
Υπήρξε ανταποκρίτρια του ραδιοφωνικού 
δικτύου NPR στη Γερμανία και 
επικεφαλής της δημοσιογραφικής ομάδας 
του τηλεοπτικού δικτύου ABC στη 
Γερμανία επίσης. Έχει κάνει ρεπορτάζ 
για τα έντυπα The New Yorker, Atlantic 
Monthly, The Times of London, The 
Washington Post, The Wall Street Journal, 
Newsweek, Vanity Fair και The New 
Republic. Yπέρμαχος των ανθρώπινων 
δικαιωμάτων, μεταξύ άλλων συμμετέχει 
στην Committee to Protect Journalists 
[Επιτροπή Προστασίας Δημοσιογράφων], 
την International Rescue Committee 
[Διεθνής Επιτροπή Διάσωσης] και στο 
New America Foundation. Διετέλεσε 
πρόεδρος του International Women’s 
Health Coalition [Διεθνούς Συνασπισμού 
Υγείας των Γυναικών], πρώτη συνήγορος 
του ειδικού εκπροσώπου των Ηνωμένων 
Εθνών για τα παιδιά και την ένοπλη 
σύρραξη και μέλος του συμβουλίου 
του Παρατηρητηρίου Ανθρωπίνων 
Δικαιωμάτων. Ζει στη Νέα Υόρκη.
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Στην κόρη μου,
Ελίζαμπεθ Τζένινγκς,

και στην Ιλόνα Φιτζπάτρικ Τζένινγκς,
και στην επόμενη γενιά
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Η κόρη του πάστορα

Κ
αταφτάνει αθόρυβα. Δεν υπάρχουν σειρήνες που σφυρίζουν, εκτυφλω-
τικά φώτα ή κουστωδία από συνοδούς για να αναγγείλουν την επίσκε-
ψη της Άνγκελα Μέρκελ στο λιτό τουβλόχτιστο παρεκκλήσι του Πό-

τσνταμ, λίγο πιο έξω απ’ το Βερολίνο. Το ελαφρώς σκυφτό περπάτημα είναι 
σκόπιμο: καθώς περνάει μπροστά από τα στασίδια, οι κάμερες των iPhone 
ανοίγουν κι εκείνη –η γυναίκα που απεχθάνεται να τη στοχεύουν οι κάμε-
ρες– χαμογελάει ανεκτικά. Αυτοί είναι οι άνθρωποί της. Μολονότι η εκκλη-
σία βρίσκεται κοντά στην πρωτεύουσα, αυτή εδώ είναι μία «φυλή» διαφο-
ρετική από τους γκουρού του Βερολίνου, με τους οποίους περνά τις περισ-
σότερες ημέρες της κατά την άσκηση των καθηκόντων της. Ο πατέρας της 
υπήρξε πάστορας σε μια παρόμοια λιτή ενοριακή εκκλησία, κι αυτό το νοτι-
σμένο φθινοπωρινό απόγευμα ο οίκος της προσευχής προσφέρει προσωρι-
νό καταφύγιο από τις αναταράξεις της τέταρτης και τελευταίας θητείας της. 
Οι μέρες που ξεκλέβει στη γενέθλια επαρχία του Βρανδεμβούργου –με πε-
ριπάτους στο γειτονικό δάσος– γίνονται ολοένα και σπανιότερες. Η Άνγκε-
λα Μέρκελ είναι πολύ απασχολημένη σώζοντας τον κόσμο.

Τη βραδιά εκείνη, καθώς φτάνει στο Ομπερλινκίρχε, περιτριγυρισμένη 
από ανθρώπους που νιώθει σαν οικογένειά της, η 63χρονη καγκελάριος της 
Ομοσπονδιακής Δημοκρατίας της Γερμανίας επιτρέπει στον εαυτό της να 
ξεφύγει από τη φρουρά της. Φοράει τη «στολή» της: σακάκι (βαθυπράσινο 
απόψε), μαύρο παντελόνι, μαύρα φλατ παπούτσια. Κάθεται μπροστά από την 
Αγία Τράπεζα, σε μια καρέκλα με ίσια πλάτη, με τα ακροδάχτυλα μόλις να 
αγγίζονται – μία χειρονομία προσευχής τόσο οικεία στους Γερμανούς, ώστε 
υπάρχει πλέον και emoji γι’ αυτήν. «Όταν ήμουν παιδί, οι καμπάνες της εκ-
κλησίας χτυπούσαν κάθε πρωί και ξανά στις έξι το απόγευμα. Μου λείπει 
αυτό», λέει προς το ήσυχο ακροατήριο, που εκτιμά αυτή τη σπάνια προσω-
πική αναφορά της απολύτως συγκρατημένης καγκελαρίου. Για μια στιγμή το 
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χαμόγελό της, όχι το ψεύτικο χαμόγελο-καρμπόν των πολιτικών, σβήνει τις 
βαθιές αυλακώσεις στο πρόσωπό της. Τα προηγούμενα χρόνια ο κόσμος της 
πρώτης καγκελαρίου στην ιστορία της Γερμανίας σημαδεύτηκε από κοινω-
νικές και πολιτικές αναταράξεις. Αντιμέτωπη με το διογκούμενο κύμα του 
λαϊκισμού παγκοσμίως, η Μέρκελ στοχοποιήθηκε από ακροδεξιούς εξτρε-
μιστές, που μπήκαν στο γερμανικό Κοινοβούλιο (Μπούντεσταγκ) για πρώτη 
φορά από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο*. Αλλά ήταν επίσης πρόσφατο το σοκ 
από την είσοδο ενός Αμερικανού λαϊκιστή στον Λευκό Οίκο, ο οποίος επαι-
νούσε τον Βλαντίμιρ Πούτιν – τη νέμεση της Μέρκελ στη Μόσχα.  

«Την πρώτη μέρα στο σχολείο, οι μαθητές καλούνταν να πουν όρθιοι το 
επάγγελμα των γονιών τους», συνεχίζει, φωτίζοντας τον τρόπο που μεγάλω-
νε το παιδί ενός πάστορα στην αθεϊστική Ανατολική Γερμανία. «Πες ότι εί-
ναι “οδηγός”», θυμάται να τη συμβουλεύουν οι συμμαθητές της, ένα επάγ-
γελμα πιο φιλικό στους προλετάριους σε σχέση μ’ εκείνο του ιερέα. Άλλω-
στε, οι δυο λέξεις ακούγονται σχεδόν το ίδιο στα γερμανικά**. «Πάστορας», 
απάντησε τελικά στον δάσκαλο.

Δε χρειάζεται να εξηγήσει στο ακροατήριό της πόσο επικίνδυνη μπορούσε 
να είναι η ειλικρίνεια στην πρώην Ανατολική Γερμανία. Ακόμη και τα παιδιά 
έπρεπε να καταβάλλουν προσπάθεια, ώστε να περνούν απαρατήρητα από το 
κράτος-παντεπόπτη. Η διείσδυση της Στάζι στην κοινωνία ήταν βαθύτερη και 
ευρύτερη από την προγενέστερή της, την Γκεστάπο. Το Υπουργείο Κρατικής 
Ασφάλειας απασχολούσε 173.000 υπαλλήλους, συμπεριλαμβανομένων των 
πληροφοριοδοτών, όταν στο Τρίτο Ράιχ απασχολούνταν 7.000. Υπήρχε, λοι-
πόν, ένας πληροφοριοδότης ανά 63 άτομα. «Προφανώς, αυτή η παιδική ηλι-
κία διαμόρφωσε τη ζωή μου», λέει κάποια στιγμή η Μέρκελ προσφέροντας 
–ίσως ακούσια– το κλειδί για το ποια είναι, πώς διατήρησε την εξουσία για 
δεκαέξι χρόνια και γιατί παραμένει αινιγματική προσωπικότητα στην πατρί-
δα της και βέβαια στον υπόλοιπο κόσμο.

Επιστρέφοντας στο παρόν, ο πάστορας Ματίας Φιχτμίλερ ρωτάει εάν η 
καγκελάριος διαβάζει τα βιβλία που γράφονται γι’ αυτήν. «Ναι, αλλά δεν 
αναγνωρίζω τον εαυτό μου!» Το γέλιο των ενοριτών ενώνεται με το δικό της. 
«Έχω καταστήσει σαφές ότι υπάρχουν όρια, έτσι ώστε ορισμένοι τομείς της 

* Στις εκλογές που έγιναν τον Σεπτεμβρίο του 2017, το κόμμα «Εναλλακτική για τη 
Γερμανία» (AfD) ήταν τρίτο σε εθνικό επίπεδο με 12,6%. Στο ομόσπονδο κράτος της 
Σαξονίας αναδείχτηκε πρώτο, ξεπερνώντας το CDU της Άνγκελα Μέρκελ, συγκεντρώ-
νοντας 27% έναντι 26,9%.   

** Η συγγραφέας υπονοεί τις λέξεις «Fahrer» (φάρερ) και «Pfarrer» (πφάρερ). 
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ζωής μου να μην είναι προσιτοί στο κοινό». Εξηγεί ξεκάθαρα πως οτιδήποτε 
ξεφεύγει από τον θεσμικό της ρόλο δεν αφορά κανέναν άλλο. Αυτή η μυστι-
κότητα συνιστά πλέον «άρθρο πίστεως» για το επιτελείο της. Δεν έχουν γί-
νει ποτέ διαρροές ούτε έγραψε κανείς απομνημονεύματα, είτε πρώην υπάλ-
ληλος είτε έμπιστος σύμβουλος, στη διάρκεια των δεκαέξι χρόνων της στην 
καγκελαρία. Οι απολύτως πιστοί συνεργάτες της είναι υπερπροστατευτικοί 
γι’ αυτή τη γυναίκα, στο γραφείο της οποίας τα περισσότερα μέλη υπηρετούν 
επί δεκαπέντε συνεχόμενα χρόνια. «Είστε όλοι ακόμη εδώ;» ρώτησε ενθου-
σιασμένος ο Μπαράκ Ομπάμα όταν, κατά τη διάρκεια επίσκεψής του στο Βε-
ρολίνο, είδε την ομάδα της Μέρκελ σχεδόν αμετάβλητη από τότε που ανέλα-
βε ο ίδιος την προεδρία το 2008.

Ύστερα από τόσα χρόνια οι Γερμανοί δεν έχουν κουραστεί από την ει-
κόνα, τη φωνή ή την ηγεμονική φυσιογνωμία της – ακριβώς επειδή η Μέρκελ 
δεν είναι δεσποτική. Την εξέλεξαν τρεις φορές, και μάλιστα με άνετη δια-
φορά ψήφων, παρά το γεγονός ότι γνωρίζουν λίγα για την προσωπική ζωή 
της, εκτός απ’ την αίσθηση βέβαια ότι δε ζει και τόσο διαφορετικά από εκεί-
νους. Μια φορά στις τόσες μπορούν να τη δουν με επίσημο ένδυμα στο Φε-
στιβάλ Βάγκνερ του Μπαϊρόιτ, αλλά και να ψωνίζει στο παντοπωλείο. Έχει 
«διαβάσει» σωστά τους προκατόχους της, όπως τον Χέλμουτ Κολ –ο οποίος 
παρουσίαζε τη σύζυγο και τα παιδιά του ως την τέλεια γερμανική οικογέ-
νεια, ώσπου η γυναίκα του αυτοκτόνησε και οι γιοι του αποξενώθηκαν– ή 
τον ήρωα του Ψυχρού Πολέμου Βίλι Μπραντ, για τον οποίο αποκαλύφθηκε 
αργότερα ότι υπέφερε από κατάθλιψη και εθισμό στο σεξ.

Κατά καιρούς, η προάσπιση της ιδιωτικότητάς της αγγίζει τα όρια της εμ-
μονής. Δεν κρατάει ημερολόγιο, δε χρησιμοποιεί email και στέλνει απλώς 
σύντομα μηνύματα, όταν χρειάζεται. Η δημοσιοποίηση από συνεργάτη της 
ακόμη και μιας φαινομενικά ασήμαντης λεπτομέρειας για την ιδιωτική της 
ζωή μπορεί να τερματίσει τη σχέση τους. Ένας πολιτικός φίλος δεν ξανα-
κέρδισε ποτέ την εμπιστοσύνη της ύστερα από την αποστολή ενός email τεσ-
σάρων λέξεων: «Ευχαριστώ για την υπόδειξη, ΑΜ».

Στις απόπειρές τους να διαπεράσουν το αίνιγμα «Άνγκελα Μέρκελ», οι 
εξωτερικοί παρατηρητές καταφεύγουν ενίοτε σε παραδοξότητες. Πάρτε, για 
παράδειγμα, αυτή την ανάλυση της Die Zeit, μιας έγκριτης εβδομαδιαίας εφη-
μερίδας*: «Ενώ η Μέρκελ μιλάει στο ZDF [τη γερμανική κρατική τηλεόραση] 

* Ένα από τα πληρέστερα εβδομαδιαία έντυπα, με φιλελεύθερη οπτική στην κοινω-
νική πολιτική και κεντροαριστερή στην οικονομία. Έχει ασκήσει κατά καιρούς εποικο-
δομητική κριτική στις κυβερνήσεις Μέρκελ.   
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μαζί με άλλους καλεσμένους, αγγίζει το πάνω κουμπί στο σακάκι της. Δεν το 
φέρνει μπροστά και πίσω, αλλά διαγράφει κύκλο με σταθερό ρυθμό. Όταν 
η καγκελάριος είναι υπό μεγάλη πίεση, αγγίζει συνέχεια τον αντίχειρα με 
τον δείκτη. Οι κύκλοι, από την άλλη, σημαίνουν σιωπηλή αυτοσυγκέντρω-
ση». Κατά τη διάρκεια συνεντεύξεων Τύπου σε ξένες πρωτεύουσες, «η ανυ-
πομονησία της για τον οικοδεσπότη είναι εμφανής από τη συχνότητα με την 
οποία κοιτάζει τον σωρό με τα χαρτιά του».

Ορισμένα εμφανή χαρακτηριστικά μοιάζουν περισσότερο βάσιμα: το γερ-
τό κεφάλι και τα ορθάνοιχτα μάτια που δήλωναν δυσπιστία, όταν στην πρώ-
τη συνάντησή της με τον Ντόναλντ Τραμπ, ο τελευταίος σχολίασε: «Έχουμε 
κάτι κοινό, Άνγκελα. Και τους δυο μάς παρακολουθούσαν [οι άνθρωποι του 
Ομπάμα]»· το χαρακτηριστικό γύρισμα των ματιών, όταν σε μια συνέντευξη 
Τύπου ρωτήθηκε εάν «εμπιστευόταν» τον πληθωρικό Ιταλό πρωθυπουργό 
Σίλβιο Μπερλουσκόνι, κι όταν ο Βλαντίμιρ Πούτιν στράφηκε προς το μέρος 
της για να της εξηγήσει με ανδρική συγκατάβαση, λες και η ίδια είχε άγνοια· 
ή τα μάτια της και πάλι, «μαλακωμένα» από τη συγκίνηση, πιθανότατα και 
ελαφρώς δακρυσμένα, όταν αποχαιρετούσε τον Ομπάμα το 2016.

Είναι κρίμα ως έναν βαθμό το γεγονός ότι –όσο επωφελής κι αν υπήρξε 
για την πολιτική της μακροημέρευση– η αξιοθαύμαστη αυτοπειθαρχία της 
αναγκάζει τους δημοσιογράφους να διαβάζουν κάθε κίνηση των ματιών της 
ή κάθε τικ – και είναι κρίμα επειδή για να κατανοήσουμε την εποχή μας, 
χρειάζεται να κατανοήσουμε την Άνγκελα Μέρκελ. Στη συγκυρία της παγκό-
σμιας πολιτικής και κοινωνικής αναταραχής, κανένας άλλος ηγέτης ή άλλη 
ηγέτιδα της διεθνούς σκηνής δεν έχει προστατέψει πιο δραστικά τη φιλελεύ-
θερη δημοκρατική τάξη του μεταπολεμικού κόσμου όσο αυτή, αντιμετωπί-
ζοντας επιθετικούς απολυταρχικούς ηγέτες από τον Πούτιν ως τον Τραμπ. 
Έχει μεταμορφώσει τη Γερμανία σε ηγετική δύναμη της Ευρώπης –τόσο 
σε οικονομικό όσο και σε ηθικό επίπεδο– αλλά και σε έθνος μεταναστών, 
καθώς έχει υποδεχθεί ένα εκατομμύριο πρόσφυγες από τη Μέση Ανατολή.

Πώς αυτό το αουτσάιντερ –Ανατολικογερμανίδα, επιστήμων, γυναίκα 
σ’ ένα ευρωπαϊκό κράτος που δεν είχε ποτέ βασίλισσα– κατάφερε να τα πε-
τύχει όλα αυτά; Πώς μια πολιτικός με λόγο τόσο λιτό όσο και η εμφάνισή 
της κέρδισε τέτοια εξουσία και διάρκεια στην ψηφιακή εποχή μας, όπου ο 
χρόνος προσήλωσής μας συρρικνώνεται ολοένα και περισσότερο; Η προ-
σωπική ευφυΐα και η σκληρή δουλειά είναι σίγουρα μέρος της εξήγησης. Σε 
μια χώρα όπου οι παππούδες μπορούν ακόμη να θυμούνται παρελάσεις με 
πυρσούς και πλήθη να φωνάζουν το όνομα ενός δημαγωγού με μια φωνή, 
το άχρωμο στιλ ομιλίας της υπήρξε συχνά πλεονέκτημα. Όταν ο επικεφα-
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λής του Παγκόσμιου Οργανισμού Εμπορίου, Πασκάλ Λαμί, την παρακάλε-
σε για «λίγη ακόμη ποιητικότητα» στις ομιλίες της, η Μέρκελ αντέκρουσε: 
«Δεν είμαι ποιήτρια». Η ήρεμη, αναλυτική προσέγγισή της για τα γεγονό-
τα, που διαμορφώθηκε στα χρόνια σπουδών της Φυσικής, της επέτρεψε να 
αποκτήσει μια μακρόπνοη οπτική για τη διακυβέρνηση. «Σκέφτομαι μια κα-
τάσταση ξεκινώντας από το τέλος – από το επιθυμητό αποτέλεσμα και πη-
γαίνοντας αντίστροφα… Εκείνο που μετράει είναι αυτό που θα καταφέρου-
με σε δύο χρόνια, όχι αυτό που θα διαβάσουμε αύριο στις εφημερίδες», έχει 
δηλώσει. Δεν ασκεί την πολιτική των υπαινιγμών ή της δολοφονίας χαρακτή-
ρων, ούτε πέφτει στην παγίδα όσων το κάνουν. «Απλώς δεν παίζει το παι-
χνίδι τους. Γνωρίζει καλά πότε της λένε ψέματα ο Πούτιν ή ο Τραμπ», έχει 
παρατηρήσει ο πρώην Γερμανός πρόεδρος Γιοάχιμ Γκάουκ. Στις περισσό-
τερες περιπτώσεις αδιαφορούσε για τις ανακρίβειές τους και ασκούσε πίε-
ση μέσω της δικής της ατζέντας.

Για όσα κατάφερε παραμένοντας στην κορυφή της εξουσίας, έπρεπε να 
είναι δυναμική και αποφασισμένη – χωρίς οι αρετές αυτές να βγάζουν μάτι.

Σε αρκετά ευαίσθητα ζητήματα πέτυχε δουλεύοντας πλαγίως – με έμμεσο 
τρόπο και χωρίς να τραβάει την προσοχή πάνω της. Το γεγονός ότι υπήρξε 
διαζευγμένη προτεστάντισσα από την Ανατολική Γερμανία και ζούσε με τον 
εραστή της, όταν ανέβηκε στην ιεραρχία του κεντροδεξιού, χριστιανικού, πο-
λιτισμικά συντηρητικού και πατριαρχικού CDU (Τσε Ντε Ου) είναι απόδει-
ξη για την ικανότητά της να κρατάει τα φώτα μακριά. Με ένα ανεπαίσθητο 
άγγιγμα έχει μεταμορφώσει τη Γερμανία σε μια κοινωνία περισσότερο φι-
λελεύθερη. Μετά τον διορισμό του Γκίντο Βεστερβέλε, του πρώτου ανοιχτά 
γκέι υπουργού Εξωτερικών, το 2009, μίλησε με τα καλύτερα λόγια για τον 
σύζυγό του και τον έρωτά τους – χωρίς, ωστόσο, να δηλώνει ξεκάθαρη στή-
ριξη στον γάμο ομοφύλων. Όταν η Γερμανία ψήφιζε για την ισότητα του γά-
μου των ομόφυλων ζευγαριών οκτώ χρόνια αργότερα, συμβούλεψε το συντη-
ρητικό κόμμα της να ψηφίσει κατά συνείδηση, παρά να ακολουθήσει την επί-
σημη γραμμή εναντίον του γάμου. Μ’ αυτό τον τρόπο, χωρίς ομιλίες ή ντιρε-
κτίβες από την καγκελάριο, πέρασε ως νόμος του κράτους.

Χρησιμοποίησε την ίδια τακτική ώστε να διευρύνει τις ευκαιρίες για τις 
γυναίκες. Όταν ο επικεφαλής της ακροδεξιάς «Εναλλακτικής για τη Γερμα-
νία» (με το ακρωνύμιο AfD) είδε πολλές γυναίκες γύρω από την καγκελά-
ριο, αναφώνησε: «Δεν έχουν μείνει άντρες στο CDU;» Η στενή σύμβουλος 
της Μέρκελ, Έβα Κρίστιανσεν, ψιθύρισε τότε «Νικήσαμε!» και η Μέρκελ 
χαμογέλασε αινιγματικά. Έχει αποδείξει επανειλημμένα πόσα μπορεί να 
καταφέρει μία ηγέτιδα σιωπηλά, χωρίς να κομπάζει για τα επιτεύγματά της.



© Kati Marton, 2021 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

16	 ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Μέρος της πολιτικής ιδιοφυΐας της είναι να αναγνωρίζει τις καλές ιδέες 
απ’ όπου κι αν προέρχονται. «Έχει ήδη εφαρμόσει το πρόγραμμα των αντι-
πάλων της για την ενέργεια, την παιδική πρόνοια, τον γάμο ομόφυλων και 
τα δικαιώματα των γυναικών», λέει ο πρώην σοσιαλδημοκράτης υπουργός 
Πολιτισμού, Μίχαελ Νάουμαν. Αυτός είναι επίσης ένας έξυπνος τρόπος να 
αφοπλίζεις δυνητικούς αντιπάλους. «Η Άνγκελα είναι πολύ επιδέξια στο να 
οικειοποιείται οποιοδήποτε ζήτημα από τη στιγμή που γίνεται δημοφιλές», 
λέει ο Γκάουκ, ένας γοητευτικός ογδοντάχρονος που μοιάζει απίστευτα με 
τον εκλιπόντα Αμερικανό ηθοποιό Τζέιμς Γκάρνερ. «Γι’ αυτό και αντίπαλα 
πολιτικά κόμματα φοβούνται να συμμετάσχουν σε κυβερνητικό συνασπισμό 
μαζί της». Βέβαια, ο φόβος για τέτοιου είδους ιδιοποιήσεις προγραμμάτων 
δεν έχει αποτρέψει τελικά τον σχηματισμό συνασπισμών, ώστε να παραμεί-
νει το CDU στην εξουσία για δεκαέξι χρόνια – αν και, όπως θα δούμε, η δια-
δικασία ήταν επίπονη κατά καιρούς.

Άλλο ένα «κλειδί» που ερμηνεύει την πολιτική μακροημέρευσή της εί-
ναι η ακόρεστη φιλοπεριέργειά της. Στην έβδομη δεκαετία της ζωής της, 
ενθουσιάζεται ακόμη με οτιδήποτε καινούργιο και ενδιαφέρον. Όλα την 
εμπνέουν: οι άνθρωποι, τα γεγονότα, η Ιστορία, τα προβλήματα προς επί-
λυση, οι εντάσεις που πρέπει να σβήσουν. Αλλά πέρα από την αγάπη για 
την πρόκληση, ποιο είναι το κίνητρό της; «Η εξουσία, η εξουσία, η εξου-
σία» («Macht, Macht, Macht»), είχε πει κάποτε ο μέντοράς της Χέλμουτ 
Κολ. Η Μέρκελ διδάχτηκε από πανίσχυρους άντρες, και ο Κολ, καγκελά-
ριος της ενωμένης Γερμανίας από το 1990 ως το 1998, ήταν ένας από τους 
πολλούς πολιτικούς που το πλήρωσαν με την ίδια τους την καριέρα, όταν 
υποτίμησαν τη γυναίκα, την οποία εκείνος κάποτε αποκαλούσε κορίτσι 
του – «Mädchen». Με λιγοστά γυναικεία πρότυπα –ανάμεσά τους, τη Ρωσί-
δα αυτοκράτειρα Μεγάλη Αικατερίνη και την Πολωνογαλλίδα χημικό Μαρί 
Κιουρί–, χωρίς κανένα κύκλωμα να την υποστηρίζει, η Μέρκελ έπρεπε να 
εφεύρει τον εαυτό της ως πολιτικό. «Η διεκδίκηση του κύρους είναι κάτι 
που πρέπει να μάθεις ως γυναίκα. Χωρίς την εξουσία δεν μπορείς να κα-
ταφέρεις πολλά», έχει πει. Αλλά το ύφος εξουσίας που έχει καλλιεργήσει 
δε μοιάζει με κανένα άλλο.

Με τη συμπεριφορά της υπονοεί ότι η ύβρις είναι αντρική αδυναμία. Μια 
γυναίκα σε θέση ισχύος έχει να κάνει περισσότερα πράγματα απ’ το να τρέ-
φει τον εγωισμό της. Μερικές φορές, ωστόσο, λογοκρίνοντας το εγώ της, έχα-
νε την ευκαιρία να συνδεθεί με ανθρώπους σε προσωπικό επίπεδο. Το 2009, 
με τον Πολωνό πρωθυπουργό Ντόναλντ Τουσκ στο πλευρό της, απευθύνθη-
κε σε συγκεντρωμένους στο Αμβούργο. Ούτε μία φορά δεν ανέφερε ότι είχε 
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γεννηθεί στην πόλη και ο παππούς της στην Πολωνία. Οι περισσότεροι πολι-
τικοί θα είχαν αρπάξει μια τέτοια ευκαιρία για να ταυτιστούν με το ακροα-
τήριό τους. Στα τελευταία χρόνια της θητείας της αυτή η τάση, να αποπρο-
σωποποιεί την ηγετική συμπεριφορά, ερχόταν αντιμέτωπη με την εμφάνιση 
χαρισματικών ηγετών παγκοσμίως.

Αυτό δε σημαίνει ότι της λείπει το ισχυρό εγώ. Αν ίσχυε κάτι τέτοιο, δε 
θα είχε επιδιώξει την πολιτική καριέρα. Όταν κάποτε ρωτήθηκε ποιο ήταν 
το πρότυπο ζωής της, απάντησε: «Ο εαυτός μου, όσο πιο συχνά γίνεται». Πα-
ράλληλα, αναδιαμόρφωσε την ιδέα για το πώς μοιάζει, ακούγεται και συ-
μπεριφέρεται η γυναίκα στην εξουσία. Κι όμως, το αίνιγμα γίνεται μεγαλύ-
τερο όσο πλησιέστερα το εξετάζει κανείς. Είναι η ισχυρότερη γυναίκα στην 
παγκόσμια σκηνή – αλλά διστάζει να αυτοχαρακτηριστεί φεμινίστρια. Μία 
απολύτως επιτυχημένη πολιτικός, που προτιμά την παρέα μουσικών, τραγου-
διστών, ηθοποιών και συγγραφέων. Στην εποχή των φλύαρων ηγετών, εκεί-
νη είναι χαμηλών τόνων.

Δεν είναι ακριβώς αυτή που νομίζουμε. Στην πραγματικότητα, η Άν-
γκελα Μέρκελ απέχει πολύ από την εικόνα της καθωσπρέπει και σοβαρής 
γυναίκας που εκπέμπει στον κόσμο. Ως έφηβη που παγιδεύτηκε πίσω από 
το Σιδηρούν Παραπέτασμα, έχει δηλώσει ότι όνειρό της ήταν «να δει τα 
Βραχώδη Όρη και να βολτάρει με αυτοκίνητο ακούγοντας Μπρους Σπρίν-
γκστιν». «Είναι απίστευτα αστεία», προσθέτει ο πρώην Αμερικανός πρέ-
σβης στη Γερμανία και νυν κυβερνήτης του Νιου Τζέρσεϊ, Φίλιπ Μέρφι. Σε 
πείσμα των δεκαετιών που έχει διανύσει στην παγκόσμια πολιτική σκηνή, 
δεν έχει χάσει το ταλέντο να είναι κανονική. Όπως εξηγεί ο συμπατριώ-
της της, Ντάβιντ Γκιλ, πρώην Ανατολικογερμανός και νυν γενικός πρόξε-
νος στη Νέα Υόρκη: «Εάν ξεκινούσατε τη ζωή σας εκεί όπου ξεκίνησε η 
ίδια, πίσω από το Τείχος –το οποίο πιστεύαμε ότι ήταν μόνιμο–, δε θα το 
ξεπερνούσατε ποτέ. Άλλοι μπορεί να ξεχνούν από πού προέρχεται, αλλά 
η Άνγκελα Μέρκελ όχι».

Κατά τη διάρκεια της ενήλικης ζωής της, άντεξε χάρη στη φωτογραφική 
μνήμη της, την επίκτητη επιστημονική ικανότητα να αναλύει τα προβλήματα 
στα δομικά χαρακτηριστικά τους και στην απεριόριστη όρεξη για δουλειά. 
Σ’ αυτές τις αρετές προστίθενται το γεγονός ότι δεν έχει ανάγκη από ώρες 
ύπνου (πέντε το πολύ) και η γερή της κράση. Ως παιδί άργησε να περπατή-
σει και σ’ εκείνη την ηλικία έπεφτε συχνά ή είχε τραυματισμούς. Αλλά στην 
έβδομη δεκαετία της ζωής της, μόνο και μόνο από καθαρή θέληση, μπορεί 
να κάνει πεζοπορία για έξι ώρες χωρίς διάλειμμα. Από αυτές τις δυνάμεις –
με άλλες γεννήθηκε, άλλες τις απέκτησε– πηγάζει μία ακλόνητη αυτοπεποί-
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θηση που συχνά βραχυκυκλώνει τους ομολόγους της και έχει οδηγήσει στην 
εντυπωσιακή μακροημέρευσή της ως καγκελαρίου.

Ύστερα από τη συνομιλία με τον πάστορα, η Άνγκελα Μέρκελ γυρίζει μέσα 
στο παρεκκλήσι συζητώντας άνετα με τους καλεσμένους, τους σερβιτόρους 
και τις σερβιτόρες. Ορισμένοι από αυτούς, μέλη της ενοριακής κοινότητας, 
πάσχουν από σύνδρομο Down ή αναπηρίες. Έχοντας μεγαλώσει με τη συ-
ντροφιά απόρων, που αποτελούσαν σημαντικό κομμάτι της ενορίας του πα-
τέρα της, η καγκελάριος δείχνει πολύ άνετη, δοκιμάζοντας ενθουσιασμένη 
τα καναπεδάκια που έχουν ετοιμάσει.

Το κλειδί για τα επιτεύγματά της και, στην πραγματικότητα, για την ταυ-
τότητά της βρίσκεται σ’ εκείνο το ξεκίνημα. Το να επιβιώσεις από το αστυ-
νομικό κράτος της Ανατολικής Γερμανίας, όπως έκανε η Μέρκελ, είναι από 
μόνο του κατόρθωμα και προσφέρει την ερμηνεία για την προσωπική και πο-
λιτική ανθεκτικότητά της. Σ’ αυτό το πρώτο μισό της ζωής της γεννήθηκε το 
αντίθετο μιας ιδεαλίστριας. Η Μέρκελ δεν πιστεύει ότι το τόξο της Ιστορίας 
κλίνει προς τη δικαιοσύνη*. Αντιθέτως, είναι μια οπτιμίστρια που πιστεύει 
στην πολιτική των έργων, κατανοώντας ταυτόχρονα την ανθρώπινη αδυνα-
μία. Την τελευταία περίοδό της στην καγκελαρία αναφέρθηκε επανειλημ-
μένως σε πολιτισμούς που εξαφανίζονται, επειδή δεν μπορούν να προστα-
τέψουν την ελευθερία και την ασφάλειά τους. Μία από αυτές τις περιπτώ-
σεις ήταν η πτώση της Αυτοκρατορίας των Ίνκα, ενώ πιο πρόσφατα επικα-
λέστηκε την Ειρήνη του Άουγκσμπουργκ το 1555**, ένα ειρηνικό διάλειμμα 
κατά τη διάρκεια των αιματηρών θρησκευτικών πολέμων στην Ευρώπη του 
16ου και 17ου αιώνα. Ύστερα από αυτή την περίοδο ειρήνης, μια νέα γε-

* «Το τόξο του ηθικού σύμπαντος είναι μακρύ, αλλά κλίνει προς τη δικαιοσύνη». 
Φράση του Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, που επαναλάμβανε ο Ομπάμα, η οποία προέρχεται 
από μια ευρύτερη φράση του θεολόγου Θίοντορ Πάρκερ (1810-1860), που είχε ταχθεί 
κατά της δουλείας.   

** Η συνθήκη που υπογράφηκε μεταξύ του Καρόλου Ε΄ της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρα-
τορίας και της Ένωσης του Σμαλκάλντεν των λουθηρανών πριγκίπων, στις 25 Σεπτεμ-
βρίου 1555 στην αυτοκρατορική πόλη του Άουγκσμπουργκ. Έθετε τέλος στη θρησκευτική 
διαμάχη και νομιμοποιούσε τη συνύπαρξη του ρωμαιοκαθολικισμού και του λουθηρανι-
σμού, επιτρέποντας στους ηγέτες να επιλέξουν είτε τη μία είτε την άλλη ως επίσημη θρη-
σκεία του κράτους τους, βάσει της αρχής «cuius regio, eius religio» («όποιου είναι το βα-
σίλειο, εκείνου και η θρησκεία»). Το σύστημα κατέρρευσε στις αρχές του 17ου αιώνα 
και ήταν μία από τις αιτίες του Τριακονταετούς Πολέμου (1618-1648).   
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νιά χωρίς αναμνήσεις από τη φρίκη του πολέμου ξανακύλησε σε καταστρο-
φικές συγκρούσεις, καταλήγοντας στον αφανισμό του ενός τρίτου του γερ-
μανικού πληθυσμού.

Εβδομήντα έξι χρόνια έχουν περάσει από το τέλος του Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου, αλλά το ερώτημα στοιχειώνει τη Γερμανία μέχρι σήμερα: Μπορεί 
ένα κράτος που δημιούργησε το Άουσβιτς και βιομηχανοποίησε την πλέον 
αδίστακτη, αποτελεσματική και συστηματική γενοκτονία της Ιστορίας να γί-
νει κανονικό; Η Άνγκελα Μέρκελ θα απαντούσε πιθανότατα θετικά – υπό 
προϋποθέσεις. Ναι, αλλά μόνο εάν η Γερμανία συνεχίσει να αναλαμβάνει 
την ευθύνη ως αυτουργός ενός από τα σκοτεινότερα κεφάλαια της παγκό-
σμιας Ιστορίας. Ήταν αποφασισμένη να το επιχειρήσει υπό τη δική της ηγε-
σία. Ως κόρη πάστορα πιστεύει στο αθόρυβο και διαρκές έργο της καθημε-
ρινής σωτηρίας.

Το πορτρέτο που διαβάζετε –ανθρώπινο και όχι τόσο πολιτικό– έχει στόχο 
να απαντήσει γιατί η κόρη του πάστορα, ένα αουτσάιντερ, έγινε η πιο ισχυ-
ρή γυναίκα στον κόσμο. Γράφοντας το βιβλίο, αναζήτησα «κρυμμένες» και 
λιγότερο γνωστές συνεντεύξεις που η Άνγκελα Μέρκελ έδωσε από το 1990 
–όταν ως 35χρονη φυσικός πρωτομπήκε στην πολιτική– μέχρι το 2005, οπό-
τε εξελέγη πρώτη καγκελάριος της Γερμανίας. Συμπλήρωσα αυτές τις συ-
νεντεύξεις –πολλές εκ των οποίων δεν είχαν δημοσιευθεί μέχρι πρότινος 
στα αγγλικά– με αποσπάσματα από ιδιωτικές συζητήσεις με πολιτικούς, φί-
λους και συνεργάτες, έτσι ώστε να αποτελούν πλέον το DNA της αφήγη-
σης. Αρκετοί άνθρωποι απ’ τον στενό της κύκλο θέλησαν να μου μιλήσουν 
–υπό τον όρο της ανωνυμίας–, παρακάμπτοντας την παροιμιώδη ανάγκη της 
για έλεγχο. Οι δικές μου συναντήσεις μαζί της, ήδη από το 2001, αν και δεν 
ήταν επίσημες συνεντεύξεις, συνέβαλαν στην οικειότητα και στην κατανόη-
ση του προσώπου.

Έχοντας ζήσει την παιδική μου ηλικία στην Ουγγαρία, κράτος-δορυφόρο 
του πρώην Ανατολικού Μπλοκ, όπως και η γενέτειρα της Μέρκελ, μπορού-
σα να την κατανοήσω. Ειδικά τη μεγάλη επιφυλακτικότητά της στη δημόσια 
έκθεση, η οποία οφειλόταν στα παιδικά και νεανικά της χρόνια μέσα σε ένα 
αστυνομικό κράτος. Μόνον όταν το κίβδηλο κατασκεύασμα της Σοβιετικής 
Αυτοκρατορίας κατέρρευσε, μπόρεσε η Μέρκελ να ξεκινήσει τη ζωή της στην 
πολιτική. Όταν παρουσιάστηκε η ευκαιρία να υπηρετήσει την κοινότητα και 
να κάνει το καλό, όπως όριζε η λουθηρανική της πίστη, την άρπαξε. Ωστό-
σο, όπως θα δούμε, τα κίνητρά της ήταν τόσο πολύπλοκα όσο και η ψυχοσύν-
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θεσή της. Επιδίωξε και έζησε μια ζωή με διανοητικές προκλήσεις και περι-
πέτειες: αυτή που είχε χάσει πίσω από το Τείχος επί τριάντα πέντε χρόνια.

Πίσω στο παρεκκλήσι, ο πάστορας Φιχτμίλερ στρέφεται προς την καγκελά-
ριο. «Σας ενοχλεί όταν αναφέρονται σ’ εσάς ως “κόρη του πάστορα”; Ακό-
μη και τώρα, σ’ αυτή την ηλικία;»

Η πιο ισχυρή γυναίκα στον κόσμο απαντάει χωρίς δισταγμό: «Καθόλου. 
Αυτό είμαι».
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Ο πατέρας της Άνγκελα Μέρκελ, πάστορας Χορστ Κάσνερ –εδώ στο δάσος κοντά στο Τέμπλιν, όπου 
μεγάλωσε η μελλοντική καγκελάριος– μετέφερε την οικογένειά του από τη Δυτική στην Ανατολική Γερμα-
νία λίγο μετά τη γέννηση της κόρης του, απαντώντας θετικά στην πρόσκληση της Λουθηρανικής Εκκλησίας 
να υπηρετήσει στο αθεϊστικό κομμουνιστικό κράτος. Γνωστός για τη σκληρότητά του και την εξαιρετική 
προσαρμοστικότητα απέναντι στο καθεστώς, ήταν ο άνθρωπος απ' τον οποίο η Άνγκελα έμαθε την αυ-
στηρότητα της λογικής.
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Απέναντι στο ρεύμα

Δεν πρέπει να φοβόμαστε τη ζωή. Μόνο να την κατανοούμε.

ΜΑΡΙ ΚΙΟΥΡΙ

Ο 
πάστορας Χορστ Κάσνερ δεν ήταν παρών στη γέννηση του πρωτό-
τοκου παιδιού του. Εκείνη την ημέρα, 17 Ιουλίου 1954, μετέφερε 
με το βανάκι έπιπλα της οικογένειας σε ένα απομακρυσμένο χωριό 

της Ανατολικής Γερμανίας. Εκεί θα ξεκινούσε τη ζωή του ως ο νέος ιερέας.
«Μόνο οι κομμουνιστές ή οι βλάκες πηγαίνουν προς τα ανατολικά με δική 

τους θέληση», είχαν πει τότε οι Δυτικογερμανοί μεταφορείς στον Κάσνερ. 
Με ύψος πάνω από 1,80 μ., ο 28χρονος με τα αδρά χαρακτηριστικά ήταν από 
τους λίγους που ανταποκρίθηκαν στο κάλεσμα του επισκόπου του Αμβούρ-
γου, Χανς Ότο Βούλμπερ, για υπηρεσία στη σοβιετική ζώνη, όπου υπήρχαν 
λίγοι ιερωμένοι. «Θα ταξίδευα οπουδήποτε για να κηρύξω τον λόγο του Κυ-
ρίου μας», είπε αργότερα ο Κάσνερ. Είχε παντρευτεί μόλις τον προηγούμε-
νο χρόνο τη Χέρλιντ, μια 26χρονη δασκάλα αγγλικών. Ο Χορστ είχε προει-
δοποιήσει την καλοκαμωμένη γαλανομάτα Χέρλιντ Γιεντς, που είχε γεννη-
θεί στο Ντάντσιγκ, ότι το καθήκον απέναντι στην Εκκλησία θα ερχόταν πά-
ντα πρώτο. Και κράτησε τον λόγο του.

Ο Κάσνερ –που όταν γεννήθηκε λεγόταν Καζμίρτσακ απ’ τον Πολωνό πα-
τέρα του και είχε μεγαλώσει στο Βερολίνο– ήταν επτά ετών, όταν ο Χίτλερ 
αναρριχήθηκε στην εξουσία το 1933. Μέλος της Χιτλερικής Νεολαίας στα 
χρόνια του λυκείου και στρατολογημένος στις ένοπλες δυνάμεις της Βέρμα-
χτ στην ηλικία των δεκαοκτώ, φέρεται να συνελήφθη το επόμενο έτος από 
τους Συμμάχους, παρόλο που οι λεπτομέρειες αυτού του κεφαλαίου δεν εί-
ναι διαθέσιμες στους ερευνητές – αν υπάρχουν κιόλας ύστερα από τόσες δε-
καετίες. Μετά την απελευθέρωσή του σπούδασε Θεολογία στο υψηλού κύ-
ρους Πανεπιστήμιο της Χαϊδελβέργης και μετά στο Αμβούργο. Αυτές όλες 
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κι όλες είναι οι δημοσιοποιημένες πληροφορίες που γνωρίζουμε για το πα-
ρελθόν του πατέρα της Άνγκελα Μέρκελ.

Ευτυχώς, μαθαίνουμε περισσότερα από τις συνεντεύξεις. Γι’ αυτό τον αυ-
στηρό, απαιτητικό άνθρωπο του Θεού, η Άνγκελα δε θα ήταν ποτέ τόσο ση-
μαντική όσο η πίστη ή το ποίμνιό του. Αν και αποδέχθηκε το γεγονός, η με-
γαλύτερη κόρη του λαχταρούσε –δικαίως– έναν πατέρα δίπλα της περισσό-
τερο δοτικό. Ο Κάσνερ δεν ήταν ποτέ ικανοποιημένος με την ευφυή κόρη του 
–σίγουρα ποτέ δεν έδειξε την εκτίμησή του δημοσίως–, κι όμως η Άνγκελα 
δε σταμάτησε τις προσπάθειες για να κερδίσει την ολόψυχη στήριξή του. Η 
σύνδεση ανάμεσα στον ανεκπλήρωτο πόθο για πατρική στοργή και στο ισχυ-
ρό κίνητρο για προσωπικά επιτεύγματα είναι ξεκάθαρη. Ίσως, όμως, καμία 
άλλη ενέργεια του Χορστ Κάσνερ δεν είχε τόσο μεγάλη επίδραση στην πρώι-
μη ανάπτυξη της Άνγκελα όσο η απόφασή του να αφήσει τη σχετική ασφά-
λεια της Δυτικής Γερμανίας και να αντιμετωπίσει τους κινδύνους και την 
αστάθεια της υπό σοβιετική κατοχή Ανατολικής.

Η γενέτειρα της Άνγκελα Μέρκελ, το άλλοτε πολύβουο λιμάνι του Αμ-
βούργου, ήταν ένας καρβουνιασμένος, αγνώριστος ερειπιώνας ύστερα 
από τους βομβαρδισμούς των Βρετανών και των Αμερικανών, που ισοπέ-
δωσαν την πόλη το 1943, προκαλώντας τον θάνατο 40.000 ανθρώπων. Οι 
Γερμανοί επινόησαν έναν νέο όρο –Φόιερστουρμ: θύελλα πυρός– για να 
περιγράψουν την καταστροφή της πόλης. Κι όμως μέχρι τη συνθηκολόγη-
ση της Γερμανίας, στις 8 Μαΐου 1945, χιλιάδες απελπισμένοι επιζώντες –
ανάμεσά τους και κρατούμενοι στρατοπέδων που μόλις είχαν απελευθε-
ρωθεί και όσοι είχαν ξεφύγει από τον Κόκκινο Στρατό– έφτασαν σε ό,τι 
είχε απομείνει από το Αμβούργο, στοιβαγμένοι σε σκελετούς κτιρίων και 
σε αυτοσχέδια καταφύγια.

Μέχρι το 1954, τη χρονιά που γεννήθηκε η Άνγκελα Ντοροτέα Κάσνερ 
στο Νοσοκομείο Έλιμ, οι αποφασισμένοι κάτοικοι είχαν καθαρίσει το με-
γαλύτερο μέρος των ερειπίων. Μπορούσαν να περπατήσουν ξανά στους 
δρόμους, τα κτίρια είχαν ανακατασκευαστεί με σκαλωσιές και η ζωή επα-
νερχόταν σταδιακά σε προηγούμενους ρυθμούς. Οι Σύμμαχοι, που μια δε-
καετία νωρίτερα είχαν ρίξει τις βόμβες, έστελναν τώρα βοήθεια εκατομμυ-
ρίων δολαρίων για την ανοικοδόμηση. Το Αμβούργο επρόκειτο να γίνει το 
κέντρο του εμπορίου, των Μέσων Μαζικής Επικοινωνίας και του στιλ στην 
Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας, κερδίζοντας σταδιακά την αίγλη 
που είχε τον 16ο και τον 17ο αιώνα ως ελεύθερη αυτοκρατορική πόλη της 
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Χανσεατικής Λίγκας* – τμήμα ενός ευρύτερου δικτύου που επιδιδόταν σε 
θαλάσσιο εμπόριο στη Βαλτική επί αιώνες. Οι επιζώντες των βομβαρδισμών 
άρχισαν να βλέπουν ξανά την πιθανότητα μιας αξιοπρεπούς ζωής. Πρόθυ-
μοι να θάψουν το παρελθόν κάτω από τα ερείπια, συνέρρεαν στα μπαρ του 
Ζεντ Πάουλι, την περιοχή με τα κόκκινα φανάρια, ενώ η πόλη γέμιζε με δη-
μιουργική ενέργεια, που περιλάμβανε μια δυναμική συναυλιακή και θεατρι-
κή σκηνή, καθώς και έναν παρεμβατικό, «βλάσφημο» Τύπο. Όσοι συμμε-
τείχαν στην αναζωογόνηση της πόλης δεν ήθελαν να θυμούνται τη ζωή επί 
Τρίτου Ράιχ, ούτε σκέφτονταν την τύχη των πρώην συμπολιτών τους, παγι-
δευμένων πλέον στη σοβιετική ζώνη της Ανατολής.

Μέχρι το 1954, είχε γίνει σαφές ότι η Λαϊκή Δημοκρατία της Γερμανίας δεν 
είχε τίποτε από τα δύο συστατικά της ονομασίας της. Ιδρυθείσα το 1949, υπό 
σοβιετική στρατιωτική κατοχή, ήταν ένα ακριβές αντίγραφο των άλλων απο-
καλούμενων «δορυφόρων» της Μόσχας (Πολωνία, Ουγγαρία, Τσεχοσλοβα-
κία, Βουλγαρία, Ρουμανία και Αλβανία**), όπου ουσιαστικά μόνο ένα νόμιμο 
πολιτικό κόμμα, το Κομμουνιστικό, έλεγχε την κοινωνική και πολιτική ζωή. Τη 
χρονιά, πριν από τη γέννηση της Άνγκελα, οι εργάτες της Ανατολικής Γερμα-
νίας είχαν ξεκινήσει εξέγερση. Στις 16 Ιουνίου 1953, χιλιάδες οικοδόμοι πα-
ράτησαν τις δουλειές τους και κατέβηκαν στον κεντρικό δρόμο του ανατολι-
κού Βερολίνου, διεκδικώντας υψηλότερες αμοιβές, καλύτερες συνθήκες εργα-
σίας και δίκαιες εκλογές. Ως αντίδραση, η ελεγχόμενη από τους Σοβιετικούς 
κυβέρνηση κήρυξε στρατιωτικό νόμο και σκότωσε εκατοντάδες διαδηλωτές, 
εγκαινιάζοντας τη βίαιη τακτική που θα επαναλαμβανόταν στην Ουγγαρία το 
1956, στην Τσεχοσλοβακία το 1968 και στην Ουκρανία το 2014***.

Η κυβερνητική βία και η καταστολή μετέτρεψαν τελικά τη σταθερή ροή 
μετανάστευσης από την Ανατολική προς τη Δυτική Γερμανία σε ανθρώπινο 
ποτάμι. Εκείνη τη χρονιά, επτά χρόνια προτού το εσωτερικό Τείχος ανακό-
ψει την «αιμορραγία», 331.000 Ανατολικογερμανοί εγκατέλειψαν τα σπίτια 
και τη ζωή τους για να κατευθυνθούν δυτικά.

* Εμπορική και αμυντική συνομοσπονδία των συντεχνιών και των πόλεων-αγορών 
της βορειοδυτικής και κεντρικής Ευρώπης. Ξεκίνησε από πόλεις της βόρειας Γερμανίας 
στα τέλη του 12ου αιώνα και κατέληξε να κυριαρχεί στο θαλάσσιο εμπόριο της Βαλτι-
κής επί τρεις αιώνες.   

** Ειδικά για την Αλβανία ισχύει μέχρι το 1960, οπότε ο Ενβέρ Χότζα προτίμησε να 
ευθυγραμμιστεί με τη Λαϊκή Δημοκρατία της Κίνας.   
*** Αναφέρεται στην προσάρτηση της Κριμαίας από τον Βλαντίμιρ Πούτιν και στις συ-

γκρούσεις Ουκρανών και ρωσόφιλων δυνάμεων, που έχουν κοστίσει τη ζωή σε 14.000 
ανθρώπους μέχρι σήμερα.   
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Μία γερμανική οικογένεια επέλεξε να ταξιδέψει προς την αντίθετη κα-
τεύθυνση. Δύο μήνες αφότου ο σύζυγός της άφησε το Αμβούργο για τα ανα-
τολικά, η Χέρλιντ Κάσνερ, με την κόρη της Άνγκελα στο βρεφικό καλάθι, 
ανέβηκε στο τρένο για ένα τρίωρο ταξίδι προς το Κίτσοβ, στην περιοχή του 
Βρανδεμβούργου, όπου θα τον συναντούσε. Η αντίθεση ανάμεσα στο Αμ-
βούργο που έσφυζε από ζωή και στη φτωχική ζωή στην αγροτική κωμόπολη 
ήταν στενάχωρη ακόμη και για τον ασκητικό πάστορα και τη γυναίκα του. 
Πολύ σύντομα η οικογένεια των νιόπαντρων μετακόμισε στο Τέμπλιν, μια 
μικρή πόλη 145 χιλιόμετρα πιο ανατολικά, περιτριγυρισμένη από λίμνες και 
παρθένα πευκοδάση, που θύμιζαν σκηνικό γερμανικού παραμυθιού. Εδώ 
έκανε τα πρώτα της βήματα η Άνγκελα Κάσνερ.

Κάποτε τη ρώτησαν ποια εικόνα τής έρχεται στο μυαλό όταν ακούει τη 
λέξη «Heimat» (χάιματ) – έναν αμετάφραστο γερμανικό όρο που δεν υπο-
νοεί μόνο την έννοια της πατρίδας, αλλά και τον τόπο όπου αισθάνεσαι πως 
ανήκεις. Απάντησε με τη σκιαγράφηση της περιοχής γύρω από το Τέμπλιν: 
«Μια λίμνη, δάση και αγελάδες, μερικά βράχια εδώ κι εκεί… Πεύκα και 
άχυρο». Εκεί, μέσα στην ηρεμία, ελεύθερη να εξερευνά τη φύση και τη δική 
της φαντασία, η νεαρή Άνγκελα Μέρκελ έμαθε να βασίζεται στον εαυτό της. 
Ακόμη και σήμερα ισχυρίζεται ότι το μέρος όπου προτιμά να ξυπνάει είναι 
«στο σπίτι». Στο Τέμπλιν.

Το τρένο από το Βερολίνο ως το Τέμπλιν διασχίζει πολλούς από τους πιο αι-
ματηρούς σταθμούς του καταστροφικού γερμανικού 20ού αιώνα. Το Ορά-
νιενμπουργκ, ένα από πρώτα στρατόπεδα συγκέντρωσης των ναζί. Το Ζά-
ξενχαουζεν, πρώτα ναζιστικό και μετέπειτα σοβιετικό στρατόπεδο. Και το 
Ζέελοβ, όπου συγκρούστηκαν τα στρατεύματα του Χίτλερ και του Στάλιν μέ-
χρι το θλιβερό τέλος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Οι πινακίδες με την κυ-
ριλλική γραφή που δείχνουν ακόμη την κατεύθυνση προς το Τέμπλιν απο-
τελούν αδιάψευστο μάρτυρα της κατοχής από τον Κόκκινο Στρατό. Το έδα-
φος είναι ακόμη μολυσμένο από τις δοκιμές όπλων που διεξήγαγε η κοντινή 
σοβιετική στρατιωτική βάση. Κατά την παιδική ηλικία της Άνγκελα, η από-
κοσμη γαλήνη του δάσους διαταρασσόταν αρκετές φορές μέσα στην ημέρα 
από ένα σοβιετικό αεροσκάφος που πετούσε χαμηλά.

Φτάνοντας στο Τέμπλιν, ο επισκέπτης ανακαλύπτει μία γραφική πόλη με 
καλντερίμια και κτίρια από κόκκινα τούβλα. Εδώ μεγάλωσε η Μέρκελ, εδώ 
πήγε σχολείο και εδώ παντρεύτηκε την πρώτη φορά. Αυτή ήταν η πόλη όπου 
ζούσε η μητέρα της μέχρι τον θάνατό της το 2019. Όταν κάποτε ρωτήθηκε 
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για τη μετακίνηση της οικογένειάς της, η Χέρλιντ θα εξηγούσε: «Ήρθαμε ως 
χριστιανοί για να βοηθήσουμε άλλους χριστιανούς. Μερικοί πηγαίνουν στην 
Αφρική. Οπότε, γιατί να μην πηγαίναμε εμείς στο άλλο κομμάτι της πατρί-
δας μας;» Η σύγκριση ανάμεσα στην Ανατολική Γερμανία και στην Αφρική 
δείχνει πολλά, καθώς υπονοεί πόσο ξένη έμοιαζε η κομμουνιστική Ανατολή 
για τους κατοίκους της Δύσης. Η Χέρλιντ μάλιστα θα πλήρωνε βαρύ τίμημα 
για κείνη τη μετακίνηση: της απαγορεύτηκε να διδάσκει επειδή ήταν η σύζυ-
γος του «μπουρζουά» πάστορα. Η Άνγκελα, ωστόσο, δε θυμάται ποτέ τη μη-
τέρα της να παραπονιέται για τη μετακίνηση στη ζώνη σοβιετικής κατοχής. 
Ο Χορστ και η Χέρλιντ Κάσνερ εμφύσησαν τις αξίες της αυτοθυσίας και της 
αυτοπειθαρχίας στην κόρη τους ήδη απ’ την αρχή.

Όταν η οικογένεια έφτασε στο Βάλντχοφ –σημαίνει «αυλή του δάσους»–, 
ένα απομονωμένο συγκρότημα περίπου τριάντα κτιρίων που ανήκε στη Λου-
θηρανική Εκκλησία, ήταν πολύ φτωχοί για να αγοράσουν ακόμη και βρεφι-
κό καροτσάκι. Ένα περιποιημένο κιβώτιο λειτούργησε σαν το λίκνο της μελ-
λοντικής καγκελαρίου. «Ο πατέρας μου έπρεπε να αρμέγει τις κατσίκες και 
η μητέρα μου έμαθε από μια ηλικιωμένη γυναίκα πώς να φτιάχνει τσουκνι-
δόσουπα», θα θυμόταν αργότερα. Η πρώτη ανάμνησή της είναι να τρέχει μα-
κριά από τ’ άλογα που κάλπαζαν μέσα στην αυλή. Εκείνα τα χρόνια «οι γο-
νείς μου είχαν ένα μικρό μοτοποδήλατο για τις μεταφορές», πρόσθεσε. Αρ-
γότερα, όταν ο Κάσνερ έγινε καταξιωμένος και «εγκεκριμένος» πάστορας 
–όταν δηλαδή ξεκαθαρίστηκε ότι δεν αμφισβητεί τη νομιμότητα του κομμου-
νιστικού καθεστώτος–, δόθηκαν στην οικογένεια δύο ιδιωτικά αυτοκίνητα, 
προνόμιο σπάνιο για κράτος-δορυφόρο της ΕΣΣΔ*. Πολλοί από τους συνα-
δέλφους του κληρικούς θεωρούσαν ότι συμβιβαζόταν υπερβολικά με ένα τόσο 
σκληρό καθεστώς. Παρά τα προνόμια που του δόθηκαν ως αποτέλεσμα του 
σημαντικού ρόλου του μέσα στην Εκκλησία, η θέση του, όπως και της οικογέ-
νειάς του, ήταν επισφαλής. Η χώρα του Μαρτίνου Λούθηρου ήταν, σύμφωνα 
με μία επίσημη αναφορά του 1994, αποχριστιανοποιημένη με απόφαση του 
Κομμουνιστικού Κόμματος. Οι ελιγμοί, ωστόσο, σ’ ένα τόσο θολό τοπίο έδι-
ναν στη μελλοντική καγκελάριο χρήσιμα μαθήματα πολιτικής επιδεξιότητας.

* Μεγαλώνοντας στην Ουγγαρία, η αδελφή μου κι εγώ παρακολουθούσαμε κάθε 
Κυριακή την καθολική λειτουργία στην εκκλησία της γειτονιάς μας. Στη μοναχή, ωστό-
σο, που ερχόταν στο σπίτι μας για κατήχηση, δεν επιτρεπόταν να φοράει το ράσο της. 
Σίγουρα δεν ήταν θετικό να είσαι ενεργός χριστιανός εκείνη την περίοδο. Σε στιγμάτι-
ζε ως «μπουρζουά», έγκλημα, ανάμεσα σε άλλα, για το οποίο οι γονείς μου, δημοσιο-
γράφοι στο επάγγελμα, συνελήφθησαν το 1955 και κατηγορήθηκαν ψευδώς σαν Αμερι-
κανοί κατάσκοποι. (Σ.τ.Σ.)
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Σ’ ένα σημείο του συγκροτήματος Βάλντχοφ διεξαγόταν ένα από τα ση-
μαντικότερα σεμινάρια στην Ανατολική Γερμανία, εκεί όπου ο Κάσνερ εκ-
παίδευε κληρικούς. Η ζωή γι’ αυτούς ήταν απλή: τίποτε περιττό, καμία πολυ-
τέλεια. Κάθε τόσο η ενορία παρείχε καταφύγιο σε εκατοντάδες παιδιά και 
ενηλίκους με σωματικές αναπηρίες ή αναπτυξιακές δυσκολίες, μαθαίνοντάς 
τους απλές χειρωνακτικές εργασίες. Σημαντικό τμήμα της εκκλησιαστικής 
κοινότητας, η παρουσία τους –και στις οικογενειακές γιορτές των Κάσνερ– 
φαινόταν πάντοτε φυσιολογική για την Άνγκελα.

Γείτονες του Χορστ Κάσνερ, οι οποίοι ζουν μέχρι σήμερα, θυμούνται ένα 
αμφιλεγόμενο πρόσωπο, γνωστό στην ευρύτερη περιοχή, που προκαλούσε 
φόβο. «Ήταν σκληρός, όχι αυτό που θα περίμενες από άνθρωπο της Εκκλη-
σίας», θυμάται ο παιδικός φίλος της Άνγκελα, Ούλριχ Σουνάιχ, ένας ψηλός, 
εύσωμος και νεανίζων άντρας, πρώην δήμαρχος του Τέμπλιν. Ο Κάσνερ μπο-
ρεί να μην ήταν ευγενικός πάστορας, αλλά από αυτόν η Άνγκελα έμαθε την 
ακρίβεια της λογικής και τη σαφήνεια των επιχειρημάτων.

Ο πατέρας είχε δημιουργήσει ένα απαιτητικό καθεστώς για εκείνη. «Όλα 
έπρεπε να βρίσκονται σε τάξη», εξήγησε σε μια συνέντευξή της, νωρίς στην 
πολιτική της σταδιοδρομία. Καθώς μεγάλωνε, της ήταν δύσκολο να αντιλαμ-
βάνεται τις προτεραιότητές του: «Ήταν καλός στο να προσεγγίζει τους άλ-
λους και να τους πείθει να μιλάνε. Αυτό που με θύμωνε μικρή ήταν η κατα-
νόηση που έδειχνε για οποιονδήποτε άλλον. Όταν, όμως, εμείς ως παιδιά 
κάναμε κάτι λάθος, η αντίδρασή του ήταν εντελώς διαφορετική». Ιδιαίτερα 
επώδυνη για τη Μέρκελ ήταν η συνειδητοποίηση ότι ο αγαπημένος της πα-
τέρας χρησιμοποιούσε τη δουλειά ως πρόσχημα για να λείπει από τις οικο-
γενειακές υποχρεώσεις. «Το χειρότερο ήταν όταν έλεγε ότι θα επιστρέψει 
αμέσως, αλλά τελικά κάτι τέτοιο έπαιρνε ώρες», θυμόταν στη συνέντευξη. 
Κάποιες μέρες τον περίμενε στον δρόμο, έξω από το σπίτι, για «πολλή ώρα».

Ευτυχώς, υπήρχαν άλλοι ενήλικοι που είχαν χρόνο, υπομονή και γενναιο-
δωρία, όσα ο ψυχρός πατέρας και η πολυάσχολη μητέρα δεν πρόσφεραν στη 
νεαρή Μέρκελ. «Θυμάμαι έναν κηπουρό, έναν καλοστεκούμενο μεγαλύτερο 
άντρα, που μου έδειξε εμπιστοσύνη και με ηρεμούσε», ανέφερε αργότερα.

«Έμαθα από εκείνον πολλά πράγματα για την καθημερινή ζωή. Πώς να 
ξεχωρίζω τα λουλούδια και πότε είναι η εποχή για τα κυκλάμινα. Πώς να μι-
λάω στα άτομα με νοητικές μειονεξίες. Μαζί του ένιωθα εμπιστοσύνη και 
η ατμόσφαιρα ήταν πάντα ευχάριστη: με άφηνε, για παράδειγμα, να τρώω 
φρέσκα καρότα κατευθείαν από τον κήπο. Ο άνθρωπος αυτός μου θύμισε τη 
σχέση μας με τη γη και τη φύση… Σήμερα αναγνωρίζω πόσο σημαντικός εί-
ναι ο χρόνος – πιο σημαντικός από τα περιουσιακά στοιχεία».
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Σ’ αυτό το παρθένο τοπίο με τα δάση και τις λίμνες η Μέρκελ αντλούσε 
παρηγοριά από τη σιωπή. Χρόνια αργότερα, ένας από τους κοντινότερους αν-
θρώπους της στην καγκελαρία θα αναφερόταν στους περιπάτους της σ’ εκεί-
να τα δάση ως το «προσωπικό της think tank». Ένας από τους παλιότερους 
φίλους της αποδίδει αυτό που αποκαλεί «η χαλαρή Μέρκελ» σ’ εκείνες τις 
ημέρες, μακριά από το στρες και τον θόρυβο της αστικής ζωής. Της αρέσει 
και σήμερα η σιωπή και το ομολογεί: «Οι συνεχείς συζητήσεις είναι συχνά 
πρόβλημα για μένα… Είναι πολύ σημαντικό να μη λέω τίποτε, αλλά να βρί-
σκομαι δίπλα σε κάποιον». Η άνεσή της με τη σιωπή θα αποδεικνυόταν μελ-
λοντικά πολύ χρήσιμη στην πολιτική και στις διαπραγματεύσεις – όταν θα τη 
χρησιμοποιούσε για να αποσυντονίσει τους αντιπάλους της.

Οι ήσυχες ημέρες της παιδικής ηλικίας διακόπηκαν απότομα το πρωί της 13ης 
Αυγούστου 1961. Δύο ημέρες νωρίτερα ο πατέρας της είχε την αίσθηση ότι 
κάτι πήγαινε στραβά. Καθώς η οικογένεια επέστρεφε σπίτι από διακοπές στη 
Βαυαρία, ο πάστορας παρατήρησε μεγάλα ρολά συρματοπλέγματος συγκε-
ντρωμένα σε ένα πευκόδασος κατά μήκος του δρόμου, καθώς περνούσαν με 
το αυτοκίνητο από τη Δυτική στην Ανατολική Γερμανία. Ο Κάσνερ σχολίασε 
στη γυναίκα του πόσο παράξενο φαινόταν όλο αυτό. Δύο ημέρες μετά η οι-
κογένεια βρισκόταν καθ’ οδόν προς την εκκλησία, όταν το ραδιόφωνο ανα-
κοίνωσε την είδηση. Τα ρολά συρματοπλέγματος χρησιμοποιήθηκαν για να 
αποκόψουν την Ανατολική από τη Δυτική Γερμανία – και την υπόλοιπη Ευ-
ρώπη. Από εκείνο το σημείο και μετά η Ανατολική Γερμανία έγινε ένα κρά-
τος-φυλακή. Η θυσία του Κάσνερ για τον Θεό και την Εκκλησία Του έπαιρ-
νε ξαφνικά άλλη διάσταση.

«Ήμουν επτά ετών, όταν είδα [για πρώτη φορά] τους γονείς μου παντε-
λώς αβοήθητους. Δεν ήξεραν τι να κάνουν ή τι να πουν. Η μητέρα μου έκλαι-
γε όλη μέρα. Ήθελα να τους βοηθήσω, να τους κάνω να χαρούν, αλλά ήταν 
αδύνατο», θυμόταν αργότερα η Μέρκελ. Η Χέρλιντ συνειδητοποιούσε ότι 
μπορεί να μην ξανάβλεπε την οικογένειά της στο Αμβούργο, ενώ η οικογέ-
νεια του άντρα της ζούσε, αν μη τι άλλο, στο Ανατολικό Βερολίνο. Οι δικοί 
της όμως είχαν αποκοπεί με τον αυστηρότερο έλεγχο συνόρων στην Ευρώ-
πη, αυτόν που από εκείνη τη στιγμή κι έπειτα απομόνωσε τη Δυτική Γερμα-
νία από την Ανατολική.

Το μήκους 112 χιλιομέτρων Τείχος του Βερολίνου (ή «Αντιφασιστικός 
Προστατευτικός Προμαχώνας», όπως ονομάστηκε επισήμως), καθώς και το 
εσωτερικό τείχος κατά μήκος των συνόρων ανάμεσα στα δύο κράτη ήταν μια 
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πράξη απελπισίας για να αποκατασταθεί η κομμουνιστική Ανατολική Γερμα-
νία. Με τα σύνορα ανοιχτά, περίπου 2.000 Ανατολικογερμανοί έφευγαν κάθε 
μέρα για τη Δύση. Τώρα, πάνω από το τσιμεντένιο τείχος με πάχος 1,22 μ. και 
ύψος 4,11 μ. είχε τοποθετηθεί συρματόπλεγμα. Στο έδαφος, νάρκες, σκυλιά 
και φρουροί με αυτόματα καθιστούσαν το σύνορο το πιο θανάσιμο πέρασμα 
στην Ευρώπη. Ισχυρά φώτα προβολέων μετά το ηλιοβασίλεμα αποθάρρυναν 
τις απόπειρες απόδρασης, με εξαίρεση τους πιο αποφασισμένους. Αργότε-
ρα η Μέρκελ θα αποκαλούσε τη χώρα της νεότητάς της «Λάγκερ», μία λέξη 
που γενικώς αναφέρεται στα στρατόπεδα συγκέντρωσης.

Στο καταφύγιο του Βάλντχοφ, ωστόσο, η ζωή για τη νεαρή Άνγκελα δεν 
είχε αλλάξει σε πρακτικό επίπεδο. Είχε τους γονείς της και τα μικρότε-
ρα αδέλφια της, τον Μάρκους (γενν. το 1957) και την Ιρένε (γενν. 1964). 
Επίσης, είχε πρόσβαση στη μεγάλη συλλογή βιβλίων που οι γονείς έφεραν 
απ’ το Αμβούργο: στο περίκλειστο κράτος, αυτά έγιναν μέσο απόδρασης για 
ένα παιδί. Ήδη πριν από την εφηβεία δε σταματούσε να ανακαλύπτει τους 
νέους κόσμους που περιέχονταν σε αυτά. Για πολλές νύχτες στο σπαρτιατι-
κό Βάλντχοφ η Άνγκελα «καταβρόχθιζε» τους Ρώσους κλασικούς, εγκαινιά-
ζοντας έτσι τη διαχρονική σχέση της με τη ρωσική κουλτούρα και γλώσσα. 
«Τα ρωσικά είναι όμορφη γλώσσα, γεμάτη συναίσθημα – έχουν λίγη μουσι-
κή αλλά και λίγη μελαγχολία», δήλωνε αργότερα. Ποτέ δε θα μπέρδευε βέ-
βαια τους βαθυστόχαστους συγγραφείς ή ποιητές της Ρωσίας –όπως και τους 
κατοίκους– με τους Σοβιετικούς ηγέτες τους.

Παρά το γεγονός ότι επισήμως δεν επιτρεπόταν στη Χέρλιντ να διδάσκει, 
έμαθε στην κόρη της ικανοποιητικά αγγλικά, που βοήθησαν αργότερα την 
Άνγκελα στην παγκόσμια σκηνή. Οι Κάσνερ όμως δεν είχαν στο σπίτι πολ-
λούς αγγλικούς τίτλους. Στην Ανατολική Γερμανία η ανάγνωση βιβλίων που 
δεν ανήκαν στον εγκεκριμένο κατάλογο των μαρξιστικών-λενινιστικών ελεγ-
χόταν προσεκτικά όπως τα όπλα*. Η μόνη έκδοση που μπορούσε να έχει η 
νεαρή Άνγκελα ήταν το επίσημο όργανο του Βρετανικού Κομμουνιστικού 
Κόμματος, The Morning Star, την οποία μπορούσε να διαβάζει όταν πήγαι-
νε στο Βερολίνο.

Στην ησυχία του ενοριακού καταλύματος, όπου διάβαζε βιογραφίες με-
γάλων Eυρωπαίων πολιτικών και ερευνητών, η Άνγκελα βρήκε το πρότυπό 
της: τη Μαρί Κιουρί, την πρώτη γυναίκα που κέρδισε όχι ένα αλλά δύο βρα-

* Θυμάμαι μια φορά, στα τέλη της δεκαετίας του 1970, καθώς περνούσα ως αντα-
ποκρίτρια από το Δυτικό στο Ανατολικό Βερολίνο, ότι οι συνοριοφύλακες με ρώτησαν: 
«Έχετε παράνομα είδη, όπλα ή εφημερίδες;» (Σ.τ.Σ.)
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βεία Νομπέλ. Οι λόγοι γι’ αυτή την προτίμηση ήταν αρκετοί. Κατ’ αρχάς, είχε 
γεννηθεί στην Πολωνία, όπως ένας από τους παππούδες της Μέρκελ. «Όταν 
η Κιουρί ήταν εν ζωή, η Πολωνία διαμοιράστηκε και κατελήφθη από τη Ρω-
σία. Κι εμείς (σ.σ.: εννοεί στην Ανατολική Γερμανία) ζήσαμε τη ρωσική κα-
τοχή», είχε πει σε μία από τις πρώτες συνεντεύξεις της. Αλλά εκείνο που την 
εντυπωσίασε περισσότερο ήταν οι συνθήκες υπό τις οποίες η Κιουρί ανακά-
λυψε το στοιχείο του ραδίου:

«Έφτασε στην ανακάλυψη επειδή έπεισε τον εαυτό της ότι είχε μια καλή 
ιδέα… Όταν πιστεύεις σε μια ιδέα –ακόμη κι όταν είσαι μόνος–, εάν την κυ-
νηγήσεις και περάσεις διάφορα σκαμπανεβάσματα, θα φτάσεις τελικά στον 
στόχο. Εάν η ιδέα είναι σωστή».

Αναζητώντας απεγνωσμένα τη διαφυγή κι ένα πρότυπο, η Άνγκελα πα-
θιάστηκε με την επιμονή της Κιουρί και τον τελικό θρίαμβο, ειδικά σε έναν 
τομέα όπου κυριαρχούσαν οι διακρίσεις φύλου. «Δεν πρέπει να φοβόμαστε 
τη ζωή. Μόνο να την κατανοούμε», είχε γράψει η Κιουρί, άποψη που εντυ-
πωσίασε βαθιά τη νεαρή Άνγκελα.

Εάν η επιστημονική διαδρομή της Κιουρί πρόσφερε έμπνευση, το ίδιο 
έκανε και η Βίβλος, που ήταν επίσης σταθερή συντροφιά κατά την παιδική 
ηλικία της Άνγκελα. Χάρη στα κυριακάτικα κηρύγματα του πατέρα της στο 
παρεκκλήσι του Αγίου Γεωργίου στο Τέμπλιν, η νεαρή γυναίκα μάθαινε τα 
πρόσωπα από την Παλαιά και την Καινή Διαθήκη, όπως άλλα παιδιά μάθαι-
ναν τους ήρωες από τα «Παραμύθια των αδελφών Γκριμ». Ο πατέρας της εν-
θάρρυνε τη σχολαστική κριτική σκέψη – ακόμη και για την ουσία του Θεού, 
όσο κι αν δεν ήταν στις προθέσεις του. «Πιστεύω ότι αυτός ο κόσμος είναι ο 
μόνος και πεπερασμένος, αλλά υπάρχει κάτι πέρα από αυτόν που τον καθι-
στά υποφερτό. Μπορείτε να το αποκαλέσετε Θεό ή οτιδήποτε άλλο… αλλά 
βρίσκω παρηγορητικό ότι υπάρχει ένας θεσμός όπως η Εκκλησία. Το γεγο-
νός ότι μπορούμε να αμαρτάνουμε και να μας δίνεται άφεση είναι ανακουφι-
στικό για μένα. Διαφορετικά, θα οδηγούμασταν στην τρέλα», είχε εξηγήσει 
η Άνγκελα σε μια συνέντευξη, εκφράζοντας μια μάλλον ανορθόδοξη οπτική 
για τη μετά θάνατον ζωή και τη σωτηρία. Στη Βίβλο είχε βρει έναν ανεξά-
ντλητο πλούτο που θα γινόταν πηγή δύναμης σε όλη τη ζωή της*.

* Στις αρχές της πολιτικής της διαδρομής η Μέρκελ ενσωμάτωνε ορισμένες βιβλι-
κές αναφορές στους λόγους της. Στις 17 Ιανουαρίου 2001, για παράδειγμα, προέτρεψε 
τον τότε υπουργό Εξωτερικών Γιόσκα Φίσερ να «δείξει μεταμέλεια» για την πέτρα που 
έριξε εναντίον αστυνομικού ως ταραξίας στη φοιτητική εξέγερση του 1968. Δε θα επα-
ναλάμβανε αυτό το λάθος αργότερα ως πεπειραμένη πολιτικός. (Σ.τ.Σ.)
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Η πίστη της δείχνει το ποια είναι και τι έχει πετύχει. Είναι διαφορετική 
μάλιστα από τον δογματικό χριστιανισμό του πατέρα της. «Αντιμετωπίζω την 
πίστη με σύνεση. Για μένα η θρησκεία ανήκει στην ιδιωτική σφαίρα. Μου 
επιτρέπει να συγχωρώ τον εαυτό μου και τους άλλους και με προφυλάσσει 
από το να πνιγώ από τις ευθύνες μου. Αν ήμουν άθεη, θα ήταν πιο δύσκολο 
να κουβαλήσω ένα τόσο μεγάλο βάρος», επισήμανε παλιότερα.

«Το πιο δύσκολο πράγμα και το πιο σημαντικό είναι… η αγάπη. Εάν δια-
βάσεις τη Βίβλο, το Κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο, δεν αναφέρεται στην αγάπη 
ως συναισθηματικό λόγο αλλά ως πράξεις. Είναι άνευ όρων και ατρόμητη. Η 
αγάπη αυτή υπηρετεί», εξήγησε σ’ ένα συνέδριο της Προτεσταντικής Εκκλη-
σίας το 1995, σε ένα από τα πλέον εξωστρεφή σχόλια σχετικά με την κοσμο-
θεώρησή της για την προσωπική και την πολιτική της ζωή. Οι πράξεις έχουν 
μεγαλύτερο βάρος από τα λόγια. Το να δείχνεις αγάπη δεν αφορά τόσο την 
επίτευξη ενός συγκεκριμένου σκοπού όσο το να συνεχίζεις μια προσπάθεια 
αταλάντευτα και με πίστη. Αυτή ήταν η πεποίθηση της Άνγκελα Μέρκελ.

Δέκα χρόνια αργότερα, σε μιαν άλλη ομιλία, επίσης σε συνέδριο της Προ-
τεσταντικής Εκκλησίας, ανέφερε την αυτογνωσία και την αυτοπεποίθηση 
ως ζωτικές έννοιες τόσο για να δίνεις όσο και να παίρνεις αγάπη: «Μπο-
ρείς να αγαπάς μόνον όταν αγαπάς τον εαυτό σου, όταν πιστεύεις σ’ αυ-
τόν, όταν τον γνωρίζεις. Μόνο τότε μπορείς να προσεγγίσεις τον άλλον… Η 
αγάπη θα έρθει μόνον όταν είσαι ξεκάθαρος απέναντι στον εαυτό σου…» 
Αυτή η αυτογνωσία θα οδηγήσει επίσης στο συμπέρασμα ότι «είμαστε μέ-
ρος της Ιστορίας, μπορούμε να κάνουμε λάθη και θα κάνουμε». Μια τέτοια 
αποδοχή του εαυτού ερμηνεύει την αυτοκυριαρχία της ακόμη και σε συν-
θήκες υπερβολικού στρες.

Η πίστη της βασίστηκε με πολλούς τρόπους στην έκθεσή της προς την κοι-
νότητα των απόρων του Βάλντχοφ. Στην ίδια ομιλία του 2005, ανέφερε τα λό-
για του προφήτη Μαλαχία (2.17)*: «Ο Μαλαχίας εντοπίζει την κοινωνική βία 
σε βάρος των αδυνάτων, όσων βρίσκονται στο περιθώριο και των μισθωτών 
εργατών, στην αδικία απέναντι στις χήρες και στα ορφανά. Λέει ότι κάτι τέ-
τοιο είναι απαράδεκτο, επειδή αντιβαίνει στις εντολές του Θεού… Δεν πρέ-
πει να κάνουμε κακό στους αδυνάτους. Πρέπει να εστιάσουμε την προσοχή 
μας σ’ αυτούς». Μια δεκαετία αργότερα θα έκανε πράξη αυτά τα λόγια, επι-
τρέποντας σε ένα εκατομμύριο όσων βρίσκονταν «στο περιθώριο της κοινω-
νίας» –πρόσφυγες που εγκατέλειπαν τις εστίες τους στη Μέση Ανατολή της 

* Στην πραγματικότητα, ο Έλληνας αναγνώστης θα βρει τις αναφορές σε χήρες και 
ορφανά στο Μαλαχίας, κεφ. 3. 
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βίας– να εισέλθουν στη Γερμανία. Πάντως, όσοι γνώριζαν την προσωπική 
της πίστη δεν ένιωσαν έκπληξη.

Για να πετύχει τον στόχο της, αναγνώρισε αρκετά νωρίς ότι χρειάζεται 
εξουσία, μια λέξη που ποτέ δε θεώρησε «βρόμικη». Όπως εξήγησε: «Η δύνα-
μη από μόνη της δεν είναι κάτι κακό. Είναι κάτι απαραίτητο. Δύναμη σημαί-
νει “να κάνεις”, να παράγεις κάτι. Όταν θέλω, λοιπόν, να κάνω κάτι, χρειά-
ζομαι τα κατάλληλα εργαλεία, δηλαδή τη στήριξη μιας ομάδας… Το αντίθετο 
της δύναμης είναι η ανημπόρια. Ποια η χρησιμότητα μιας καλής ιδέας, εάν 
δεν μπορώ να την εφαρμόσω;» Είναι τουλάχιστον ασυνήθιστο να ακούς πο-
λιτικό, άντρα ή γυναίκα, να εκφράζει μια τόσο σαφή οπτική για την εξουσία 
– και την ανάγκη γι’ αυτήν.

Η ίδια ξεκίνησε να ασκεί τη δική της νωρίς. Να πώς την περιέγραψε ο παι-
δικός της φίλος Ούλριχ Σουνάιχ: «Ήταν αρχηγός εξαρχής. Εάν κάτι έπρε-
πε να οργανωθεί, το φρόντιζε εκείνη». Τελειώνοντας γρήγορα με τα μαθή-
ματά της «βοηθούσε τους άλλους», θα πει η ίδια αργότερα. Της άρεσε επί-
σης να οργανώνεται από νωρίς. «Σκεφτόμουν τι δώρο να πάρω δύο μήνες 
πριν από τα Χριστούγεννα. Το να οργανώνω τη ζωή μου και να αποφεύγω 
το χάος ήταν πολύ σημαντικό για μένα».

Ακόμη κι όταν ήταν νέα, έδειχνε μία έμφυτη επιφυλακτικότητα και τάση 
για έλεγχο. Καμία άλλη ιστορία δεν είναι ίσως πιο ενδεικτική από εκείνη 
που λένε οι φίλοι της για την Άνγκελα και τον βατήρα καταδύσεων. Με τον 
δάσκαλο της Γ΄ Δημοτικού να την καλοπιάνει, ενώ οι συμμαθητές της γελού-
σαν και φώναζαν, το εννιάχρονο κορίτσι ανέβηκε τα δώδεκα μεγάλα σκα-
λοπάτια, φτάνοντας στον τρίμετρο βατήρα – και μετά κοκάλωσε. Η πισίνα 
φαινόταν πολύ μακριά από πάνω. Δεν τα παράτησε όμως. Επί σαράντα πέ-
ντε λεπτά περπατούσε μπρος-πίσω, σαν να υπολόγιζε το τίμημα και το κέρ-
δος. Τελικά, την ώρα που χτυπούσε το κουδούνι, βούτηξε.

Η προσαρμοστικότητα –ως ποιο σημείο μπορεί να φτάσει κανείς για να επι-
βιώσει σε ένα καταπιεστικό καθεστώς– ήταν ένα ζήτημα που η Άνγκελα δεν 
μπορούσε να αποφύγει στην Ανατολική Γερμανία. Καμία άλλη χώρα εκτός 
της Σοβιετικής Ένωσης δεν είχε περισσότερα ρωσικά στρατεύματα: περί-
που 380.000 στρατιώτες και 180.000 μυστικοί κυριαρχούσαν στη χώρα μέ-
χρι το 1991. Με τον καιρό, οι Ρώσοι «καταληψίες» με τους οποίους είχε μι-
λήσει στους δρόμους του Τέμπλιν, όπως και οι Γερμανοί συνεργάτες τους, 
έγιναν αιτία αυξανόμενης δυσφορίας και θυμού. Αργότερα θα αποκαλύψει 
τι συνέβαινε, όταν έφτανε καθημερινά στο σπίτι μετά το σχολείο: «Έπρεπε 
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να μιλάω στη μητέρα μου, για να αποφορτίζομαι πριν απ’ οτιδήποτε άλλο». 
Εκτός από το Τείχος, αντιμετώπιζε διαρκώς αόρατα σύνορα. «Δεν μπορού-
σες ποτέ να βάλεις μια πρόκληση για τον εαυτό σου, να δεις ως πού μπορείς 
να φτάσεις», θα θυμηθεί κάποια στιγμή. Το κοινωνικό περιβάλλον –μπουρ-
ζουάδικο ή προλεταριακό– έπαιζε τον σημαντικότερο ρόλο για τις μελλο-
ντικές προοπτικές σου*. Παρά τη δυσφορία, ωστόσο, έκανε μια συμφωνία 
με τον εαυτό της. «Είπα ότι αν δεν μπορέσω να ζήσω άλλο εδώ, δε θα κα-
ταστρέψω τη ζωή μου. Αν δεν μπορέσω να αντέξω παραπάνω, θα πάω στη 
Δύση με κάποιον τρόπο»**.

Το να ξεχωρίζεις ήταν επικίνδυνο, γι’ αυτό έμαθε να μην τραβάει την προ-
σοχή. Σε ομαδικές φωτογραφίσεις εκείνης της περιόδου, η Άνγκελα χαμο-
γελάει στην πίσω σειρά, έχει μακριές αφέλειες και φοράει μιαν αδιάφορη 
μπλούζα. Ήταν όμως η πρώτη στο σχολείο που φόρεσε το ενδυματολογικό 
σύμβολο της παρηκμασμένης Δύσης: λαθραία μπλουτζίν από τους συγγενείς 
του Αμβούργου. Ωστόσο, έμαθε σύντομα πως ακόμη κι ένα παντελόνι μπο-
ρεί να σου φέρει μπελάδες. Η διεύθυνση του σχολείου έστελνε συχνά μαθη-
τές στο σπίτι επειδή φορούσαν τζιν, λέγοντάς τους να «επιλέγουν ρούχα κα-
τάλληλα για το κράτος των εργατών και των αγροτών».

Δεν ήταν πάντως η εμφάνιση της Άνγκελα Κάσνερ που τραβούσε την 
προσοχή, αλλά η ευφυΐα της. «Τη γνώρισα όταν ήταν ένα κοκαλιάρικο δω-
δεκάχρονο κορίτσι», θυμάται η Έρικα Μπεν, δασκάλα ρωσικών της Μέρ-
κελ. «Σήμερα θα τη λέγαμε “υπερταλαντούχα”. Έβρισκε πάντα κίνητρο, δεν 
έκανε ποτέ λάθη στη ρωσική γραμματική και έπαιρνε τη μεγαλύτερη βαθ-
μολογία στην τοπική Ολυμπιάδα Γλωσσών, για να συνεχίσει στον πανεθνι-
κό διαγωνισμό». Η Μπεν, πρώην μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος, έλε-
γε ότι το μόνο πρόβλημα που είχε με τη σταρ μαθήτριά της ήταν πως δε διέ-
θετε παρουσία. «Ποτέ δε χαμογελούσε! Ποτέ δεν προσπαθούσε να σε κερ-
δίσει με τη γοητεία. “Κοίτα τους στα μάτια”, της φώναζα όταν έστρεφε το 
βλέμμα στα παπούτσια της».

* Το ίδιο και η διάθεση κάποιου ή των γονιών του απέναντι στο πανίσχυρο κράτος. 
Οι δικοί μου γονείς στιγματίστηκαν ως «εχθροί του κράτους» για την καθόλου φιλική 
διάθεσή τους απέναντι στην κομμουνιστική Ουγγαρία. Κι έτσι εγώ δε θα μπορούσα να 
ακολουθήσω πανεπιστημιακή εκπαίδευση, παρά μόνο τεχνολογική. (Σ.τ.Σ)

** «Η φυγή στη Δύση» προϋπέθετε λεπτομερή σχεδιασμό, πολύ θάρρος, συνήθως χρήμα-
τα για να πληρώσεις τους «οδηγούς» και, φυσικά, τύχη. Οι πιθανότητες να αποτύχει η από-
δραση ήταν μεγάλες. Όσο μεγάλωνα στην Ουγγαρία, οι γονείς μου έκαναν διάφορες από-
πειρες πίσω από το Σιδηρούν Παραπέτασμα – όλες απέτυχαν για διαφορετικούς λόγους: 
προδοσία εκ των έσω, κακός καιρός, η πτώση ενός παιδιού (η δική μου δηλαδή). (Σ.τ.Σ)
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Μετά τη νίκη της στην Ολυμπιάδα Ρωσικών, η δεκαπεντάχρονη αντα-
μείφθηκε με το πρώτο της ταξίδι στο εξωτερικό – στη Μόσχα. Η πιο έντονη 
ανάμνησή της ήταν η αγορά του πρώτου «δυτικού» δίσκου, μολονότι δεν εί-
ναι σίγουρη πλέον εάν το LP που αγόρασε ήταν Beatles ή Rolling Stones (η 
Ανατολική Γερμανία είχε τον αυστηρότερο έλεγχο ανάμεσα στους σοβιετι-
κούς δορυφόρους απέναντι στην «ιμπεριαλιστική» –δυτική– πολιτιστική και 
πολιτική επιρροή).

Το να μπει το παιδί ενός πάστορα σε γυμνάσιο θεωρητικής κατεύθυνσης 
–και όχι τεχνολογικής– ήταν εξαιρετικά ασυνήθιστο. Παρόλο που η Μέρκελ 
ήταν μαθήτρια του Α, σπανίως κέρδιζε τον έπαινο ή την ανταμοιβή των δα-
σκάλων. Στην πραγματικότητα, έγινε επίπληξη στη δασκάλα των ρωσικών 
για τις επιδόσεις της. «Σε μία από τις συνελεύσεις του Κομμουνιστικού Κόμ-
ματος στο σχολείο», θυμάται η Μπεν, «ένας αξιωματούχος ειρωνεύτηκε, λέ-
γοντας πως οι καλοί βαθμοί από παιδιά των μπουρζουάδων δεν είναι τόσο 
δύσκολη υπόθεση και ότι χρειάζεται να προωθήσουν τα παιδιά των εργατών 
και των αγροτών!» Το έγκλημα της Μέρκελ ήταν πάντα ο «μπουρζουάς» πα-
τέρας της. Χωρίς να θεωρείται αντιφρονών, δεν έπαυε να είναι λουθηρανός 
ιερέας σε ένα αθεϊστικό κράτος, άρα ύποπτος. «Έπρεπε να είμαι πάντα κα-
λύτερη από τους άλλους μέσα στην τάξη», θα πει η ίδια.

Όσο έξυπνη κι αν ήταν, αναζητούσε μονίμως τη συντροφιά και την απο-
δοχή των συνομηλίκων της, γι’ αυτό γράφτηκε στους Νέους Πιονέρους: κατά 
κάποιον τρόπο, μία προπαρασκευαστική οργάνωση για το Κομμουνιστικό 
Κόμμα. Κατά τα λεγόμενά της, το κίνητρο ήταν «εβδομήντα τοις εκατό οπορ-
τουνισμός». Ήθελε την κοινωνική ζωή και κάπου να ανήκει. Έτσι, έμαθε 
να κινείται ανάμεσα σε διαφορετικούς κόσμους: να τραγουδάει λουθηρανι-
κούς ύμνους στην Εκκλησία, να απαγγέλλει ύμνους για τον Λένιν στο σχο-
λείο. «Υπήρχαν άτομα τα οποία συχνά ζήλευα, επειδή μπορούσαν απλώς να 
πιστεύουν. Δε ρωτούσαν, δεν αμφέβαλλαν, απλώς ακολουθούσαν τους κα-
νόνες», εξομολογήθηκε αργότερα.

Ακόμη κι όταν μάθαινε τη μαρξιστική-λενινιστική θεωρία, με την αισιό-
δοξη πρόβλεψη του αναπόφευκτου προλεταριακού θριάμβου, παρακολου-
θούσε κρυφά την πολιτική στο απαγορευμένο μισό της Γερμανίας. «Τρύπω-
σα στις τουαλέτες των κοριτσιών το 1969 με το τρανζιστοράκι μου και άκου-
σα τις συζητήσεις πριν από τις προεδρικές εκλογές στη Δυτική Γερμανία. 
Ενθουσιάστηκα με τους συναρπαστικούς τρεις γύρους ψηφοφορίας!» Τον 
ίδιο χρόνο, χάρη στον πατέρα της απέκτησε ένα σπάνιο αντίτυπο με το δοκί-
μιο του αντιφρονούντος Σοβιετικού πυρηνικού φυσικού Αντρέι Ζαχάροφ, ο 
οποίος επέκρινε την επικίνδυνη και δαπανηρή κούρσα εξοπλισμών της Μό-
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σχας. Όταν την έπιασαν με το απαγορευμένο κείμενο, ο πάστορας Κάσνερ 
κλήθηκε εσπευσμένα για ανάκριση από τη Στάζι. Αρνήθηκε να αποκαλύψει 
την πηγή, αλλά το περιστατικό τού υπενθύμισε ότι ακόμη και πάστορες φι-
λικοί προς το καθεστώς δε βρίσκονταν στο απυρόβλητο για τον μηχανισμό 
του τρόμου.

Ο Ούλριχ Σουνάιχ και άλλοι θεωρούσαν τον πατέρα της Άνγκελα, τον 
οποίο αποκαλούσαν «Κόκκινο Κάσνερ», πολύ προσαρμοστικό απέναντι στο 
καθεστώς. Ακόμη κι όταν δίδασκε το Ευαγγέλιο, ο πάστορας δεν απέκρουε 
με παρρησία τις επεμβάσεις του κράτους και τους κανονισμούς της Εκκλη-
σίας. «Ήταν μια εποχή που άνθρωποι όπως ο πατέρας της πίστευαν ότι κομ-
μουνιστές και χριστιανοί είχαν έναν κοινό σκοπό», μου λέει ο Λόταρ ντε Με-
ζιέρ, ο οποίος υπήρξε ενεργό μέλος της ανατολικογερμανικής Λουθηρανικής 
Εκκλησίας. «Όλοι πίστευαν στην καλή φύση του ανθρώπου». Κι έτσι προ-
σπάθησαν να βρουν κοινό έδαφος. «Δε θέλουμε να είμαστε μια Εκκλησία 
εναντίον του σοσιαλισμού. Δε θέλουμε να γίνουμε μια Εκκλησία υπέρ του 
σοσιαλισμού. Θέλουμε να είμαστε χριστιανοί μέσα σ’ αυτό το σύστημα και 
να συνυπάρχουμε ειρηνικά με το καθεστώς. Αυτή η φόρμουλα εφευρέθηκε 
από τον πατέρα της Μέρκελ», λέει ο Ντε Μεζιέρ.

Δεκαετίες μετά την πτώση του Τείχους, ορισμένοι έχουν ακόμη πικρές 
αναμνήσεις από τον πάστορα Κάσνερ. Ο Ράινερ Έπλεμαν είναι ένας τέ-
τοιος κληρικός. Ως ανοιχτά αντιφρονών ιερέας στην Ανατολική Γερμανία 
της δεκαετίας του 1980, έγινε τρεις φορές στόχος σε απόπειρες δολοφονίας 
της Στάζι. Συνάντησε τον πάστορα Κάσνερ στο σεμινάριο του Τέμπλιν, όταν 
ολοκλήρωνε τις θεολογικές σπουδές του. «Με σόκαρε η συμπεριφορά του», 
θυμήθηκε κατά τη διάρκεια της μακράς συνέντευξής μας στο Βερολίνο, το 
φθινόπωρο του 2017. Υποτίθεται ότι ο Κάσνερ καθοδηγούσε τους επίδοξους 
πάστορες στο τελευταίο στάδιο της θεολογικής εκπαίδευσής τους, αλλά, σύμ-
φωνα με τον Έπλεμαν, έδειχνε πεπεισμένος ότι αυτή η σοσιαλιστική Γερμα-
νία «δεν εκμεταλλευόταν ανθρώπους» και ήταν σίγουρα καλύτερη από την 
καπιταλιστική. «Το τόνιζε σε όλους μας ξανά και ξανά. Ήταν αλαζονικός 
και επικριτικός προς την Προτεσταντική Εκλησία, παρόλο που η τελευταία 
έκανε ό,τι μπορούσε κάτω από δυσβάσταχτη πίεση». Ο Κάσνερ είπε ακόμη 
στον Έπλεμαν πως πίστευε ότι δε θα υπάρξουν πάστορες στην Ανατολική 
Γερμανία τα επόμενα χρόνια.

«Πρέπει να φανταστείς», μου λέει ο Έπλεμαν, «δεκαπέντε νεαρούς να κά-
θονται σ’ αυτό το θρησκευτικό κολέγιο, περιμένοντας να τους στείλουν στην 
πρώτη τους ενορία κάπου στα ανατολικά. Εντελώς ξαφνικά ο Κάσνερ μας 
λέει: “Δεν πρόκειται να γίνετε πάστορες, επειδή ο αριθμός τους στην Ανα-
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τολική Γερμανία θα συνεχίσει να συρρικνώνεται. Η Εκκλησία δε θα μπο-
ρεί να σας πληρώνει πλέον. Θα χρειαστεί να βρείτε “κανονικές” δουλειές 
με ωράριο 9-5 από Δευτέρα ως Παρασκευή και να φροντίζετε την εκκλη-
σία Σάββατο και Κυριακή”. Μπορείτε να φανταστείτε το τσακισμένο ηθι-
κό μας». Η ανάμειξη πολιτικής και θρησκευτικής ιδεολογίας εκ μέρους του 
Κάσνερ αποθάρρυνε τον Έπλεμαν – και η συμπεριφορά του μερικές φορές 
έμοιαζε υποκριτική: «Σκεφτόμουν ότι ο τρόπος που έμπλεκε πίστη και πολι-
τική ήταν λάθος. Όπως και η αδιαφορία του για το πόσο υπέφεραν οι προ-
τεστάντες γονείς και τα παιδιά τους στην Ανατολική Γερμανία… Αρνούνταν 
να αναγνωρίσει ότι τους τιμωρούσαν επειδή ήταν χριστιανοί! Ο Κάσνερ πί-
στευε ότι όλοι μας, ακόμη και οι χριστιανοί πάστορες, θα γινόμασταν “εξε-
λιγμένοι σοσιαλιστές”».

Είναι να αναρωτιέται κανείς εάν ο Κάσνερ, την ώρα που εξαναγκάστη-
κε να προσαρμοστεί και να προωθήσει το κρατικό σχέδιο της Στάζι για κα-
τάργηση των ιερέων, μετάνιωσε για την απόφασή του να μετακινηθεί προς 
τα ανατολικά. Ανεξαρτήτως αυτού, συνέχιζε να ελπίζει ότι κάποια εκδοχή 
του σοσιαλιστικού ιδεώδους θα επιβίωνε – ακόμη κι όταν οι ενδείξεις περί 
του αντιθέτου συσσωρεύονταν.

Η Μέρκελ δεν επέκρινε ποτέ δημοσίως τη στάση του πατέρα της. «Προ-
σπάθησε να οργανώσει μια εκκλησία που θα ικανοποιούσε τις ανάγκες των 
ανθρώπων στην Ανατολική Γερμανία», είπε συγκρίνοντας την πίστη του με 
εκείνη των θεολόγων της απελευθέρωσης στη Λατινική Αμερική. Ωστόσο, 
οι δημόσιες τοποθετήσεις δε σήμαιναν ότι συμφωνούσε μαζί του στην προ-
σωπική τους ζωή. Θυμόταν μία από τις πρώτες διαμάχες τους «για το πόση 
περιουσία πρέπει να παραδίδει κανείς στην κοινοκτημοσύνη, ενώ παράλλη-
λα θα εξασφαλίζει το ατομικό επίπεδο διαβίωσης». Χρόνια αργότερα, ο πά-
στορας θα έλεγε ότι είχε χάσει την κόρη του νωρίς, προσθέτοντας κάπως πι-
κρά: «Κάνει πάντα αυτό που θέλει».

Το 1968, η ιδεαλιστική εκδοχή του σοσιαλισμού του Κάσνερ δέχθηκε ένα 
ακόμη χτύπημα – γεγονός με δυνατό αντίκτυπο για τη δεκατετράχρονη Άν-
γκελα. Ήταν η Άνοιξη της Πράγας, περίοδος πολιτικού φιλελευθερισμού και 
μαζικών διαδηλώσεων στη Σοσιαλιστική Δημοκρατία της Τσεχοσλοβακίας. 
Οι ελευθερίες που δόθηκαν, αφορούσαν τη χαλάρωση των περιορισμών στα 
ΜΜΕ, στον δημόσιο λόγο και στα ταξίδια από τον Ιανουάριο ως τον Αύγου-
στο του 1968. «Θυμάμαι καλά το πνεύμα αισιοδοξίας και καινούργιας αρ-
χής», έλεγε χρόνια αργότερα.

«Ήμασταν διακοπές στα βουνά Πεκ της Τσεχοσλοβακίας. Όλοι ενθου-
σιασμένοι. Στη συνέχεια οι γονείς μου πήγαν στην Πράγα για δύο μέρες, να 
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δουν τι συνέβαινε στην Πλατεία Βέντσεσλας», την περιοχή των αντικυβερνη-
τικών διαδηλώσεων. «Ήρθαν πίσω γεμάτοι ευφορία, με την ελπίδα ότι η κα-
τάσταση στο σοσιαλιστικό στρατόπεδο θα αλλάξει και, στο τέλος, θα καταρ-
ρεύσει… και ό,τι γινόταν στην Τσεχοσλοβακία μπορούσε να γίνει και στην 
Ανατολική Γερμανία. Θυμάμαι ότι είχα επιφυλάξεις κατά πόσον ο σοσιαλι-
σμός μπορούσε να αναμορφωθεί».

Στις 21 Αυγούστου, η Μέρκελ είχε ήδη επιστρέψει από τις διακοπές και 
επισκεπτόταν τη γιαγιά της στο Ανατολικό Βερολίνο. «Με θυμάμαι ακόμη 
να κάθομαι στην κουζίνα εκείνο το πρωί και να ακούω την ανακοίνωση στο 
ραδιόφωνο: Τα ρωσικά στρατεύματα μπήκαν στην Πράγα». Ήταν 500.000 
άντρες από τις φιλικές σοσιαλιστικές δημοκρατίες – Πολωνία, Βουλγαρία, 
Ουγγαρία και, αυτό ήταν το πιο επώδυνο, Ανατολική Γερμανία. Εισέβαλλαν 
στα σύνορα για να τσακίσουν την Άνοιξη της Πράγας. «Αυτό κι αν ήταν χτύ-
πημα. Ένιωσα ντροπή και μεγάλη θλίψη», θυμόταν αργότερα. Όταν τα ρω-
σικά τανκς συνέτριψαν το μεταρρυθμιστικό κίνημα το 2014 στην Ουκρανία, η 
Μέρκελ αντέδρασε πιο γρήγορα και δραστικά από τους ομολόγους της, κα-
θώς η βία σίγουρα της θύμισε εκείνο το μακρινό πρωινό του 1968 στην κου-
ζίνα της γιαγιάς της.

Μετά τη σοβιετική επέμβαση κατά του τσεχοσλοβακικού πειράματος για 
έναν «σοσιαλισμό με ανθρώπινο πρόσωπο» –όπως αποκαλούνταν η Άνοιξη 
της Πράγας από τους ηγέτες της, κυρίως τον Αλεξάντερ Ντούμπτσεκ, επικε-
φαλής της Κεντρικής Επιτροπής του Κομμουνιστικού Κόμματος–, η ψευδαί-
σθηση γύρω από την πραγματική φύση του ανατολικογερμανικού καθεστώ-
τος έγινε πιο επώδυνη για τον πάστορα Κάσνερ. Κι όμως, ποτέ δεν εγκατέ-
λειψε το όνειρό του για έναν «ανθρώπινο» σοσιαλισμό και ποτέ δε συμφιλιώ-
θηκε πλήρως με την ιδέα του καπιταλισμού. «Αυτό που μετράει [για τους κα-
πιταλιστές] είναι το χρήμα. Για τους παραγωγούς να έχουν κέρδος, για τους 
καταναλωτές να αγοράζουν – πιο πολλά απ’ όσα χρειάζονται. Η οικονομία 
της αγοράς μάς επιβάλλεται και δεν αμφισβητείται. Όλα μετατρέπονται σε 
“αγορά”, ακόμη και η φύση», παραπονιόταν ο πατέρας της Μέρκελ μετά την 
επανένωση της Γερμανίας – όταν η κόρη του ήταν ανερχόμενος αστέρας στο 
καπιταλιστικό κράτος.

Έχοντας ολοκληρώσει την τελευταία χρονιά στο Γυμνάσιο του Τέμπλιν –το 
αντίστοιχο ενός αμερικανικού προπαρασκευαστικού σχολείου για το κολέ-
γιο– και ενώ πήρε άριστα στα μαθηματικά, στη φυσική και στα ρωσικά, η 
Άνγκελα κινδύνευσε να μην αποφοιτήσει. Το εμπόδιο δεν ήταν τίποτε άλλο 
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από μια νεανική φάρσα. Όταν κλήθηκε να εκφράσει την πίστη της στον μαρ-
ξισμό-λενινισμό με ένα σκετς για τον παγκόσμιο θρίαμβο της ιδεολογίας, η 
Μέρκελ μαζί με άλλους μαθητές αποφάσισαν να δείξουν αλληλεγγύη όχι 
μόνο στους κομμουνιστές Βιετκόνγκ (τον εχθρό των ΗΠΑ στη νοτιοανατολι-
κή Ασία – άρα μια σωστή επιλογή), αλλά και στους κατοίκους της Μοζαμβί-
κης, οι οποίοι διεξήγαν πόλεμο εναντίον των Πορτογάλων αποικιοκρατών. 
Αυτή η επιλογή ήταν κάπως προβληματική, επειδή ο αγώνας εκεί δεν ήταν 
αμιγώς φιλοσοβιετικός. Το χειρότερο ήταν ότι η ομάδα της Μέρκελ έκλεινε 
το σκετς τραγουδώντας την επαναστατική «Διεθνή», τον επίσημο κομμουνι-
στικό ύμνο, στα αγγλικά, τη «γλώσσα των ιμπεριαλιστών». Γι’ αυτά τα παρα-
πτώματα το Κομμουνιστικό Κόμμα σχεδίαζε να μην απονείμει δίπλωμα σε 
μία από τις καλύτερες μαθήτριες του γυμνασίου –και όλης της περιοχής–, η 
οποία είχε γίνει ήδη δεκτή στο ξακουστό Πανεπιστήμιο της Λειψίας (μετο-
νομασθέν σε Πανεπιστήμιο Καρλ Μαρξ το 1953).

Απελπισμένος για τις συνέπειες που θα είχε η σπάνια πράξη εξέγερσης της 
κόρης του, ο πατέρας της Μέρκελ επικοινώνησε με τον επίσκοπο, ο οποίος 
ικέτευσε με τη σειρά του το κράτος να δείξει επιείκεια στην πολλά υποσχό-
μενη μαθήτρια και στους συμμαθητές της. Η κόρη του Κάσνερ τη γλίτωσε, 
αλλά πήρε ακόμη ένα μάθημα για τη σκληρότητα ενός κράτους, το οποίο 
ήταν έτοιμο να ακυρώσει ένα λαμπρό μέλλον για μιαν ασήμαντη σκανδαλιά.
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ΔΟΥΛΓΕΡΙΔΗΣ

Η ΚΑΓΚΕΛΑΡΙΟΣ είναι μια καθηλωτική πολιτική βιογραφία και ταυ­
τόχρονα μια προσωπική ανθρώπινη ιστορία ενός αουτσάιντερ: μιας 
χημικού, κόρης πάστορα, η οποία μεγάλωσε στην Ανατολική Γερ­
μανία και κατάφερε να γίνει η άτυπη ηγέτιδα της Δύσης. 

Η αναγνωρισμένη βιογράφος Κάτι Μάρτον προσπάθησε να εξι­
χνιάσει το μυστήριο του πώς η Άνγκελα Μέρκελ το πέτυχε αυτό. Και 
βρήκε την απάντηση στην πολιτική ιδιοφυΐα της Μέρκελ: στην προ­
θυμία της να μιλάει με τους αντιπάλους της αντί να τους επιβάλλει 
τη γνώμη της, στη δεξιότητά της να διαπραγματεύεται χωρίς να δια­
κινδυνεύει ό,τι είναι σημαντικό για την ίδια, στην ικανότητά της να 
διορίζει πολιτικούς αντιπάλους στο υπουργικό σχήμα της και να ασκεί 
την πολιτική τους, ώστε να μην έχουν καμία δικαιολογία να στρέφο­
νται εναντίον της, στη σεμνότητα να αποδίδει εύσημα σε άλλους για 
πράγματα που έχουν κάνει από κοινού, στη σοφία της να αποφεύγει 
εφημερίδες και το Twitter, και στη διορατικότητά της να εκμεταλλεύε­
ται κρίσεις για να υλοποιεί γενναίες αλλαγές.  

Η Άνγκελα Μέρκελ, όπως σκιαγραφείται στην ΚΑΓΚΕΛΑΡΙΟ, απο­
τελεί πρότυπο για όποιον ενδιαφέρεται να κερδίσει και να διατηρήσει 
την εξουσία παραμένοντας πιστός στο ακέραιο στις ηθικές του πεποι­
θήσεις – καθώς και για όποιον θέλει να κατανοήσει πώς να γεφυρώ­
σει βαθιά χάσματα στην κοινωνία. Η Μάρτον περιγράφει επίσης και 
πολλές αμφισβητούμενες συμπεριφορές της Μέρκελ, όπως η περί­
πλοκη σχέση της με τον πρόεδρο Μπαράκ Ομπάμα, στον οποίο αρ­
νιόταν να μιλήσει κάποια χρονική στιγμή. 

Αυτό το σαγηνευτικό πορτρέτο απεικονίζει 
μια γυναίκα που βίωσε απίθανες προκλήσεις προκειμένου 

να μεταμορφώσει τη χώρα της και να την επαναφέρει 
στο προσκήνιο των διεθνών εξελίξεων.

Συναρπαστικό. Για όποιον νομίζει 
ότι γνωρίζει πολλά για την Άνγκελα 

Μέρκελ, αλλά και για όποιον 
δε γνωρίζει τίποτε για την Άνγκελα 

Μέρκελ – ανοίξτε αυτό το βιβλίο 
και μην το κλείσετε μέχρι 

την τελευταία σελίδα.
New York Journal of Books 

Για να αντιληφθούμε πώς μπορούμε 
να προστατέψουμε τη δημοκρατία 

σε μια εποχή ανόδου του λαϊκισμού 
και του απολυταρχισμού, πρέπει να 
καταλάβουμε την Άνγκελα Μέρκελ. 

Η Κάτι Μάρτον μας προσφέρει το 
διεισδυτικό πορτρέτο ενός εν πολλοίς 

«άγνωστου» δημόσιου προσώπου, 
που, με τον ήρεμο και αποφασιστικό 

τρόπο του, ανέδειξε τη Γερμανία 
στον οικονομικό και ηθικό ηγέτη 

της Ευρώπης. 
Walter Isaacson, 

συγγραφέας του μπεστ σέλερ 
των New York Times STEVE JOBS

Η ΚΑΤΙ ΜΑΡΤΟΝ, Αμερικανίδα 
ουγγρικής καταγωγής, είναι βραβευμένη 
δημοσιογράφος και επιτυχημένη 
συγγραφέας εννέα βιβλίων, μεταξύ των 
οποίων τα μπεστ σέλερ των New York 
Times: True Believer: Stalin’s American Spy 
και Enemies of the People: My Family ’s 
Journey to America (υποψήφιο για το 
National Book Critics Circle Award). 
Υπήρξε ανταποκρίτρια του ραδιοφωνικού 
δικτύου NPR στη Γερμανία και 
επικεφαλής της δημοσιογραφικής ομάδας 
του τηλεοπτικού δικτύου ABC στη 
Γερμανία επίσης. Έχει κάνει ρεπορτάζ 
για τα έντυπα The New Yorker, Atlantic 
Monthly, The Times of London, The 
Washington Post, The Wall Street Journal, 
Newsweek, Vanity Fair και The New 
Republic. Yπέρμαχος των ανθρώπινων 
δικαιωμάτων, μεταξύ άλλων συμμετέχει 
στην Committee to Protect Journalists 
[Επιτροπή Προστασίας Δημοσιογράφων], 
την International Rescue Committee 
[Διεθνής Επιτροπή Διάσωσης] και στο 
New America Foundation. Διετέλεσε 
πρόεδρος του International Women’s 
Health Coalition [Διεθνούς Συνασπισμού 
Υγείας των Γυναικών], πρώτη συνήγορος 
του ειδικού εκπροσώπου των Ηνωμένων 
Εθνών για τα παιδιά και την ένοπλη 
σύρραξη και μέλος του συμβουλίου 
του Παρατηρητηρίου Ανθρωπίνων 
Δικαιωμάτων. Ζει στη Νέα Υόρκη.

 ©
 B

IL
LY

 B
U

ST
A

M
A

N
TE




