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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ο Μάρκος βρίσκεται στο χείλος του γκρεμού μεταφορικά και κυριολεκτικά. 
Έχει χάσει την περιουσία του, ο γάμος του έχει διαλυθεί και δε βλέπει πια κανέ-
ναν λόγο να συνεχίσει να ζει. Την τελευταία στιγμή, ένας μυστηριώδης άντρας 
τον σταματά με μια απλή ερώτηση: «Γιατί φοβάσαι να ζήσεις;»

Αυτή η συνάντηση γίνεται η αρχή ενός απρόσμενου ταξιδιού στο Μονοπάτι του 
Σαντιάγο, όπου κάθε βήμα μετατρέπεται σε μάθημα ζωής.

«Προσπάθησε να έχεις πάντα ένα κίνητρο, έναν στόχο που πρέπει να πετύχεις. 
Η απουσία στόχων είναι που μας σκοτώνει όσο είμαστε ακόμη ζωντανοί· αν κρα-
τάς το μυαλό σου απασχολημένο με στόχους και τους κυνηγάς με ενθουσια σμό, 
θα παραμένεις ζωντανός, ασχέτως αν τους πετυχαίνεις ή όχι, γιατί αυτό που έχει 
σημασία είναι η διαδικασία: το Μονοπάτι. Να το θυμάσαι πάντα αυτό!»

Μια συγκινητική και αισιόδοξη ιστορία, μέσα από την οποία 
θα ανακαλύψεις ότι το να ζεις δεν είναι το ίδιο με το απλώς να υπάρχεις.

Τόλμησε Τόλμησε 
να ξεκινήσειςνα ξεκινήσεις
τη διαδρομή τη διαδρομή 

που θα σε αλλάξει… που θα σε αλλάξει… 
αν πραγματικά αν πραγματικά 

θέλεις να αλλάξεις!θέλεις να αλλάξεις!

Ο ΜΙΓΚΕΛ ΑΝΧΕΛ ΜΟΝΤΕΡΟ είναι 
ανθρωπολόγος, εκπαιδευτικός, συγ-
γραφέας και αφοσιωμένος ταξιδιώτης. 
Οι σπουδές του στην ανθρωπολογία 
και η πολυετής εμπειρία του στην εκ-
παίδευση τον οδήγησαν στη βαθύτερη 
κατανόηση της ανθρώπινης συμπερι-
φοράς και των παραγόντων που συμ-
βάλλουν στην ευτυχία. Έχοντας ταξιδέ-
ψει σε περισσότερες από εξήντα χώρες, 
ανέπτυξε μια οικουμενική οπτική για τη 
ζωή και τις ανθρώπινες σχέσεις. Μέσα 
από τα βιβλία και τις ομιλίες του μοιρά-
ζεται πρακτικές ιδέες και εργαλεία για 
την προσωπική ανάπτυξη, εμπνέοντας 
τους ανθρώπους να ζουν με μεγαλύτε-
ρη επίγνωση και αισιοδοξία. Στόχος του 
είναι να βοηθήσει τους αναγνώστες να 
ανακαλύψουν ότι η ευτυχία αποτελεί, 
πάνω απ’ όλα, στάση ζωής.

miguelangelmontero.com
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To μονοπάτι σου είναι δικό σου, και μόνο δικό σου. 
Μπορεί να έχεις συνοδοιπόρους στο ταξίδι σου, 
όμως κανείς δεν μπορεί να το διασχίσει αντί για σένα.

ΡΟΥΜΙ
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Τ ο O άνθρωπος που φοβόταν να ζήσει είναι γραμμένο σε 
πρώτο πρόσωπο κυρίως επειδή πρόκειται για προσωπι-

κή ιστορία, που θα μπορούσε να είναι η δική μου –ή και η δι-
κή σου–, μολονότι δε συμβαίνει κάτι τέτοιο, δεν ταυτίζομαι 
καν με τον πρωταγωνιστή· δεν είναι παρά μυθοπλασία που 
θα μπορούσε να είναι πέρα για πέρα αληθινή, με χαρακτή-
ρες φανταστικούς που όμως υπάρχουν στην πραγματικότη-
τα, βρίσκονται παντού γύρω μας, περιμένουν να ανοίξεις τα 
μάτια και να τους δεις.

Μεγάλωσα στην αγκαλιά μιας υπέροχης οικογένειας, γε-
γονός που μου χάρισε ευτυχισμένα παιδικά χρόνια – όπως 
συμβαίνει με τα περισσότερα παιδιά που γεννιούνται σε ένα 
τέτοιο περιβάλλον. Τα νιάτα μου ήταν επίσης μια ανέμελη πε-
ρίοδος, χωρίς έγνοιες και με άφθονο ελεύθερο χρόνο. Ωστό-
σο, διαβαίνοντας το κατώφλι της ενηλικίωσης, συνειδητο-
ποίησα ότι έκαναν την εμφάνισή τους νέα δεδομένα, τα οποία 
μέχρι τότε αγνοούσα παντελώς. Υπέθεσα πως υπήρχε μια σει-
ρά από πρωτόγνωρες έννοιες που απειλούσαν την ασφάλειά 
μου: προβλήματα, ασθένειες, χρήματα, δυσφορία, εργασία, 
πικρία, φόβος, απογοητεύσεις… θάνατος. Αυτό το τελευταίο 
στοιχείο είχε περάσει απαρατήρητο παλιότερα. Όταν ενηλι-
κιώθηκα, κατάλαβα πως η ζωή έχει ημερομηνία λήξης, πως 
η ύπαρξή μου και η ύπαρξη των αγαπημένων μου ήταν εφή-
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μερες. Υπήρχε ένα τέλος που μπορούσε να έρθει ανά πάσα 
στιγμή, και μολονότι δεν ήξερα πότε, σίγουρα ήταν αναπό-
φευκτο.

Με αυτούς τους νέους ενοίκους εγκατεστημένους στο μυα-
λό μου, δυσκολευόμουν να νιώσω ευτυχισμένος, ο κόσμος εί-
χε απολέσει τη μαγεία των περασμένων χρόνων και η απαι-
σιοδοξία ρίζωνε όλο και πιο βαθιά μέσα μου. Χρόνια ολό-
κληρα μια μαύρη σκιά κυριαρχούσε στις σκέψεις μου. Δεν 
είχα κανέναν ουσιαστικό λόγο για να θλίβομαι, κι όμως με 
στοίχειωνε η αίσθηση πως κάτι μου έλειπε.

Σε έναν κόσμο όπου βασιλεύει, πολλές φορές, η γκρίνια, 
η θυματοποίηση, ο θυμός, η απάθεια και ο τρόμος, αντιλή-
φθηκα την ύπαρξη κάποιων ανθρώπων που είχαν ανοσία σε 
τέτοια συναισθήματα, όντων παράξενων, που αντιμετώπιζαν 
τις δυσκολίες με όπλο τους το χαμόγελο.

Θέλησα να μάθω περισσότερα γι’ αυτούς, να διαπιστώσω 
σε τι διέφεραν από τους υπόλοιπους, ποιο ήταν το αντίδοτό 
τους στην αρνητικότητα.

Αρχικά, υπέπεσα αναπόφευκτα στο σφάλμα του να υπο-
θέσω ότι όσοι, υποτίθεται, τα πήγαιναν καλύτερα στη ζωή 
ήταν και πιο ευτυχισμένοι, ένας συλλογισμός φαινομενικά 
προφανής. Εντούτοις, η υπόθεσή μου κατέρρευσε πολύ γρή-
γορα, αφού επιβεβαίωσα ότι η συγκεκριμένη θεμελιώδης αρ-
χή σπανίως ίσχυε. Ο βαθμός ευτυχίας δεν είναι ανάλογος με 
τα υλικά αγαθά που κατέχει κανείς.

Ταξιδεύοντας ανά την υφήλιο, ανακάλυψα με ικανοποίη-
ση πως, μολονότι μπορεί να μοιάζουν με είδος προς εξαφά-
νιση, υπάρχουν σε κάθε σημείο του πλανήτη, μπορείς να τους 
συναντήσεις στην πόλη σου ή σε απόσταση δέκα χιλιάδων 
χιλιομέτρων. Είναι αδιάφορο αν μιλάτε την ίδια γλώσσα, δεν 
έχει σημασία αν οι συνθήκες σας είναι πολύ διαφορετικές, 
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δεν παίζει ρόλο αν διαθέτουν «πολλά» ή «λίγα», αφού όλοι 
έχουν τον ίδιο κοινό παρονομαστή: «ζουν».

Από τη στιγμή που κατάφερα να τους εντοπίσω, έβαλα 
σκοπό να μάθω όσο περισσότερα μπορούσα γι’ αυτά τα προ-
νομιούχα άτομα ώστε να τους μοιάσω στο μέτρο του δυνα-
τού, και ο μόνος τρόπος για να το πετύχω ήταν να μελετήσω, 
να αναλύσω και να καταλάβω σε βάθος τους ευτυχισμένους 
ανθρώπους.

Ποιοι είναι; Ποιο είναι το μυστικό τους; Πώς το πετυχαί-
νουν; Πώς καταφέρνουν να μην κολλάνε απαισιοδοξία; Τι εί-
ναι αυτό που τους κάνει ανθεκτικούς; Γιατί κατορθώνουν να 
παραμένουν ψύχραιμοι ενώ γύρω τους μαίνονται καταιγίδες; 
Πώς γίνεται να σε εμψυχώνουν και μόνο που τους ακούς; Πώς 
απλοποιούν τη ζωή τους; Από πού αντλούν την ενέργειά τους; 
Γιατί δε διαμαρτύρονται ποτέ; Γιατί είναι σαν να μην έχουν 
προβλήματα; Πού οφείλεται η ακλόνητη χαρά τους;

Προς μεγάλη μου έκπληξη, ανακάλυψα ότι τα κλειδιά για 
να γίνω σαν αυτούς είναι προσβάσιμα σε όλους μας, ένας στό-
χος πολύ πιο εφικτός απ’ ό,τι περίμενα. Γι’ αυτό και μέσα από 
τούτη την ιστορία θέλω να μοιραστώ μερικές από τις γνώσεις 
που απέκτησα μελετώντας τη συγκεκριμένη ξεχωριστή ομά-
δα που αποτελεί την ελίτ της ανθρωπότητας. Ελπίζω, με τον 
τρόπο αυτό, να σε βοηθήσω να ανακαλύψεις μόνος σου ότι 
όλα όσα χρειαζόμαστε για να είμαστε ευτυχισμένοι στην 
πραγματικότητα τα έχουμε ήδη. Κάτι τόσο φαινομενικά απλό 
εμένα μου πήρε αρκετά χρόνια για να το καταλάβω… Ίσως 
τελικά το απλό να μην είναι και τόσο απλό όταν δε σου το δι-
δάσκει κανείς.

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ
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1

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
Είκοσι πέντε χρόνια μετά…

Ε ίναι εφτά το πρωί, κοντεύω να τελειώσω. Σκαλίζω το μυα-
λό μου για τις τελευταίες φράσεις που θα κλείσουν σω-

στά το κείμενο, ενώ τρώω πρωινό γερμένος πάνω σε ένα ξύ-
λινο βαρέλι, σε μια όμορφη ταβέρνα που φαντάζει σαν με-
σαιωνικό σκηνικό, με μεγάλους, στρογγυλούς πολυελαίους 
να κρέμονται από το ταβάνι, κηροπήγια στα τραπέζια, πα-
ράθυρα από ξύλο ρουστίκ, πέτρινη πρόσοψη, τζάκι… Τα πά-
ντα βρίσκονται στη σωστή τους θέση, τίποτα δεν είναι αφη-
μένο στην τύχη, όπως συνήθως συμβαίνει σε τέτοιου είδους 
μέρη, θαρρείς φτιαγμένα για να τα θαυμάζει ο κόσμος, ένα 
πραγματικό υπαίθριο μουσείο.

Ρουφώ την τελευταία γουλιά του καφέ και, συγκινημένος, 
βάζω τελεία και παύλα. Τα δάκρυά μου πέφτουν στο χαρτί 
και το μελάνι απλώνει και διαλύεται σιγά σιγά. Πριν η υγρα-
σία προλάβει να το καταστρέψει εντελώς, κλείνω το σημειω-
ματάριό μου, τον πιστό μου σύντροφο. Μήνες ολόκληρους 
ήμασταν αχώριστοι. Του αποκάλυψα τα μυστικά μου –ή, μάλ-
λον, τα μυστικά μας–, με άκουσε και μου επέτρεψε να σφρα-
γίσω τις σελίδες του με το αποτύπωμά μου.

Σφίγγω με δύναμη τα κορδόνια στα μποτάκια μου, ισιώ-
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νω το ελαφρύ σακίδιο στην πλάτη μου και ετοιμάζομαι να 
φύγω. Είμαι έτοιμος να διασχίσω τον δρόμο που ανοίγεται 
μπροστά μου, με λαχτάρα για όσα με περιμένουν, αλλά και 
με θλίψη, απέραντη θλίψη, γιατί θα είναι η τελευταία φορά 
που θα στέκομαι πλάι σου.

Αφήνω το μονοπάτι και τραβώ προς το μέρος που επέλε-
ξες. Με βήμα αργό και αποφασιστικό, διανύω περί τα τρια-
κόσια μέτρα, ώσπου φτάνω εκεί που όλα αρχίζουν και όλα 
τελειώνουν. Ατενίζω αυτό που έχω μπροστά μου και τα μά-
τια μου μιλούν, συγκινούμαι. Είναι ακριβώς όπως μου το εί-
χες περιγράψει, θαρρείς και δεν είναι η πρώτη φορά που αντι-
κρίζω αυτό το θέαμα.

Κοντοζυγώνει η ώρα του αποχαιρετισμού και, μολονότι θα 
είναι σύντομος, μου είναι δύσκολο που σε αποχωρίζομαι, πο-
νάει που σε αφήνω να φύγεις, που επιτρέπω να εξαφανιστείς.

Ένα εφήμερο αντίο και θα απομακρυνθείς από μένα για 
άλλη μια φορά, αυτή τη φορά για πάντα… Για πάντα; Ποτέ 
κανείς δε φεύγει για πάντα.
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2

ΤΟ ΤΕΛΟΣ

Ηπόλη διαγραφόταν σκοτεινή και ατάραχη, με τη χαρα-
κτηριστική γαλήνη της αυγής. Πού ήταν το ενοχλητικό 

πηγαινέλα των αυτοκινήτων, το βουητό του κόσμου ή ο εκ-
κωφαντικός θόρυβος από τις σειρήνες; Τα πάντα γύρω μου 
απέπνεαν πραότητα, επικρατούσε μόνο ηρεμία.

Για πρώτη φορά ίσως μετά από πολλά χρόνια, βίωνα, πα-
ραδόξως, την πιο όμορφη αίσθηση. Το σίγουρο είναι πως, κα-
τά ακατανόητο τρόπο, ένιωθα υπέροχα, δεν ταλανιζόμουν 
από αμφιβολίες, ήμουν χαλαρός και δεν αισθανόμουν φόβο, 
κάτι που δυσκολευόμουν να εξηγήσω.

Νόμιζα πως θα ήταν διαφορετικά, το φανταζόμουν κάπως 
αλλιώς. Υποθέτω πως έτσι είναι πάντα, έχουμε την τάση να 
φανταζόμαστε τα πράγματα με τρόπο που δε συμβαίνουν στη 
συνέχεια. Η πραγματικότητα είναι διαφορετική όταν την 
αντιμετωπίζεις, δεν έχει καμία σχέση με αυτό που έχεις πλά-
σει στο μυαλό σου, γιατί άλλο πράγμα η πραγματικότητα και 
άλλο το μυαλό σου. Μακάρι να το γνώριζα από πριν!

Από εδώ, όλα ήταν πιο απλά: Αυτό που βλέπω είναι απλώς 
αυτό που είναι, τίποτα περισσότερο. Δε χρειαζόταν πλέον να 
ερμηνεύω την πραγματικότητα με τον δικό μου τρόπο: Το 
δέντρο στα δεξιά μου είναι απλώς ένα δέντρο, οι πέτρες γύ-
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ρω μου είναι απλώς πέτρες, ο ουρανός είναι ο ουρανός, και 
εγώ είμαι εγώ. Φαινόταν προφανές, ωστόσο, αν το είχα κα-
τανοήσει νωρίτερα, θα είχα αποφύγει πολλά προβλήματα 
στη ζωή μου.

Τέλος πάντων, γιατί να με ταλανίζουν πλέον τέτοιες σκέ-
ψεις; Μια ζωή αυτό έκανα και δε με ωφέλησε σε τίποτα… για 
να καταλήξω, βέβαια, καθισμένος σε αυτό το γείσο, με τα πό-
δια να αιωρούνται πάνω από το κενό, λίγο πριν πέσω για τε-
λευταία φορά.

Στη ζωή μου ποτέ τίποτα δεν πήγε καλά. Με το που ξανα-
πατούσα στα πόδια μου μετά από ένα σκληρό πλήγμα, ένα 
νέο, καινούργιο χτύπημα με έβγαζε νοκ άουτ και κατέληγα 
χειρότερα από πριν. Αυτή ήταν η ιστορία της ζωής μου, μια 
σειρά από αλλεπάλληλες αποτυχίες, η ιστορία ενός ηττημέ-
νου. Κάποιες φορές αναρωτιόμουν πώς γινόταν να τα πηγαί-
νω τόσο χάλια. Πραγματικά, ήθελε προσπάθεια να αφήνεις 
τόσες ευκαιρίες να γλιστρούν μέσα από τα χέρια σου, να 
σπέρνεις την καταστροφή στο πέρασμά σου, να έχεις στα χέ-
ρια σου τόσα όσα είχα εγώ και να τα πετάς στα σκουπίδια. 
Ηλιθιότητα και κακοτυχία, αυτό ήταν το κοκτέιλ που με εί-
χε ωθήσει ως εδώ.

Όπως τα συλλογιζόμουν όλα αυτά, άρχισα να νιώθω ένα 
μυρμήγκιασμα στα πόδια μου που ανέβαινε ως το στήθος μου, 
κι εκεί γινόταν αγωνιώδης κόμπος που με έσφιγγε, που τα-
λαντευόταν καταπώς του άρεσε ώσπου μου προκαλούσε αφό-
ρητη ασφυξία, την ίδια που με έπνιγε από χρόνια.

Σε κάθε περίπτωση, το σημαντικό ήταν ότι πολύ σύντομα 
θα γινόμουν καλά. Κι επειδή δε θα χρειαζόταν πια να ανη-
συχώ γι’ αυτή τη δυσθυμία, την πιστή και αμετάβλητη σύντρο-
φό μου, επιτέλους θα λυτρωνόμουν.

Το παρελθόν μού φάνταζε μακρινό και, ταυτόχρονα, το 
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ένιωθα πολύ κοντά μου. Είχα μια παράξενη αίσθηση: από τη 
μια, ήταν σαν να είχε περάσει πάρα πολύς καιρός από όλα, 
λες και είχα ζήσει ογδόντα χρόνια αντί για σαράντα ένα. Ατε-
λείωτα μου είχαν φανεί τα τελευταία χρόνια! Κι όμως, θυμό-
μουν κάποιες περιόδους σαν να ήταν χθες, όπως για παρά-
δειγμα τα παιδικά μου χρόνια: εκείνη την υπέροχη εποχή που 
τα φιλιά γιατρεύουν πληγές και το κλάμα εκπληρώνει ευχές, 
την περίοδο που τα πάντα είναι δυνατά… Πόσο πολύ απεί-
χαν εκείνες οι στιγμές και ως πόσο κοντινές τις αντιλαμβα-
νόμουν εγώ.

Λάτρευα το σχολείο· σε αντίθεση με πολλούς συμμαθητές 
μου, εγώ το έβρισκα διασκεδαστικό. Όχι επειδή μου άρεσε 
η μελέτη, απλώς απολάμβανα το σχολικό περιβάλλον: η μη-
τέρα μου που με έπιανε από το χέρι για να με πάει εκεί, οι 
παιδικοί μου φίλοι, οι χειροτεχνίες, το διάλειμμα, ως και οι 
καθηγητές μου… όλα άξιζαν τον κόπο. Μια ζωή εστιασμένη 
στην προσωπική ευχαρίστηση, έτσι θα μπορούσε να οριστεί. 
Το πιο σημαντικό ήσουν εσύ ο ίδιος, τα υπόλοιπα άτομα 
υπήρχαν για να ευχαριστούν εσένα. Δεν υπήρχαν έγνοιες, 
φόβοι, προβλήματα ή ανασφάλειες, και όταν υπήρχαν, είχες 
τους γονείς σου ή τον δάσκαλο για να τα λύσει. Τι καταπλη-
κτική περίοδος, επικεντρωμένη στο παιχνίδι, στα όνειρα και 
στον ενθουσιασμό. Η ζωή ήταν μια διαρκής έκπληξη, όλα φά-
νταζαν καινούργια. Ακόμα και μια απλή εξόρμηση στο πάρ-
κο αποδεικνυόταν συναρπαστική, και τις μέρες που ήταν να 
πάμε εκδρομή με το σχολείο, ακόμα κι αν ήταν εκεί κοντά, 
την προηγούμενη δεν έκλεινα μάτι από την ανυπομονησία.

Θυμάμαι ότι σηκωνόμουν το πρωί γεμάτος ενέργεια και 
δεν έβλεπα την ώρα να ξεκινήσει η καινούργια μέρα. Το πρώ-
το πράγμα που έκανα ήταν να πάω στο κρεβάτι των γονιών 
μου, γιατί ξυπνούσα πολύ νωρίς. Χωνόμουν αθόρυβα κάτω 
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από τα σκεπάσματα και έμπαινα ανάμεσά τους. Τώρα ξέρω 
ότι υποκρινόντουσαν γιατί ήξεραν πολύ καλά ότι είχα ξαπλώ-
σει δίπλα τους, αλλά εμένα μου άρεσε να πιστεύω ότι δεν το 
καταλάβαιναν και δεν είχα καμία αμφιβολία ότι τα έκανα 
όλα εκπληκτικά αθόρυβα.

Κατά ανάλογο τρόπο, όταν ξυπνούσαν εκείνοι, αμέσως 
παρίστανα τον κοιμισμένο, ενώ οι γονείς μου έκαναν πως δεν 
το καταλάβαιναν: «Έλα, Μάρκος, ξύπνα», «Τον καημένο, ξε-
ράθηκε στον ύπνο», έλεγαν αστειευόμενοι, κι εμένα η όλη 
κατάσταση μου προκαλούσε τρελό γέλιο.

Πότε ακριβώς χάσαμε αυτή την αθωότητα; Όταν αποφα-
σίσαμε πως τη ζωή πρέπει να την παίρνεις στα σοβαρά;

Στην παιδική ηλικία δε χρειαζόταν να είσαι σωστός, δεν 
ήταν ανάγκη να προσποιείσαι, τα πράγματα ήταν ακριβώς 
όπως τα βλέπαμε, κι αν κάποιο άλλο παιδί ήτανε άσχημο ή 
χοντρό, δεν υπήρχε πρόβλημα αν το λέγαμε· αν δεν ήξερε να 
παίζει ποδόσφαιρο, το βάζαμε τερματοφύλακα· αν είχε ψεί-
ρες, ήταν ψειριάρης… Σκληρόκαρδοι ή ειλικρινείς; Μακάρι 
εμένα να μου είχαν φερθεί με ειλικρίνεια όταν ενηλικιώθη-
κα, αντί να μου λένε αυτό που ήθελα να ακούω και να χειρο-
κροτούν τις ηλιθιότητές μου.

Κάποιες φορές μπορεί να πληγώναμε, αλλά, πάνω απ’ όλα, 
ξέραμε να αγαπάμε· φιλιόμασταν διαρκώς· το «σ’ αγαπώ» 
έβγαινε από τα χείλη μας αβίαστα· ξέραμε να συγχωρούμε· 
ο θυμός διαρκούσε ελάχιστα και, αν κάποιος μας έκανε γκρι-
μάτσα, το κλάμα μας αυτομάτως μεταμορφωνόταν σε κακα-
ριστό γέλιο.

Αυτό που μου άρεσε πιο πολύ ήταν η απουσία μνησικα-
κίας· μόλις μας περνούσε ο θυμός, επανερχόταν η κανονικό-
τητα. Ήταν απίστευτο πώς μπορούσαμε να συγχωρούμε μέ-
σα σε λίγα λεπτά, να ξεχνάμε αμέσως και να ζούμε χωρίς πι-
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κρίες. Μπορούσα να ανακαλέσω στη μνήμη μου τη δασκάλα 
μου να με επιπλήττει, ακόμα και να με τιμωρεί, κι εγώ να 
κλαίω πικρά γι’ αυτό. Είκοσι λεπτά αργότερα όμως, την αγκά-
λιαζα σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.

Οι φίλοι ήταν ανιδιοτελείς, δεν υπήρχαν κανόνες στη φι-
λία. Πηγαίναμε σε ένα πάρκο και αμέσως όλα τα παιδιά που 
βρισκόμασταν εκεί γινόμασταν φίλοι με τρόπο αυτόματο, χω-
ρίς συστάσεις και τυπικότητες. Μόλις τελείωνε το παιχνίδι, 
αποχαιρετιόμασταν χωρίς πολλά πολλά, και κάποιες φορές 
δε λέγαμε καν αντίο γιατί δεν είχε σημασία αν θα ξαναβλε-
πόμασταν. Το βασικό ήταν ότι εκείνη τη στιγμή είχαμε φανεί 
χρήσιμοι ο ένας στον άλλο, είχαμε εξυπηρετήσει ο ένας τον 
άλλο, κι ήταν απλός ο δεσμός που μας ένωνε. Γιατί, όταν εί-
σαι παιδί, οι άλλοι υπάρχουν για να σε βοηθούν και αποτε-
λούν μέρος του σύμπαντός σου· οι άνθρωποι δε μας ανήκουν, 
απλώς απολαμβάνουμε τη συντροφιά τους.

Το κρύο είχε αρχίσει να δυναμώνει και το λεπτό λινό σα-
κάκι μου δε με προστάτευε ιδιαίτερα από τις ριπές του ανέ-
μου που φιδογύριζαν δαιμονισμένα, παράγοντας ένα σφύ-
ριγμα που τάραζε την αιθέρια σιωπή ολόγυρά μου.

Έχωσα το χέρι στην τσέπη για να βγάλω ένα μικρό φλα-
σκί, άνοιξα το πώμα και ήπια μια γερή γουλιά ουίσκι. Τον τε-
λευταίο καιρό το αλκοόλ είχε γίνει ο πιο πιστός μου σύντρο-
φος· τουλάχιστον κατάφερνε να απαλύνει τον πόνο μου και 
να αναπτερώσει κάπως το ηθικό μου. Αν και πλέον ούτε το 
αλκοόλ μπορούσε να με κάνει να αναθαρρήσω. Μάλλον το 
σώμα μου το είχε συνηθίσει, ή μπορεί οι στεναχώριες μου να 
μεγάλωναν όλο και περισσότερο, με αποτέλεσμα να μην μπο-
ρεί να τις καταπραΰνει τίποτα.

Είχε έρθει η στιγμή. Πήρα μια βαθιά ανάσα και, μετά από 
μια παρατεταμένη παύση όπου δεν ανέπνεα καν, άδειασα 
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βίαια τους πνεύμονές μου. Κοίταξα γύρω μου περιεργαζόμε-
νος κάθε γωνιά, δεν ήθελα να μου ξεφύγει η παραμικρή λε-
πτομέρεια. Ξάφνου, με κυρίευσε νοσταλγία, δεν ήξερα για-
τί, αφού αυτό ήταν που επιθυμούσα· εντούτοις, επειδή ήταν 
η τελευταία μου επαφή με τον κόσμο, η τελευταία εικόνα που 
θα έπαιρνα μαζί μου, η στιγμή αποκτούσε ξεχωριστό νόημα, 
μοναδικό, υπέρτατο.

Είχαν μουδιάσει τα πόδια μου, αφού είχα για πολλή ώρα 
την ίδια στάση. Κοίταξα το ρολόι μου: δύο τα ξημερώματα. 
Πολύ πιο αργά απ’ ό,τι φανταζόμουν. Δεν ήξερα πόση ώρα 
βρισκόμουν εκεί, ίσως δύο, ίσως και τρεις… δεν είχε και κα-
μιά σημασία.

Το πώς φτάνει κανείς σε μια τέτοια κατάσταση δύσκολα 
εξηγείται, ούτε καν εγώ δεν μπορούσα να το κατανοήσω, το 
μόνο που ήξερα ήταν ότι το ήθελα. Δειλός ή θαρραλέος; Για 
τους άλλους δε γνωρίζω· κατά την προσωπική μου άποψη 
όμως, αναμφίβολα ήμουν δειλός, και το πιο θλιβερό είναι πως 
καθόλου δε με απασχολούσε αν έτσι θα έμενα στη μνήμη των 
ανθρώπων.

Ξαφνικά, μου ήρθε στον νου η εικόνα της μητέρας μου. 
Ήταν σαν μια λάμψη, την είδα καθισμένη στην πολυθρόνα 
της να πλέκει με το βελονάκι, όπως συνήθιζε να κάνει κάθε 
απόγευμα. Ήταν νέα και όμορφη, το πρόσωπό της είχε μια 
ιδιαίτερη λάμψη, την ένιωθα εκεί μπροστά μου σαν να βρι-
σκόμουν κι εγώ εκεί. Πόσο μου έλειπε!

Ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό μου, και ο άνεμος το στέ-
γνωσε στη στιγμή. Δεν μπορούσα να σκεφτώ τη μητέρα μου 
χωρίς να συγκινούμαι, δεδομένου ότι ήταν ο μόνος άνθρω-
πος που με αγάπησε σε αυτή τη ζωή. Μου έδωσε όλη της την 
αγάπη με ανιδιοτέλεια, όπως κάνουν οι μητέρες, χωρίς να ζη-
τά τίποτα σε αντάλλαγμα, χωρίς να περιμένει ευγνωμοσύνη. 
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Μου ήταν δύσκολο να σκέφτομαι αν η μοίρα μου θα ήταν 
διαφορετική σε περίπτωση που την είχα στο πλευρό μου· ού-
τε αξίζει τον κόπο να ζητά κανείς εξηγήσεις, άλλωστε δε θα 
άλλαζε τίποτα… το παρόν είναι αυτό που είναι, αμετάκλητο.

Οι καταστάσεις που με οδήγησαν ως εδώ δεν είχαν πια 
νόημα, ήταν τόσο πολλές, δε θα ήξερα από πού να αρχίσω. 
Ήμουν τόσο εξουθενωμένος που ούτε καν μετάνιωνα για τί-
ποτα, το αποδεχόμουν ως γενική αποτυχία, απλώς ηττήθηκα 
από τη ζωή, έπαιξα κι έχασα. Το να βασανίζω τώρα τον νου 
μου με το τι θα μπορούσα να έχω κάνει και δεν έκανα ή για-
τί δε στάθηκα ικανός να μάθω θα ήταν εξωφρενικό.

Ακούμπησα τα χέρια πάνω στο τσιμέντο που με στήριζε, 
λύγισα τα γόνατά μου και, δίνοντας μια δυνατή ώθηση, ση-
κώθηκα σβέλτα όρθιος. Στην πραγματικότητα, το έκανα εντε-
λώς μηχανικά, χωρίς να συνειδητοποιώ τι ακριβώς έκανα. Ο 
νους μου, χαμένος στις σκέψεις του, έμοιαζε να μην έχει δώ-
σει καμία εντολή. Θαρρείς και το κορμί είχε αποφασίσει να 
δράσει από μόνο του, δίχως τη συγκατάθεση του μυαλού μου, 
στάθηκα όρθιος πάνω στο στενό γείσο, που ίσα ίσα χωρού-
σε τα πόδια μου. Με το βλέμμα μου καρφωμένο στον ορίζο-
ντα, δεν ήθελα να αντικρίσω τι υπήρχε από κάτω μου. Πήρα 
μια βαθιά ανάσα, μετά άλλη μία, και μια τρίτη, τελειώνοντας 
με έναν μακρόσυρτο αναστεναγμό. Έκλεισα τα μάτια και 
από μέσα μου άρχισα την αντίστροφη μέτρηση: πέντε, τέσ-
σερα, τρία, δύο, ένα…
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Ο Μάρκος βρίσκεται στο χείλος του γκρεμού μεταφορικά και κυριολεκτικά. 
Έχει χάσει την περιουσία του, ο γάμος του έχει διαλυθεί και δε βλέπει πια κανέ-
ναν λόγο να συνεχίσει να ζει. Την τελευταία στιγμή, ένας μυστηριώδης άντρας 
τον σταματά με μια απλή ερώτηση: «Γιατί φοβάσαι να ζήσεις;»

Αυτή η συνάντηση γίνεται η αρχή ενός απρόσμενου ταξιδιού στο Μονοπάτι του 
Σαντιάγο, όπου κάθε βήμα μετατρέπεται σε μάθημα ζωής.

«Προσπάθησε να έχεις πάντα ένα κίνητρο, έναν στόχο που πρέπει να πετύχεις. 
Η απουσία στόχων είναι που μας σκοτώνει όσο είμαστε ακόμη ζωντανοί· αν κρα-
τάς το μυαλό σου απασχολημένο με στόχους και τους κυνηγάς με ενθουσια σμό, 
θα παραμένεις ζωντανός, ασχέτως αν τους πετυχαίνεις ή όχι, γιατί αυτό που έχει 
σημασία είναι η διαδικασία: το Μονοπάτι. Να το θυμάσαι πάντα αυτό!»

Μια συγκινητική και αισιόδοξη ιστορία, μέσα από την οποία 
θα ανακαλύψεις ότι το να ζεις δεν είναι το ίδιο με το απλώς να υπάρχεις.

Τόλμησε Τόλμησε 
να ξεκινήσειςνα ξεκινήσεις
τη διαδρομή τη διαδρομή 

που θα σε αλλάξει… που θα σε αλλάξει… 
αν πραγματικά αν πραγματικά 

θέλεις να αλλάξεις!θέλεις να αλλάξεις!

Ο ΜΙΓΚΕΛ ΑΝΧΕΛ ΜΟΝΤΕΡΟ είναι 
ανθρωπολόγος, εκπαιδευτικός, συγ-
γραφέας και αφοσιωμένος ταξιδιώτης. 
Οι σπουδές του στην ανθρωπολογία 
και η πολυετής εμπειρία του στην εκ-
παίδευση τον οδήγησαν στη βαθύτερη 
κατανόηση της ανθρώπινης συμπερι-
φοράς και των παραγόντων που συμ-
βάλλουν στην ευτυχία. Έχοντας ταξιδέ-
ψει σε περισσότερες από εξήντα χώρες, 
ανέπτυξε μια οικουμενική οπτική για τη 
ζωή και τις ανθρώπινες σχέσεις. Μέσα 
από τα βιβλία και τις ομιλίες του μοιρά-
ζεται πρακτικές ιδέες και εργαλεία για 
την προσωπική ανάπτυξη, εμπνέοντας 
τους ανθρώπους να ζουν με μεγαλύτε-
ρη επίγνωση και αισιοδοξία. Στόχος του 
είναι να βοηθήσει τους αναγνώστες να 
ανακαλύψουν ότι η ευτυχία αποτελεί, 
πάνω απ’ όλα, στάση ζωής.

miguelangelmontero.com


