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LUCY FOLEY

Η ΛΟΥΣΙ ΦΟΛΕΪ είναι ευπώλητη συγγρα­
φέας των New York Times, των Sunday Times 
και των Irish Times. Τα σύγχρονα αστυνομικά 
θρίλερ της έχουν πουλήσει πάνω από πέντε 
εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως, και 
αρκετά από αυτά βρίσκονται αυτή τη στιγμή 
σε διαδικασία μεταφοράς στη μικρή ή μεγά­
λη οθόνη. Ως αιώνια θαυμάστρια της 
Άγκαθα Κρίστι, η Λούσι έχει αντλήσει τερά­
στια έμπνευση από τη «Βασίλισσα της 
Αστυνομικής Λογοτεχνίας». Ήταν μία από 
τις δώδεκα συγγραφείς που συμμετείχαν στη 
συλλογή ΜΑΡΠΛ, μια ανθολογία διηγημάτων 
με πρωταγωνίστρια την αγαπημένη ντετέκτιβ 
που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ. 
Στο βιβλίο ΦΟΝΟΣ ΣΤΙΣ ΑΛΠΕΙΣ μετέφερε 
τη μις Μαρπλ –το δικό της αγαπημένο δη­
μιούργημα της Κρίστι– στο λαμπερό μετα­
πολεμικό σκηνικό των Ελβετικών Άλπεων, 
σε ένα συναρπαστικό, απολύτως επίκαιρο 
μυθιστόρημα.

   LucyFoleyAuthor
   lucyfoleyauthor

Ψηλά στις Ελβετικές Άλπεις, δεσπόζει το Ξενοδοχείο Γκραντ Άλπαϊν. Ψηλά στις Ελβετικές Άλπεις, δεσπόζει το Ξενοδοχείο Γκραντ Άλπαϊν. 
Με υπέροχη θέα στα βουνά και αποκλειστική πρόσβαση σε φρέσκο Με υπέροχη θέα στα βουνά και αποκλειστική πρόσβαση σε φρέσκο 
χιόνι, προσελκύει επισκέπτες από κάθε γωνιά. χιόνι, προσελκύει επισκέπτες από κάθε γωνιά. 

Η διαβόητη ηθοποιός.Η διαβόητη ηθοποιός.

Ο ανερχόμενος πολιτικός.Ο ανερχόμενος πολιτικός.

Η σύζυγος της υψηλής κοινωνίας.Η σύζυγος της υψηλής κοινωνίας.

Ο απερίσκεπτος φίλος. Ο απερίσκεπτος φίλος. 

Ο αλλοπρόσαλλος γιατρός. Ο αλλοπρόσαλλος γιατρός. 

Αλλά δε βρίσκονται όλοι εδώ για χειμερινές διακοπές. Αλλά δε βρίσκονται όλοι εδώ για χειμερινές διακοπές. 

Πίσω από τη σαμπάνια και τις γούνες κρύβονται σκοτεινές ιστορίες, Πίσω από τη σαμπάνια και τις γούνες κρύβονται σκοτεινές ιστορίες, 
και παλιές έχθρες εμφανίζονται σαν ρωγμές στον πάγο. Και κάποιος και παλιές έχθρες εμφανίζονται σαν ρωγμές στον πάγο. Και κάποιος 
παρακολουθεί από τις σκιές. Μια διακριτική γυναίκα με εξαιρετικό παρακολουθεί από τις σκιές. Μια διακριτική γυναίκα με εξαιρετικό 
μυαλό: η μις Μαρπλ.μυαλό: η μις Μαρπλ.

Όταν ανακαλύπτεται ένα πτώμα και μια χιονοθύελλα αποκλείει κάθε Όταν ανακαλύπτεται ένα πτώμα και μια χιονοθύελλα αποκλείει κάθε 
οδό διαφυγής, μόνο η μις Μαρπλ μπορεί να συνδέσει τα στοιχεία πριν οδό διαφυγής, μόνο η μις Μαρπλ μπορεί να συνδέσει τα στοιχεία πριν 
ο δολοφόνος ξαναχτυπήσει. Γιατί το θέμα δεν είναι ποιος έχει κίνητρο, ο δολοφόνος ξαναχτυπήσει. Γιατί το θέμα δεν είναι ποιος έχει κίνητρο, 
αλλά ποιος είναι ο επόμενος στόχος…αλλά ποιος είναι ο επόμενος στόχος…

Ένα νέο μυστήριο με τη μις Μαρπλ γραμμένο Ένα νέο μυστήριο με τη μις Μαρπλ γραμμένο 
από μία από τις καλύτερες συγγραφείς θρίλερ από μία από τις καλύτερες συγγραφείς θρίλερ 
της εποχής μας; Τι θα μπορούσε να μην της εποχής μας; Τι θα μπορούσε να μην 
αρέσει; Αυτό το νέο μυθιστόρημα με μια αρέσει; Αυτό το νέο μυθιστόρημα με μια 
αγαπημένη ηρωίδα της Άγκαθα Κρίστι είναι αγαπημένη ηρωίδα της Άγκαθα Κρίστι είναι 
βέβαιο ότι θα αγαπηθεί από τους αναγνώστες.βέβαιο ότι θα αγαπηθεί από τους αναγνώστες.

BOOKLISTBOOKLIST  

Η Λούσι Φόλεϊ τιμά την κληρονομιά της Η Λούσι Φόλεϊ τιμά την κληρονομιά της 
Άγκαθα Κρίστι με αυτό το εξαιρετικό αστυνο­Άγκαθα Κρίστι με αυτό το εξαιρετικό αστυνο­
μικό μυθιστόρημα... Η δική της μις Μαρπλ μικό μυθιστόρημα... Η δική της μις Μαρπλ 
συνδυάζει ιδανικά τη δεινή παρατηρητικότη­συνδυάζει ιδανικά τη δεινή παρατηρητικότη­
τα και τη διακριτική, ανεπιτήδευτη φύση που τα και τη διακριτική, ανεπιτήδευτη φύση που 
έχουν κάνει τον χαρακτήρα τόσο αγαπητό εδώ έχουν κάνει τον χαρακτήρα τόσο αγαπητό εδώ 
και χρόνια. Οι φίλοι του κλασικού αστυνομι­και χρόνια. Οι φίλοι του κλασικού αστυνομι­
κού μυστηρίου θα λατρέψουν αυτή τη σύγ­κού μυστηρίου θα λατρέψουν αυτή τη σύγ­
χρονη εκδοχή.χρονη εκδοχή.

PUBLISHERS WEEKLYPUBLISHERS WEEKLY

Η Φόλεϊ αποτίει φόρο τιμής στα κλασικά Η Φόλεϊ αποτίει φόρο τιμής στα κλασικά 
μυθιστορήματα της Κρίστι με ηρωίδα τη μις μυθιστορήματα της Κρίστι με ηρωίδα τη μις 
Μαρπλ και δημιουργεί ένα μυθιστόρημα Μαρπλ και δημιουργεί ένα μυθιστόρημα 
ιδανικό, τόσο για τους φανατικούς λάτρεις του ιδανικό, τόσο για τους φανατικούς λάτρεις του 
αστυνομικού είδους όσο και για όσους το αστυνομικού είδους όσο και για όσους το 
ανακαλύπτουν για πρώτη φορά. ανακαλύπτουν για πρώτη φορά. 

LIBRARY’S LIBRARY’S JOURNALJOURNAL  

Είναι απόλαυση να επιστρέφεις στον κόσμο Είναι απόλαυση να επιστρέφεις στον κόσμο 
της μις Μαρπλ μέσα από αυτό το αριστοτε­της μις Μαρπλ μέσα από αυτό το αριστοτε­
χνικά γραμμένο μυθιστόρημα. Η αφήγηση της χνικά γραμμένο μυθιστόρημα. Η αφήγηση της 
Φόλεϊ είναι εξαιρετική: πνευματώδης και Φόλεϊ είναι εξαιρετική: πνευματώδης και 
συναρπαστική, ενώ η αγαπημένη μας ντετέκτιβ συναρπαστική, ενώ η αγαπημένη μας ντετέκτιβ 
ζωντανεύει ξανά με τον πιο όμορφο τρόπο. ζωντανεύει ξανά με τον πιο όμορφο τρόπο. 
Απόλαυσα κάθε στιγμή της ανάγνωσής του.Απόλαυσα κάθε στιγμή της ανάγνωσής του.

CLARE LESLIE HALLCLARE LESLIE HALL, συγγραφέας, συγγραφέας
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γούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιη-
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εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, 
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εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου. Επίσης απαγορεύεται η οποιαδήποτε αναπαραγωγή όλου ή μέρους του βιβλίου για 
σκοπούς εκπαίδευσης σε συστήματα ή τεχνολογία τεχνητής νοημοσύνης. Το έργο αυτό προστατεύεται και προφυλάσσεται από διαδι-
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ΠΡΌΛΟΓΟΣ

9:25 π.μ.

Κορυφή του τελεφερίκ του Γκραντ Άλπαϊν
Ελβετικές Άλπεις, 1950

Τ ο τελεφερίκ αναδύεται αθόρυβα μέσα από τα πυκνά σύν-
νεφα και έρχεται αντιμέτωπο με το παγωμένο τοπίο στην 

κορυφή του βουνού. Αποτελεί ένα θαύμα της σύγχρονης μη-
χανικής, έτσι όπως γλιστρά πάνω σε ατσάλινα σύρματα, στε-
ρεωμένα σε βάσεις βιδωμένες στα αρχέγονα πετρώματα, 
ενώ η κόκκινη λάκα της καμπίνας του χτυπά στο μάτι κό-
ντρα στη μουντή παλέτα των μπλε, λευκών και γκρίζων απο-
χρώσεων του τοπίου.

Μέσα στην καμπίνα, βρίσκεται ένας επιβάτης. Πρέπει 
να είναι κάποιος από τους ενοίκους του ξενοδοχείου, κα-
θώς τόσο νωρίς το πρωί λογικά δεν έχει αναχωρήσει το πρώ-
το δρομολόγιο από το χωριό με προορισμό τον σταθμό στην 
κορυφή. Τέτοια ώρα, οι ένοικοι του Γκραντ Άλπαϊν έχουν 
αποκλειστική πρόσβαση στις θαυμάσιες, φαρδιές πλαγιές 
εδώ πάνω. Την προηγούμενη νύχτα, έπεσε φρέσκο χιόνι, 
καλύπτοντας με ένα ολόλευκο πέπλο τόσο τις πλαγιές, όσο 
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και τον παγετώνα που κατηφορίζει πελώριος δίπλα τους. 
Στο πρώτο πρωινό φως, αναδίδει μια ιριδίζουσα λάμψη. Κά-
ποιες αμυδρές, γαλαζωπές εσοχές στην επιφάνεια υποδει-
κνύουν την παρουσία κρυμμένων, θανάσιμων χασμάτων 
από κάτω.

Ο χειριστής του τελεφερίκ χτυπά τις μπότες του στο έδα-
φος, στέλνει το χνότο του πάνω στις παλάμες του για να τις 
ζεστάνει. Περιμένει με ανυπομονησία την επαφή με έναν 
άλλο άνθρωπο, ακόμα και σύντομη. Είναι μοναχική η ζωή 
εδώ πάνω, σε αυτόν τον αφιλόξενο τόπο, όπου μόνη του συ-
ντροφιά είναι οι αετοί, και μοναδικοί ήχοι είναι τα απόκο-
σμα τριξίματα και βουητά του κολοσσιαίου παγετώνα, κα-
θώς συνεχίζει τη βραδύτατη, ατέρμονη πορεία του προς την 
πόλη. Ο χειριστής αντιλαμβάνεται τους φόβους των προγό-
νων του, καταλαβαίνει το πώς κατέληγαν να πιστεύουν σε 
κακόβουλα ορεινά πνεύματα και γίγαντες που κατοικούσαν 
ανάμεσα σε αυτές τις κορυφές, για ποιο λόγο τις απέφευ-
γαν, θεωρώντας τες τόπο σκοτεινής μαγείας. Κάποιες φο-
ρές, όταν τα σεράκ καταρρέουν με θόρυβο που μοιάζει να 
αντηχεί ατέρμονα ανάμεσα στις γύρω πλαγιές, ή όταν κά-
ποια χειμωνιάτικη καταιγίδα σκίζει τον ουρανό με μαβιές 
αστραπές, ή όταν ο φοβερός, μπάσος βρυχηθμός μιας χιο-
νοστιβάδας ηχεί στο βάθος, ο χειριστής δε θα έπαιρνε όρ-
κο πως δεν πιστεύει και ο ίδιος σε όλες αυτές τις δοξασίες.

Η σκιερή σιλουέτα κάθεται με το κεφάλι γερμένο προς 
τα πίσω, έτσι που ακουμπά στο πίσω παράθυρο της καμπί-
νας· λογικά, από το δέος που προκαλεί η εικόνα που ξεδι-
πλώνεται ψηλότερα.

Ο μηχανισμός σταματά με ένα βαρύ τρίξιμο. Οι πόρτες 
αρχίζουν να ανοίγουν. Η καθιστή σιλουέτα δεν κινείται.

Ο χειριστής μισοκλείνει τα μάτια πίσω από δύο φύλλα 
γυαλιού. Να τον πήρε ο ύπνος τον επιβάτη; Μήπως δεν έχει 
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σκοπό να αποβιβαστεί; Μήπως ανηφόριζε μέχρι εδώ απλώς 
για να απολαύσει τη θέα κι έχει σκοπό να παραμείνει στη 
θέση του και να επιστρέψει αμέσως;

Κι όμως… κάτι δεν πάει καλά. Η όλη σκηνή αναδίδει μια 
αλλόκοτη ακινησία. Μια αίσθηση πως ο χειριστής παραμέ-
νει εκεί ψηλά εξίσου μόνος όσο και πριν ξεπροβάλει ανά-
μεσα από τα σύννεφα το τελεφερίκ με τον επιβάτη του.

Μήπως να πήγαινε να δει τι συμβαίνει;
Δε θέλει να δει.
Ξαφνικά, αισθάνεται την παρόρμηση (πράγμα παράξε-

νο, καθώς είναι ένας καθωσπρέπει Ελβετός προτεστάντης) 
να κάνει τον σταυρό του.

Πάνω που ξεμυτίζει από την καμπίνα του κι έρχεται αντι-
μέτωπος με τον παγωμένο αέρα, το τελεφερίκ παραδίδεται 
σε ένα μηχανικό ρίγος, που το ακινητοποιεί στην οριστική 
του θέση. Τότε ο καθιστός επιβάτης σωριάζεται, άνευρος 
και αδρανής, σαν πορσελάνινη κούκλα που γκρεμίστηκε 
από το ράφι πάνω στο τζάκι, και καταλήγει μπρούμυτα πά-
νω στο μεταλλικό δάπεδο της καμπίνας.

Για μια στιγμή, ο χειριστής απομένει να κοιτάζει, έντρο-
μος. Αμέσως μετά, κινητοποιείται. Όμως το ξέρει καλά ενώ 
κατηφορίζει γοργά το γλιστερό από τους πάγους μονοπάτι 
ότι είναι ανώφελη η βιασύνη του. Ο επιβάτης του τελεφερίκ 
είναι ήδη νεκρός.
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ΜΈΡΟΣ ΠΡΏΤΟ
Δύο ημέρες νωρίτερα
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Νταϊάνα Γκλας
H συνοδός

Α χ, κοίτα!» αναφωνεί η κυρία Μπάντρι. «Τι όμορφα! Δε 
θυμάμαι καν την τελευταία φορά που είδα ανθρώπους 

να κάνουν πατινάζ στον τόπο μας. Εσύ θυμάσαι, Τζέιν;»
Το Εξπρές του Γκραντ Άλπαϊν κινείται περιμετρικά μιας 

παγωμένης λίμνης. Οι πατινέρ μοιάζουν με ζωηρές πινελιές 
χρώματος και κίνησης, με φόντο την ωχρότητα του τοπίου, 
έτσι όπως πηγαίνουν πέρα δώθε.

«Όχι, καλή μου», απαντά η μις Μαρπλ. «Και όμως, για 
όλους εμάς που ήμασταν παιδιά στη βικτοριανή εποχή, απο-
τελούσε μια τόσο χαρακτηριστική σκηνή τον χειμώνα».

«Νταϊάνα», λέει η κυρία Μπάντρι, και στρέφεται προς το 
μέρος μου. «Κοίταξες τα δρομολόγια των τρένων; Σε περί-
πτωση που χρειαστεί να κατεβούμε από το βουνό, ας πούμε;»

«Ναι, κυρία Μπάντρι», της λέω. «Το τελευταίο που κα-
τεβαίνει είναι στις δέκα τη νύχτα, το τελευταίο που ανεβαί-
νει, μισή ώρα αργότερα. Και το πρωί, το πρώτο δρομολό-
γιο ξεκινά από πάνω στις οκτώ, κι από κάτω στις οκτώ και 
μισή».

«Απορώ πώς και έχουν δρομολόγια ως τόσο αργά;» λέει 
η κυρία Μπάντρι.
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«Φαντάζομαι για να μπορούν οι ένοικοι να επισκέπτο-
νται την πόλη για να δειπνήσουν», λέω. «Επίσης, υπάρχει 
και καζίνο εκεί… ένα από τα ελάχιστα που λειτουργούν με 
νόμιμη άδεια στην Ελβετία».

«Εντάξει, αυτό δε θα μας χρειαστεί, καλά δε λέω, Τζέιν;» 
αποφαίνεται η κυρία Μπάντρι. «Όμως, ένα ωραίο βραδινό…»

«Ομολογώ ότι απολαμβάνω μια παρτίδα μπριτζ», σχο-
λιάζει η μις Μαρπλ. «Δε θα έπαιζα όμως σε καμία περίπτω-
ση χαρτιά με χρήματα. Πάντοτε θεωρούσα πως κάτι τέτοιο 
δε θα ήταν πρέπον για μια καθωσπρέπει κυρία. Δεν ξέρω, 
ίσως και να είμαι υπερβολικά παλιομοδίτισσα».

Η φίλη της κυρίας Μπάντρι αποτελεί τέλειο παράδειγ-
μα μιας μικροκαμωμένης, ηλικιωμένης κυρίας –σχεδόν 
υπερβολικά τέλειο, μάλιστα– καθώς έχει ακουμπισμένη μια 
κούκλα από χοντρό μάλλινο ύφασμα στα γόνατά της, ενώ 
οι βελόνες πλεξίματος που κρατά χτυπούν μεταξύ τους σχε-
δόν συγχρονισμένα με το ρυθμικό κροτάλισμα των γρανα-
ζιών του οδοντωτού σιδηρόδρομου. Τίποτε δεν αποδεικνύε-
ται ικανό να τη βγάλει από τον ρυθμό της: ούτε τα τραντάγ-
ματα του βαγονιού, ούτε τα σκουντήματα από τον ώμο του 
διπλανού της, ούτε και η απότομη αλλαγή κλίσης, όταν το 
τρένο αρχίζει να ανηφορίζει το βουνό.

«Το ξενοδοχείο διαθέτει δική του αίθουσα παιγνίων», 
επισημαίνω. «Βρίσκεται δίπλα από τη βιβλιοθήκη, σύμφω-
να με το φυλλάδιο».

«Η Νταϊάνα», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι, απευθυνόμε-
νη στην ηλικιωμένη φίλη της, «είναι φοβερά οργανωμένη 
και πραγματικά διευκολύνει την καθημερινότητα αφάντα-
στα, ιδίως τώρα πια που μου είναι αδύνατο να διατηρήσω 
μια πληροφορία στο μυαλό μου για περισσότερα από μερι-
κά λεπτά».

Συμπαθώ την κυρία Μπάντρι, παρ’ ότι κάποιες φορές 
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αναφέρεται σ’ εμένα λες και δεν είμαι παρούσα. Τώρα, 
στρέφεται προς το μέρος μου:

«Πόσες γλώσσες είπαμε ότι μιλάς, Νταϊάνα;»
«Τρεις», απαντώ.
«Σε κάποιο τρένο γνωριστήκατε, αν δεν κάνω λάθος;» 

ρωτά η μις Μαρπλ.
«Ναι», εξηγώ. «Κατέβαινα από το Λονδίνο, για να επι-

σκεφτώ τη θεία μου στο Ματς Μπέναμ. Με την κυρία Μπά-
ντρι πιάσαμε τη συζήτηση, και κάποια στιγμή ανέφερε πως 
χρειαζόταν έναν άνθρωπο να τη βοηθά ώστε να κρατά τις 
δουλειές της σε σειρά, μετά τον…» Κάνω μια παύση εκεί, 
καθώς δεν είμαι απόλυτα σίγουρη πώς να συνεχίσω.

«Μετά τον θάνατο του Άρθουρ», συμπληρώνει η κυρία 
Μπάντρι, χωρίς συναισθηματισμούς.

«Ναι», συμφωνώ με ευγνωμοσύνη για την πρωτοβουλία 
της. «Και για να βοηθά στην οργάνωση κάποιων ταξιδιών. 
Εκείνο το διάστημα, ήμουν έτοιμη να περιορίσω την εργασία 
μου ως γραμματέως στο Υπουργείο Πολέμου στη μία ημέρα 
την εβδομάδα, οπότε κάναμε αμέσως ένα πρόγραμμα».

Η κυρία Μπάντρι χαμογελά επιδοκιμαστικά.
«Αποδείχτηκες σπουδαία παρηγοριά για μια μόνη, ηλι-

κιωμένη γυναίκα αυτούς τους τελευταίους μήνες, καλή μου. 
Φυσικά, έχω και τα τέσσερα παιδιά μου, που φροντίζουν 
να επισκέπτονται την ηλικιωμένη μητέρα τους, όμως είναι 
όλα τους τόσο απασχολημένα με τις ζωές τους!» Αναστενά-
ζει, μα ύστερα μοιάζει να αναθαρρεί, καθώς παρατηρεί τη 
θέα. «Μάλιστα, εσύ ήσουν που πρότεινες αυτό εδώ το μέ-
ρος, Νταϊάνα, σωστά; Ή μήπως…» συνοφρυώνεται, «ή μή-
πως το διάβασα εγώ στην εφημερίδα; Ορίστε! Έχω αρχί-
σει και ξεχνάω τα πάντα».

«Νομίζω πως σας έστειλαν κάποιο φυλλάδιο, κυρία 
Μπάντρι», λέω.
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«Ναι, τώρα το θυμάμαι! Ένα εξαιρετικό φυλλάδιο, έγ-
χρωμο. Αναπόφευκτα αναρωτιέται κανείς αν βάζουν στο 
στόχαστρο χήρες που ψάχνουν τρόπους να ξοδέψουν τις πε-
ριουσίες των συζύγων τους. Άσε που πάντα παρουσιάζουν 
τα πράγματα μάλλον καλύτερα από ό,τι είναι. Βέβαια, η συ-
γκεκριμένη περίπτωση ίσως και να αποτελεί εξαίρεση. Εδώ 
δείτε θέα!» Δείχνοντας με μια πλατιά κίνηση προς το τοπίο 
που ξεπροβάλλει πίσω από τα παράθυρα του τρένου.

Το πέπλο που σχηματίζει το στρωμένο χιόνι μοιάζει να 
φεγγίζει, λες και φωτίζεται από μέσα. Ένας μικροσκοπι-
κός, μαύρος σκίουρος με παχιά γούνα πηδάει από το ένα 
βαρυφορτωμένο κλαδί ελάτου στο επόμενο σκορπίζοντας 
χιόνια. Όταν φτάνουμε στην επόμενη στροφή, διακρίνω μια 
υποψία κίνησης ανάμεσα στα έλατα, που στέκουν σαν σκο-
τεινοί σκοποί – τρία αγριοκάτσικα, με τα μακριά, καφετιά 
τους τριχώματα φορτωμένα χιόνια, απομακρύνονται χορο-
πηδώντας χαριτωμένα, αντιμέτωπα με το κόκκινο μεταλλι-
κό θηρίο, που μόλις διατάραξε τη γαλήνη τους.

Το ξενοδοχείο που ξεπροβάλλει στο βάθος κουρνιάζει 
στο χείλος μιας πλαγιάς αρωματισμένης από έλατα, ψηλά 
πάνω από την πόλη. Εντωμεταξύ, ο μικρός συρμός πραγμα-
τικά ζορίζεται πλέον να ανηφορίσει τη βουνοπλαγιά. Μπο-
ρείς να αισθανθείς το βάρος του, έτσι όπως σκαρφαλώνει 
με κόπο την πλαγιά, καθώς τα γρανάζια κουμπώνουν στη 
θέση τους συναντώντας τα δόντια στις ράγες. Ακολουθούν 
επιφωνήματα τη στιγμή που ορισμένες βαλίτσες και τσάντες 
αρχίζουν να γλιστρούν κατά μήκος του διαδρόμου.

Ανάμεσα από τα δέντρα, στην απέναντι πλευρά του τρέ-
νου, διακρίνεται φευγαλέα το Σεντ Σελέστ, από κάτω μας: 
μοιάζει με μινιατούρα πλέον, ενώ κάθε ίχνος ζωής έχει πά-
ψει να είναι ορατό. Περνάμε μέσα από ένα σύννεφο και για 
μερικές στιγμές τα πάντα εξαφανίζονται, και ύστερα ξεπρο-
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βάλλουμε πάνω από τα σύννεφα, και η σκηνή μού θυμίζει 
τις λιγοστές φορές που έχω ταξιδέψει με αεροπλάνο: εκεί-
νη την αλλόκοτη αίσθηση της αποσύνδεσης από τον κόσμο 
που εκτείνεται κάτω. Σαν να γύρευε να επιτείνει εκείνη την 
ιλιγγιώδη αίσθηση, ένας Γάλλος στρέφει τον δείκτη του 
προς έναν αετό που πετά διαγράφοντας αβίαστους κύκλους 
σε κάποια απόσταση, χαμηλότερα από το σημείο όπου κι-
νούμαστε.

Στρέφω το βλέμμα μου προς τους συνταξιδιώτες μας, 
τους ανθρώπους που, όπως κι εμείς, κατευθύνονται στο ξε-
νοδοχείο. Οι Αμερικανοί εύκολα ξεχωρίζουν, μοιάζουν κά-
πως πλουσιότεροι και πιο καλοζωισμένοι σε σχέση με τους 
υπόλοιπους· φαντάζομαι επειδή δεν εξασφαλίζουν τα πά-
ντα με δελτίο. Οι Γάλλοι όμως έχουν τις καλύτερες γούνες 
και οι Ιταλοί τις κομψότερες αποσκευές. Οι Άγγλοι, δυστυ-
χώς, φαντάζουν κάπως μουντοί και αδιάφοροι. Μέχρι και 
Γερμανοί βρίσκονται στο βαγόνι. Κάθε φορά που μιλάνε, 
ένας Βρετανός, που φαίνεται από μακριά πως είναι από-
στρατος, ολοφάνερα ενοχλείται. Στο τρένο επιβαίνουν επί-
σης, παραδόξως, κάπου πέντε ή έξι ομάδες καλογριών, που 
διαφοροποιούνται από τις μικρές παραλλαγές στα ράσα 
τους: σκούρα μπλε, μαύρα, ανοιχτά μπλε.

Στρέφω και πάλι το βλέμμα μου στις δύο ηλικιωμένες γυ-
ναίκες, οπότε έρχομαι αντιμέτωπη με ένα μικρό σοκ, καθώς 
συνειδητοποιώ ότι η μις Μαρπλ με παρακολουθεί με εκεί-
να τα ανοιχτογάλαζα μάτια της και το κεφάλι γερμένο ελα-
φρά προς τη μια πλευρά. Χαμογελώ ευγενικά περιμένοντας 
να αποστρέψει το βλέμμα της. Δεν το κάνει, μάλιστα φαίνε-
ται να μην την έχει φέρει ούτε στο ελάχιστο σε δύσκολη θέ-
ση το ότι συνελήφθη επ’ αυτοφώρω να φέρεται αδιάκριτα.

Αναπόφευκτα, αναρωτιέμαι τι ακριβώς βλέπει. Μήπως 
με κοιτάζει με ένα αίσθημα αλληλεγγύης, κατά κάποιον 
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τρόπο. Άλλη μία ανύπαντρη γυναίκα. Οι περίπου τέσσερις 
δεκαετίες που μας χωρίζουν δεν έχουν καμία ουσιαστικά 
σημασία. Είμαστε εξίσου χρήσιμες (ή άχρηστες) στην κοι-
νωνία εκείνη κι εγώ. Καμία μας δεν είναι παραγωγική όσον 
αφορά τα παιδιά ή οτιδήποτε άλλο. Εμείς είμαστε οι συνο-
δοί. Οι γυναίκες που έμειναν στο ράφι. Η κυρία Μπάντρι, 
ως παντρεμένη γυναίκα –αν και πρόσφατα χήρα–, κατα-
τάσσεται σε άλλη κατηγορία. Τη συνοδεύει μια αύρα κύ-
ρους την οποία εμείς δεν πρόκειται να αποκτήσουμε ποτέ. 
Μου αρέσει όμως να βοηθώ την κυρία Μπάντρι. Μου προ-
σφέρει ένα αίσθημα αποστολής κι επίσης συντροφικότητας, 
πράγμα που σαφέστατα συνιστά βελτίωση σε σχέση με την 
ανιαρή δουλειά στο υπουργείο Πολέμου.

Μέσα στο τρένο επικρατεί συνωστισμός από τους μελ-
λοντικούς συνένοικους του ξενοδοχείου μας· μια υγρή, πνι-
γηρή ατμόσφαιρα. Ο στατικός ηλεκτρισμός χτυπά κάθε τό-
σο, καθώς ώμοι ντυμένοι με γούνες τρίβονται αναμεταξύ 
τους. Υπήρξε μια ελαφρώς απρεπής βιασύνη κατά την επι-
βίβαση, με έπαθλο τα παράθυρα στο πλάι, που πρόσφεραν 
καλύτερη θέα προς τις βουνοκορφές. Οι Βρετανοί στην ομά-
δα μας απέμειναν να ξεφυσούν, ενοχλημένοι με τις κοφτές 
αγκωνιές που είχαν εισπράξει από τους Ευρωπαίους.

«Τι θαυμάσιο κολιέ, καλή μου».
Χρειάζομαι μια στιγμή για να συνειδητοποιήσω ότι η μις 

Μαρπλ απευθύνεται σ’ εμένα, έτσι όπως με παρατηρεί, πά-
νω από τις βελόνες του πλεξίματος.

«Σας ευχαριστώ».
«Θα μπορούσα να…»
«Α, ναι, βεβαίως». Ανασηκώνω το κολιέ πάνω από το 

πουκάμισό μου, για να της δείξω το δαχτυλίδι που είναι πε-
ρασμένο στην αλυσίδα του.

«Ασήμι», παρατηρεί εκείνη, σχεδόν σαν κοσμηματοποιός 
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που εκτιμά το κόσμημα, «δύο καρδιές και επτά γρανάτες. 
Τι όμορφο».

«Σας ευχαριστώ».
Τραβάει τα δάχτυλά της κι εγώ γέρνω στην πλάτη του 

καθίσματός μου μάλλον ανακουφισμένη όταν η κυρία Μπά-
ντρι στρέφεται στη μις Μαρπλ και ρωτά: «Τι θα ήθελες να 
κάνουμε όσο είμαστε εδώ, Τζέιν;»

«Νομίζω πως κυρίως θα κάθομαι μέσα και θα θαυμάζω 
τα βουνά», απαντά η μις Μαρπλ. «Έχω την αίσθηση πως η 
παγερή μεγαλοπρέπειά τους αναδεικνύεται με τον καλύτε-
ρο τρόπο από μια θέση στη ζεστασιά και την άνεση. Άλλω-
στε, έχω και τα ρευματικά μου. Έφερα και τα κιάλια μου, 
που έχω για να παρατηρώ πουλιά».

«Μα, Τζέιν», ενίσταται η κυρία Μπάντρι, «είναι χειμώ-
νας! Δε φαντάζομαι να κυκλοφορούν πουλιά, για να τα πα-
ρατηρήσεις».

«Α», κάνει η μις Μαρπλ, ενώ τα ξεθωριασμένα, γαλάζια 
μάτια της γουρλώνουν ελαφρά, «ξέρεις κάτι, είμαι σίγουρη 
πως θα βρω αρκετά ενδιαφέροντα πράγματα για παρατή-
ρηση. Συνήθως, έτσι συμβαίνει. Σαφέστατα, αυτό ισχύει στο 
Σεντ Μέρι Μιντ».

«Τζέιν», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι, καλόγνωμα, «με 
κάποιον τρόπο καταφέρνεις να μοιάζεις με υπόδειγμα 
αθωότητας όταν το λες αυτό. Κι όμως, είμαι σίγουρη πως 
κάτι πονηρό έχεις κατά νου».

Η μις Μαρπλ χαϊδεύει απαλά το παχύ μαλλί στα γόνατά 
της, σαν να ήταν κάποιου είδους φρόνιμο σκυλάκι. «Κάθε 
άλλο, Ντόλι. Κάθε άλλο».

«Τι πλέκεις εκεί, καλή μου;»
«Αυτό εδώ λες; Τίποτε, ένα παραδοσιακό πουλόβερ των 

Άλπεων, για τον αγαπητό μου Ρέιμοντ. Νομίζω πως θα του 
ταιριάζει θαυμάσια, αν πειστεί να το φορέσει: του αρέσει 
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να ντύνεται με πολύ μοντέρνο τρόπο. Εντωμεταξύ, νομίζω 
πως αυτή θα είναι μία από τις ελάχιστες φορές, τα τελευ-
ταία χρόνια, που θα κάνω σύντομες διακοπές χωρίς τη στή-
ριξη του Ρέιμοντ. Είναι πάρα πολύ γενναιόδωρος. Ταυτό-
χρονα, όμως, σου δημιουργείται κι ένα αίσθημα… υποχρέω-
σης. Αχ, ίσως να μην είναι αυτή η κατάλληλη λέξη. Πάντως, 
σίγουρα του αρέσει να διατυπώνει… απόψεις για το πού θα 
ήταν σκόπιμο να ταξιδέψω, λόγου χάρη». Και ύστερα, σπεύ-
δει να συμπληρώσει: «Βέβαια, ο μόνος λόγος που το κάνει, 
είναι επειδή είναι τόσο προστατευτικός».

«Δεν ξέρω, εγώ πάντως σου απαγορεύω κατηγορηματι-
κά να αισθανθείς την όποια υποχρέωση απέναντί μου», λέει 
η κυρία Μπάντρι. «Άλλωστε, δε χρωστάμε αυτές τις διακο-
πές σ’ εμένα. Ουσιαστικά, το καλό μου Γκόσινγκτον Χολ 
θα έπρεπε να ευχαριστήσουμε – μακάρι οι νέοι ιδιοκτήτες 
να του φερθούν καλά».

Το τρένο αφήνει έναν μακρόσυρτο, θρηνητικό συριγμό 
καθώς εισέρχεται στη σήραγγα του βουνού, ενώ οι κοφτοί, 
ρυθμικοί χτύποι του μηχανισμού των γραναζιών ηχούν τώ-
ρα σαν μια κολοσσιαία ραπτομηχανή έτσι όπως αντηχούν 
στα βράχια. Κάπου διάβασα ότι χρειάστηκε να περάσουν 
τις γραμμές μέσα από το βουνό σε αυτό το σημείο, καθώς η 
πλαγιά έξω είναι τελείως κάθετη.

Το τρένο αφήνει μια θερμότερη αίσθηση, αν όχι ελαφρώς 
αποπνικτική, καθώς ο έξω κόσμος χάνεται. Ξαφνικά, το πα-
ράθυρο έχει μετατραπεί σε έναν μαύρο καθρέφτη. Έρχο-
μαι αντιμέτωπη με το είδωλο του προσώπου μου: χλωμότε-
ρο, αλλόκοτο, άδειες κόγχες εκεί που κανονικά θα έπρεπε 
να βρίσκονται τα μάτια… σαν νεκροκεφαλή. Αποστρέφω 
το βλέμμα μου.

Λίγες στιγμές αργότερα, αφήνουμε πίσω μας τη σήραγ-
γα. Τ’ αυτιά μου βουλώνουν από το υψόμετρο. Ο κόσμος 
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από κάτω μας χάνεται ολότελα από το οπτικό μας πεδίο, 
κάτω από ένα αεικίνητο στρώμα σύννεφων. Προκύπτει μια 
αίσθηση απομάκρυνσης, αποκοπής από την πραγματική 
ζωή εκεί κάτω. Το χιόνι είναι αισθητά πυκνότερο εδώ πά-
νω, ακόμα και ο τρόπος που έχει καθίσει πάνω στα κλα-
διά των δέντρων, βαρύ, είναι διαφορετικό από εκείνο που 
είχαμε συναντήσει χαμηλότερα. Διακρίνουμε για πρώτη 
φορά το ξενοδοχείο ανάμεσα από τις χλωμές μορφές τους: 
σαν φευγαλέες σκηνές, ιδωμένες μέσα από μια σκισμένη, 
λευκή αυλαία.

Η όλη αίσθηση του απόκοσμου ενισχύεται από το γεγο-
νός ότι μας περιμένει μια σειρά από ιππήλατα έλκηθρα, με 
τα άλογα να τινάζουν τα κεφάλια τους, κάνοντας τα καμπα-
νάκια που είναι κρεμασμένα πάνω τους να κουδουνίζουν, 
ενώ εξαπολύουν ριπές από άσπρο χνότο στον παγερό αέ-
ρα. Κάθε έλκηθρο έχει έναν αμαξά ντυμένο με χρυσοκόκ-
κινη στολή, με ημίψηλο, στολισμένο με χρυσά κορδόνια.

«Τζέιν», αναφωνεί η κυρία Μπάντρι, ενθουσιασμένη. 
«Δε χαίρεσαι που ήρθαμε;»

«Ναι», λέει η μις Μαρπλ, «όμως σχεδόν θα προτιμούσα 
να μας άφηναν να περπατήσουμε. Δεν είναι και τόσο μεγά-
λη η απόσταση. Τα άλογα, ξέρεις. Πραγματικά, αναρωτιέ-
μαι μήπως δείχνουμε υπερβολικά μεγάλη εμπιστοσύνη σε 
τόσο πελώρια, ατίθασα πλάσματα…»

Πάντως, οδηγείται αποφασιστικά στο πίσω κάθισμα του 
έλκηθρου από ένα άλλο ένστολο μέλος του προσωπικού, με 
μύτη κοκκινισμένη από την παγωνιά. «Χιόνισε ξανά εδώ 
πάνω, μαντάμ», την ενημερώνει, δίνοντάς της μια παχιά κου-
βέρτα για να σκεπάσει τα γόνατά της. «Το χιόνι είναι πολύ 
πυκνό, δυσκολεύει ιδιαίτερα το περπάτημα. Θέλει πολλή 
προσοχή όταν σκοτεινιάζει… μετατρέπεται σε πάγο πολύ 
γρήγορα».
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Μας περνάνε βιαστικά μέσα από μια διαδρομή πλαισιω-
μένη από έλατα, με το χιόνι να ψιθυρίζει κάτω από τα πέ-
διλα του έλκηθρου, ενώ τα πρόσωπά μας σφίγγονται, αντι-
μέτωπα με τον παγερό αέρα. Κάποια στιγμή, τα δέντρα στα-
ματούν, και το Γκραντ Άλπαϊν ξεπροβάλλει μεγαλόπρεπο 
μπροστά μας, εκθαμβωτικό, αναδίδοντας νότες μουσικής 
και τις φωνές αθέατων ενοίκων. Οι γοτθικού ρυθμού πύρ-
γοι, βγαλμένοι από τις σελίδες παραμυθιών, ορθωμένοι στις 
δύο άκρες του κτιρίου, τα παντζούρια βαμμένα κατακόκκι-
να, το όνομα του ξενοδοχείου, που σχηματίζεται από περί-
τεχνα, χρυσαφένια γράμματα, τοποθετημένα σε βάσεις, πά-
νω από το κεντρικό τμήμα της μολύβδινης σκεπής. Το φως 
ξεχύνεται ροδόχρυσο από όλα τα παράθυρα: μια θερμή, φι-
λόξενη αντίθεση σε σχέση με την παγερή, γκρίζα ερημιά 
ολόγυρα. Δύο ένστολοι θυρωροί έχουν πάρει θέσεις στα 
αριστερά και τα δεξιά της περιστρεφόμενης πόρτας, έτοι-
μοι να συνδράμουν, εφοδιασμένοι με χρυσαφένια καρότσια 
μεταφοράς αποσκευών.

Μια πολύβουη βεράντα διακρίνεται οριακά πίσω από τη 
γωνία, χτισμένη απέναντι από το μαγευτικό θέαμα των κο-
ρυφών που υψώνονται μπροστά της. Φρόντισα να μελετή-
σω διεξοδικά το φυλλάδιο, έτσι ώστε να έχω από την πρώ-
τη στιγμή μια αρκετά καλή εικόνα της διάταξης του ξενοδο-
χείου. Υπάρχει και το περίφημο κόκκινο κλειστό τελεφερίκ, 
το οποίο ανηφορίζει στα βουνά, καθώς και δυο γραμμές με 
ανοιχτά καθίσματα· η τελευταία λέξη της τεχνολογίας και 
μια σχεδόν αναχρονιστική αντίθεση, σε σχέση με τη ρομα-
ντική διαχρονικότητα των ελκήθρων. Εκείνο το στριφογυ-
ριστό αυλάκι που εκτείνεται προς τα ριζά του βουνού πρέ-
πει να είναι η διαβόητη πίστα του Βέργκλας. Σκόρπιοι πά-
νω στις απέραντες, κατάλευκες πλαγιές, οι σκιέρ, μικρο-
σκοπικά, πολύχρωμα στίγματα σαν τις αμέτρητες, χρωμα-
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τιστές τρούφες που καλύπτουν την κρεμώδη κορυφή ενός 
κέικ.

Καθώς αποβιβάζονται από τα έλκηθρα, οι ένοικοι πα-
ραλαμβάνουν από ένα μικρό φλασκί που περιέχει ζεστή σο-
κολάτα – τα μοιράζει ένα μέλος του προσωπικού, ντυμένο 
επίσης με χρυσοκόκκινη στολή. Η σοκολάτα είναι σκούρα 
και γυαλιστερή, τόσο πυκνή που μετά βίας ρέει όταν γέρ-
νεις την κούπα, διακριτικά καρυκευμένη με κανέλα. Δε θυ-
μάμαι να έχω γευτεί άλλη φορά στη ζωή μου κάτι τόσο λα-
χταριστό: οπωσδήποτε όχι από όταν ξέσπασε ο πόλεμος.

«Ω», αναφωνεί η κυρία Μπάντρι, εντυπωσιασμένη μό-
λις πίνει μια γουλιά. «Σε κάνει να αναρωτιέσαι αν αυτό το 
θλιβερό κατάπλασμα που πίνουμε στην Αγγλία είναι πράγ-
ματι σοκολάτα. Πολύ φυσικό να είναι κλεισμένα όλα τα δω-
μάτια κάθε Σαββατοκύριακο, εκτός από το συγκεκριμένο!» 
Κάνει μια γκριμάτσα. «Βέβαια, δεν είμαι σίγουρη κατά πό-
σο θα τα ενέκρινε ο Άρθουρ όλα αυτά. Κατ’ αρχάς, τον εί-
χε ενοχλήσει πολύ η απόφαση των Ελβετών να παραμείνουν 
ουδέτεροι. Κι έπειτα… εντάξει, δεν του άρεσε και τόσο να 
ξοδεύει χρήματα. Είμαι σίγουρη πως όλα αυτά θα τα θεω-
ρούσε κραιπάλες. Ζω όμως πάρα πολύ μετρημένα από τον 
καιρό που έφυγε. Δεν απολαμβάνω καμία άλλη πολυτέλεια. 
Και ο θάνατός του… ήρθε να μου θυμίσει το πόσο φευγα-
λέα είναι η παρουσία μας σε αυτόν τον κόσμο. Πόσα πράγ-
ματα δεν προλαβαίνει να κάνει ο άνθρωπος, ξέρεις…»

Αφήνει τη φράση της στη μέση, στο άκουσμα ενός ξαφ-
νικού σφυρίγματος, ακολουθούμενου από το σύρσιμο και 
τους χτύπους του μετάλλου, καθώς το τρένο αρχίζει να κι-
νείται, εγκαταλείποντας τη μικρή αποβάθρα, ενώ ο κόκκι-
νος συρμός αναπτύσσει ταχύτητα έτσι όπως περνά ανάμε-
σα στα δέντρα, και η ουρά του τελικά χάνεται όπως ξεκινά 
το ταξίδι της επιστροφής στα ριζά του βουνού.
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«Το τελευταίο τρένο», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι. «Σου 
δημιουργεί μια κάπως… αλλόκοτη αίσθηση. Το να ξέρεις 
πως, πλέον, έχουμε απομείνει μόνοι μας εδώ πάνω. Χαίρο-
μαι που είμαι μαζί σου, Τζέιν. Η συντροφιά σου αποδεικνύε-
ται πάντοτε μεγάλη παρηγοριά. Και με σένα, Νταϊάνα· εί-
σαι τόσο ικανή». Ύστερα, συνοφρυώνεται. «Μα, με ακού-
τε πώς μιλάω! Πόσο μελοδραματική ακούγομαι. Όμως, από 
τη στιγμή που βιώσει κανείς την εμπειρία του να βρει ένα 
πτώμα μέσα στην ίδια του τη βιβλιοθήκη,* πρωινιάτικα, ου-
σιαστικά δεν απαλλάσσεται ποτέ από την αίσθηση ότι θα 
μπορούσε να συμβεί σχεδόν το οτιδήποτε».

* Αναφορά στο βιβλίο Το πτώμα στη βιβλιοθήκη, όταν η Ντόλι Μπά-
ντρι ζήτησε ξανά τη βοήθεια της μις Μαρπλ. (Σ.τ.Μ.)
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Η ΛΟΥΣΙ ΦΟΛΕΪ είναι ευπώλητη συγγρα­
φέας των New York Times, των Sunday Times 
και των Irish Times. Τα σύγχρονα αστυνομικά 
θρίλερ της έχουν πουλήσει πάνω από πέντε 
εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως, και 
αρκετά από αυτά βρίσκονται αυτή τη στιγμή 
σε διαδικασία μεταφοράς στη μικρή ή μεγά­
λη οθόνη. Ως αιώνια θαυμάστρια της 
Άγκαθα Κρίστι, η Λούσι έχει αντλήσει τερά­
στια έμπνευση από τη «Βασίλισσα της 
Αστυνομικής Λογοτεχνίας». Ήταν μία από 
τις δώδεκα συγγραφείς που συμμετείχαν στη 
συλλογή ΜΑΡΠΛ, μια ανθολογία διηγημάτων 
με πρωταγωνίστρια την αγαπημένη ντετέκτιβ 
που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ. 
Στο βιβλίο ΦΟΝΟΣ ΣΤΙΣ ΑΛΠΕΙΣ μετέφερε 
τη μις Μαρπλ –το δικό της αγαπημένο δη­
μιούργημα της Κρίστι– στο λαμπερό μετα­
πολεμικό σκηνικό των Ελβετικών Άλπεων, 
σε ένα συναρπαστικό, απολύτως επίκαιρο 
μυθιστόρημα.

   LucyFoleyAuthor
   lucyfoleyauthor
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