LUCY FOLEY

Agatha Christie

ΦΟΝΟΣ ΣΤΙΣ ΑΛΠΕΙΣ



ΜΙΑ ΥΠΟΘΕΣΗ ΤΗΣ ΜΙΣ ΜΑΡΠΛ

ΨΥΧΟΓΙΟΣ

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Φόνος στις Άλπεις**
ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: Murder at the Grand Alpine hotel
Από τις Εκδόσεις HarperCollins*Publishers* LTD, Λονδίνο 2026
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Lucy Foley
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Χρήστος Καψάλης
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Κατερίνα Δουρίδα
ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: kid-ethic
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Τζίνα Γεωργίου
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Βάσω Βύρρα

AGATHA CHRISTIE LTD

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved.
© Εικόνων εξωφύλλου: Getty Images, Shutterstock, Envato
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Πρώτη έκδοση: Οκτώβριος 2026

ISBN 978-618-01-6642-2

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου. Επίσης απαγορεύεται η οποιαδήποτε αναπαραγωγή όλου ή μέρους του βιβλίου για σκοπούς εκπαίδευσης σε συστήματα ή τεχνολογία τεχνητής νοημοσύνης. Το έργο αυτό προστατεύεται και προφυλάσσεται από διαδικασίες TDM-Διαχείρισης Δεδομένων Δοκιμών [Άρθρο 4(3) Οδηγία (EU) 2019/790].

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε. | **PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.**
Από το 1979 | *Since 1979*
Έδρα: | Head Office:
Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση | 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Βιβλιοπωλείο: | Bookstore:
Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα | 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Τηλ.: 2102804800 | Tel.: 2102804800

e-mail: info@psichogios.gr
psichogios.gr

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

LUCY FOLEY

Agatha Christie

ΦΟΝΟΣ ΣΤΙΣ ΑΛΠΕΙΣ



Μετάφραση: Χρήστος Καψάλης

ΨΥΧΟΓΙΟΣ

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

9:25 π.μ.

Κορυφή του τελεφερίκ του Γκραντ Άλπαϊν Ελβετικές Άλπεις, 1950

Το τελεφερίκ αναδύεται αθόρυβα μέσα από τα πυκνά σύννεφα και έρχεται αντιμέτωπο με το παγωμένο τοπίο στην κορυφή του βουνού. Αποτελεί ένα θαύμα της σύγχρονης μηχανικής, έτσι όπως γλιστρά πάνω σε ατσάλινα σύρματα, στερεωμένα σε βάσεις βιδωμένες στα αρχέγονα πετρώματα, ενώ η κόκκινη λάκα της καμπίνας του χτυπά στο μάτι κόντρα στη μουντή παλέτα των μπλε, λευκών και γκρίζων αποχρώσεων του τοπίου.

Μέσα στην καμπίνα, βρίσκεται ένας επιβάτης. Πρέπει να είναι κάποιος από τους ενοίκους του ξενοδοχείου, καθώς τόσο νωρίς το πρωί λογικά δεν έχει αναχωρήσει το πρώτο δρομολόγιο από το χωριό με προορισμό τον σταθμό στην κορυφή. Τέτοια ώρα, οι ένοικοι του Γκραντ Άλπαϊν έχουν αποκλειστική πρόσβαση στις θαυμάσιες, φαρδιές πλαγιές εδώ πάνω. Την προηγούμενη νύχτα, έπεσε φρέσκο χιόνι, καλύπτοντας με ένα ολόλευκο πέπλο τόσο τις πλαγιές, όσο

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

και τον παγετώνα που κατηφορίζει πελώριος δίπλα τους. Στο πρώτο πρωινό φως, αναδίδει μια ιριδίζουσα λάμψη. Κάποιες αμυδρές, γαλαζωπές εσοχές στην επιφάνεια υποδεικνύουν την παρουσία κρυμμένων, θανάσιμων χασμάτων από κάτω.

Ο χειριστής του τελεφερίκ χτυπά τις μπότες του στο έδαφος, στέλνει το χνότο του πάνω στις παλάμες του για να τις ζεστάνει. Περιμένει με ανυπομονησία την επαφή με έναν άλλο άνθρωπο, ακόμα και σύντομη. Είναι μοναχική η ζωή εδώ πάνω, σε αυτόν τον αφιλόξενο τόπο, όπου μόνη του συντροφιά είναι οι αετοί, και μοναδικοί ήχοι είναι τα απόκοσμα τριξίματα και βουητά του κολοσσιαίου παγετώνα, καθώς συνεχίζει τη βραδύτατη, ατέρμονη πορεία του προς την πόλη. Ο χειριστής αντιλαμβάνεται τους φόβους των προγόνων του, καταλαβαίνει το πώς κατέληγαν να πιστεύουν σε κακόβουλα ορεινά πνεύματα και γίγαντες που κατοικούσαν ανάμεσα σε αυτές τις κορυφές, για ποιο λόγο τις απέφευγαν, θεωρώντας τες τόπο σκοτεινής μαγείας. Κάποιες φορές, όταν τα *σεράκ* καταρρέουν με θόρυβο που μοιάζει να αντηχεί ατέρμονα ανάμεσα στις γύρω πλαγιές, ή όταν κάποια χειμωνιάτικη καταιγίδα σκίζει τον ουρανό με μαβιές αστραπές, ή όταν ο φοβερός, μπάσος βρυχηθμός μιας χιονοστιβάδας ηχεί στο βάθος, ο χειριστής δε θα έπαιρνε όρκο πως δεν πιστεύει και ο ίδιος σε όλες αυτές τις δοξασίες.

Η σκιερή σιλουέτα κάθεται με το κεφάλι γερμένο προς τα πίσω, έτσι που ακουμπά στο πίσω παράθυρο της καμπίνας· λογικά, από το δέος που προκαλεί η εικόνα που ξεδιπλώνεται ψηλότερα.

Ο μηχανισμός σταματά με ένα βαρύ τρίξιμο. Οι πόρτες αρχίζουν να ανοίγουν. Η καθιστή σιλουέτα δεν κινείται.

Ο χειριστής μισοκλείνει τα μάτια πίσω από δύο φύλλα γυαλιού. Να τον πήρε ο ύπνος τον επιβάτη; Μήπως δεν έχει

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

σκοπό να αποβιβαστεί; Μήπως ανηφόριζε μέχρι εδώ απλώς για να απολαύσει τη θέα κι έχει σκοπό να παραμείνει στη θέση του και να επιστρέψει αμέσως;

Κι όμως... κάτι δεν πάει καλά. Η όλη σκηνή αναδίδει μια αλλόκοτη ακινησία. Μια αίσθηση πως ο χειριστής παραμένει εκεί ψηλά εξίσου μόνος όσο και πριν ξεπροβάλει ανάμεσα από τα σύννεφα το τελεφερίκ με τον επιβάτη του.

Μήπως να πήγαινε να δει τι συμβαίνει;

Δε θέλει να δει.

Ξαφνικά, αισθάνεται την παρόρμηση (πράγμα παράξενο, καθώς είναι ένας καθωσπρέπει Ελβετός προτεστάντης) να κάνει τον σταυρό του.

Πάνω που ξεμυτίζει από την καμπίνα του κι έρχεται αντιμέτωπος με τον παγωμένο αέρα, το τελεφερίκ παραδίδεται σε ένα μηχανικό ρίγος, που το ακινητοποιεί στην οριστική του θέση. Τότε ο καθιστός επιβάτης σωριάζεται, άνευρος και αδρανής, σαν πορσελάνινη κούκλα που γκρεμίστηκε από το ράφι πάνω στο τζάκι, και καταλήγει μπρούμυτα πάνω στο μεταλλικό δάπεδο της καμπίνας.

Για μια στιγμή, ο χειριστής απομένει να κοιτάζει, έντρομος. Αμέσως μετά, κινητοποιείται. Όμως το ξέρει καλά ενώ κατηφορίζει γοργά το γλιστερό από τους πάγους μονοπάτι ότι είναι ανώφελη η βιασύνη του. Ο επιβάτης του τελεφερίκ είναι ήδη νεκρός.

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Δύο ημέρες νωρίτερα



© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Νταϊάνα Γκλας

Η συνοδός

Αχ, κοίτα!» αναφωνεί η κυρία Μπάντρι. «Τι όμορφα! Δε θυμάμαι καν την τελευταία φορά που είδα ανθρώπους να κάνουν πατινάζ στον τόπο μας. Εσύ θυμάσαι, Τζέιν;»

Το Εξπρές του Γκραντ Άλπαϊν κινείται περιμετρικά μιας παγωμένης λίμνης. Οι πατινέρ μοιάζουν με ζωηρές πινελιές χρώματος και κίνησης, με φόντο την ωχρότητα του τοπίου, έτσι όπως πηγαίνουν πέρα δώθε.

«Όχι, καλή μου», απαντά η μις Μαρπλ. «Και όμως, για όλους εμάς που ήμασταν παιδιά στη βικτοριανή εποχή, αποτελούσε μια τόσο χαρακτηριστική σκηνή τον χειμώνα».

«Νταϊάνα», λέει η κυρία Μπάντρι, και στρέφεται προς το μέρος μου. «Κοίταξες τα δρομολόγια των τρένων; Σε περίπτωση που χρειαστεί να κατεβούμε από το βουνό, ας πούμε;»

«Ναι, κυρία Μπάντρι», της λέω. «Το τελευταίο που κατεβαίνει είναι στις δέκα τη νύχτα, το τελευταίο που ανεβαίνει, μισή ώρα αργότερα. Και το πρωί, το πρώτο δρομολόγιο ξεκινά από πάνω στις οκτώ, κι από κάτω στις οκτώ και μισή».

«Απορώ πώς και έχουν δρομολόγια ως τόσο αργά;» λέει η κυρία Μπάντρι.

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

«Φαντάζομαι για να μπορούν οι ένοικοι να επισκέπτονται την πόλη για να δειπνήσουν», λέω. «Επίσης, υπάρχει και καζίνο εκεί... ένα από τα ελάχιστα που λειτουργούν με νόμιμη άδεια στην Ελβετία».

«Εντάξει, αυτό δε θα μας χρειαστεί, καλά δε λέω, Τζέιν;» αποφαίνεται η κυρία Μπάντρι. «Όμως, ένα ωραίο βραδινό...»

«Ομολογώ ότι απολαμβάνω μια παρτίδα μπριτζ», σχολιάζει η μις Μαρπλ. «Δε θα έπαιζα όμως σε καμία περίπτωση χαρτιά με χρήματα. Πάντοτε θεωρούσα πως κάτι τέτοιο δε θα ήταν πρέπον για μια καθωσπρέπει κυρία. Δεν ξέρω, ίσως και να είμαι υπερβολικά παλιομοδίτισσα».

Η φίλη της κυρίας Μπάντρι αποτελεί τέλειο παράδειγμα μιας μικροκαμωμένης, ηλικιωμένης κυρίας –σχεδόν υπερβολικά τέλειο, μάλιστα– καθώς έχει ακουμπισμένη μια κούκλα από χοντρό μάλλινο ύφασμα στα γόνατά της, ενώ οι βελόνες πλεξίματος που κρατά χτυπούν μεταξύ τους σχεδόν συγχρονισμένα με το ρυθμικό κροτάλισμα των γρανάζιών του οδοντωτού σιδηρόδρομου. Τίποτε δεν αποδεικνύεται ικανό να τη βγάλει από τον ρυθμό της: ούτε τα τραντάγματα του βαγονιού, ούτε τα σκουντήματα από τον ώμο του διπλανού της, ούτε και η απότομη αλλαγή κλίσης, όταν το τρένο αρχίζει να ανηφορίζει το βουνό.

«Το ξενοδοχείο διαθέτει δική του αίθουσα παιγνίων», επισημαίνω. «Βρίσκεται δίπλα από τη βιβλιοθήκη, σύμφωνα με το φυλλάδιο».

«Η Νταϊάνα», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι, απευθυνόμενη στην ηλικιωμένη φίλη της, «είναι φοβερά οργανωμένη και πραγματικά διευκολύνει την καθημερινότητα αφάντα-στα, ιδίως τώρα πια που μου είναι αδύνατο να διατηρήσω μια πληροφορία στο μυαλό μου για περισσότερα από μερικά λεπτά».

Συμπαθώ την κυρία Μπάντρι, παρ' ότι κάποιες φορές

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

αναφέρεται σ' εμένα λες και δεν είμαι παρούσα. Τώρα, στρέφεται προς το μέρος μου:

«Πόσες γλώσσες είπαμε ότι μιλάς, Νταϊάνα;»

«Τρεις», απαντώ.

«Σε κάποιο τρένο γνωριστήκατε, αν δεν κάνω λάθος;» ρωτά η μις Μαρπλ.

«Ναι», εξηγώ. «Κατέβαινα από το Λονδίνο, για να επισκεφτώ τη θεία μου στο Ματς Μπέναμ. Με την κυρία Μπάντρι πιάσαμε τη συζήτηση, και κάποια στιγμή ανέφερε πως χρειαζόταν έναν άνθρωπο να τη βοηθά ώστε να κρατά τις δουλειές της σε σειρά, μετά τον...» Κάνω μια παύση εκεί, καθώς δεν είμαι απόλυτα σίγουρη πώς να συνεχίσω.

«Μετά τον θάνατο του Άρθουρ», συμπληρώνει η κυρία Μπάντρι, χωρίς συναισθηματισμούς.

«Ναι», συμφωνώ με ευγνωμοσύνη για την πρωτοβουλία της. «Και για να βοηθά στην οργάνωση κάποιων ταξιδιών. Εκείνο το διάστημα, ήμουν έτοιμη να περιορίσω την εργασία μου ως γραμματέως στο Υπουργείο Πολέμου στη μία ημέρα την εβδομάδα, οπότε κάναμε αμέσως ένα πρόγραμμα».

Η κυρία Μπάντρι χαμογελά επιδοκιμαστικά.

«Αποδείχτηκες σπουδαία παρηγοριά για μια μόνη, ηλικιωμένη γυναίκα αυτούς τους τελευταίους μήνες, καλή μου. Φυσικά, έχω και τα τέσσερα παιδιά μου, που φροντίζουν να επισκέπτονται την ηλικιωμένη μητέρα τους, όμως είναι όλα τους τόσο απασχολημένα με τις ζωές τους!» Αναστενάζει, μα ύστερα μοιάζει να αναθαρρεί, καθώς παρατηρεί τη θέα. «Μάλιστα, εσύ ήσουν που πρότεινες αυτό εδώ το μέρος, Νταϊάνα, σωστά; Ή μήπως...» συνοφρυώνεται, «ή μήπως το διάβασα εγώ στην εφημερίδα; Ορίστε! Έχω αρχίσει και ξεχνάω τα πάντα».

«Νομίζω πως σας έστειλαν κάποιο φυλλάδιο, κυρία Μπάντρι», λέω.

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

«Ναι, τώρα το θυμάμαι! Ένα εξαιρετικό φυλλάδιο, έγχρωμο. Αναπόφευκτα αναρωτιέται κανείς αν βάζουν στο στόχαστρο χήρες που ψάχνουν τρόπους να ξοδέψουν τις περιουσίες των συζύγων τους. Άσε που πάντα παρουσιάζουν τα πράγματα μάλλον καλύτερα από ό,τι είναι. Βέβαια, η συγκεκριμένη περίπτωση ίσως και να αποτελεί εξαίρεση. Εδώ δείτε θέα!» Δείχνοντας με μια πλατιά κίνηση προς το τοπίο που ξεπροβάλλει πίσω από τα παράθυρα του τρένου.

Το πέπλο που σχηματίζει το στρωμένο χιόνι μοιάζει να φεγγίζει, λες και φωτίζεται από μέσα. Ένας μικροσκοπικός, μαύρος σκίουρος με παχιά γούνα πηδάει από το ένα βαρυφορτωμένο κλαδί ελάτου στο επόμενο σκορπίζοντας χιόνια. Όταν φτάνουμε στην επόμενη στροφή, διακρίνω μια υποψία κίνησης ανάμεσα στα έλατα, που στέκουν σαν σκοτεινοί σκοποί – τρία αγριοκάτσικα, με τα μακριά, καφετιά τους τριχώματα φορτωμένα χιόνια, απομακρύνονται χοροπηδώντας χαριτωμένα, αντιμέτωπα με το κόκκινο μεταλλικό θηρίο, που μόλις διατάραξε τη γαλήνη τους.

Το ξενοδοχείο που ξεπροβάλλει στο βάθος κουρνιάζει στο χείλος μιας πλαγιάς αρωματισμένης από έλατα, ψηλά πάνω από την πόλη. Εντωμεταξύ, ο μικρός συρμός πραγματικά ζορίζεται πλέον να ανηφορίσει τη βουνοπλαγιά. Μπορείς να αισθανθείς το βάρος του, έτσι όπως σκαρφαλώνει με κόπο την πλαγιά, καθώς τα γρανάζια κουμπώνουν στη θέση τους συναντώντας τα δόντια στις ράγες. Ακολουθούν επιφωνήματα τη στιγμή που ορισμένες βαλίτσες και τσάντες αρχίζουν να γλιστρούν κατά μήκος του διαδρόμου.

Ανάμεσα από τα δέντρα, στην απέναντι πλευρά του τρένου, διακρίνεται φευγαλέα το Σεντ Σελέστ, από κάτω μας: μοιάζει με μινιατούρα πλέον, ενώ κάθε ίχνος ζωής έχει πάψει να είναι ορατό. Περνάμε μέσα από ένα σύννεφο και για μερικές στιγμές τα πάντα εξαφανίζονται, και ύστερα ξεπρο-

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

βάλλουμε πάνω από τα σύννεφα, και η σκηνή μού θυμίζει τις λιγοστές φορές που έχω ταξιδέψει με αεροπλάνο: εκείνη την αλλόκοτη αίσθηση της αποσύνδεσης από τον κόσμο που εκτείνεται κάτω. Σαν να γύρευε να επιτείνει εκείνη την ιλιγγιώδη αίσθηση, ένας Γάλλος στρέφει τον δείκτη του προς έναν αετό που πετά διαγράφοντας αβίαστους κύκλους σε κάποια απόσταση, χαμηλότερα από το σημείο όπου κινούμαστε.

Στρέφω το βλέμμα μου προς τους συνταξιδιώτες μας, τους ανθρώπους που, όπως κι εμείς, κατευθύνονται στο ξενοδοχείο. Οι Αμερικανοί εύκολα ξεχωρίζουν, μοιάζουν κάπως πλουσιότεροι και πιο καλοζωισμένοι σε σχέση με τους υπόλοιπους· φαντάζομαι επειδή δεν εξασφαλίζουν τα πάντα με δελτίο. Οι Γάλλοι όμως έχουν τις καλύτερες γούνες και οι Ιταλοί τις κομψότερες αποσκευές. Οι Άγγλοι, δυστυχώς, φαντάζουν κάπως μουντοί και αδιάφοροι. Μέχρι και Γερμανοί βρίσκονται στο βαγόνι. Κάθε φορά που μιλάνε, ένας Βρετανός, που φαίνεται από μακριά πως είναι απόστρατος, ολοφάνερα ενοχλείται. Στο τρένο επιβαίνουν επίσης, παραδόξως, κάπου πέντε ή έξι ομάδες καλογριών, που διαφοροποιούνται από τις μικρές παραλλαγές στα ράσα τους: σκούρα μπλε, μαύρα, ανοιχτά μπλε.

Στρέφω και πάλι το βλέμμα μου στις δύο ηλικιωμένες γυναίκες, οπότε έρχομαι αντιμέτωπη με ένα μικρό σοκ, καθώς συνειδητοποιώ ότι η μις Μαρπλ με παρακολουθεί με εκείνα τα ανοιχτογάλαζα μάτια της και το κεφάλι γερμένο ελαφρά προς τη μια πλευρά. Χαμογελώ ευγενικά περιμένοντας να αποστρέψει το βλέμμα της. Δεν το κάνει, μάλιστα φαίνεται να μην την έχει φέρει ούτε στο ελάχιστο σε δύσκολη θέση το ότι συνελήφθη επ' αυτοφώρω να φέρεται αδιάκριτα.

Αναπόφευκτα, αναρωτιέμαι τι ακριβώς βλέπει. Μήπως με κοιτάζει με ένα αίσθημα αλληλεγγύης, κατά κάποιον

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

τρόπο. Άλλη μία ανύπαντρη γυναίκα. Οι περίπου τέσσερις δεκαετίες που μας χωρίζουν δεν έχουν καμία ουσιαστικά σημασία. Είμαστε εξίσου χρήσιμες (ή άχρηστες) στην κοινωνία εκείνη κι εγώ. Καμία μας δεν είναι *παραγωγική* όσον αφορά τα παιδιά ή οτιδήποτε άλλο. Εμείς είμαστε οι συνοδοί. Οι γυναίκες που έμειναν στο ράφι. Η κυρία Μπάντρι, ως παντρεμένη γυναίκα –αν και πρόσφατα χήρα–, κατατάσσεται σε άλλη κατηγορία. Τη συνοδεύει μια αύρα κύρους την οποία εμείς δεν πρόκειται να αποκτήσουμε ποτέ. Μου αρέσει όμως να βοηθώ την κυρία Μπάντρι. Μου προσφέρει ένα αίσθημα αποστολής κι επίσης συντροφικότητας, πράγμα που σαφέστατα συνιστά βελτίωση σε σχέση με την ανιαρή δουλειά στο υπουργείο Πολέμου.

Μέσα στο τρένο επικρατεί συνωστισμός από τους μελλοντικούς συνένοικους του ξενοδοχείου μας· μια υγρή, πνιγηρή ατμόσφαιρα. Ο στατικός ηλεκτρισμός χτυπά κάθε τόσο, καθώς ώμοι ντυμένοι με γούνες τρίβονται αναμεταξύ τους. Υπήρξε μια ελαφρώς απρεπής βιασύνη κατά την επιβίβαση, με έπαθλο τα παράθυρα στο πλάι, που πρόσφεραν καλύτερη θέα προς τις βουνοκορφές. Οι Βρετανοί στην ομάδα μας απέμειναν να ξεφυσούν, ενοχλημένοι με τις κοφτές αγκωνιές που είχαν εισπράξει από τους Ευρωπαίους.

«Τι θαυμάσιο κολιέ, καλή μου».

Χρειάζομαι μια στιγμή για να συνειδητοποιήσω ότι η μις Μαρπλ απευθύνεται σ' εμένα, έτσι όπως με παρατηρεί, πάνω από τις βελόνες του πλεξίματος.

«Σας ευχαριστώ».

«Θα μπορούσα να...»

«Α, ναι, βεβαίως». Ανασηκώνω το κολιέ πάνω από το πουκάμισό μου, για να της δείξω το δαχτυλίδι που είναι περασμένο στην αλυσίδα του.

«Ασήμι», παρατηρεί εκείνη, σχεδόν σαν κοσμηματοποιός

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

που εκτιμά το κόσμημα, «δύο καρδιές και επτά γρανάτες. Τι όμορφο».

«Σας ευχαριστώ».

Τραβάει τα δάχτυλά της κι εγώ γέρνω στην πλάτη του καθίσματός μου μάλλον ανακουφισμένη όταν η κυρία Μπάντρι στρέφεται στη μις Μαρπλ και ρωτά: «Τι θα ήθελες να κάνουμε όσο είμαστε εδώ, Τζέιν;»

«Νομίζω πως κυρίως θα κάθομαι μέσα και θα θαυμάζω τα βουνά», απαντά η μις Μαρπλ. «΄Εχω την αίσθηση πως η παγερή μεγαλοπρέπειά τους αναδεικνύεται με τον καλύτερο τρόπο από μια θέση στη ζεστασιά και την άνεση. Άλλωστε, έχω και τα ρευματικά μου. ΄Εφερα και τα κιάλια μου, που έχω για να παρατηρώ πουλιά».

«Μα, Τζέιν», ενίσταται η κυρία Μπάντρι, «είναι χειμώνας! Δε φαντάζομαι να κυκλοφορούν πουλιά, για να τα παρατηρήσεις».

«Α», κάνει η μις Μαρπλ, ενώ τα ξεθωριασμένα, γαλάζια μάτια της γουρλώνουν ελαφρά, «ξέρεις κάτι, είμαι σίγουρη πως θα βρω αρκετά ενδιαφέροντα πράγματα για παρατήρηση. Συνήθως, έτσι συμβαίνει. Σαφέστατα, αυτό ισχύει στο Σεντ Μέρι Μιντ».

«Τζέιν», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι, καλόγνωμα, «με κάποιον τρόπο καταφέρνεις να μοιάζεις με υπόδειγμα αθωότητας όταν το λες αυτό. Κι όμως, είμαι σίγουρη πως κάτι πονηρό έχεις κατά νου».

Η μις Μαρπλ χαϊδεύει απαλά το παχύ μαλλί στα γόνατά της, σαν να ήταν κάποιου είδους φρόνιμο σκυλάκι. «Κάθε άλλο, Ντόλι. Κάθε άλλο».

«Τι πλέκεις εκεί, καλή μου;»

«Αυτό εδώ λες; Τίποτε, ένα παραδοσιακό πουλόβερ των Άλπεων, για τον αγαπητό μου Ρέιμοντ. Νομίζω πως θα του ταιριάζει θαυμάσια, αν πειστεί να το φορέσει: του αρέσει

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

να ντύνεται με πολύ *μοντέρνο* τρόπο. Εντωμεταξύ, νομίζω πως αυτή θα είναι μία από τις ελάχιστες φορές, τα τελευταία χρόνια, που θα κάνω σύντομες διακοπές χωρίς τη στήριξη του Ρέιμοντ. Είναι πάρα πολύ γενναιόδωρος. Ταυτόχρονα, όμως, σου δημιουργείται κι ένα αίσθημα... υποχρέωσης. Αχ, ίσως να μην είναι αυτή η κατάλληλη λέξη. Πάντως, σίγουρα του αρέσει να διατυπώνει... απόψεις για το πού θα ήταν σκόπιμο να ταξιδέψω, λόγου χάρη». Και ύστερα, σπεύδει να συμπληρώσει: «Βέβαια, ο μόνος λόγος που το κάνει, είναι επειδή είναι τόσο προστατευτικός».

«Δεν ξέρω, εγώ πάντως σου απαγορεύω κατηγορηματικά να αισθανθείς την όποια υποχρέωση απέναντί μου», λέει η κυρία Μπάντρι. «Άλλωστε, δε χρωστάμε αυτές τις διακοπές σ' εμένα. Ουσιαστικά, το καλό μου Γκόσινγκτον Χολ θα έπρεπε να ευχαριστήσουμε – μακάρι οι νέοι ιδιοκτήτες να του φερθούν καλά».

Το τρένο αφήνει έναν μακρόσυρτο, θρηνητικό συριγμό καθώς εισέρχεται στη σήραγγα του βουνού, ενώ οι κοφτοί, ρυθμικοί χτύποι του μηχανισμού των γραναζιών ηχούν τώρα σαν μια κολοσσιαία ραπτομηχανή έτσι όπως αντηχούν στα βράχια. Κάπου διάβασα ότι χρειάστηκε να περάσουν τις γραμμές μέσα από το βουνό σε αυτό το σημείο, καθώς η πλαγιά έξω είναι τελείως κάθετη.

Το τρένο αφήνει μια θερμότερη αίσθηση, αν όχι ελαφρώς αποπνικτική, καθώς ο έξω κόσμος χάνεται. Ξαφνικά, το παράθυρο έχει μετατραπεί σε έναν μαύρο καθρέφτη. Έρχομαι αντιμέτωπη με το είδωλο του προσώπου μου: χλωμότερο, αλλόκοτο, άδειες κόγχες εκεί που κανονικά θα έπρεπε να βρίσκονται τα μάτια... σαν νεκροκεφαλή. Αποστρέφω το βλέμμα μου.

Λίγες στιγμές αργότερα, αφήνουμε πίσω μας τη σήραγγα. Τ' αυτιά μου βουλώνουν από το υψόμετρο. Ο κόσμος

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

από κάτω μας χάνεται ολότελα από το οπτικό μας πεδίο, κάτω από ένα αεικίνητο στρώμα σύννεφων. Προκύπτει μια αίσθηση απομάκρυνσης, αποκοπής από την πραγματική ζωή εκεί κάτω. Το χιόνι είναι αισθητά πυκνότερο εδώ πάνω, ακόμα και ο τρόπος που έχει καθίσει πάνω στα κλαδιά των δέντρων, βαρύ, είναι διαφορετικό από εκείνο που είχαμε συναντήσει χαμηλότερα. Διακρίνουμε για πρώτη φορά το ξενοδοχείο ανάμεσα από τις χλωμές μορφές τους: σαν φευγαλέες σκηνές, ιδωμένες μέσα από μια σκισμένη, λευκή αυλαία.

Η όλη αίσθηση του απόκοσμου ενισχύεται από το γεγονός ότι μας περιμένει μια σειρά από ιππήλατα έλκηθρα, με τα άλογα να τινάζουν τα κεφάλια τους, κάνοντας τα καμπανάκια που είναι κρεμασμένα πάνω τους να κουδουνίζουν, ενώ εξαπολύουν ριπές από άσπρο χνότο στον παγερό αέρα. Κάθε έλκηθρο έχει έναν αμαξά ντυμένο με χρυσοκόκκινη στολή, με ημίψηλο, στολισμένο με χρυσά κορδόνια.

«Τζέιν», αναφωνεί η κυρία Μπάντρι, ενθουσιασμένη. «Δε χαίρεσαι που ήρθαμε;»

«Ναι», λέει η μις Μαρπλ, «όμως *σχεδόν* θα προτιμούσα να μας άφηναν να περπατήσουμε. Δεν είναι και τόσο μεγάλη η απόσταση. Τα άλογα, ξέρεις. Πραγματικά, αναρωτιέμαι μήπως δείχνουμε υπερβολικά μεγάλη εμπιστοσύνη σε τόσο πελώρια, ατίθασα πλάσματα...»

Πάντως, οδηγείται αποφασιστικά στο πίσω κάθισμα του έλκηθρου από ένα άλλο ένστολο μέλος του προσωπικού, με μύτη κοκκινισμένη από την παγωνιά. «Χιόνισε ξανά εδώ πάνω, μαντάμ», την ενημερώνει, δίνοντάς της μια παχιά κουβέρτα για να σκεπάσει τα γόνατά της. «Το χιόνι είναι πολύ πυκνό, δυσκολεύει ιδιαίτερα το περπάτημα. Θέλει πολλή προσοχή όταν σκοτεινιάζει... μετατρέπεται σε πάγο πολύ γρήγορα».

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Μας περνάνε βιαστικά μέσα από μια διαδρομή πλαισιωμένη από έλατα, με το χιόνι να ψιθυρίζει κάτω από τα πέδιλα του έλκηθρου, ενώ τα πρόσωπά μας σφίγγονται, αντιμέτωπα με τον παγερό αέρα. Κάποια στιγμή, τα δέντρα σταματούν, και το Γκραντ Άλπαϊν ξεπροβάλλει μεγαλόπρεπο μπροστά μας, εκθαμβωτικό, αναδίδοντας νότες μουσικής και τις φωνές αθέατων ενοίκων. Οι γοτθικού ρυθμού πύργοι, βγαλμένοι από τις σελίδες παραμυθιών, ορθωμένοι στις δύο άκρες του κτιρίου, τα παντζούρια βαμμένα κατακόκκινα, το όνομα του ξενοδοχείου, που σχηματίζεται από περίτεχνα, χρυσαφένια γράμματα, τοποθετημένα σε βάσεις, πάνω από το κεντρικό τμήμα της μολύβδινης σκεπής. Το φως ξεχύνεται ροδόχρυσο από όλα τα παράθυρα: μια θερμή, φιλόξενη αντίθεση σε σχέση με την παγερή, γκρίζα ερημιά ολόγυρα. Δύο ένστολοι θυρωροί έχουν πάρει θέσεις στα αριστερά και τα δεξιά της περιστρεφόμενης πόρτας, έτοιμοι να συνδράμουν, εφοδιασμένοι με χρυσαφένια καρότσια μεταφοράς αποσκευών.

Μια πολύβουη βεράντα διακρίνεται οριακά πίσω από τη γωνία, χτισμένη απέναντι από το μαγευτικό θέαμα των κορυφών που υψώνονται μπροστά της. Φρόντισα να μελετήσω διεξοδικά το φυλλάδιο, έτσι ώστε να έχω από την πρώτη στιγμή μια αρκετά καλή εικόνα της διάταξης του ξενοδοχείου. Υπάρχει και το περίφημο κόκκινο κλειστό τελεφερίκ, το οποίο ανηφορίζει στα βουνά, καθώς και δυο γραμμές με ανοιχτά καθίσματα· η τελευταία λέξη της τεχνολογίας και μια σχεδόν αναχρονιστική αντίθεση, σε σχέση με τη ρομαντική διαχρονικότητα των ελκήθρων. Εκείνο το στριφογυριστό αυλάκι που εκτείνεται προς τα ριζά του βουνού πρέπει να είναι η διαβόητη πίστα του Βέργκλας. Σκόρπιοι πάνω στις απέραντες, κατάλευκες πλαγιές, οι σκιέρ, μικροσκοπικά, πολύχρωμα στίγματα σαν τις αμέτρητες, χρωμα-

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

τιστές τρούφες που καλύπτουν την κρεμώδη κορυφή ενός κέικ.

Καθώς αποβιβάζονται από τα έλκηθρα, οι ένοικοι παραλαμβάνουν από ένα μικρό φλασκί που περιέχει ζεστή σοκολάτα – τα μοιράζει ένα μέλος του προσωπικού, ντυμένο επίσης με χρυσοκόκκινη στολή. Η σοκολάτα είναι σκούρα και γυαλιστερή, τόσο πυκνή που μετά βίας ρέει όταν γέρνεις την κούπα, διακριτικά καρυκευμένη με κανέλα. Δε θυμάμαι να έχω γευτεί άλλη φορά στη ζωή μου κάτι τόσο λαχταριστό: οπωσδήποτε όχι από όταν ξέσπασε ο πόλεμος.

«*Ω*», αναφωνεί η κυρία Μπάντρι, εντυπωσιασμένη μόλις πίνει μια γουλιά. «Σε κάνει να αναρωτιέσαι αν αυτό το θλιβερό κατάπλασμα που πίνουμε στην Αγγλία είναι *πράγματι* σοκολάτα. Πολύ φυσικό να είναι κλεισμένα όλα τα δωμάτια κάθε Σαββατοκύριακο, εκτός από το συγκεκριμένο!» Κάνει μια γκριμάτσα. «Βέβαια, δεν είμαι σίγουρη κατά πόσο θα τα ενέκρινε ο Άρθουρ όλα αυτά. Κατ' αρχάς, τον είχε ενοχλήσει πολύ η απόφαση των Ελβετών να παραμείνουν ουδέτεροι. Κι έπειτα... εντάξει, δεν του άρεσε και τόσο να ξοδεύει χρήματα. Είμαι σίγουρη πως όλα αυτά θα τα θεωρούσε κραιπάλες. Ζω όμως πάρα πολύ μετρημένα από τον καιρό που έφυγε. Δεν απολαμβάνω καμία άλλη πολυτέλεια. Και ο θάνατός του... ήρθε να μου θυμίσει το πόσο φευγαλέα είναι η παρουσία μας σε αυτόν τον κόσμο. Πόσα πράγματα δεν προλαβαίνει να κάνει ο άνθρωπος, ξέρεις...»

Αφήνει τη φράση της στη μέση, στο άκουσμα ενός ξαφνικού σφυρίγματος, ακολουθούμενου από το σύρσιμο και τους χτύπους του μετάλλου, καθώς το τρένο αρχίζει να κινείται, εγκαταλείποντας τη μικρή αποβάθρα, ενώ ο κόκκινος συρμός αναπτύσσει ταχύτητα έτσι όπως περνά ανάμεσα στα δέντρα, και η ουρά του τελικά χάνεται όπως ξεκινά το ταξίδι της επιστροφής στα ριζά του βουνού.

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

«Το τελευταίο τρένο», σχολιάζει η κυρία Μπάντρι. «Σου δημιουργεί μια κάπως... αλλόκοτη αίσθηση. Το να ξέρεις πως, πλέον, έχουμε απομείνει μόνοι μας εδώ πάνω. Χαίρομαι που είμαι μαζί σου, Τζέιν. Η συντροφιά σου αποδεικνύεται πάντοτε μεγάλη παρηγοριά. Και με σένα, Νταϊάνα· είσαι τόσο *ικανή*». Ύστερα, συνοφρυώνεται. «Μα, με ακούτε πώς μιλάω! Πόσο μελοδραματική ακούγομαι. Όμως, από τη στιγμή που βιώσει κανείς την εμπειρία του να βρει ένα πτώμα μέσα στην ίδια του τη βιβλιοθήκη,* πρωινιάτικα, ουσιαστικά δεν απαλλάσσεται ποτέ από την αίσθηση ότι θα μπορούσε να συμβεί σχεδόν το οτιδήποτε».

* Αναφορά στο βιβλίο *Το πτώμα στη βιβλιοθήκη*, όταν η Ντόλι Μπάντρι ζήτησε ξανά τη βοήθεια της μις Μαρπλ. (Σ.τ.Μ.)

© Agatha Christie Limited, 2026. AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo are registered trademarks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Ψηλά στις Ελβετικές Άλπεις, δεσπόζει το Ξενοδοχείο Γκραντ Άλπαϊν. Με υπέροχη θέα στα βουνά και αποκλειστική πρόσβαση σε φρέσκο χιόνι, προσελκύει επισκέπτες από κάθε γωνιά.

Η διαβόητη ηθοποιός.

Ο ανερχόμενος πολιτικός.

Η σύζυγος της υψηλής κοινωνίας.

Ο απερίσκεπτος φίλος.

Ο αλλοπρόσαλλος γιατρός.

Αλλά δε βρίσκονται όλοι εδώ για χειμερινές διακοπές.

Πίσω από τη σαμπάνια και τις γούνες κρύβονται σκοτεινές ιστορίες, και παλιές έχθρες εμφανίζονται σαν ρωγμές στον πάγο. Και κάποιος παρακολουθεί από τις σκιές. Μια διακριτική γυναίκα με εξαιρετικό μυαλό: η μις Μαρπλ.

Όταν ανακαλύπτεται ένα πτώμα και μια χιονοθύελλα αποκλείει κάθε οδό διαφυγής, μόνο η μις Μαρπλ μπορεί να συνδέσει τα στοιχεία πριν ο δολοφόνος ξαναχτυπήσει. Γιατί το θέμα δεν είναι ποιος έχει κίνητρο, αλλά ποιος είναι ο επόμενος στόχος…

Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
psichogios.gr



ΚΩΔ. ΜΗΧ/ΣΗΣ: 32741