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Άνδρος 1942. Στο στολίδι των Κυκλάδων, το νησί της Πα-
ναγιάς Θαλασσινής και του φάρου Τουρλίτη, πέφτει σαν 
κεραυνός η είδηση ότι οι Γερμανοί τορπίλισαν ένα καράβι 
γεμάτο δικά τους παιδιά. Ματώνουν ο ήλιος κι η θάλασ-
σα, αλλά κανείς δεν ξέρει την αλήθεια, το ίδιο φρικτή με 
τον θάνατο. Όσοι σώθηκαν οδηγούνται σε ένα στρατόπε-
δο-κολαστήριο στην Ιαπωνία, εκεί όπου η ζωή δεν έχει κα-
μία αξία. Στις πύλες της φωτιάς, δυο φίλοι σαν αδέλφια, 
από το Συνετί και το Κόρθι, ο Γιακουμής και ο Νικολός, 
παλεύουν αδυσώπητα για να μείνουν όρθιοι. Παλεύουν κι 
οι Ανδριώτες για να επιβιώσουν μέσα στην καταιγίδα, κι 
εκεί, στις ζοφερές συνθήκες της ιταλογερμανικής Κατοχής, 
βρίσκει λίγο χώρο και η ανθρωπιά. Μια Γιαπωνέζα που 
ήρθε σαν άγγελος, η Αγιάμε, ένας Γερμανός διοικητής, ο 
Φριτς, που θαμπώνεται από την Όλγα, ένας Ιταλός που τα 
άφησε όλα για την Ελένη, ο Έτορε, διάβηκαν όλοι τους 
την… Οδό Έρωτος. Όμως η μοίρα πλέκει το δικό της νήμα. 
Μια οδυνηρή αλήθεια έρχεται να ανατρέψει τις ισορρο πίες 
μετά την Απελευθέρωση και τελικά γίνεται βρόγχος. 

Σκληράδα και τρυφερότητα, ζωή και θάνατος 
ανταμώνουν σ’ αυτή τη μοναδική περιπέτεια, βασισμένη 

σε μια άγνωστη, αληθινή ιστορία που συγκλονίζει.

Μια πινακίδα λίγο πιο κάτω 
από το Shibuya, ανάμεσα σε δε-
κάδες άλλες ακαταλαβίστικες, 
του τράβηξε την προσοχή. 
Έγραφε translate και βρισκό-
ταν στην είσοδο ενός στενού 
διαδρόμου, έξω από τον οποίο 
υπήρχαν δεκάδες ζευγάρια 
Αμερικανών με Γιαπωνέζες. 
Του έκανε τρομερή εντύπωση 
κι ήταν η σειρά του να την τρα-
βήξει προς τα κει. Κι όταν πλη-
σίασαν, τελευταίοι σε μια με-
γάλη ουρά ανθρώπων που πε-
ρίμεναν, του ήρθε να βάλει τα 
γέλια μ’ αυτό που άκουσε από 
τον στρατιώτη μπροστά του. 

«Φίλε μου, αυτό το γραφείο 
που είναι μέσα λέγεται Οδός 
Έρωτος! Επειδή τα κορίτσια δε 
μας καταλαβαίνουν, ούτε εμείς 
αυτά, ερχόμαστε και μας βοη-
θούν στη μετάφραση!»

Ο ΜΕΝΙΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ δεν α σ χο  - 
λήθηκε με αποτρόπαια εγκλήματα, μετά τις 
σπουδές του στη Νομική Σχολή του Πανεπι-
στημίου Θράκης, παρά μόνο πολύ αργότερα, 
στα μυθιστορήματά του. Τον είχε κερδίσει 
ήδη η δημοσιογραφία, την οποία ταλαιπωρεί 
επί σαράντα οκτώ συναπτά έτη. Ξεκίνησε 
μαθητής λυκείου ακόμα από το Φως, μύρισε 
το μελάνι στις εφημερίδες Βραδυνή, Έθνος, 
Ελεύθερος Τύπος, Αθλητική, Sportime, Derby, 
στα περιο δικά Εικόνες, Nitro, Active, Επίκαι-
ρα, βούτηξε στα ερτζιανά (ΕΡΑ, Sport FM, 
Sentra FM, SPORT 24), ήταν στο Mega Chan-
nel, στο Open TV και ξανά στο Mega. Έκα-
νε τρεις φορές τον γύρο της Ευρώπης, φτά-
νοντας ως τη Νότια Αφρική, με εκατοντάδες 
ρεπορτάζ και χιλιάδες βίντεο, όλα με ένα δι-
κό του χρώμα. Είναι μέλος της ΕΣΗΕΑ και 
του ΠΣΑΤ, από τον οποίο έχει βραβευτεί τέσ-
σερις φορές για τηλεοπτικά θέματα. Το 2024 
τιμήθηκε με το Βραβείο Μπότση παρουσία 
της Προέδρου της Δημοκρατίας Κατερίνας 
Σακελλαροπούλου. Παραμένει έφηβος και 
εκρηκτικός, συνεχίζει να ονειρεύεται, να χα-
μογελάει, να σαρκάζει και να αυτοσαρκάζε-
ται, και πιστεύει στην… άσπρη μέρα. Το μυ-
θιστόρημά του ΔΥΟ ΜΑΥΡΑ ΠΟΥΚΑΜΙΣΑ γυ-
ρίστηκε τηλεοπτική σειρά που προβάλλεται 
από το MEGA. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν συνολικά δεκαέξι μυθιστορή-
ματά του.
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1

Π ονούσαν πολύ τα ποδάρια της από το ζόρικο περπάτημα 
της προηγούμενης μέρας, αλλά λεπτό δε βαρυγκόμησε η 

Μαρουλιώ Παυλάκη, που έκανε το χρέος της στον άγιό της, τον 
Αϊ-Νικόλα, καθώς χθες είχε τη γιορτή του. Τον προσκύνησε στο 
μοναστήρι, εκεί, κάτω από τη Βουρκωτή, κι ας ταλαιπωρήθηκε 
πολύ για να φτάσει, πηγαίνοντας από γκρεμούς και αγριάδες, 
από λάσπες και αγκωνάρια που είχαν κατρακυλήσει. Δε λο-
γάριαζε τον εαυτό της, αφού ήταν καλά ψημένη από τα μικρά-
τα της, αλλά το μουλάρι, τον Ανέστη, που ζοριζόταν πολύ κι 
αγκομαχούσε να προχωρήσει μέσα στην κακοτράχαλη γη.

Αυτή τον είχε αναστήσει, αφού πήγε να της πεθάνει στη 
γέννα από μια τρομερή αιμορραγία. Όλη νύχτα είχε μείνει 
πλάι του για να τον βοηθήσει, κι όταν τα κατάφερε, τον έβγα-
λε Ανέστη, γιατί, όπως είπε στον άντρα της, τον Φραγκούλη, 
το ζωντανό αναστήθηκε.

Όπως ανέβαινε λοιπόν στο μοναστήρι, ένιωθε την ταλαι-
πώρια του ζωντανού και κατέβηκε κάμποσες φορές για να μην 
τον βαρύνει κι εκείνη με τα κιλά της, έστω κι αν ήταν λίγα. Μια 
λιπόσαρκη γυναίκα ήταν εξαιτίας της λαίλαπας του πολέμου, 
αλλά σκέφτηκε ότι ακόμα και με λίγα κιλά στην πλάτη του, ο 
Ανέστης θα υπέφερε. Εκατό φορές τής είπε ο κύρης της να μην 
πάει, αλλά η Μαρουλιώ ούτε που του έδωσε σημασία. Δε θα 
τη σταματούσαν μήτε Ιταλοί μήτε Γερμανοί, που είχαν κατσι-
κωθεί στην Άνδρο και δεν έλεγαν να ξεκουμπιστούν.
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«Είσαι αγύριστο κεφάλι! Το μουλάρι καταλαβαίνει πιότε-
ρο από σένα!» της φώναξε ο Φραγκούλης. Μάταια βέβαια, 
γιατί ήξερε ότι από μικρή είχε φωτιά στο κεφάλι της.

Ήταν μια ατρόμητη γυναίκα, όπως ατρόμητη ήταν και ως 
παιδί. Δεν υπήρχε άλλο κορίτσι στο νησί που να τολμούσε να 
βουτήξει εκεί, στο Συνετί, όταν είχε φουρτούνα. Το νερό που 
σηκωνόταν ως τον Θεό μπορούσε να σκάψει τον βράχο, το 
βουνό ολόκληρο! Εκείνη όμως έπεφτε, για να δείξει στ’ αγό-
ρια ότι τίποτα δεν τη χώριζε απ’ αυτά. Γούρλωναν τα μάτια 
τους όταν την έβλεπαν να βουτάει. Κι από τότε κέρδισε τον 
σεβασμό όλου του νησιού, βλέποντας ένα κορίτσι που δεν το 
σταματούσε ούτε η φωτιά ούτε η λάβρα.

Δούλευε από μικρή στα χωράφια και τα ζώα και τα κατά-
φερνε καλύτερα κι απ’ τους άντρες, με τον πατέρα της, τον 
Σταμάτη, να καμαρώνει για τη θυγατέρα του, που τον έβγαζε 
ασπροπρόσωπο. Κι εκείνη όμως καμάρωνε που τα κατάφερ-
νε με ό,τι καταπιανόταν.

«Εγώ είμαι η Άνδρος!» φώναζε από τους Γερακώνες, ανε-
βοκατεβαίνοντας από το Μέσα Βουνί μέχρι του Βραχνού, μια 
διαδρομή που ελάχιστοι τολμούσαν να κάνουν, ειδικά τον χει-
μώνα.

Κι έτσι θαρραλέα κι όμορφη όπως ήταν, διαβόλου κάλτσα 
όπως τη φώναζαν τ’ αγόρια, την ήθελαν όλα τ’ αρσενικά και 
μάλιστα όλων των ηλικιών. Την κέρδισε όμως ο Φραγκούλης 
Παυλάκης, που έδειξε υπομονή και καρτερία, αλλά κυρίως 
την έπεισε ότι δεν επρόκειτο να τη διαφεντεύει όπως έκαναν 
άλλοι στις κυράδες τους.

«Βρε παιδί μου, τι το θες το μοναστήρι; Είναι επικίνδυνο να 
πας εκεί. Τόσες εκκλησιές υπάρχουν. Πήγαινε άναψε το κερί 
σου, πες ό,τι θες να πεις στον άγιο και γύρνα πίσω…» της είχε 
φωνάξει ο Φραγκούλης, που άκουγε τα μπουμπουνητά και κα-
ταλάβαινε ότι το πράγμα θα αγρίευε από στιγμή σε στιγμή.
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Εκείνη όμως θύμωσε όταν τον άκουσε να προσπαθεί να τη 
νουθετήσει. «Ποιες εκκλησιές μού τσαμπουνάς, Φραγκούλη; 
Ο άγιος γιορτάζει στο μοναστήρι του κι εκεί θα πάω! Τα άλ-
λα είναι να ’χαμε να λέγαμε…»

«Κι αν…»
Τον σταμάτησε μονομιάς. «Δεν υπάρχουν αν και ξαν!»
«Μα άσε με να τελειώσω, ευλογημένη! Τι κακό είναι αυτό 

να με διακόπτεις, να μην μπορώ να τελειώσω μια κουβέντα! 
Να, ήθελα να πω ότι, αν πέσεις πάνω στους Ιταλούς, ή, ακόμα 
χειρότερα, στους Γερμανούς, τι θα κάνεις;»

«Δουλειά τους και δουλειά μου! Και ξέρεις και το άλλο; Τα 
άλλα μάλλον. Πρώτον, έχω τον άγιο μαζί μου. Και δεύτερον, 
είναι ντροπή να δειλιάσω και να μην του ανάψω κερί. Είναι ο 
άγιος των θαλασσών μας. Κι εμείς έχουμε παιδί στη θάλασ-
σα. Μην το ξεχνάς…»

Όλο το θάρρος, η τρέλα –γιατί τρέλα ήταν αυτό που έκανε 
και το ήξερε– εξατμίστηκαν όταν γονάτισε μπροστά στην αρ-
γυροκέντητη εικόνα του, φτιαγμένη από τη μοναχή Λεοντία, 
όπως της είχε πει η γιαγιούλα της. Και της είχε πει και το άλ-
λο. Ότι στα σαρκώματα της εικόνας, αντί για νήμα, η μοναχή 
έβαλε τρίχες από τα μαλλιά της.

Την πήραν τα κλάματα από τη στιγμή που πέρασε στον ναό, 
ο οποίος έστεκε εκεί από τον ενδέκατο αιώνα για να προστα-
τεύει τ’ ανεμοδαρμένα Αποίκια κι ολάκερη την Άνδρο μαζί με 
τα νερά της. Ήρθε ολοζώντανος στη μνήμη της ο γιος της, ο 
Γιακουμής, το μοναχοπαίδι της, που είχε μήνες ολόκληρους να 
τον αντικρίσει, να τον αγγίξει, να τον κανακέψει. Είχε μπαρ-
κάρει στα καράβια από μικρός, όσο κι αν εκείνη κι ο πατέρας 
του προσπάθησαν να τον αποτρέψουν, «γιατί, παιδί μου, η θά-
λασσα είναι πλανεύτρα αλλά και σκυλοπνίχτρα. Δεν έχει μπέ-
σα, γιε μου, κι όταν αγριεύει, ρουφάει καράβια ολόκληρα σαν 
να είναι καρυδότσουφλα».
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Όμως κανείς δεν μπορούσε να τον κάνει ζάφτι, από τότε 
που ήταν μικρός. Ούτε στην κολυμπήθρα, στη βάφτισή του, 
τότε που άρπαξε τα γένια του παπα-Λάμπρου, που βρισκόταν 
δίπλα στον παπα-Αρσένη, ο οποίος τελούσε το μυστήριο, και 
σήκωσε την εκκλησία στο πόδι, με τους καλεσμένους να γελά-
νε και τον ιερέα να γίνεται κατακόκκινος από θυμό και να 
αγριοκοιτάζει τον νεοφώτιστο.

Η μάνα ήξερε ότι έμοιασε σ’ εκείνη στη σκληράδα του, αλ-
λά όχι, την είχε ξεπεράσει κατά πολύ. Τη λάτρευε από μωρό 
τη θάλασσα, την έλεγε αδελφή του και το εννοούσε.

«Αφού δε μου κάνετε μια αδελφούλα, εγώ θα έχω τη θά-
λασσα! Και να το ξέρετε, της μιλάω και με καταλαβαίνει!» εί-
χε πει στους γονείς του, που σταυροκοπιόνταν μ’ αυτόν τον κε-
ραυνό που είχαν για γιο.

Μαζί με τον άντρα της, η Μαρουλιώ κατάλαβε πολύ νω-
ρίς ότι το μέλλον του ήταν προδιαγεγραμμένο. Ναυτικός θα 
γινόταν, και δε θα τον σταματούσε ούτε τάγμα εκπαιδευμέ-
νων καταδρομέων του Χίτλερ. Έφηβος πια τρύπωνε στους 
καφενέδες για να ακούει ιστορίες των ναυτικών που μόλις 
είχαν ξεμπαρκάρει. Κι αυτό τον μάγευε. Ονειρευόταν να είναι 
πάνω σ’ ένα καράβι και να το βλέπει να σκίζει τη θάλασσα, να 
κατεβαίνει στα λιμάνια όλου του κόσμου και να γνωρίζει κο-
ρίτσια, να έχει λεφτά και να ψωνίζει από παντού, να μαθαί-
νει πόλεις και πολιτισμούς, να ρουφάει αχόρταγα τη ζωή.

Από μικρό δεν τον ένοιαζαν τα γράμματα, αλλά είχε ένα 
διαβολεμένο ταλέντο να αποστηθίζει ό,τι κι αν άκουγε. Και 
ρουφούσε σαν σφουγγάρι κάτι ποιήματα που του έλεγαν οι 
παλιοί ναυτικοί από κάποιον δικό τους, ναυτικό. Καββαδία 
τον έλεγαν, Νίκο Καββαδία, «ζόρικος ναυτόπαις, στο φορτη-
γό Άγιος Νικόλαος, που γράφει ποιήματα για τη θάλασσα», 
όπως τον πληροφόρησαν.

Ο καπετάν Ζαννής τού χάρισε στα άγουρα δεκαεφτά του 
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ένα βιβλίο –δεύτερο χέρι– με ποιήματα εκείνου του παράξε-
νου ναυτικού, του Καββαδία, με έναν ακόμα πιο παράξενο 
τίτλο: Μαραμπού! Έφαγε τον κόσμο να μάθει ότι αυτό το μα-
ραμπού ήταν ένα μεγάλο, εξωτικό πουλί της Αφρικής και της 
Ασίας με γυμνό κεφάλι και λαιμό, το έβλεπε μάλιστα και στο 
εξώφυλλο και τρελαινόταν!

Δεν καταλάβαινε τα περισσότερα από τα είκοσι δύο ποιή-
ματα που είχαν παράξενες λέξεις, άγνωστες οι περισσότερες, 
αλλά ένιωσε να τον εξιτάρει όλη αυτή η μαγεία των φράσεων. 
Έτσι τα έμαθε όλα απ’ έξω και βρήκε ένα κόλπο να βγάζει 
μερικές δεκάρες, που μετά τις εξαργύρωνε με πορτοκαλάδες 
και λουκούμια. Τα απήγγελλε με ένα ιδιαίτερο ύφος στους πα-
λιούς ναυτικούς κι εκείνοι δάκρυζαν και του έδιναν λεφτά και 
πολύ το χαιρόταν.

Δεν ήξερε καν τι είναι «ιδανικός κι ανάξιος εραστής», αλ-
λά αυτό το συγκεκριμένο ποίημα το έλεγε με όλο του το είναι, 
σαν να ήταν εδάφιο Ευαγγελίου!

Θα μείνω πάντα ιδανικός κι ανάξιος εραστής
των μακρυσμένων ταξιδιών και των γαλάζιων πόντων,
και θα πεθάνω μια βραδιά, σαν όλες τις βραδιές,
χωρίς να σχίσω τη θολή γραμμή των οριζόντων.

Για το Μαδράς, τη Σιγγαπούρ, τ’ Αλγέρι και το Σφαξ
θ’ αναχωρούν σαν πάντοτε περήφανα τα πλοία,
κι εγώ, σκυφτός σ’ ένα γραφείο με χάρτες ναυτικούς,
θα κάνω αθροίσεις σε χοντρά λογιστικά βιβλία.

Κανένας δε γελούσε με τον στόμφο του Γιακουμή. Αντίθε-
τα, όλοι δάκρυζαν, όπως έκαναν τη Μεγάλη Πέμπτη μπροστά 
στον Εσταυρωμένο. Εκείνος τους έβλεπε κι έπαιρνε θάρρος.



Μ Ε Ν ΙΟΣ Σ Α Κ Ε Λ Λ Α ΡΟΠΟΥΛΟΣ

14

© Μένιος Σακελλαρόπουλος, 2026 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Θα πάψω πια για μακρινά ταξίδια να μιλώ,
οι φίλοι θα νομίζουνε πως τα ’χω πια ξεχάσει,
κι η μάνα μου, χαρούμενη, θα λέει σ’ όποιον ρωτά:
«Ήταν μια λόξα νεανική, μα τώρα έχει περάσει…»

Μα ο εαυτός μου μια βραδιάν εμπρός μου θα υψωθεί
και λόγο, ως ένας δικαστής στυγνός, θα μου ζητήσει,
κι αυτό το ανάξιο χέρι μου που τρέμει θα οπλιστεί,
θα σημαδέψει, κι άφοβα το φταίχτη θα χτυπήσει.*

Κι όταν πια ο Γιακουμής πάτησε τα δεκαοκτώ, ορκίστηκε 
ότι από εκείνη τη μέρα γυναίκα του θα ήταν η θάλασσα. Και 
πήρε μαζί του, στους πόθους του, τον φίλο που είχε σαν αδελ-
φό από πολύ μικρός, τον Νικολό Κορίζο από το Κόρθι, που κι 
εκείνος είχε φάει πετριά με τη θάλασσα.

Μαζί έκαναν όνειρα, μαζί φαντάζονταν τη ζωή τους στα κα-
ράβια, μαζί σκέφτονταν ακριβώς το ίδιο. Να φύγουν από τη μι-
ζέρια του χωριού, τον μικρό τόπο τους που δεν τους χωρούσε, 
αφού, όπως έλεγαν, αν έμεναν εκεί, θα δούλευαν ή στα χωράφια 
ή στα ζώα. Κι αυτό ήταν που δεν ήθελαν. Να γεράσουν εκεί όπως 
κάτι μπαρμπάδες τους που δεν ξεμύτισαν ποτέ από το νησί.

Ζήλευαν αυτούς που ταξίδευαν σ’ όλες τις θάλασσες της 
γης, που είχαν πάντα ένα μάτσο δολάρια στις τσέπες τους, που 
έστηναν τρομερά καπετανόσπιτα τα οποία φαίνονταν από μα-
κριά. Αυτό ήθελαν, και προκειμένου να πραγματοποιήσουν 
στον στόχο τους, θα έπιναν και θάλασσα.

Κανένας δεν μπορούσε να τους κρατήσει. Μήτε η Μαρου-
λιώ και η Μόσχα, η μάνα του Νικολού, μήτε ο Φραγκούλης με 
τον Κωνσταντή, που ήξεραν καλά ότι, έτσι και έμπλεκαν τα 

* Από το ποίημα Mal du départ (Ο πόνος της φυγής), που περιλαμβάνε-
ται στη συλλογή Μαραμπού, 1η έκδοση Κύκλος, 1933.
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παιδιά τους με τη θάλασσα, δεν υπήρχε γυρισμός για δαύτα. 
Έβγαλαν μαζί ναυτικό φυλλάδιο κι ορκίστηκαν πάνω σ’ αυ-
τό ότι θα είναι πάντα μαζί στα μπάρκα, να βοηθάει και να προ-
στατεύει ο ένας τον άλλο, αδέλφια στον αφρό της θάλασσας 
αλλά και στα σύννεφα.

«Και όταν έρθει η ώρα, θα βρούμε δυο αδελφές να τις πα-
ντρευτούμε», κορδωνόταν ο Γιακουμής, κι ο Νικολός έπιανε 
την κοιλιά του από τα γέλια. Όχι ότι δεν του καλάρεσε η ιδέα, 
αλλά σκεφτόταν ότι ήταν μικροί για στέφανα.

«Ρε, θα βγάλουμε τόσα φράγκα που θα έχουμε όποια θέ-
λουμε», απαντούσε ο Νικολός.

Το είπαν και το έκαναν οι δυο φίλοι, Διόσκουροι από πι-
τσιρίκια, που περπατούσαν κάμποσο για να συναντηθούν από 
τα χωριά τους, ακόμα και με καταιγίδες, κι αυτό τους είχε σκλη-
ραγωγήσει. Μπάρκαραν μαζί το 1937 στο φορτηγό «Κατίνα», 
νηολογίου Άνδρου, κι ύστερα στο «Νίκος Τ», στο «Έμμυ» και 
μετά στο «Παναγής». Ακόμα κι όταν ξέσπασε ο πόλεμος του 
’40, έμειναν μπαρκαρισμένοι αψηφώντας κάθε κίνδυνο, έστω 
κι αν οι θάλασσες είχαν γεμίσει από εχθρικά πλοία που έστελ-
ναν στην κόλαση όποιον συναντούσαν στο διάβα τους.

Ο Νικολός είχε περισσότερες φοβίες κι ήταν πιο συνε-
σταλμένος, αλλά ο Γιακουμής δεν τον άφησε να τον πάρει από 
κάτω.

«Δηλαδή τι; Κάνουμε τις κοτούλες και γυρνάμε στο χωριό; 
Θα γελάνε μαζί μας και τα θυμάρια! Και πώς θα τη βγάζουμε; 
Θα κρυβόμαστε σε σπηλιές μέχρι να ξεκουμπιστούν αυτοί οι 
μούλοι; Μη φοβάσαι, ρε. Έχουμε τσέπες με φράγκα και καρ-
διά που καίει; Έχουμε! Δε θα τα απαρατήσουμε λοιπόν για 
τους τρελούς που είναι εκεί έξω. Εμείς θα τους πιούμε το αίμα!»

Ο Νικολός ήταν άλλος χαρακτήρας, κι ας το καμουφλάρι-
ζε κάποιες φορές. Ποτέ δεν έμπαινε μπροστά, όπως έκανε ο 
Γιακουμής, ποτέ δε νικούσε στο κολύμπι ή στο τρέξιμο όπως 
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ο Γιακουμής, ποτέ δεν ξεσήκωνε τους άλλους όπως ο φίλος 
του, ποτέ δεν ήταν ο αρχηγός της παρέας, ακόμα κι αν οι άλ-
λοι ήταν μικρότεροι σε ηλικία. Έμενε πάντα πιο πίσω, σαν να 
ήταν η σκιά του. Αλλά δεν τον πείραζε, του έφτανε να είναι 
μαζί με τον Γιακουμή, που όλο το χωριό τον φώναζε Ταρζάν 
λόγω των ικανοτήτων του αλλά και της ευφυΐας του.

Ο… Ταρζάν τον έπεισε κι αυτή τη δύσκολη στιγμή που έδει-
χνε να λυγίζει.

«Άκουσα από τον θερμαστή, τον Μαχμούτ, ότι οι Γερμα-
νοί έχουν βυθίσει καμιά δεκαπενταριά πλοία. Γέμισαν, λέει, 
πτώματα όλες οι θάλασσες, χόρτασαν οι καρχαρίες και δε θέ-
λουν άλλο…» είπε έτσι γενικά, δίχως να ομολογήσει ότι αυτό 
του στοίχειωνε τον ύπνο: τα ναυάγια.

«Νικολό, πες του Μαχμούτ ότι η σκύλα μου η Όρσα κλαίει 
από τον φόβο της! Ρε, μην επηρεάζεσαι, σ’ το έχω πει εκατό 
φορές! Αυτός σκιάζεται ακόμα κι αν πέσει ένα κουτάλι στο 
πάτωμα. Τον έχεις δει πώς τινάζεται; Σαν γατί στο νερό. Μην 
τον ξεσυνερίζεσαι λοιπόν. Αλλά άκου, έχω φρέσκα νέα. Άκου 
προσεκτικά. Έμαθα για ένα δικό μας καράβι, το “Ευγενία Λι-
βανού”. Ζητάνε πλήρωμα και άκουσα ότι πληρώνουν καλά! 
Θα μπαρκάρουμε τον Αύγουστο στο Κάρντιφ, θα φορτώσου-
με όπλα και πυρομαχικά στον Καναδά και θα τα πάμε στη 
Βομβάη, απ’ όπου θα τα παραλάβουν οι Άγγλοι. Τέτοια ταξι-
δάρα δεν πρέπει να τη χάσουμε. Θα περάσουμε ζάχαρη και 
θα πάρουμε και φράγκα πολλά. Μετά το ξανασυζητάμε και 
θα δούμε πώς θα πορευτούμε…»

«Βομβάη, ε; Στις Ινδίες!»
«Ναι, ρε, εκεί! Έχω ακούσει ότι οι Ινδές είναι τρομερές, 

κούκλες και ερωτιάρες! Εξωτικές, ρε, κατάλαβες; Σαν σοκο-
λάτα! Ε ρε γλέντια! Φαντάζεσαι τον εαυτό σου μέσα στη… σο-
κολάτα; Θα το θυμάσαι μια ζωή! Και πού ξέρεις; Μπορεί να 
φέρουμε καμιά απ’ αυτές στην Άνδρο. Θα μας κοιτάνε με τα 
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κελεπούρια μας και θα σκάνε από τη ζήλια τους. Ειδικά αυ-
τός ο Τάσος, που κάνει τον ερωτιάρη αλλά έχει αγγίξει γυναί-
κα μόνο στον ύπνο του…»

Μέσα σε δευτερόλεπτα αγκαλιάστηκαν και φιλήθηκαν, θυ-
μήθηκαν τα μαθητικά τους χρόνια κι άρχισαν να φωνάζουν 
ρυθμικά: «Ιν-δές! Ιν-δές!».

Τρελάθηκε που τους έβλεπε ο Μαχμούτ κι άρχισε να χορο-
πηδάει μαζί τους, παρότι δεν καταλάβαινε ούτε Χριστό ούτε 
Αλλάχ. Μάλιστα τίναζε στον αέρα και τον γάτο που είχε πά-
ντα μαζί του, τον Μπλακ, που δεν ήξερε τι συμβαίνει κι ανοι-
γόκλεινε τα ματάκια του.

Τότε ο Γιακουμής ανέβηκε πάνω σε μια σεισμόπληκτη κα-
ρέκλα κι άρχισε να απαγγέλλει, αφιερώνοντας το ποίημα στον 
Μαχμούτ.

Ο Μαχμούτ, ο μαύρος θερμαστής από το Τζιμπουτί,
όταν από τη βάρδια του τη βραδινή σχολούσε,
στην κάμαρά μου ερχότανε γελώντας να με βρει,
κι ώρες πολλές για πράματα περίεργα μου μιλούσε.

Μου ’λεγε πώς καπνίζουνε στ’ Αλγέρι το χασίς
και στο Άντεν πώς, χορεύοντας, πίνουν την άσπρη σκόνη,
κι έπειτα πώς φωνάζουνε και πώς μονολογούν,
όταν η ζάλη μ’ όνειρα περίεργα τους κυκλώνει…*

Ο Μαχμούτ γούρλωσε τα μάτια!
“You are completely crazy!” είπε στον Γιακουμή, έχωσε τον 

γάτο κάτω από την μπλούζα του κι έφυγε.

* Από το ποίημα Ένας νέγρος θερμαστής από το Τζιμπουτί, παραλλαγ-
μένο από τον συγγραφέα στον πρώτο στίχο, από τη συλλογή Μαραμπού, 
1η έκδοση Κύκλος, 1933.
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Πέντε κουτσοαγγλικά τα είχε μάθει ο Γιακουμής μέσα στα 
καράβια. Κι αυτό το crazy το ήξερε καλά. Τρελός!

«Νικολό, δεν είμαι τρελός. Τρέλα μού έρχεται με τις Ινδίες. 
Και τρελαίνομαι ακόμα περισσότερο που θα περάσουμε τρεις 
ωκεανούς για να φτάσουμε Βομβάη! Ατλαντικό, Ειρηνικό και 
Ινδικό! Πρώτη φορά στη ζωή μας! Άκου, ρε φίλε, τρεις ωκεα-
νούς! Θα το λέμε μετά στο νησί και θα μας κάνουν υποκλίσεις!»

Ο Νικολός κράτησε για τον εαυτό του τη σκέψη του –αρ-
κεί να μην είναι τελευταία μας–, την κατάπιε όπως του ήρθε.

Ο Γιακουμής θα έκανε τα δέοντα για να πάνε στο «Ευγε-
νία Λιβανού» κι ήταν σίγουρος ότι η ζωή τους θα άλλαζε. Ήταν 
η μεγάλη τους ευκαιρία να αφήσουν για πάντα πίσω τους τη 
μιζέρια, τη φτώχεια, τους περιορισμένους ορίζοντες και να 
αλλάξουν επίπεδο. Θα το εξαργύρωναν, όπως έλεγε στον Νι-
κολό, με εμπειρίες και λεφτά κι αυτό θα τους έκανε περιζήτη-
τους στο μέλλον. Δεν άκουγε καν τα «ναι μεν αλλά» του φίλου 
του, που με κάθε ευκαιρία διατύπωνε τους φόβους του.

«Φαντάζομαι, ρε συ Γιακουμή, να ξέρεις ότι είναι το πιο 
επικίνδυνο ταξίδι που έχουμε κάνει ποτέ στη ζωή μας. Όλοι 
το λένε, όχι μόνο ο Μαχμούτ. Ο μηχανικός, ο κύριος Γιώργος, 
μου είπε ότι οι Γερμανοί έχουν φτάσει παντού και τα έβαλαν 
και με τη Σοβιετική Ένωση, το θηρίο! Πήγαν στο Στάλινγκραντ 
κι έφτασαν ως τον Καύκασο, ο Ρόμελ πάτησε πόδι στην Αίγυ-
πτο, τα καράβια τους είναι παντού, όπως και τα αεροπλάνα 
τους, τα στούκας. Καταλαβαίνεις ότι…»

«Δεν καταλαβαίνω τίποτα! Νικολό, μη με πρήζεις! Και να 
σου πω και κάτι; Εγώ θα πάω με κάθε τρόπο. Τώρα αν εσύ δε 
θέλεις…»

Τα μέσα του αντιδρούσαν αλλά δεν ήθελε να φανεί ότι κιο-
τεύει, όπως έκανε πάντα εκείνος ο φίλος τους από το Μπα-
τσί, ο Λεωνίδας, που τον κορόιδευαν όλοι και τον φώναζαν 
Πιπίτσα.
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«Μέσα είμαι…» είπε στον Γιακουμή, που τον κέρασε ούζο 
από τη Μυτιλήνη, αυτό που του έδωσε ο δεύτερος καπετάνιος, 
ο Στράτος Μπαρέλης από το Πλωμάρι.

Αύγουστος του 1942 ήταν όταν έφτασαν στο Κάρντιφ για 
να αναλάβουν υπηρεσία. Κι έφαγαν και ήπιαν στο λιμάνι, και 
κατέληξαν σε ένα καταγώγιο που είχε μαύρο ουίσκι και κοκ-
κινομάλλες χορεύτριες, με τον Γιακουμή να πληρώνει δυο κο-
ρίτσια για να τους δώσουν χαρά πριν από το μεγάλο μπάρκο. 
Ήξερε ότι η επόμενη φορά θα αργούσε και το κορμί του ζη-
τούσε αληθινή εκτόνωση, όχι υποκατάστατα…

«Και μη βιαστείς, Νικολό, δεν είναι ούζο για να το κατεβά-
σεις με τη μία», συμβούλευσε τον φίλο του ο Γιακουμής πριν 
από τη μεγάλη συνεύρεση. Στον βρόντο πήγαν τα λόγια του. 
Ο Νικολός δεν κρατήθηκε πολύ, του ήταν αδύνατο…

Όμως ήταν τέτοια η δίψα τους, που ξαναπήγαν με δυο δια-
φορετικές, μαυρομαλλούσες αυτή τη φορά. Πάλι ο Γιακουμής 
πλήρωσε. Πιωμένοι και κατάκοποι έπεσαν σε ένα δωμάτιο πά-
νω από μια παμπ και κοιμήθηκαν ξεροί, με τον Γιακουμή μά-
λιστα να μην είναι σε θέση να βγάλει τα ρούχα του από το με-
θύσι. Ξύπνησαν αργά, δώδεκα το μεσημέρι πια, με έναν μαχ-
μουρλή ήλιο να χάνεται μέσα στα πυκνά σύννεφα και να αδυ-
νατεί να μπει στη μάχη της επικράτησης. Το καράβι θα έφευ-
γε απόγευμα και οι δυο φίλοι δε βιάζονταν να σηκωθούν νω-
ρίς. Είχαν ταλαιπωρηθεί και τους περίμενε πολύ μεγαλύτερη 
ταλαιπωρία στη συνέχεια.

Πίνοντας τον καφέ τους, περιέγραψαν ο ένας στον άλλο τα 
συμβάντα της νύχτας και γελούσαν μιλώντας για τα κατορθώ-
ματά τους. Κι είπαν κι οι δυο τεράστιες υπερβολές, με τον Για-
κουμή να λέει τις μεγαλύτερες.

«Ρε συ Νικολό, η Ντόριαν, η πρώτη, μου είπε ότι δεν έχει 
ξαναπάει με τόσο δυνατό άντρα στη ζωή της κι ότι τη… δυσκό-
λεψα πολύ. Και μου ζητούσε να σταματάω λίγο γιατί της κο-
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βόταν η ανάσα! Η άλλη, η Σάντρα, έκλαιγε από την ηδονή που 
της προκάλεσα και με ρώτησε πότε θα την ξαναδώ. Ζήτησε 
μάλιστα την αντρέσα μου για να έρθει στην Άνδρο μετά τον 
πόλεμο. Σ’ το λέω, ρε, με ερωτεύτηκε αμέσως!»

«Εμένα, Γιακουμή, η δεύτερη, η Άλεξ, μου είπε ότι είμαι 
ο πιο γλυκός άντρας που συνάντησε ποτέ κι ότι, αν ξαναπάω, 
δε θα πάρει λεφτά γιατί της άρεσα τόσο πολύ! Επίσης μου εί-
πε ότι είμαι ο καλύτερος Έλληνας εραστής που είδε ποτέ στη 
ζωή της!»

«Μάλλον θα ήσουν ο πρώτος της Έλληνας!» τον πείραξε ο 
Γιακουμής, που έκοψε την κουβέντα γιατί θυμήθηκε κάτι σο-
βαρό.

Μέσα στην παραζάλη των αισθήσεων, το μυαλό του δούλε-
ψε σωστά κι έτσι φρόντισε να στείλουν τηλεγράφημα στους 
δικούς τους ώστε να τους ενημερώσουν για τις εξελίξεις και 
τα νέα τους καθήκοντα στο καινούργιο τους καράβι. Αυτή ήταν 
η τελευταία ενημέρωση που είχε η Μαρουλιώ. Το μπάρκο του 
κανακάρη της και του Νικολού με το «Ευγενία Λιβανού». Κα-
μία άλλη λεπτομέρεια, τίποτα περισσότερο.

Από τότε κόντευαν πέντε μήνες και δεν είχε άλλα μαντά-
τα. Κι όσο άκουγε για ναυάγια από τις επιθέσεις των Γερ-
μανών σ’ όλες τις θάλασσες του κόσμου, έχανε τον ύπνο της 
κι είχε γίνει σαν σκιάχτρο από την αγωνία. Γέμισε ρυτίδες 
και βαριανάσαινε μέρα και νύχτα, έστω κι αν ο άντρας της 
της έλεγε ότι τα άσχημα νέα φτάνουν αμέσως, άρα όλα είναι 
καλά.

Γονατιστή μπροστά στον άγιο άφησε τα δάκρυά της να πο-
τίσουν τα πάντα της. Από τα εσώψυχά της μέχρι τα σκουτιά 
της: «Αϊ-Νικόλα μου Μυροβλύτη, προστάτη μας, φύλαξε το 
παιδί μου και τα παιδιά όλου του κόσμου, δώσε τους δύναμη 
ν’ αντέξουν και να γυρίσουν γερά. Προστάτεψέ τους από τον 
πόλεμο. Κι εγώ, σ’ τ’ ορκίζομαι, μέχρι τα γεράματα θ’ ανεβαί-
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νω γονατιστή τις σκάλες και θ’ ανάβω τα κεριά. Εσύ καταλα-
βαίνεις τον πόνο των μανάδων, βάλε στις θάλασσες το άγιο χέ-
ρι σου…»

Έτρεμε ολόκληρη από το κλάμα της. Κι όταν συνήλθε, ξε-
κίνησε το τάμα της προσκυνώντας όλα τα ιερά λείψανα και τα 
ανεκτίμητης αξίας κειμήλια της μονής. Την Παναγιά τη Μυρο-
βλύτισσα που είχε μεταφερθεί εκεί από τον ναό της Παναγίας 
των Βλαχερνών στην Κωνσταντινούπολη, τα ιερά λείψανα του 
Αγίου Νικολάου του Ιεράρχου, προστάτη και εφόρου της Ιε-
ράς Μονής, την κάρα του Αγίου Νικολάου του Νέου, τη γνά-
θο του Αγίου Κοσμά του Αιτωλού, τη χείρα της Αγίας Μακρί-
νης, αδελφής του Μεγάλου Βασιλείου, κομμάτι της κάρας του 
Αγίου Ιωσήφ της Αριμαθείας, που είχε κηδέψει τον Ιησού, τον 
μηρό του Αγίου Ιακώβου του Πέρση του Μεγαλομάρτυρα, μί-
λησε μ’ όλη την αγιοσύνη κι έκλαψε μπροστά της παρακαλώ-
ντας για τον Γιακουμή και τον Νικολό.

Ξημερώνοντας η επόμενη μέρα, Τρίτη 8 Δεκεμβρίου, η Μα-
ρουλιώ ένιωθε ένα πλάκωμα στο στήθος σαν να είχαν πέσει 
πάνω της όλα τα κοφτερά βράχια από το Συνετί αλλά και το 
μεγάλο βουνό, το Πέταλο, με την πιο ψηλή κορφή του, την Κου-
βάρα. Την έτρωγαν τα μέσα της και γι’ αυτό σηκώθηκε αχά-
ραγα. Και παρά τη βροχή που μαστίγωνε τον τόπο ολάκερο, 
βγήκε έξω να δει τη θάλασσα που άφριζε και φούσκωνε και 
βρυχιόταν και σηκωνόταν για ν’ ανταμώσει τον ουρανό.

«Παναγιά μου κι Άγιε μου Νικόλα, φύλαγε τα παιδιά μας», 
προσευχήθηκε, αλλά το βάρος στο στήθος έμενε, όσες προ-
σευχές κι αν έκανε.

Τον Φραγκούλη τον άντρα της τον ξύπνησαν τα αστραπό-
βροντα κι οι κεραυνοί, κι όταν δεν είδε δίπλα του τη Μαρου-
λιώ, πετάχτηκε από το κρεβάτι, έσιαξε λίγο τη σκελέα του κι 
έσπευσε να τη βρει. Την είδε με μουσκεμένα μάγουλα, παρό-
τι στεκόταν κάτω από το υπόστεγο, κι έβαλε τις φωνές.
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«Τρελάθηκες; Τι κάνεις εδώ τέτοια ώρα; Του γιατρού είσαι!»
Εκείνη κατατρόμαξε από την ξαφνική φωνή και τινάχτηκε 

σαν κατσίκι από την τρομάρα της.
«Θα με ξεκάνεις, άνθρωπέ μου! Πώς εμφανίζεσαι έτσι;»
«Θα τ’ ακούσω κι από πάνω; Τι μουρλαμάρες είναι αυτές 

μέσα στο σκοτάδι; Αρχίζεις και τα χάνεις, μου φαίνεται! Μή-
πως να πας σ’ έναν γιατρό να σου δώκει κάνα φάρμακο, μαν- 
τζούνι, ό,τι έχει τέλος πάντων; Έμπα τώρα μέσα, χριστιανή 
μου, μην αρπάξεις και καμιά γερή πούντα!»

Από το ξεσάλωμα του αέρα και της βροχής κι από την έντα-
ση των κεραυνών ο ύπνος τους πήγε περίπατο. Έριξαν πάνω 
τους δυο σκουτιά και κάθισαν στο κουζινάκι, με τον Φραγκού-
λη να βγάζει εύκολα και άνετα το πόρισμα.

«Από την υπερένταση είναι με τόσο περπάτημα χθες στο 
μοναστήρι. Και σ’ τα έλεγα. Τι τα θες αυτά;»

Ήθελε να του βάλει τις φωνές, να του πει ότι είναι αναί-
σθητος, αλλά συγκρατήθηκε. Έμειναν άλαλοι κάμποσα λε-
πτά, όταν εκείνη πρώτη έσπασε τη σιωπή.

«Έχω ένα πλάκωμα, Φραγκούλη. Κάτι με τρώει μέσα μου. 
Δεν ξέρω, μήπως είναι ένα κακό προαίσθημα; Δεν μπορώ να 
ησυχάσω! Κάνε κι εσύ μια προσευχή, δεν είναι κακό…»

«Τι προσευχή μού τσαμπουνάς αξημέρωτα; Καλά λέω ότι 
αρχίζεις και τα χάνεις!»

«Το παιδί, Φραγκούλη. Κάτι συμβαίνει με το παιδί…»
Την κοίταξε αγριωπά. «Α! Εσένα πρέπει να σε διαβάσει 

παπάς! Τώρα έχεις προαίσθημα και για τον Ειρηνικό Ωκεα-
νό! Αλί, αλί και τρισαλί!»

Δεν τον άφησε να φλυαρήσει άλλο. Πήγε στο αποθηκάκι, 
εκεί όπου έβαζε τη σκυλίτσα την Όρσα να κοιμάται, και την 
πήρε αγκαλιά. Αφού δεν μπορούσε να χαϊδέψει τον Γιακουμή, 
χάιδευε τη σκύλα του. Ήταν η μόνη της παρηγοριά. Εκείνη, η 
Όρσα, δυστρόπησε γιατί νύσταζε. Ξέφυγε από τα χέρια της 
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Μαρουλιώς και χώθηκε ξανά στα κουρελάκια της για να βρει 
πάλι την ησυχία και τον ύπνο της.

Έκλεισε το πορτάκι κι έπιασε το στομάχι της που πονού-
σε φρικτά. Της ερχόταν να ουρλιάξει. Αλλά ούρλιαζε για λο-
γαριασμό της το βουνό, το Κούρβουλο, που έφτυνε κεραυνούς, 
με τα βράχια του να γυαλίζουν από τη βροχή και να δείχνουν 
δυνατά κι αγέρωχα, αιώνια μέσα στον χρόνο.
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Άνδρος 1942. Στο στολίδι των Κυκλάδων, το νησί της Πα-
ναγιάς Θαλασσινής και του φάρου Τουρλίτη, πέφτει σαν 
κεραυνός η είδηση ότι οι Γερμανοί τορπίλισαν ένα καράβι 
γεμάτο δικά τους παιδιά. Ματώνουν ο ήλιος κι η θάλασ-
σα, αλλά κανείς δεν ξέρει την αλήθεια, το ίδιο φρικτή με 
τον θάνατο. Όσοι σώθηκαν οδηγούνται σε ένα στρατόπε-
δο-κολαστήριο στην Ιαπωνία, εκεί όπου η ζωή δεν έχει κα-
μία αξία. Στις πύλες της φωτιάς, δυο φίλοι σαν αδέλφια, 
από το Συνετί και το Κόρθι, ο Γιακουμής και ο Νικολός, 
παλεύουν αδυσώπητα για να μείνουν όρθιοι. Παλεύουν κι 
οι Ανδριώτες για να επιβιώσουν μέσα στην καταιγίδα, κι 
εκεί, στις ζοφερές συνθήκες της ιταλογερμανικής Κατοχής, 
βρίσκει λίγο χώρο και η ανθρωπιά. Μια Γιαπωνέζα που 
ήρθε σαν άγγελος, η Αγιάμε, ένας Γερμανός διοικητής, ο 
Φριτς, που θαμπώνεται από την Όλγα, ένας Ιταλός που τα 
άφησε όλα για την Ελένη, ο Έτορε, διάβηκαν όλοι τους 
την… Οδό Έρωτος. Όμως η μοίρα πλέκει το δικό της νήμα. 
Μια οδυνηρή αλήθεια έρχεται να ανατρέψει τις ισορρο πίες 
μετά την Απελευθέρωση και τελικά γίνεται βρόγχος. 

Σκληράδα και τρυφερότητα, ζωή και θάνατος 
ανταμώνουν σ’ αυτή τη μοναδική περιπέτεια, βασισμένη 

σε μια άγνωστη, αληθινή ιστορία που συγκλονίζει.

Μια πινακίδα λίγο πιο κάτω 
από το Shibuya, ανάμεσα σε δε-
κάδες άλλες ακαταλαβίστικες, 
του τράβηξε την προσοχή. 
Έγραφε translate και βρισκό-
ταν στην είσοδο ενός στενού 
διαδρόμου, έξω από τον οποίο 
υπήρχαν δεκάδες ζευγάρια 
Αμερικανών με Γιαπωνέζες. 
Του έκανε τρομερή εντύπωση 
κι ήταν η σειρά του να την τρα-
βήξει προς τα κει. Κι όταν πλη-
σίασαν, τελευταίοι σε μια με-
γάλη ουρά ανθρώπων που πε-
ρίμεναν, του ήρθε να βάλει τα 
γέλια μ’ αυτό που άκουσε από 
τον στρατιώτη μπροστά του. 

«Φίλε μου, αυτό το γραφείο 
που είναι μέσα λέγεται Οδός 
Έρωτος! Επειδή τα κορίτσια δε 
μας καταλαβαίνουν, ούτε εμείς 
αυτά, ερχόμαστε και μας βοη-
θούν στη μετάφραση!»

Ο ΜΕΝΙΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ δεν α σ χο  - 
λήθηκε με αποτρόπαια εγκλήματα, μετά τις 
σπουδές του στη Νομική Σχολή του Πανεπι-
στημίου Θράκης, παρά μόνο πολύ αργότερα, 
στα μυθιστορήματά του. Τον είχε κερδίσει 
ήδη η δημοσιογραφία, την οποία ταλαιπωρεί 
επί σαράντα οκτώ συναπτά έτη. Ξεκίνησε 
μαθητής λυκείου ακόμα από το Φως, μύρισε 
το μελάνι στις εφημερίδες Βραδυνή, Έθνος, 
Ελεύθερος Τύπος, Αθλητική, Sportime, Derby, 
στα περιο δικά Εικόνες, Nitro, Active, Επίκαι-
ρα, βούτηξε στα ερτζιανά (ΕΡΑ, Sport FM, 
Sentra FM, SPORT 24), ήταν στο Mega Chan-
nel, στο Open TV και ξανά στο Mega. Έκα-
νε τρεις φορές τον γύρο της Ευρώπης, φτά-
νοντας ως τη Νότια Αφρική, με εκατοντάδες 
ρεπορτάζ και χιλιάδες βίντεο, όλα με ένα δι-
κό του χρώμα. Είναι μέλος της ΕΣΗΕΑ και 
του ΠΣΑΤ, από τον οποίο έχει βραβευτεί τέσ-
σερις φορές για τηλεοπτικά θέματα. Το 2024 
τιμήθηκε με το Βραβείο Μπότση παρουσία 
της Προέδρου της Δημοκρατίας Κατερίνας 
Σακελλαροπούλου. Παραμένει έφηβος και 
εκρηκτικός, συνεχίζει να ονειρεύεται, να χα-
μογελάει, να σαρκάζει και να αυτοσαρκάζε-
ται, και πιστεύει στην… άσπρη μέρα. Το μυ-
θιστόρημά του ΔΥΟ ΜΑΥΡΑ ΠΟΥΚΑΜΙΣΑ γυ-
ρίστηκε τηλεοπτική σειρά που προβάλλεται 
από το MEGA. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν συνολικά δεκαέξι μυθιστορή-
ματά του.
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