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Φαντάσου να σε λένε Οδυσσέα και να είσαι και ξερόλας. Να 
μπλέξεις με μια χαριτωμένη τσιγγάνα ονόματι Βέρα Φοβέρα 
που κινδυνεύεις να την ερωτευτείς τρελά· με έναν τοσοδούλη 
πρόσφυγα που τον φωνάζουν Οσμάν· και τον Αζόφ απ’ την 
Αζοφική, έναν εκατοντάχρονο μικρό καλικάντζαρο με μια 
μαγική χύτρα που ανάβει, κορώνει, τους καταπίνει όλους κι 
απογειώνεται. Και πού προσγειώνεται παρακαλώ; 

Αν έχετε το Θεό σας! 

Μες στη μέση του Βυζαντινού Ιπποδρόμου, ανάμεσα στον 
αυτοκράτορα Ιουστινιανό και τη Θεοδώρα, καταμεσής στη 
Στάση του Νίκα. 

Ε, ρε γλέντια! 

Τρεχαλητά και κυνηγητά. Μπουντρούμια και θηρία. Σπαθιά κι 
ακόντια. Μάχες και μονομαχίες. Τριήρεις και υγρό πυρ. Βένετοι 
και Πράσινοι…

Τι Πράσινοι και πράσινα άλογα;

Αυτά ούτε ο γνωστός Οδυσσέας δεν τα πέρασε!

Έλα όμως που τα περνάει ο δικός μας Οδυσσέας 
μαζί με την τρελοπαρέα του, καθώς 
προσγειώνονται στην Κωνσταντινούπολη, 
κάνουν τον Ιππόδρομο καρόδρομο και 
τη βυζαντινή ιστορία… 
ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ!

* Ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίο,
 όπου ο συγγραφέας φέρνει 

τα παιδιά κοντά στην Ιστορία
 με όπλο του το χιούμορ. 

TV Eθνος

* Είναι κι αυτό μια άποψη: να μαθαίνεις 
την Ιστορία μέσα από ξεκαρδιστικές 

καταστάσεις και χιούμορ, όπως, 
π.χ., το να βρίσκεσαι εν έτει 2007 

μπλεγμένος στη Στάση του Νίκα, στα 
χρόνια του αυτοκράτορα Ιουστινιανού. 

Ωστόσο, μέσα από τα παιχνιδίσματα, 
μαθαίνεις βυζαντινούς όρους και επιπλέον 

κατατοπίζεσαι με τη βοήθεια ενός 
χρονολογικού πίνακα της βυζαντινής 
περιόδου. Ένας ιδιαίτερα ευχάριστος 

τρόπος να μπλεχτείς σε μια φανταστική 
περιπέτεια, να βγεις αλώβητος, 

αλλά να έχεις μάθει χιλιάδες 
άγνωστα πράγματα.
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ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

ΤΑ ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ ΤΗ
Σ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 1

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ο θοΔΩΡΗς ΠΑΠΑθΕοΔΩΡοΥ γεννήθηκε 
στα Δίκαια του Έβρου και κατοικεί στην 
Αθήνα. Έχει δημοσιεύσει δεκατέσσερα 
μυθιστορήματα ενηλίκων, ένα νεανικό 
μυθιστόρημα και δύο βιβλία για παιδιά 
πρώτης σχολικής ηλικίας, ενώ έχει 
συμμετάσχει σε τρεις συλλογές διηγημάτων. 
Ασχολείται επίσης με τη συγγραφή σεναρίων 
και θεατρικών έργων. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ  κυκλοφορεί και το δεύτερο βιβλίο 
της σειράς ΤΑ ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ  
με τίτλο ΠοΙος ΕΚΛΕΨΕ Τον ΧΡΥςο ΑΙΩνΑ  

ΑΠ’  Τον ΠΕΡΙΚΛΗ;  Το μυθιστόρημά του  
οΙ ΕΦΤΑ οΥΡΑνοΙ ΤΗς ΕΥΤΥΧΙΑς τιμήθηκε 
με το Βραβείο Σύγχρονου Ελληνικού 
Μυθιστορήματος, ενώ Το ΑςΤΡοΛοΥΛοΥΔο 

ΤοΥ ΒοςΠοΡοΥ με το Βραβείο Καλύτερου 
Έργου Μνήμης 2003-2004 στο πλαίσιο του 
20ού Πανελλήνιου Συμποσίου Ποίησης και 
Πεζογραφίας. Επίσης, το μυθιστόρημα  
οΙ ΚοΡΕς ΤΗς ΛΗςΜονΙΑς ήταν υποψήφιο  
για το Βραβείο Αναγνωστών – ΕΚΕΒΙ 2010,  
ενώ το οΙ ΚΑΙΡοΙ ΤΗς ΜνΗΜΗς υποψήφιο για 
το ίδιο βραβείο το 2012, όπου και κατέλαβε  
τη δεύτερη θέση στις ψήφους των 
αναγνωστών και των Λεσχών Ανάγνωσης.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα: 
papatheodorou@otenet.gr

ράχη 2,45 εκ.      328 σελ. MUNKENTAL ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ 16ΣΕΛ.
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Στους αγαπημένους μου Θάνους. 
Και στον μικρό και στον μεγάλο 
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Το μυστικό του Αγίου Μερκουρίου

Το ορφανοτροφείο του Αγίου Μερκουρίου που βρι-
σκόταν στο κέντρο ενός άλσους, που βρισκόταν στο 

κέντρο μιας συνοικίας, που βρισκόταν στο κέντρο μιας 
πρωτεύουσας, που βρισκόταν στο κέντρο μιας χώρας, 
ήταν από γεννησιμιού του ένα κεντρικό και επιβλητι-
κό μέγαρο. 

Από γεννησιμιού του όμως…
Γιατί τώρα που το κτίριο πλησίαζε πλέον τα εκατόν 

ενενήντα εννέα χρόνια της ζωής του, η αγωνία όλων των 
ενοίκων του συνοψιζόταν στο αν θα κατάφερνε να συ-
μπληρώσει τα διακόσια. Ήταν τόσο παλιό, ώστε ένας 
παραγωγός ταινιών τρόμου ζήτησε να νοικιάσει τους κή-
πους του για να γυρίσει ένα θρίλερ, ονόματι Τζουράσικ 
Παρκ, και τόσο άθλιο, ώστε ένας Ρουμάνος γιατρός με 
το περίεργο όνομα Φράνκενσταϊν γύρεψε να αγοράσει 
το κτίριο για να το μετατρέψει σε χειρουργική κλινική. 

Παρ’ όλα αυτά, οι ένοικοι διατηρούσαν αμείωτο το 
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κέφι και την καλή τους διάθεση, προσπαθώντας να εντο-
πίζουν μια θετική πλευρά σε κάθε νέα καταστροφή. 

«Τώρα που δεν έμεινε παντζούρι για παντζούρι και 
όλα ξεχαρβαλώθηκαν κι έπεσαν, δε θα ξυπνάμε πια από 
το δαιμονισμένο χτύπημά τους τις χειμωνιάτικες νύχτες 
που θα λυσσομανάει ο βοριάς», είπε χαμογελώντας ο 
γηραιός κύριος Πυθαγόρας, ο μαθηματικός, ο οποίος 
πλησίαζε τα εκατό χρόνια του και λόγω της γεροντι-
κής αμνησίας δίδασκε κάθε μέρα, ξανά και ξανά, μο-
νάχα το Πυθαγόρειο Θεώρημα. Και διότι ήταν το μόνο 
που θυμόταν πια και διότι ξεχνούσε ότι το είχε διδάξει 
την προηγουμένη. Οπότε, καταλαβαίνετε ότι οι μαθη-
τές ήταν πάντα διαβασμένοι στα μαθηματικά και σαΐ-
νια στον Πυθαγόρα.

«Μπορεί να μην πήγαμε ποτέ στη Σκοτία, αλλά τουλά-
χιστον θα καταλάβουμε για τα καλά τι σημαίνει σκοτσέ-
ζικο ντους…» σχολίασε η κυρία Λωξάνδρα, η δασκάλα 
των οικοκυρικών, όταν ο θερμοσίφωνας ανατινάχθηκε 
στερώντας το ζεστό νερό από τους οικότροφους. «Επί-
σης όλοι γνωρίζετε τις ευεργετικές ιδιότητες του κρύου 
νερού στην καρδιά και στο δέρμα… Αρκεί να κοιτάξε-
τε εδώ, αγαπητοί συνάδελφοι…» πρόσθεσε αμέσως με-
τά χασκογελώντας και τεντώνοντας το ρυτιδιασμένο 
μάγουλό της. Η κυρία Λωξάνδρα μόλις που έφτασε τα 
ογδόντα χρόνια της και ήταν κατά πολύ νεότερη όλων, 
γι’ αυτό και πήρε το θάρρος να φέρει σαν παράδειγμα 
ομορφιάς και υγείας τον εαυτό της.

«Εξάλλου τώρα πια το νερό των μπάνιων δε θα έχει 
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καμία διαφορά με το νερό της βροχής που θα τρέχει 
από τα σπασμένα κεραμίδια της στέγης. Μπορούμε να 
το χρησιμοποιούμε τις βροχερές μέρες για να πλενόμα-
στε. Και πρόσθετη οικονομία θα κάνουμε και θα γλιτώ-
νουμε το ανεβοκατέβασμα των σκαλιών που οδηγούν 
στα μπάνια», δήλωσε ο κύριος Φειδιππίδης, ο γυμνα-
στής, ο οποίος πλησίαζε πια τα ενενήντα πέντε και λό-
γω των αρθριτικών κυκλοφορούσε πάντα σε αναπηρι-
κό καροτσάκι. Περιττό να προσθέσουμε ότι τώρα πια, 
στην ώρα της γυμναστικής, δίδασκε μονάχα θεωρία και 
τεχνική αρματοδρομιών.

Αυτή ήταν πάντα η καλόβολη διάθεση όλων των 
«ερειπίων» που κατοικούσαν και δίδασκαν στο ερείπιο 
του Αγίου Μερκουρίου. Αλλά όταν λόγω της κακής οι-
κονομικής κατάστασης και των συσσωρευμένων χρεών 
τούς έκοψαν και το ρεύμα, η κατάσταση έγινε όντως 
μαύρη κι άραχνη στον Άγιο Μερκούριο και το μέλλον 
διαγραφόταν πραγματικά, μα πραγματικά πολύ σκοτει-
νό. Διότι, εξαιτίας της γεροντικής αϋπνίας τους, οι κα-
θηγητές του ορφανοτροφείου περνούσαν σχεδόν ολό-
κληρα τα βράδια τους διαβάζοντας χρόνια και χρόνια το 
ίδιο πάντα μυθιστόρημα: τους Άθλιους του Βικτόρ Ου-
γκό. Όχι ότι δεν είχαν και άλλα βιβλία στη βιβλιοθήκη 
του σχολείου, αλλά ειδικά αυτό το συγκεκριμένο βιβλίο 
είχε μαγικές ιδιότητες επάνω τους. Κάθε φορά που τε-
λείωναν τους Άθλιους και σκέφτονταν τη δική τους κα-
τάσταση, αισθάνονταν πολύ τυχεροί. Αυτό τους βοη-
θούσε να ξεπερνούν τις δυσκολίες τού να ζουν χωρίς 
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παντζούρια στα παράθυρα, κεραμίδια στη στέγη ή ζεστό 
νερό στο μπάνιο. Το κόψιμο του ηλεκτρικού όμως ήταν 
μια δυσκολία που δεν μπορούσαν να ξεπεράσουν, για-
τί στο χλωμό φως των κεριών, τα γεροντικά μάτια τους 
δεν μπορούσαν να διακρίνουν τα γράμματα. 

Κι έτσι, με μάτια πρησμένα από την ολονύχτια προ-
σπάθεια, σύσσωμο το διδακτικό προσωπικό επισκέφθη-
κε τον διευθυντή προκειμένου να του εκθέσει τη σκο-
τεινή κατάσταση.

 «Καλύτερα… Τόσα χρόνια οι αναμμένες λάμπες ήταν 
άσκοπο έξοδο, αφού ο ήλιος κάνει τζάμπα αυτή τη δου-
λειά για τόσες ώρες κάθε μέρα… Εξάλλου τι να το κά-
νουν το φως τα τυφλά παιδιά;» σφύριξε μέσα από τα 
σφιγμένα χείλη του ο κύριος-κύριος-κύριος Αδόλφος, 
ο οποίος ήταν τόσο λίγο κύριος, ώστε απαιτούσε τρία 
ολόκληρα «κύριος» μπροστά από το επίθετό του για να 
γίνει πιστευτός.

Μάλιστα… Πολύ καλά καταλάβατε… 
Ο Άγιος Μερκούριος ήταν ένα ορφανοτροφείο-σχο-

λείο για τυφλά παιδιά και διευθυντής του ήταν ο κύριος-
κύριος-κύριος Αδόλφος, ο «Έξω καρδιά», που ήταν τόσο 
σκληρός, ώστε χρειάστηκε ειδικός λιθοξόος από την Τή-
νο για να σκαλίσει το όνομά του στη μαρμάρινη πλάκα 
μπροστά από το γραφείο του. Επίσης, ήταν τόσο άκαρ-
δος, ώστε στα νιάτα του εκδιώχθηκε με τις κλοτσιές από 
την ιατρική σχολή, όπου είχε πάει για να σπουδάσει 
καρδιολόγος. Όπως καταλάβατε, το παρατσούκλι του 
«Έξω καρδιά» δεν ήταν μεταφορά, αλλά κυριολεξία…
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Τη δραματική κατάσταση χειροτέρευε το γεγονός 
πως το κόψιμο του ηλεκτρικού συνέβη λίγες μόλις μέ-
ρες πριν από τις γιορτές των Χριστουγέννων και της 
Πρωτοχρονιάς. Ακόμη και τα λίγα φτηνά λαμπάκια που 
θα φώτιζαν το δέντρο και τις γιρλάντες αρκούσαν για 
να δώσουν μια γιορτινή αίσθηση στο ερείπιο του Αγίου 
Μερκουρίου, αλλά η έλλειψη ρεύματος καταδίκαζε τους 
ενοίκους, καθηγητές και μαθητές, να περάσουν τις γιορ-
τές μέσα στην καθημερινή ή μάλλον στην «καθεβραδι-
νή» μαυρίλα.

«Α, όχι!» αντέδρασε ο κύριος Πυθαγόρας με αγανά-
κτηση και σθένος. «Εδώ δίνουμε κάθε μέρα τα φώτα 
μας στους μαθητές και δε θα μπορέσουμε τώρα να τους 
προσφέρουμε ένα απλό φωτισμένο δέντρο;»

«Μα… αφού τα παιδιά είναι τυφλά… Μήπως έχει ολί-
γον δίκιο ο διευθυντής;» ψέλλισε ο κύριος Φειδιππίδης.

«Για όνομα του Θεού, αγαπητέ συνάδελφε», αντέ-
τεινε η κυρία Λωξάνδρα. «Όλοι ξέρουν πως οι τυφλοί 
έχουν αυξημένες όλες τις άλλες αισθήσεις. Τι θαρρείς 
πως θα νιώσουν τα παιδιά μας, όταν απλώσουν τα πα-
γωμένα χεράκια τους στο χριστουγεννιάτικο δέντρο και 
δεν αισθανθούν τη γιορτινή ζεστασιά από τα λαμπερά 
φωτάκια;»

«Να βάλουμε αναμμένα κεριά…» πρότεινε –αυτή τη 
φορά γρήγορα γρήγορα– ο κύριος Φειδιππίδης για να 
διορθώσει το προηγούμενο σφάλμα του. 

«Μμμμ… Να μια καλή ιδέα, αλλά το θέμα είναι πού 
θα τα βρούμε. Στην εκκλησία, ο νεωκόρος είναι παρα-
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τρεχάμενος του διευθυντή και τα φυλάει σαν κέρβερος 
για να μη σπαταλιούνται…» αποκρίθηκε σκεφτικός ο 
κύριος Πυθαγόρας.

«Εγώ, εγώ η Λωξάνδρα θα σας πω…» μίλησε με χα-
ρά η καθηγήτρια των οικοκυρικών. «Ακολουθήστε με 
στο υπόγειο, παρακαλώ…» 

Μια και δυο, μπροστά η Λωξάνδρα και πίσω ο κύ-
ριος Πυθαγόρας, κατέβηκαν στο υπόγειο, όπου, όλα τα 
χρόνια που υπηρετούσε στο οικοτροφείο, η καθηγήτρια 
συγκέντρωνε τα πιο πιθανά και απίθανα πράγματα τα 
οποία οι υπόλοιποι θεωρούσαν άχρηστα. Έτσι λοιπόν, 
μέσα σε μια κασέλα, μάζευε επί εξήντα ολόκληρα χρό-
νια όλα τα μισοκαμένα κεράκια από τις τούρτες γενε-
θλίων. Ένα ολόκληρο συρτάρι τίγκα στα κεράκια. 

«Ωωωω… Αγαπητή μου, αυτά φτάνουν όχι μόνο για 
να φωτίσουμε το χριστουγεννιάτικο δέντρο, αλλά και 
για να ψήσουμε το αρνάκι του Πάσχα», αστειεύτηκε εν-
θουσιασμένος ο κύριος Πυθαγόρας κι έπειτα συμπλή-
ρωσε με γαλαντομία: «Αν και είμαι μαθηματικός, οφεί-
λω να ομολογήσω ότι εσείς μόνη σας βρήκατε τη λύση 
του προβλήματος…»

Κι έτσι, με την πολύ χρήσιμη συνήθεια της κυρίας Λω-
ξάνδρας και την εντελώς άχρηστη συνδρομή του κυρίου 
Πυθαγόρα, το χριστουγεννιάτικο δέντρο του Αγίου Μερ-
κουρίου έλαμψε κι ετούτες τις γιορτές ζεσταίνοντας τα 
χεράκια, μα πιο πολύ θερμαίνοντας τις ψυχούλες των 
ενενήντα εννέα τυφλών μαθητών του. «Ουδέν κακόν 
αμιγές καλού», όμως, όπως έλεγε και το ρητό των αρ-
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χαίων προγόνων μας – αν και ο κύριος-κύριος-κύριος 
Αδόλφος το προσάρμοσε λιγάκι κι έτσι, όταν ήταν στα 
μεγάλα κέφια του, φώναζε με δυνατή φωνή: «Ουδέν κα-
κόν αμιγές κακού…»

Αυτό πα να πει πως τα πρωτοχρονιάτικα κεράκια 
ήταν πολύχρωμα και φανταχτερά, όπως ταίριαζαν στη 
γιορτινή ατμόσφαιρα, κι έκαναν μια χαρά τη δουλειά 
τους, αλλά ήταν πολύ μικρά και πολύ λεπτά και σώνο-
νταν γρήγορα. Έτσι, κάθε δεκατρείς ώρες και ένα τέ-
ταρτο, έπρεπε κάποιος να κατεβαίνει στο υπόγειο για 
να ανανεώνει την ποσότητα. 

«Μα γιατί δεν τα ανεβάζουμε όλα μαζί μια και κα-
λή;» αναρωτήθηκε ο κύριος Φειδιππίδης, που αισθανό-
ταν πολύ άσχημα μιας και με την ακινησία του δεν μπο-
ρούσε να βοηθήσει στο ανέβασμα των κεριών.

«Γιατί αν τα βρει μαζεμένα ο διευθυντής, θα τα κα-
τασχέσει, θα τα λιώσει και θα φτιάξει ένα κέρινο ομοίω-
μά του για να στολίσει την είσοδο», απάντησε ο κύριος 
Πυθαγόρας.

«Ω Θεέ μου!… Δε θα μπορούμε να ξεχωρίζουμε τον 
αληθινό…» είπε τρομαγμένη η κυρία Λωξάνδρα. 

Ήταν ένα νέο πρόβλημα, γιατί το συνεχές ανεβοκα-
τέβασμα της στενής, απότομης και γλιστερής σκάλας 
του υπογείου αποτελούσε ιδιαίτερα επικίνδυνη δρα-
στηριότητα, τόσο για τους ηλικιωμένους καθηγητές που 
απάρτιζαν το διδακτικό προσωπικό όσο και για τα τυ-
φλά παιδιά που συγκροτούσαν τον μαθητικό πληθυσμό 
του σχολείου. 
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Όσο για τον διευθυντή; 
«Σσσς… Ούτε λόγος…»
Κάθε δεκατρείς ώρες κι ένα τέταρτο, λοιπόν, κάποιος 

θα ήταν αναγκασμένος να ριψοκινδυνεύει τη σωματι-
κή του ακεραιότητα… 

Αλλά ευτυχώς… 
Εκτός από τον άκαρδο διευθυντή, τους ηλικιωμένους 

καθηγητές και τα τυφλά παιδιά, στο οικοτροφείο ζού-
σαν εδώ και δυο χρόνια ο πολύξερος Οδυσσέας και η 
Βέρα Φοβέρα, η μικρή τσιγγάνα…

Τώρα βέβαια θα αναρωτιέστε τι δουλειά είχαν ένας 
μικρός Οδυσσέας και μια μικρή τσιγγάνα σε ένα ίδρυ-
μα σαν τον Άγιο Μερκούριο. Σύμπτωση, αγαπητοί μου 
μικροί αναγνώστες. Καθαρή σύμπτωση…

Ο Οδυσσέας είχε έρθει στη ζωή πριν από δώδεκα χρόνια 
τοσοδούλης και στρουμπουλός όπως όλα τα παιδάκια. Ο 
πατέρας του ήταν αστρονόμος και η μητέρα του αστρο-
λόγος. Και οι δύο ήταν αφοσιωμένοι στη δουλειά τους, 
που αποτελούσε και το μοναδικό τους χόμπι, κι εφόσον 
εκείνος εργαζόταν στην ταράτσα, παρατηρώντας συνε-
χώς τον ουρανό, κι εκείνη εργαζόταν στο υπόγειο, πα-
ρατηρώντας συνεχώς τη γυάλινη σφαίρα της, δε συνα-
ντιόνταν και πολύ συχνά. 

Για την ακρίβεια συναντιόνταν μονάχα τις συννε-
φιασμένες νύχτες με πανσέληνο. Τότε που ο πατέρας 
του δεν μπορούσε να παρατηρήσει τον ουρανό και η 
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μητέρα του έχανε το χάρισμα του μαντέματος. Ωστό-
σο, επειδή είναι σπάνιες οι συννεφιασμένες νύχτες με 
πανσέληνο και, από την άλλη, είναι εξαιρετικά δύσκολο 
να μαντέψεις αν μια συννεφιασμένη νύχτα έχει όντως 
πανσέληνο, οι συναντήσεις αυτές ήταν απελπιστικά 
αραιές. Έτσι πέρασαν σχεδόν τρία ολόκληρα χρόνια 
μέχρι να συναντηθούν οι γονείς, προκειμένου να κου-
βεντιάσουν για το όνομα του μωρού που στο μεταξύ 
είχε γίνει μικρός.

«Να τον πούμε “Καρκίνο” επειδή γεννήθηκε στις αρ-
χές Ιουλίου…» πρότεινε η αστρολόγος μητέρα του.

«Θεός φυλάξοι…» διαμαρτυρήθηκε ο πατέρας του. 
«Θα πάθει ρευματισμούς από την υγρασία. Όσοι φω-
νάζουν το όνομά του θα φτύνουν στον κόρφο τους…»

«Και πώς να τον πούμε;» ρώτησε δυσαρεστημένη η 
μητέρα του.

«Να τον πούμε “Βόρειο Σέλας”, που είναι ο αγαπη-
μένος μου αστερισμός…» αποκρίθηκε ο αστρονόμος 
πατέρας του.

«“Βόρειο” τι; Θεός φυλάξοι…» διαμαρτυρήθηκε με 
τη σειρά της η μητέρα του. «Με τέτοιο όνομα θα αρπά-
ξει πούντα και πνευμονία το δίχως άλλο…»

«“Καρκίνο”…»
«“Βόρειο Σέλας”…»
«“Καρκίνο”!»
«“Βόρειο Σέλας”!»
Και για να μην τα πολυλογούμε, η αντιπαράθεση για 

το όνομα κράτησε άλλα εφτά χρόνια, αν σκεφτούμε ότι 
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κάθε χρόνο δε γίνονταν παραπάνω από δύο συναντή-
σεις των πολυάσχολων γονιών.

Ο μικρός περίμενε δέκα ολόκληρα χρόνια το αποτέ-
λεσμα των διαπραγματεύσεων, διαβάζοντας στο μετα-
ξύ τα βιβλία της τεράστιας βιβλιοθήκης για να περνά 
την ώρα του. Κι έτσι, από δύο πολυάσχολους προέκυ-
ψε ένας πολύξερος. Τη μέρα όμως που συμπλήρωνε το 
δέκατο έτος του, ένιωσε έντονη δυσφορία και αγανά-
κτηση γιατί βαρέθηκε να αισθάνεται σαν κεραμιδόγα-
τος. Όλοι τον φώναζαν: «Ψιτ… Ψιτ… Ψιτ…» αφού δεν 
είχε όνομα. Αποφάσισε λοιπόν ότι αυτή η απαράδεκτη 
κατάσταση δεν μπορούσε να συνεχιστεί άλλο.

Την επόμενη Κυριακή, λίγο πριν από μια προγραμμα-
τισμένη βάπτιση, έβαλε το μαγιό του κάτω από τα ρούχα 
του, μπήκε στην εκκλησία της γειτονιάς τους, κρύφτη-
κε πίσω από τον άμβωνα και, μόλις ο νεωκόρος γέμισε 
την κολυμβήθρα με νερό, βούτηξε και στρογγυλοκάθι-
σε μέσα της. Γαντζώθηκε γερά από το χείλος της και αρ-
νήθηκε να βγει από κει, αν δεν τον βάφτιζαν την ίδια 
κιόλας μέρα. Με τα πολλά, κι αφού οι γονείς του μω-
ρού, ο νονός, οι συγγενείς και οι καλεσμένοι διαμαρτυ-
ρήθηκαν έντονα για την καθυστέρηση, ο πατέρας Καλ-
λίνικος υποσχέθηκε να τον βαφτίσει το ίδιο μεσημέρι.

Το όνομά του το διάλεξε ο ίδιος ο μικρός κατά το συ-
νήθειο των γονιών του. Δηλαδή να έχει κάποια αιτία 
και κάποια σημασία. Κι αφού πρόσφατα είχε διαβάσει 
την Οδύσσεια κι αφού η ταλαιπωρία του ονόματός του 
ήταν κι αυτή μια Οδύσσεια που κράτησε επίσης δέκα 



Η ΧΑΜΕΝΗ ΣΦΡΑΓΙΔΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑ ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΥ	 23

© Θοδωρής Παπαθεοδώρου, 2007/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2007

ολόκληρα χρόνια, αποφάσισε να ονομαστεί Οδυσσέας.
Ο πατέρας Καλλίνικος κράτησε την υπόσχεσή του και 

τον βάφτισε κανονικά το ίδιο κιόλας μεσημέρι. Έπειτα 
κάθισε με τον Οδυσσέα στα σκαλιά της εκκλησίας για 
να περιμένει τους ευτυχείς γονείς να παραλάβουν το 
παιδί τους. Και περίμεναν και περίμεναν και περίμεναν, 
και πείνασαν κι έφαγαν όλα τα αντίδωρα κι όλα τα πρό-
σφορα, και πέρασαν έτσι τρία ολόκληρα μερόνυχτα πε-
ριμένοντας στα σκαλιά, αλλά ούτε αστρονόμος φάνη-
κε ούτε αστρολόγος. 

Και να γιατί…
Με το φαινόμενο του θερμοκηπίου να χειροτερεύει 

ολοένα και περισσότερο, οι βροχές και τα σύννεφα σχε-
δόν εξαφανίστηκαν οπότε εξαφανίστηκαν και οι συννε-
φιασμένες μέρες. Έτσι ο πατέρας του Οδυσσέα δεν εί-
χε στιγμή ελεύθερο χρόνο. Παρατηρούσε συνεχώς τον 
ουρανό και δεν το κουνούσε ρούπι από την ταράτσα και 
το τηλεσκόπιό του. Η δε μητέρα του, τώρα που η τεχνο-
λογία των υπολογιστών και οι προσφορές των αεροπο-
ρικών εταιρειών ήταν στα φόρτε τους, κάθε φορά που 
είχε πανσέληνο στο Βόρειο Ημισφαίριο, έπαιρνε ένα αε-
ροπλάνο και ταξίδευε στο Νότιο όπου το φεγγάρι ήταν 
στη χάση του. Εκεί ξανάβρισκε τις μαντικές της ικανό-
τητες, άνοιγε τον φορητό υπολογιστή της και εξυπηρε-
τούσε τις πελάτισσές της με e-mail ή τηλεδιάσκεψη. Συ-
νεπώς, ούτε κι αυτή είχε στιγμή ελεύθερο χρόνο γιατί 
δε σταματούσε ποτέ τη δουλειά.

Έτσι λοιπόν ο Οδυσσέας ξέμεινε στην εκκλησία και 
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μην έχοντας πού αλλού να πάει, εγκαταστάθηκε εκεί 
βοηθώντας τον παπά στις καθημερινές δουλειές του. 
Γυάλιζε τα μανουάλια, μάζευε τα κεριά και ξεσκόνι-
ζε το τέμπλο, αλλά η αγαπημένη του συνήθεια ήταν να 
κρατά το θυμιατήρι, γιατί το άρωμα από το καμένο λι-
βάνι τον ξετρέλαινε κι έκανε το μυαλό του να αρμενίζει 
σε κόσμους μαγικούς. Λιβάνιζε και λιβάνιζε και λιβάνι-
ζε λοιπόν με μανία, και όποτε έβρισκε ευκαιρία για λι-
βάνισμα δεν την άφηνε ανεκμετάλλευτη. 

«Τέκνο μου, παρόλο που το λιβάνι είναι θείο και ιερό 
δώρο, το λιβάνισμα είναι μια πολύ κακή συνήθεια στην 
καθημερινή ζωή και πρέπει να την κόψεις», του είπε 
ύστερα από τρεις μήνες ο πατέρας Καλλίνικος που τον 
αγάπησε σαν δικό του παιδί. «Γι’ αυτό και δεν μπορείς 
να παραμείνεις άλλο μέσα στην εκκλησία. Αύριο θα σε 
πάω σε κάποιο μέρος που θα μπορέσεις να φανείς πολύ 
πιο χρήσιμος, αλλά και να μορφωθείς, γιατί, όπως ξέ-
ρεις, άνθρωπος αγράμματος, ξύλο απελέκητο…»

Την επόμενη μέρα, πρωί πρωί, ο Οδυσσέας μάζε-
ψε τα μπογαλάκια του και οδηγήθηκε στο οικοτροφείο 
του Αγίου Μερκουρίου, στο οποίο ο πατέρας Καλλίνι-
κος εκτελούσε χρέη ιερέα και είχε άριστες σχέσεις με 
τον διευθυντή, μια και ποτέ δεν έπαιρνε ούτε ένα ευρώ 
για τις λειτουργίες, τους εσπερινούς και τα ευχέλαια. 

 «Ένα στόμα ακόμη για τάισμα…» σχολίασε στραβο-
μουτσουνιάζοντας ο κύριος-κύριος-κύριος Αδόλφος, μό-
λις άκουσε την πρόταση του παπά.

«Αγαπητέ μου κύριε διευθυντά, ο Οδυσσέας σε κα-
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μιά περίπτωση δε θα σας είναι βάρος. Αντιθέτως, πι-
στεύω ειλικρινά ότι θα αποδειχτεί εξαιρετικά χρήσιμος 
για το ίδρυμά σας…»

«Είναι πολύ αδύνατος», σχολίασε ο διευθυντής πα-
ρατηρώντας σχολαστικά τον Οδυσσέα. «Δεν μπορεί να 
κόβει ξύλα, ούτε να κουβαλάει κάρβουνο. Και είναι πο-
λύ ντελικάτος για να τρίβει τα πατώματα ή να σφουγ-
γαρίζει τις τουαλέτες… Τι σόι χρήσιμος, λοιπόν, μπο-
ρεί να φανεί;»

«Αυτές δεν είναι δουλειές για ένα δεκάχρονο παιδί!» 
διαμαρτυρήθηκε ο πατέρας Καλλίνικος. «Μου φαίνεται 
πως αύριο κιόλας θα επισκεφθώ τον επίσκοπο που χρη-
ματοδοτεί το ίδρυμα…»

«Προς Θεού… Δεν εννοούσα…» τον διέκοψε τρο-
μαγμένος ο κύριος-κύριος-κύριος Αδόλφος. «Εξάλλου, 
γι’ αυτές τις δουλειές έχουμε προσλάβει καθαρίστριες 
και εργάτες με τα χρήματα που μας εμπιστεύεται ο αξιό-
τιμος επίσκοπος… Πείτε μου… πείτε μου εσείς τι μπο-
ρεί να κάνει και σας υπόσχομαι να ικανοποιήσω τη θέ-
λησή σας αύριο κιόλας…» συμπλήρωσε με προθυμία.

«Θα γίνει αναγνώστης…»
«Α… α… αναγνώστης;» ρώτησε τραυλίζοντας ο διευ-

θυντής, αφού δεν μπορούσε να καταλάβει τι σόι χρήσι-
μος μπορεί να είναι κάποιος που απλώς διαβάζει βιβλία.

«Μάλιστα, αναγνώστης… Αναγνώστης τυφλών! Θα 
διαβάζει τα μαθήματα στα τυφλά παιδιά που δεν μπο-
ρούν να τα διαβάσουν μόνα τους. Έτσι θα τα βοηθά να 
μορφωθούν καλύτερα και ταυτόχρονα θα μορφώνεται 
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και ο ίδιος διαβάζοντας», εξήγησε ο πατέρας Καλλίνι-
κος και πρόσθεσε με πονηράδα: «Είμαι βέβαιος πως 
και ο επίσκοπος θα χαρεί ιδιαίτερα με αυτή τη δραστη-
ριότητα…»

«Ασφαλώς… ασφαλώς», βιάστηκε να συμφωνήσει ο 
κύριος-κύριος-κύριος Αδόλφος. «Θα ξεκινήσει από αύ-
ριο κιόλας».

Το τι χαρές έκαναν τα τυφλά παιδιά δε λέγεται. Αυτή 
ήταν μια πολύ χρήσιμη λύση στο πρόβλημά τους και μια 
ευπρόσδεκτη διασκέδαση, που δεν την περίμεναν. Αλλά 
και ο Οδυσσέας ήταν πολύ φιλότιμο κι εργατικό παιδί, 
κι έκανε ό,τι περνούσε από το χέρι του για να τους δί-
νει γνώσεις και χαρά. Την ώρα του πρωινού περιέγραφε 
αναλυτικά τις καιρικές συνθήκες της κάθε μέρας για να 
προφυλάξει τα παιδιά από το κρύο και τη βροχή ή για 
να τα ενημερώσει πως μπορούσαν να βγουν στον κήπο 
και να απολαύσουν μια ζεστή λιακάδα. Τις ώρες των 
μαθημάτων έτρεχε ακούραστος από θρανίο σε θρανίο 
και επαναλάμβανε τα λόγια του δασκάλου σε όσα παι-
διά δεν είχαν ακούσει καλά. Όταν ερχόταν η ώρα του 
γεύματος, ανέβαινε σε ένα ψηλό σκαμνί στο κέντρο της 
τραπεζαρίας και απήγγελλε στίχους από την αγαπημένη 
του Οδύσσεια για να τα διασκεδάζει. Το απόγευμα με-
λετούσε μαζί με τους μαθητές τα μαθήματα της Φυσι-
κής και της Ιστορίας, διαβάζοντας δυνατά και καθαρά, 
ξανά και ξανά, κάθε γεγονός και κάθε χρονολογία. Και 
τέλος, αργά το βράδυ, περνούσε μια βόλτα από όλους 
τους κοιτώνες και τα κρεβάτια και διάβαζε παραμύθια 
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με καλό τέλος σε όσα παιδάκια δεν είχαν ύπνο και υπέ-
φεραν από αϋπνίες. 

Αυτή ήταν η ζωή του Οδυσσέα στο ίδρυμα του Αγίου 
Μερκουρίου. Ενός Οδυσσέα που, με το χαμόγελο και 
την ενεργητικότητά του, έδινε κέφι και ζωντάνια κάθε 
μέρα στο καταθλιπτικό μέχρι τότε οικοτροφείο. 

Μόνο που να… 
Υπήρχαν δύο μέρες κάθε χρόνο που ο Οδυσσέας, 

παρ’ όλη τη θέλησή του, αισθανόταν γύρω στο απόγευ-
μα τα πόδια του να τρέμουν από την κούραση και τις 
δυνάμεις του να τον εγκαταλείπουν. Αυτές οι δυο μέρες 
ήταν η 27η Οκτωβρίου και η 24η Μαρτίου. Ήταν οι πα-
ραμονές των δύο εθνικών εορτών και από τα χαράμα-
τα το καθήκον του ήταν να διαβάζει ξανά και ξανά τον 
Εθνικό μας Ύμνο στα τυφλά παιδάκια μέχρι να κατα-
φέρουν όλα να τον μάθουν απέξω. Ωστόσο, ο Εθνικός 
Ύμνος απαγγέλλεται πάντα σε όρθια στάση προσοχής 
και, όπως καταλαβαίνετε, η συνεχής επανάληψη μέχρι 
να τον μάθουν όλα τα παιδιά απαιτούσε συνεχή ορθο-
στασία η οποία ήταν ιδιαίτερα κουραστική. 

Εκείνο το απόγευμα της παραμονής της 25ης Μαρ-
τίου κι αφού ο Οδυσσέας είχε απαγγείλει πενήντα τρεις 
φορές τον Εθνικό Ύμνο, ένιωθε τα ποδαράκια του να 
τρέμουν και να μυρμηγκιάζουν. Συλλογιζόταν και συλ-
λογιζόταν πώς θα μπορούσε λιγάκι να απαλύνει την 
κούρασή του και προσπαθούσε να ξεκουράζεται με το 
μυαλό, να σκέφτεται δηλαδή συνέχεια τον εαυτό του 
ξαπλωμένο σε πουπουλένια κρεβάτια, αλλά δυστυχώς 
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χωρίς κανένα αποτέλεσμα. Εκεί λοιπόν που ονειρευό-
ταν ένα αφράτο μαξιλάρι, άκουσε δυνατά και καθα-
ρά μια φράση να επαναλαμβάνεται πάλι και πάλι στα 
αυτάκια του και να τα σαγηνεύει, όπως σαγήνεψε το 
τραγούδι των Σειρήνων τα αυτιά του αγαπημένου του 
ήρωα στην Οδύσσεια.

«Καρέκλες… Καρέκλες… Καρέκλες έχω… Πολυθρό-
νες μπαμπούουου… Αναπαυτικές, ξεκούραστες πολυ-
θρόνες μπαμπού έχω, λέμεεεεε…» άκουσε τη φωνή του 
τσιγγάνου που ξεχυνόταν δυνατή από τα μεγάφωνα του 
αυτοκινήτου του.

Δυστυχώς ο δικός μας μικρός Οδυσσέας δεν είχε μήτε 
κατάρτι για να δεθεί, μήτε κερί για να βουλώσει τα αυτιά 
του όπως ο ήρωάς του στην περιπέτεια με τις Σειρήνες, 
κι έτσι δεν άντεξε στον πειρασμό. Βγήκε έξω στον δρό-
μο και πλησίασε το φορτηγάκι που ήταν γεμάτο ανα-
παυτικές πολυθρόνες μπαμπού και αφράτα μαξιλάρια. 

Πάντα ήθελα να ξεκουράσω το κορμάκι μου σε μια 
πολυθρόνα μπαμπού… σκέφτηκε, με τα πόδια του να 
τρέμουν από τη λαχτάρα. Έβγαλε τα χρήματα που εί-
χε στην τσέπη του, αλλά όταν τα μέτρησε, κατάλαβε ότι 
ήταν απελπιστικά λίγα για να καταφέρει να αγοράσει 
μία. Δεν πειράζει… αποφάσισε. Θα δώσω αυτά τα λίγα 
χρήματα στον τσιγγάνο για να νοικιάσω μία και να κα-
θίσω για λίγο. Πάντα το όνειρό μου ήταν να καθίσω σαν 
άρχοντας σε μια πολυθρόνα μπαμπού…

Χωρίς να χάσει χρόνο, λοιπόν, πλησίασε τον τσιγγά-
νο και παζάρεψε την τιμή της ενοικίασης της πολυθρό-
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νας συμφωνώντας στις δύο ώρες. Αμέσως μετά το δίω-
ρο, ο τσιγγάνος θα περνούσε να την ξαναπάρει πίσω. Ο 
Οδυσσέας πήρε την πολυθρόνα του και πήγε γεμάτος 
χαρά κάτω από ένα μεγάλο πεύκο. Όταν κάθισε, όμως, 
διαπίστωσε ότι η πολυθρόνα δεν ήταν ούτε τόσο άνετη 
ούτε τόσο ξεκούραστη όσο διαφήμιζε ο έμπορος. Ήταν 
σκληρή και άβολη.

Πήγε ξανά πίσω στο φορτηγό να διαμαρτυρηθεί, αλ-
λά ο τσιγγάνος ήταν πολύ απασχολημένος με άλλους πε-
λάτες κι έτσι δεν μπόρεσε να μιλήσει παρά στην κόρη 
του, που πρόσεχε και φύλαγε τα άλλα δεκαοχτώ παιδιά 
του. «Η πολυθρόνα που μου νοικιάσατε είναι ελαττω-
ματική», της είπε. «Δεν είναι αναπαυτική και αφράτη 
όπως όλες οι πολυθρόνες μπαμπού. Είναι σχεδόν σαν 
να κάθομαι επάνω στον κύριο-κύριο-κύριο Αδόλφο…»

«Δηλαδή;» ρώτησε παραξενεμένη η κόρη του τσιγ-
γάνου. 

«Είναι πολύ σκληρή…»
«Δε θα έχεις βάλει σωστά τα μαξιλάρια…» του απά-

ντησε με σιγουριά η μικρή.
«Τα μαξιλάρια; Χρειάζονται και μαξιλάρια;»
«Και βέβαια χρειάζονται, χαζούλη… Όλες οι πολυ-

θρόνες μπαμπού χρειάζονται μαξιλάρια…» γέλασε η 
τσιγγανοπούλα κι έπειτα πρόσθεσε σοβαρή: «Χρεώνο-
νται όμως εξτρά…»

«Δεν έχω άλλα χρήματα… Σε παρακαλώ, δώσε μου 
έστω ένα μαξιλάρι… Το όνειρό μου ήταν πάντα να κα-
θίσω σε μια τέτοια πολυθρόνα… Σε παρακαλώ…»



30	 ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

© Θοδωρής Παπαθεοδώρου, 2007/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2007

«Να σου δώσω…» αποκρίθηκε σκεφτική η μικρούλα 
τσιγγάνα. «Αλλά εσύ τι θα μου δώσεις για αντάλλαγμα; 
Τι μπορείς να κάνεις για μένα;»

«Μπορώ να σου απαγγείλω την Οδύσσεια, όση ώρα 
θα απολαμβάνω το καθισιό μου», πρότεινε ο Οδυσσέας.

«Δεχόμαστε μονάχα ευρώ και καμιά επιταγή πού και 
πού. Αυτή την Οδύσσεια ούτε που την έχω ξανακούσει…»

«Ευκαιρία, λοιπόν, να την ακούσεις τώρα», απάντη-
σε πρόσχαρα ο Οδυσσέας. «Γιατί η Οδύσσεια δεν είναι 
χρήματα. Είναι οι απίστευτες περιπέτειες ενός ναυτικού 
που πάλεψε με τρομερά τέρατα και που ξεπέρασε φο-
βερά εμπόδια για να επιστρέψει ύστερα από δέκα ολό-
κληρα χρόνια περιπλάνησης στη γλυκιά του πατρίδα 
και στους αγαπημένους του ανθρώπους…»

«Μου αρέσει…» απάντησε γελαστή η τσιγγανοπούλα. 
«Μου αρέσει, γιατί αυτός ο ναυτικός μοιάζει λίγο σαν κι 
εμάς τους τσιγγάνους που περιπλανιόμαστε χρόνια και 
χρόνια… Μόνο που εμείς είμαστε πιο έξυπνοι από αυ-
τόν, γιατί τους ανθρώπους που αγαπάμε τους κουβαλά-
με μαζί μας και δεν τους αφήνουμε να ξεροσταλιάζουν 
για να μας περιμένουν…» 

Αφού παρέδωσε τα δεκαοχτώ αδέλφια της σε μια μι-
κρότερη αδελφή της, πήρε δυο αφράτα μαξιλάρια από 
το φορτηγό και ακολούθησε τον Οδυσσέα κάτω από το 
πεύκο. Τακτοποίησε τα μαξιλάρια στην πολυθρόνα με 
δεξιοτεχνία ειδικού και, κάνοντας μια γαλλική υπόκλιση, 
πολύ μυστήρια βεβαίως για μια πραματευτού τσιγγανο-
πούλα, πρότεινε στον Οδυσσέα να καθίσει. Η ευγενική 
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πράξη όμως χρειάζεται ανταπόκριση και ο Οδυσσέας, 
αν και ακουστά μονάχα την είχε τη Γαλλία, ανταπέδωσε 
τη χειρονομία. Δεν μπορούσε εκείνος να κάθεται στην 
πολυθρόνα σαν αριστοκράτης και η χαριτωμένη δεσποι-
νίδα κατάχαμα σαν τσοπάνης. 

Τις επόμενες δύο ώρες, η Βέρα, καθισμένη φαρδιά 
πλατιά στην πολυθρόνα, άκουγε τον καθισμένο στα πό-
δια της Οδυσσέα. Άκουγε τις απίστευτες περιπέτειες του 
άλλου Οδυσσέα, του ναυτικού, ο οποίος έπειτα από δέ-
κα χρόνια πολέμου στην Τροία προσπαθούσε να γυρίσει 
πίσω στο νησί του, την Ιθάκη, και τις άκουγε με τρομε-
ρό ενδιαφέρον. Τόσο τρομερό, ώστε μήτε που κατάλαβε 
πώς πέρασαν δύο και τρεις και τέσσερις ώρες. Ε, δέκα 
χρόνια περιπέτειας και περιπλάνησης ήταν αυτά! Δεν 
εξιστορούνται σε δυο ωρίτσες…

Ύστερα από πέντε ώρες περιπετειώδους μπλα μπλα, 
όμως, ο ήλιος έγειρε πίσω από τα σπίτια και νύχτα βα-
θιά έπεσε στην πολιτεία. Σε μια στιγμή που η αφήγη-
ση ήταν λιγάκι βαρετή, μια και ο Οδυσσέας ο ναυτι-
κός είχε φάει έναν λωτό και είχε ξεχάσει και πατρίδα 
και γυναίκα, με αποτέλεσμα να μην το κουνάει ρούπι 
και να μη συμβαίνει τίποτε απολύτως, η Βέρα πετά-
χτηκε τρομαγμένη.

«Παναγιά μου!» φώναξε. «Ο πατέρας μου και τα 
αδέλφια μου. Ξεχάστηκα εδώ σαν να έφαγα κι εγώ κα-
νέναν λωτό…»

«Οχ…» βόγκηξε και ο μικρός Οδυσσέας και σηκώ-
θηκε. «Αύριο είναι 25η Μαρτίου και τα παιδιά δεν έμα-
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θαν τον Εθνικό Ύμνο… Σίγουρα θα γίνει επανάσταση 
στο οικοτροφείο…»

Πήγαν πρώτα στο μέρος όπου ήταν παρκαρισμένο το 
τσιγγάνικο φορτηγάκι με τις πολυθρόνες μπαμπού, τον 
τσιγγάνο και τα δεκαοχτώ αδέλφια, αλλά πολυθρόνα 
μπαμπού ούτε για δείγμα. Είχαν όλες εξαφανιστεί μα-
ζί με τα δεκαοχτώ αδέλφια και τον τσιγγάνο πατέρα, ο 
οποίος δεν ήξερε ανάγνωση και αριθμητική κι επομέ-
νως ούτε να διαβάσει τα ονόματα των παιδιών του μπο-
ρούσε ούτε και να τα μετρήσει σωστά. Έτσι δεν κατά-
λαβε ότι η θυγατέρα του η Βέρα έλειπε. Έβαλε μπρος 
το φορτηγό κι έφυγε χωρίς αυτή.

«Πω, πω!…» έκανε απελπισμένη η Βέρα κι άρχισε να 
αναρωτιέται και να κλαίει απαρηγόρητη. «Τι θα κάνω 
τώρα; Τι θα κάνω;» 

«Μη στεναχωριέσαι…» την καθησύχασε ο Οδυσσέας 
και της χάιδεψε τρυφερά τα μαλλιά. «Θα σε πάρω μαζί 
μου στο ορφανοτροφείο του Αγίου Μερκουρίου, όπου 
θα βρεις ένα μαλακό κρεβάτι κι ένα πιάτο φαγητό. Θα 
σε βάλω μέσα μυστικά. Είναι σκοτάδι πίσσα κι εκτός 
από αυτό, απόψε είναι νυχτοφύλακας ο γερο-Αναξί-
μανδρος ο πρέσβης».

«Ένας ολόκληρος πρέσβης νυχτοφύλακας;» απόρη-
σε η Βέρα, που είχε πολλά πάρε-δώσε με πρέσβεις και 
πρεσβείες, μια και τον προηγούμενο μήνα πουλούσαν 
πολυθρόνες μπαμπού στο Παλαιό Ψυχικό και είχαν αρ-
κετές συναλλαγές μαζί τους.

«Α, δεν είναι αληθινός… Πρέσβης είναι το παρατσού-
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κλι που του βγάλαμε εξαιτίας της πολλής πρεσβυωπίας 
που έχει. Ο γερο-Αναξίμανδρος δε βλέπει ούτε τη μύτη 
του. Τον βάζουν πάντα νυχτοφύλακα τις θεοσκότεινες 
βραδιές που το σκοτάδι είναι πίσσα και έτσι κι αλλιώς 
κανένας δε βλέπει τίποτα. Θα περάσουμε από δίπλα του 
και ούτε που θα το καταλάβει. Θα μπούμε στο οικοτρο-
φείο και θα μείνεις μαζί μου στον κοιτώνα μου. Μπορείς 
να μείνεις όσο τραβάει η όρεξή σου χωρίς να στεναχω-
ριέσαι και να φοβάσαι ότι θα σε διώξουν», της εξήγησε 
ενθουσιασμένος ο Οδυσσέας κι έπειτα πρόσθεσε κοκ-
κινίζοντας: «Αν θέλεις και για πάντα…»

«Δε φοβάμαι… Έχω γυρίσει όλο τον κόσμο…» απά-
ντησε η Βέρα με περηφάνια. «Και δε στεναχωριέμαι 
γι’ αυτό. Στεναχωριέμαι γιατί εγώ είμαι μια τσιγγάνα 
και δεν είμαι συνηθισμένη να μένω για πολύ στο ίδιο 
μέρος. Πρέπει να περιπλανιέμαι συνέχεια, αλλιώς φο-
βάμαι ότι θα πλήξω τρομερά…»

«Θα σου διηγούμαι κάθε μέρα και από μια περιπέ-
τεια περιπλάνησης για να μην πλήξεις καθόλου. Εκτός 
από τις περιπλανήσεις του Οδυσσέα, γνωρίζω και τις 
περιπλανήσεις του Δον Κιχώτη που τριγύρισε όλη την 
Ισπανία και πολέμησε με όλους τους ανεμόμυλους για 
χάρη της αγαπημένης του Δουλτσινέας. Κι αν τελειώ-
σουν κι αυτές, ξέρω και τις περιπέτειες του Κοντορε-
βιθούλη…»

Και με αυτό το ακλόνητο επιχείρημα ο Οδυσσέας 
έπεισε τη Βέρα να τον ακολουθήσει μέσα στον Άγιο 
Μερκούριο εκείνο το βράδυ της παραμονής της 25ης 
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Μαρτίου και να παραμείνει εκεί μαζί του ολόκληρο τον 
χρόνο που πέρασε, γιατί ο πατέρας της δεν έκανε πο-
τέ τον κόπο να μάθει ανάγνωση και αριθμητική, κι έτσι 
δεν κατάφερε να μετρήσει τα παιδιά του και να αντιλη-
φθεί ότι αντί για δεκαεννιά ήταν δεκαοχτώ.

Αφού λοιπόν ο Οδυσσέας και η Βέρα ήταν οι μόνοι μέ-
σα στο ίδρυμα που δεν είχαν κάποιο φυσικό κουσούρι, 
αναλάμβαναν πάντα όλες τις δύσκολες και επικίνδυνες 
αποστολές. Να ρίχνουν κρυφά από τον μάγειρα περισ-
σότερο νερό και κρέας στη σούπα, ώστε να υπάρχει πά-
ντα περίσσευμα για τα πεινασμένα παιδιά. Να χαλάνε 
το ακονιστήρι για να μην μπορούν να τροχίζουν τα μα-
χαίρια κι έτσι να κόβουν πιο χοντρές και πιο χορταστι-
κές τις φέτες της τηγανητής πατάτας. Να κλέβουν το 
λάδι που περίσσευε από τις χωριάτικες σαλάτες για να 
λαδώνουν τις ρόδες του αναπηρικού καροτσιού του κυ-
ρίου Φειδιππίδη, έτσι ώστε να μπορεί να διδάσκει σω-
στά, όχι μόνο θεωρία αλλά και τεχνική αρματοδρομιών. 
Και, τέλος, να ραντίζουν με το ποτιστήρι τα καυσόξυλα 
του διευθυντή για να καπνίζει η σόμπα του, να τσούζουν 
τα μάτια του κι έτσι να μη βλέπει τα σφάλματα των παι-
διών και να μην μπορεί να τα τιμωρήσει.
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Φαντάσου να σε λένε Οδυσσέα και να είσαι και ξερόλας. Να 
μπλέξεις με μια χαριτωμένη τσιγγάνα ονόματι Βέρα Φοβέρα 
που κινδυνεύεις να την ερωτευτείς τρελά· με έναν τοσοδούλη 
πρόσφυγα που τον φωνάζουν Οσμάν· και τον Αζόφ απ’ την 
Αζοφική, έναν εκατοντάχρονο μικρό καλικάντζαρο με μια 
μαγική χύτρα που ανάβει, κορώνει, τους καταπίνει όλους κι 
απογειώνεται. Και πού προσγειώνεται παρακαλώ; 

Αν έχετε το Θεό σας! 

Μες στη μέση του Βυζαντινού Ιπποδρόμου, ανάμεσα στον 
αυτοκράτορα Ιουστινιανό και τη Θεοδώρα, καταμεσής στη 
Στάση του Νίκα. 

Ε, ρε γλέντια! 

Τρεχαλητά και κυνηγητά. Μπουντρούμια και θηρία. Σπαθιά κι 
ακόντια. Μάχες και μονομαχίες. Τριήρεις και υγρό πυρ. Βένετοι 
και Πράσινοι…

Τι Πράσινοι και πράσινα άλογα;

Αυτά ούτε ο γνωστός Οδυσσέας δεν τα πέρασε!

Έλα όμως που τα περνάει ο δικός μας Οδυσσέας 
μαζί με την τρελοπαρέα του, καθώς 
προσγειώνονται στην Κωνσταντινούπολη, 
κάνουν τον Ιππόδρομο καρόδρομο και 
τη βυζαντινή ιστορία… 
ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ!

* Ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίο,
 όπου ο συγγραφέας φέρνει 

τα παιδιά κοντά στην Ιστορία
 με όπλο του το χιούμορ. 

TV Eθνος

* Είναι κι αυτό μια άποψη: να μαθαίνεις 
την Ιστορία μέσα από ξεκαρδιστικές 

καταστάσεις και χιούμορ, όπως, 
π.χ., το να βρίσκεσαι εν έτει 2007 

μπλεγμένος στη Στάση του Νίκα, στα 
χρόνια του αυτοκράτορα Ιουστινιανού. 

Ωστόσο, μέσα από τα παιχνιδίσματα, 
μαθαίνεις βυζαντινούς όρους και επιπλέον 

κατατοπίζεσαι με τη βοήθεια ενός 
χρονολογικού πίνακα της βυζαντινής 
περιόδου. Ένας ιδιαίτερα ευχάριστος 

τρόπος να μπλεχτείς σε μια φανταστική 
περιπέτεια, να βγεις αλώβητος, 

αλλά να έχεις μάθει χιλιάδες 
άγνωστα πράγματα.
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ΘΟΔΩΡΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ

ΤΑ ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ ΤΗ
Σ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 1

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ο θοΔΩΡΗς ΠΑΠΑθΕοΔΩΡοΥ γεννήθηκε 
στα Δίκαια του Έβρου και κατοικεί στην 
Αθήνα. Έχει δημοσιεύσει δεκατέσσερα 
μυθιστορήματα ενηλίκων, ένα νεανικό 
μυθιστόρημα και δύο βιβλία για παιδιά 
πρώτης σχολικής ηλικίας, ενώ έχει 
συμμετάσχει σε τρεις συλλογές διηγημάτων. 
Ασχολείται επίσης με τη συγγραφή σεναρίων 
και θεατρικών έργων. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ  κυκλοφορεί και το δεύτερο βιβλίο 
της σειράς ΤΑ ΚΟΥΛΟΥΒΑΧΑΤΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ  
με τίτλο ΠοΙος ΕΚΛΕΨΕ Τον ΧΡΥςο ΑΙΩνΑ  

ΑΠ’  Τον ΠΕΡΙΚΛΗ;  Το μυθιστόρημά του  
οΙ ΕΦΤΑ οΥΡΑνοΙ ΤΗς ΕΥΤΥΧΙΑς τιμήθηκε 
με το Βραβείο Σύγχρονου Ελληνικού 
Μυθιστορήματος, ενώ Το ΑςΤΡοΛοΥΛοΥΔο 

ΤοΥ ΒοςΠοΡοΥ με το Βραβείο Καλύτερου 
Έργου Μνήμης 2003-2004 στο πλαίσιο του 
20ού Πανελλήνιου Συμποσίου Ποίησης και 
Πεζογραφίας. Επίσης, το μυθιστόρημα  
οΙ ΚοΡΕς ΤΗς ΛΗςΜονΙΑς ήταν υποψήφιο  
για το Βραβείο Αναγνωστών – ΕΚΕΒΙ 2010,  
ενώ το οΙ ΚΑΙΡοΙ ΤΗς ΜνΗΜΗς υποψήφιο για 
το ίδιο βραβείο το 2012, όπου και κατέλαβε  
τη δεύτερη θέση στις ψήφους των 
αναγνωστών και των Λεσχών Ανάγνωσης.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα: 
papatheodorou@otenet.gr
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